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ROMAAN Hr. 20 
SISU: 

P. Grünfeldt: Nelikümmend aastat. 
John Galsworthy: Kaks kuningat. 
Erich Friesen: Päikesepaiste. 
K. R. Browne: Tige naine. 
Karl Lütge: Naine udust. 
Arpad Sebes: Pime ja ta koer. 
Inglise ju t t : Haddon Halli pruut. 
Suzanne Normand : Meeldetuletus. 
Kuidas lugeda. 
Piroska Reichard : Veel kord. 
Gerald Villiers-Stuart: Hinge kurb­

mäng. 
Kuben Dario: Oh Issand Jeesus 

Kristus. 
Frida Rosmann: Noorus on ilus aeg. 
Ti t t ja naija. 
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Paigutage lõiked nõnda, et tekivad sõnad, mis 
ndavad: 

i- Able. kes palju sööb. 
2. Pahade kommetega, sõnakuulmata. 
3. Suure hooga, ägedalt. 
4. fötkuma, kestma. 
5. Tähniline, laiguline. 
6' Lahti, avar, lahe. 
7. Õudne, saladuslik, kohutav. 
8. Õhukene Ieivalõige. 
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ILMUB] KAKS KORDA KUUS 

Nr. 20 (278) Oktoober 1933 XII. aastakäik 

IMelikiiwnwnencl aastail, 
P. Grünfeldt* 

Nelikümmend aastat ühist elu, 
nelikümmend aastat ühist valu, 
ühist muret, ühist tuld ja lõõmu, 
ühistööde juures ühist rõõnru 1 
Kuigi ümbritses meid vahel pime öö, 
julgust, lootust jagas meile jälle töö. 
Päev tõi meile jälle valgust, selgust, 
valas meie südamesse helgust; 
naeratades hädad talusime, 
tööle taevalt jätku palusime, 
ikka toetades teineteist — 
nõrkemist ei tunnud kumbki meist! 

. Nõnda on need aastad mei test möödund 
iga aasta ainus kibe töötund* 
ja ka rõõmutund, et jätkus rammu 
ühiste ei veel seada ühes sammu, 
rahustada üksteist raskel hetkel, 
toetada häda, mure retkel . . . 
Päevad nüüd on kaduvikku sõudnud, 
vanadus ju meile kätte jõudnud, 
kuid mis ongi aeg me teele ladund, 
töölust pole veel me hingest kadund. 
Kadund on vaid mõned elu. saastad, 
aga üksmeel kestnud nelikümmend aastat. 

Kaks kuningal. 
Inglise kirjanik John Galsvorthy. 

Londoni päike oli röövinud lehtedelt 
nende värskuse. Kusagil pole näha kastjat. 
Minu koer lõõtsutab palavuses, keel ripub 
tal välja ilatsevast suust. Puudub vähimgi 
liiklemine siin vaikses, järsku mäest üles* 
tõusvas kõrvaltänavas ta ateljeede, tallide 
ja puudega. 

Siin. tänaval seisab kõrge maja ees hi­
gistav, räbalatesse riietatud naine. Tema 
räpase, auklise shalli vahelt vaatab välja 
imiku voldiline nägu; see imik lutsutab 
tühja, räpase pudeli vana gummi kallal. Ta 
vaatab välja maailma, mis on nii lai, nii 
täis kuumust, tolmu ja nälga, silmadega, 
nagu oleks ta asjadest jujba ise aru saanud. 
See imik on juba kõik leiutanud, mis ini­
mene võib teäda saada. Ta silmab vaata­

vad kannatlikult ja ta surub ennast naise 
kõhnale rinnale. Ka naise silmad vaatavad 
kannatlikult kaugele. 

„Minu õde, see vaene seal väikeseussi-
kesega ! Ta mees on ta maha jätnud. fcTu-
lime Brigtonist jala siia. Aidake mind 
ometi 1 Ja küll Jumal teile kõik {tasub, 
härra, ostke oksakene lavendlit!" 

Peagu tänava mudas ja tolmus istudes 
vaatavad ema ja laps üles. 

„Jumal tasub teile, härra, ostke minult 
ometi oksakene, lavendlit!" 

Oksakene lavendlit ! 

Suure ja kõrge maja hallis tantsiskleb 
päike eesriide voltide vahelt sisse; sellet 



tantsisklevas, sumbutatud valguses liiguvad 
inimesed tasakesi kikivarbil, sosistavad ja 
naeratavad. 

Üleval, kus kõik on jahe, lamab noor 
ema valges voodis. Jalutsi ees seisab 
amm, äsjasündinud imik süles; laps on 
ümmargune ja roosikas, tanukene peas, la­
mab ta nagu mõni piiskop; tema ümber 
on vaid aukartlikud, rõõmsad näod, kes 
hämmastudes silmitsevad ja imetlevad seda 
väikest, ilusat puhtasse villasse mässitud. 

Häälitsus — kõik vabisevad! 
Kell tiksub, amme kingad libisevad üle 

põranda, hardumuse pomin tõuseb õhusse. 
Ohtu toob väljast sisse pärnade lõhna ja 
ema naeratab oma valge voodi patja­
des.'- '••;•; vv' 

Sina kuningas siin väljas palavuses — 
sina kuningas siin sees jaheduses — teie 
mõlemad olete oma kuningriigis valitsus­
ohjad võtnud oma kätte. 

2>ciJltesepciisZe. 
Saksa kirjaniku Erich Frieseni romaan. 

Kui aga saabub lõuna ja Liane ikka veel 
ei ilmu, valdab Norbertit ometi ebamäärase 
mure tunne. 

Ta ruttab üles oma naise ruumesse. 
Need on tühjad. Voodi on puutumata. 

Laual lebab kinnine ümbrik tema aadres­
sil. Haaratud pahast aimdusest, kisub ta 
selle lahti. Välja kukub laulatussõrmus. Ei 
ühtegi rida. Mitte midagi. Norberti rinnast 
kerkib hoigamine. Läinud! ! 1 Ja tema bru­
taalne ägedus on Liane majast kihutanud! 
Ta ise !! • 

Ta vajub oma naise voodi kõrval toolile, 
paneb käsivarred voodipostile ja nutab — 
nutab esmakordselt elus kuumi, kibedaid 
pisaraid. — 

Kui ta tüki aja pärast, olles tagasi saa­
nud oma välise enesevalitsemise, lahkub 
oma kadunud naise toast, tuleb talle trepil 
Eva vastu. „Sa vist ei tea veel, armas 
vend — härra v. Trotha lahkus täna hom­
mikul Birkenfeldest. Ta sai telegrammi —" 

Mõned silmapilgud seisab Norbert tar­
dunult. Siis haarab ta õe käsivarrest 
kinni. 

„Mis sa kõneled ? Gerald v. Trothar on—* 
„Ära sõitnud. Ta laseb end minu kaudu 

vabandada." 
Hirmus kahtlus ärkab Norbertis. 
Ennekui ta suudab mõtteid koguda, vast-

kuuldut, arusaamatut peaajus paigutada, 
tuleb kahvatu näo ja lõdisevate põlvedega 
ta isa vana kammerteener kohale. 

„Parunihärra! Parunihärra I 
.Nis on ?« 
«Kindralihärra— on nii imelise välimu­

sega.— " 

Kiirelt ruttab Norbert ühes õega isa 
magadistuppa. 

Neile piisab pilgust vahakahvatusse 
näkku. 

Klaus v. Achenbach on surnud. Ta sisse­
langenud näojooni selgitab õnnelik naera­
tus. «Päikesepaiste" suudlus otsaesisel, ta 
pisar palel, nii on ta suikunud igavesele 
unele. 

xx.'.: 
Klaus v. Achenbach magab oma isade 

mausoleumis. 
Küll imestati, et matusel puudus kadunu 

minija ; kuid vabandus, et noor parunitar 
olevat haiglane, ei tohtivat toast lahkuda 
ja lähemal ajal minevat arsti nõuandel lõu­
nasse, kõlas usutavalt — kuna teda juba 
pikemat aega oli nähtud kahvatuna. 

Väline au on kindlustatud. Mis hiljem tu­
leb — seda ei tea Norbert isegi mitte. 

Peagu automaatselt käib ta teenistuses ja 
matab end siis Birkenfelde üksindusse. 
Mida peatakse endastmõistetavaks peale 
leina. 

Ja ometi puudutas Norbertit isa surm 
vähem kui naise kadumine. 

Muidugi, ta armastas isa südamest; kuid 
kindral oli vana, haige mees ja inimliku 
äranägemise järele oli ainult aja küsimus, 
millal ta lahkub maailmast. 

Et aga naine, kes kannab ta nime, keda 
tema - julmi kindlusega tunneb ta seda 
päevast päeva rohkem — armastab kirgliku 
õrnusega — et see naine ta maha on 
jätnud teise pärast — seda ei suuda ta 
unustada. 
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Algul oli ta lootnud, et leiab Liane krah­
vinna Klotilde juurest. Kuid tema ekstsel-
lents oli isegi nagu taevast kukkunud, kui 
Norbert talle teatas sündmusest ja oma 
kahtlusest. 

Algul ei tahtnud ta küll uskuda, et ta 
kasvandik end niivõrd on unustanud. Kui 
aga järelpärimisel Gerald v. Trotha ema 
juures selgus, et ta poeg juba mitu päeva 
on reisil — kus, seda ta ei teadvat, ta ole­
vat ainult jumalaga jätmisel öelnud, et tal 
olevat väga tähtis ja diskreetne asi lahen­
dada, siis ei selgunud mitte üksi Norber-
tile, vaid ka krahvinna Klotildele: Liane 
oli Gerald v. Trothaga põgenenud 1 

Ainult Eva ei usu seda kohutavat tõen­
dust. Ta hindab oma vennanaist liig kõr­
gelt, et tast sarnast teguviisi uskuda. .Ja 
Gerald ? Kas ei olnud ta talle, Evale, veel 
enne ärasõitu oma armastust kinnitanud? 
Kas oleks ta seda suutnud, kui ta 
ei, ei, see oli võimatu. Eva ei usu mõlemi 
süüd, kuigi kõik kõneleb nende vastu. — 

Mööduvad päevad. Nädalad. Lianelt ei 
tule teateid. 

Geraldi ema on kolmandal päeval peale 
poja ärasõitu saanud sellelt Plymouthist 
kirja, et ta muretseda ei tohtivat, ta olevat 
terve, kuiH pidavat pikemale reisile asuma, 
mis hoidvat teda nädalaid Berliinist eemal. 
Lähemat ei võivat ta teatada, kuna veel 
teine isik olevat asjasse segatud. Enne pi­
davat teda usaldama; tulevik toovat selgi­
tuse-

Proua v. Trotha, kes tunneb oma poja 
ilusat iseloomu, ei tee enesele asjatult pea­
valu. Ei kõnele asjast ka kellelegi. 

Ainult kord, kui Eva Achenbach teda 
külastab — ehk tagamõttega, et kuuleb 
midagi Geraldist, ütleb ta nii muu seas : 
„Mu poeg kirjutas mulle Plymouthist — " 
ja ei aima, et ta seega valgustab pimedust, 
mis ümbritseb noore Liane v. Achenbachi 
kadumist. 

P lymouth! 
Norbert teab, et sealt lähevad suured au­

rikud Lõuna-Aafrikasse. Võib olla, et 
Liane 

Ta pärib telegrafiteel Plymouthi laeva-
agentuurilt, kas viimasel reisijatenimekirjas 
seisavad Liane v. Achenbachi ja Gerald -°-. 
Trotha nimed. Esimest eitatakse, viimast 
jaatatakse, lisades, et härra v. Trotha 23. 
novembril Plymouthis võttis järgmisel päe­
val reisile mineval aurik „ Skotti!" kaks ka­
biini, kellele oli teine kabiin, olevat tead­
mata. 

Norbert on nagu pähe löödud. Ei aita 
Eva lohutused, ta väsimatud tõendused, et 
vend võib eksida, jah, ta eksivat kindlasti. 
Ta andku asi parem detektiivide kätte, 
Liane olevat ehk Õnnetuse ohvriks saanud. 

Norbert raputab pead. Ta teab, et naine 
on teel Pühvel-Kullaväljale I J a Gerald on 
temaga! 

Elementaarse jõuga puhkeb ta armastus 
kuumaks kireks. Kas peab ta Liane teisele 
jätma ? 

Ei ! Meelsamini hukkub ta ise I 
J a ta võtab mitmenädalase puhkuse, mis 

antakse talle kurbade sündmuste tõttu ta 
perekonnas, ja sõidab Plymouthi, et järgmi­
sel aurikul Louna-Aafrika reisida. 

J a kui ta leiab Pühvel-Kullavaljal Liane 
— ja ka tema, tolle autu — siis — siis 

Mis siis sünnib — Korbert ei tea 
seda veel. Kuid ta süda leegitseb. J a hul­
lumeelse kärsitusega voolab ta veri läbi 
soonte. 

X X I . 

Kuum Lõuna-Aafrika suvi on läbi. Möö­
dunud ka äikeserikas sügis. Hele lõuna­
maine talv sädelevalt sinise taeva, selgete, 
pehmete ööde, kosutavate tuultega on tu­
lemas. 

P ühvel-Kullaväl j al ei ole midagi muutu­
nud viimase aasta jooksul. „Poisid" kaeva­
vad ikka veel palehigis kuida,, joovad, suit­
setavad ja poksivad. Ema 'Wilhelmine hoo­
litseb nende eest nagu enne. J a Karl Hein-
zius valitseb neid kõiki rahuliku üleolemu-
sega. 

Ehk on Kar l viimasel aastal veidi tõsi­
semaks läinud. Kuid see vist näib ainult 
^poistele" niiviisi ! 

Peetri l on kaevamisel Õnne olnud. Ta 
leidis eriliselt väärtusliku „ kullasoone". J a 
seda sündmust tuleb pühitseda. „Päevakan-
gelane" on juba kaunis purjus. Vaevalt suu­
dab ta veel jalgel seista. Teised „ poisid" 
viskavad täringuid, mängivad kaarte ja lo­
bisevad. 

„Võtku pagan, Karl 1" karjub Peeter 
äkki. «Metsmesilase briljant sädeled täna 
eriliselt lõbusalt su kravatis l Vean kihla, 
meie Päikesepaiste mõtleb meie peale!" 

, Mõtleb meie peale?" pilkab nagisev hääl. 
„ Mitte põrmugi! Ta ori meid unustanud!" 

Hiiglase veripunased silmad leegitsevad 
suunas, kust tuli hääl. „Kes on kaabakas, 
kes julgeb midagi meie Metsmesilase vastu 
öelda ?" möirgab ta ja väriseb vihast. «Tule 
siia, laiskvorst 1 Löön su pealuu sisse!" 
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Kitsaste õlgadega Hans, kes ikka veel 
sarnleb endisele ^parunile", tõmbub taht­
matult hiiglase ähvardavalt tõstetud rusi­
kate ees tagasi. 

„0n ta siis viimaseil kuil enesest teateid 
andnud?" uriseb ta pahatujuliselt. „Ta ei 
taha meist poistest enam kuuldagi. Tunnen 
seda sorti." 

«Suurustajal" turtsub Peeter. Metsloo­
mana tahab ta end „paruni" peale heita. 

Kuid kindla kaarega võtab Karl vihasel 
turjast kinni ja surub ta pingile maha, 
„Sul on õigus, poiss! Kuid sellepärast veel 
ei kakelda, kas mõistad ? Joo napsu ja pea 
suu!" 

Mehed kogunevad jälle ümber ümariku 
laua ja mängivad harjunud kirega, kuna 
Peeter urisevalt kokku vajub ja hõbetuba-
katoosist nuuskab, mille saatis talle Mets­
mesilane,, ja Anton silmitseb määrdinud sõr­
mel Metsmesilase suurt pitsatisõrmust. 

Karlil on täna jälle Õnne. Ta võidab 
peagu iga mängu ja pistab üksluiselt hõ­
berahad tasku, mis lendavad üle laua. 

Äkki langetab ta käed kaartidega ja 
kuulatab. 

„Mis on, Karl ?" küsib vana Martin, kes 
seisab ta tooli taga ja pealt vaatab. 

^Kas teie midagi ei kuulnud ?u 

Kõik kuulatavad. 
„• Võtku pagan — püssipauk !" möirgab 

Peeter üles karates. „Ja veel üks! . . . 
"Vist jälle kaffrid !" 

Äkki kainestanud, haarab ta püssi ja 
tormab välja. Teised järele. 

Väljas on kuuvalge ja avarad liivaväljad 
on peagu päevavalgelt valgustatud. 

Jälle püssipauk kauguses. 
„Seal ! Seal 1" kisendab väike Fritz, kel 

on hästi teravad silmad. 
Kõik vahivad näidatud suunas. 
nVaadake — seal on mustad !" möirgab 

Peeter ja tormab ettepoole. „Seal sünnib 
midagi ! Mulle järele, poisid!" 

Metsik jõuk tahab tormata. Kuid Karli 
tugev hääl sunnib neid peatuma. „ Kas olete 
hullud ? Mis näkate ilma kohusteta peäle? 
Sina, Peeter, ja Bobby, tooge loomad I ' Ja 
relvad ! Ja siis — edasi! Teie teised jääte 
maha!" 

Mõne minuti pärast juba galopeerivad 
kolm meest läbi liiva •— selgel taeval näh­
tuvate mustade siluettide suunas. 

Suuremaks ja üha suuremaks kasvavad 
tumedad kogud: Ja selgemaks, üha selge­
maks saavad nad. Nüüd eraldavad kolm 
meest juba kahte ratsanikku, keda umbri-

. 6 W ' . /;'*"*:• 

sevad mitu kassitaoliselt hiilivat kogu . . . 
Ja nüüd jälle püssipauk 

Üks ratsanik on nähtavasti maha kuk­
kunud. Tema ja ta hobune näivad kadu­
nud. 

„Edasi 1" käsutab Karl, sundides oma 
looma galopile. „Ruttu! Ruttu 1" 

Mõne minuti pärast on nad kohal. Üks 
ratsanik kaitseb end meeleheitliselt kallale-
tungivate kaffride vastu, kuna kaks teist 
maas kükitavad ja langenud hobuse kallal 
askeldavad. Kolme mehe lähenemisel aja­
vad nad endid püsti Ja jooksevad kisaga 
minema. 

Silmapilkselt asuvad Peeter ja Bobby 
tagaajamisele. 

Karl jääb maha, seob kolmanda kaffri 
ja virutab ta maha. Siis pöörab ta alles 
langenud hobuse poole. 

Ta kõrvu kostab nõrk hingamine. ;' 
Suur Jumal 1 Kas ei ole see naisehääl ?.. 

Ja naiserüu ? . . . 
Ta kummardub. Hobuse pea alt paistab 

pikk, kuldpruun juuksesalk. 
Ja nüüd Karl mõtleb, et ta süda 

jääb seisma. „Metsmesilane." 
Värisevate kätega tõstab ta langenud 

hobuse pea üles. 
„Karl! Karl!" hõiskab talle Metsmesi­

lase hääl nõrgalt vastu. Ja kaks pehmet 
käsivart põimuvad ta kaela ümber. 

Karl Heinzius on surnukahvatu. Ta ei 
päri kogu kehast värisevalt naiselt, kust ta 
tuleb. Pilk kahvatusse näokesse ütleb talle, 
et Metsmesilane kannatab — kehaliselt ja 
hingeliselt. 

Tugeva käsivarrega toetab ta kõikuvat 
kogu, tõstab ta oma hobusele ja tahab ga­
lopeerima hakata. 

Metsmesilane aga osutub oma mahajää­
nud kaaslasele, kes end küll suudab hobu­
sel hoida, kuid peagu ümber kukkuda 
tahab. 

Kui Karl ta ära tunneb, hüüatab ta 
imestunult. Tema? Too noormees? Ja 
Metsmesilasega? . . . Kuid ei ütle midagi. 
Ni päri midagi. Võttes Geraldi hobuse oh-
jest kinni, kisub ita hobuse ja ratsaniku 
enesega kaasa. Kargab siis Metsmesilase 
taha sadulasse — — ja kihutab peagu 
traavis minema, Pühvel-Kullavälja poole. 

«Poisid" ei taha algul uskudagi, et see 
on nende ^Päikesepaiste*, kelle neile toob 
Karl ja kes jõuetult ja kinnisilmi ripub 
sadulas. 

Kui nad aga on selgusele jõudnud, et 
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see ei ole pettepilt, vaid tõelikkus — al­
gab hõiskamine. 

Karl aga tÕ:»jüb tähendusrikka pilguga 
kahvatusse näokesesse. Õrnalt, 'nagu hoo­
litsev isa, juhib ta Metsmesilase ema Vii-
helmine onni. 

Keegi ei sega kahvatut naist küsimus-' 
tega, ka vanaeit mitte. 

Alles järgmisel hommikul, kui Metsmesi­
lane välja on puhanud, võtab Karl ta esile 
ja pärib ta tagasituleku põhjuse järele ja 
kus ta mees olevat ja miks fca teda ei saat­
nud, vaid teise seltsis tulla on lasknud. 

Ja Metsmesilane jutustab — jutustab kõik 
ja ei salga midagi. 

Ja talle näib, et jääkord sulab, mis ta 
vaest südant viimaste kuude jooksul- on 
ümbritsenud, et ta valu ja kannatus kaob ja 
et ta jälle on Lõuna-Aafrika karroo lõbus 
looduslaps, Pühvel-Kullavälja „Metsmesi-
lane". 

Karl ei katkesta teda, kuid ta pruun 
nägu tuksleb ähvardavalt. 

Kui aga «poisid" teada saavad, et Mets­
mesilane, n e n d e Metsmesilane, itulevikus 
nende juure jääb, et ta igaveseks tagasi on 
pöörnud — siis algab rõõmupidu nagu 
Pühvel-Kullaväli seda veel ei ole näi 
nud. 

Ka Gerald v. Trotha naudib uuesti kul­
lakaevajate külalislahkust. „PoisidB ei ole 
talle pahased. Nad on juba unustanud, et 
Gerald tookord lahkus jumalaga jätmata. 
Ainult Karl luurab teda veel «mbusklikult. 
Kõik, mis sealt «ülevalt" tuleb, tekitab tas 
nüüd umbusaldust-

Kuid Metsmesilane rahustab teda. 
„Ta on tõesti hea inimene, Karl. Ainus, 

kes mind minu enese pärast armastab. Kui 
mul teda ei oleks olnud — ma ei tea, mis 
minust oleks saanud. Sest siia Berliinist 
üksi tulla — ? Te muretses mulle kõik 
nagu omakasupüüdmatu sõber. Ja selle 
juures armastab ta Berliinis ühte teist 
neiut! Ja kui raske võis tal olla nii kau­
aks reisile tulla, ilma kodus ütlemata, kuhu 
reis läheb — mitte mõrsjale, mitte emale. 
Võtsin talt sõna, et ta vaikib. Keegi ei toh­
tinud mind takistada. Ja ta pidas sõna. Ta 
on hea, truu sõber, Karl !* 

Karl Heinziusel langeb kivi südamelt. 
Tal ei ole sellepärast midagi selle vastu, 

et mõlemad noored inimlapsed jälle, nagu 
tookord, kahekesi ratsa karroos ringi uida-
vad. Sest Gerald on talle seletanud, et ta­
hab veel mõni nädal Pühvel- Kullavälj ai 
viibida, ennekui [koju tagasi pöörab*, t 

Nüüd kasutab sooja südamega noormees 
juhust, et «Päikesepaistet", nagu ta nime­
tab Liane v. Achenbachi jälle, unustama 
panna ja et see abikaasale andeks annaks. 
Kuigi ta möönvat, et Norbert algul Liane 
raha pärast kosinud, teadvat ta nüüd kind­
lalt, et Norbert oma abikaasat kogu süda­
mest armastavat. 

Kuid Metsmesilane ei taha sellest kuul­
dagi. Ja Gerald mõistab varsti, et eestkätt 
midagi ei ole teha. Ehk hiljem, ennekui 
ta ära reisib, et Norbertile viia rõõmus sõ­
num, et ta naine on talle andestanud. 

Kuid Gerald ei tunne Liane viha ja pa­
hameele peapõhjust, mis ta minema kihu­
tas. Nt Norbert virutas oma naisele tun-
dusetuse alandava süüdistuse näkku ja et 
tema, Gerald ise, on asjasse segatud. Uh­
kusest ja — häbitundest on Metsmesilane 
sellest vaikinud. 

Mõne päeva pärast on Liane v. Achen-
bach jälle „Pühvel-Kullavälja Metsmesi­
lane" — vähemalt väliselt. 

Talle näib, et teda on vaevanud viimas­
tel nädalatel kuri luupainaja, mis kaob siin 
üksilduses ; nagu paisuks ta kopsud, et ta 
jälle saab vabalt hingata ja rõõmus ja õn­
nelik olla. ' 

Õnnelik — ? 
Kas võib ta üldse veel südamest Õnne­

lik olla ? 
Ta vaimusilmade ette kerkib kõrge me-

hekogu tõsiste joonte ja kortsustatud otsa­
esisega ja pahandav, sügavkurb hääl kos­
tab ta kõrvu : „Ma ei taha £sult midagi. 
Mitte pennigi. Saagu Birkenfeldest üks­
kõik mis 1 Lahkun ise teenistusest ja rän­
dan välja, ükskõik kuhu, kus saan leiba 
teenida ja uut elu alata, mis laseb mind 
viimase aja piinu unustada!" 

Siis lööb Liane käed näo ette ja paksud 
pisarad tilguvad ta sõrmede vahelt esile. 

Kuid iialgi ei näita [ta . seda „viletsat 
nõrkust" Karlile või ema Vilhelminele või 
„poietele". Nende juuresolekul on ta alabi lõ­
bus — endine «Metsmesilane". 
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Aeglaselt hiilib aeg Norbertile reisi lae­
val. Kui teised reisijad naeratavad ja nal­
jatavad ja lõbutsevad süütute, pardal nii 
väga armastatud mängude ja kihlveoga, 
seisab ta reelingu ääres ja vahib ookeani 
avarat lõpmatust., 

ICaa leiab ta oma naise lõunas? Ja tolle 



teise, kes julges oma silmad ta poole tõs­
ta? . . . 

Viimaks ometi, peale kaks nädalat kest­
nud ookeanisõitu, heidab auriku „Bulver" 
Kaplinna sadamas ankru välja. Hiigel-
maona venib reisijate pikk rong üle lae-
vasilla. 

Nagu alati, kui saabub aurik Euroopast, 
luusivad sadamas igasugu uudishimulised 
ringi : inglased kõrgeis tsilindreis ja kol­
lastes kinnastes, poolalasti kaffrid ja hot-
tentotid, tumedad, pilnsilmalised malaila-
sed avarates, heredavärvilistes siidirüüdes, 
nälginud kulid, Albioni blond tütred vesi ' 
siniste silmade ja suurte hammastega maa­
inimesed ja kullakaevajad ümbruskonnast, 
enamasti buurid või sakslased, keda saatus 
siia on toonud. 

Vahele kostab whiskykortsidest alumises 
sadamaosas joobnud madruste kriiskav 
naer, päästearmee trummipõrin ja pasuna-
hüüded, kes ikka jälle katsub väsimatu kan­
natusega korratud sadamaelu korraldada ja 
parandada. 

Ja sellele kõrvulukustavale kisale ja kä­
rale vaatab oma majesteetlikult, üksikult 
kõrguselt vägev Tahvlimägi — see uhke 
kants kahe ookeani piiril, mis Aafrika lou-
natipul kohtuvad. 

Norbertit ei huvita see huvitav, kirju 
askeldus, kuigi see talle on uudis. Kärsi­
tult otsib ta politseinikku, kes talle juha­
taks tee Pühvel-Kullavälja asundusse. 

Viimaks ometi silmab ta inimkeerises 
õigluse ja korra teenrit. Ta astub selle juure 
ja seletab talle oma soovi kaunis vigases 
keeles. 

«Pühvel-Kullaväli ?" Mees mõtleb mõned 
silmapilgud. „Ah jah ! Saksa kullakaeva­
jate asundus. See on kena. Üks «poistest" 
on parajasti sadamas." Ta vaatab ringi ja 
viipab poisile jämedas, hallis kuues. „Hal-
lo ! Bobby ! Tule siia ! Härra soovib Püh-
vel-Kullaväljale minna. Kas võid ta kaasa 
võtta, mis, „poiss" ?" 

Bobby, kes „ poiste" seas on kõige vä­
hem intelligent ja väga sõnaaher, noogu-
gutab tusaselt pead. Kuid nõustub talle 
hobust muretsema ja teda homme päikese 
tõusul Pühvel-Kullaväljale kaasa võtma, 
kui Norbert end on esitlenud > kodumaala-
seria" ja talle on head tasu lubanud. 

Vaikselt ratsutavad mõlemad läbi karroo. 
Kullakaevaja mõtleb oma sisseostudele, mis 
ta taga on hobuse seljal kinni seotud. J a 
Norbert ei tahagi vestelda; algul oli ta 
üksnes pärinud, kas hiljuti Pühvel-Kulla-

valjaie külalisi on tulnud — üks daam za 
noorhärra — võib olla ühe Karl Heinziuse 
juure. Kuid ta kaaslane oli talle nii umb­
usklikult näkku vaadanud ja karedalt keel­
dunud „asjust, mis võõrale korda ei lähe" 
rääkimast, et Norbert sellest teenrist kobe 
oli loobunud. 

Ta tabab ise näha ja — otsust teha ! 
Kuigi Norbert on hea ratsanik — siin 

paksus kõrbeliivas, hõõguva lõuna-aafrika 
taeva all, muutub tundekestev ratsasõit 
talle raskeks. Päikesekiired põletavad püst­
loodis. Ta jõud tabab nõrkeda. 

Kuid armukadedus kihutab ta edasi. Ar­
mukadedus ja — igatsus. 

„Kas veel on kaugel?" küsib ta, kui 
päike hakkab vajuma. J a pühib otsaesiselt 
higipisaraid. 

Te näilik rabu ärritab Norbertit veel 
rohkem. „Ärge salake ! Noormees on siin. 
Nägin mõlemaid ennist koos 1" hüüab ta 
ägedalt. 

„Ja ku ig i ! Mis teeb see ?" 
„Teie näite asjast valesti informeeritud 

olevat!" 
.Või teie !« 
„Mu naine lahkus minust selle poisi pä­

rast 1" 
„See on vale!" 
Norbert kahvatab huulteni. „Teie unus­

tate, kellega räägite I" ' 
„Sugugi mitte! Kõnelen leitnant Norbert 

v. Achenbachiga. J a härra leitnant vajas 
mu kasutütre raha !" 

„HäbematuI" surub Norbert läbi ham­
maste välja tõstab käe löögiks; kuid kul­
lakaevaja külma," ähvardava pilgu all lan­
geb see jälle alla. 

Mõlemad mehed hingavad raskelt. Näib, 
et nende vihased südamed põksuvad kuul­
davalt. 

Siis haarab Karl uuesti puupiibu järele, 
mille ta esimeses ärevuses on eemale vis-
kanud. 

.Kellel meist on õigus, seda näeme 
kobe," ütleb ta õndsa rabuga ja avab ühe 
laeka. 

„Ma ei mõista — " 
«Teie mõistate kohe." 
J a Karl võtab laekast kaks pistolit ja 

vaatab järele, kas nad on laetud. 
„ Võiksin teid koerana maha lasta haa­

vamise eest, mille osaliseks sai mu kasu­
tütar teie läbi," ütleb ta ja suitsetab mõ­
nuga. „Kuid minulgi on autunne. Kuigi 
olen lihtne kullakaevaja ja mitte parun ja 
leitnant." 



J a pilkava kummardusega ulatab ta Kör­
beriale relva. 

Avab siis ukse ja hüüab välja: „Anton 1" 
Norbert on ühe silmapilgu jahmunud. 

Kuid ta tunnistab endamisi, et mees ta ees 
talitab korrektselt; isegi tema, leitnant 
Norbert v. Achenbach, oma piinlikult kor­
rektse aumõistega ei või teda laita. 

„Härra siin *ja mina oleme lahkarvamu­
sel," seletab Karl kiirelt sisseastuvale An­
tonile. „ Tahame näha, kel on õigus. Mõõda 
kümme sammu ära! Siis loe kolmeni ja 
heida taskurätik õhku ! . . Teie mõistate, 
mu härra ?" lisab ta pöörates Norberti 
poole. 

Vastuse asemele osutab Nobbv kaugus g 
paistvatele plekkmajadele. 

Mida lähemale jõu b Norhert oma^sihile, 
seda rahutumaks ta läheb. Kas ei otsusta 
järgmine tund ta eluõnne üle? 

Oim — ? Kas võib peäle juhtunut veel 
tema jaoks veel õnne olla ? . . . 

Nüüd silmab ta kauguses kahte kihuta­
vat ratsanikku. Teravalt joonestuvad pro. 
fiilid läbipaistvalt selges õhus. 

Norbert litsub hambad kokku. Ta on 
mõlemad ära tundnud, !Need olid ta naine 
ja — Gerald v. Trotha ! 

Karl Henzius istub, peäle sooritatud, 
rasket päevatööd, onni ees ja suitsetab 
piipu. 

Seal lähenevad kaks ratsanikku: Bobby 
ja üks * võõras härra. Mõlemad \ peatuvad 
onni ees. 

Bobby osutab pöidlaga Karl Henziusele 
ja ratsutab edasi, kuna võõras maha kar­
gab. 

Võõra suursuguse välimuse tõttu võtab 
Karl piibu suust. 

Võõras tõmbab kübara peast. „Härra 
Karl Henzius ?« 

„01en mina. Ja teie ?" 
rNorbert von Achenbach!" 
Karl kargab püsti ja vahib paremale ja 

pahemale. Kuna Metsmesilast Ĵ ei ole näha, 
kutsub ta oma külalise vaevalt märgatava 
pealiigutusega onni; kuid ta ei aea vajali­
kuks talle tooli pakkuda. 

„Mulle näib, et ma teile ei ole tere tu­
lemast ?" tähendab Norbert ärritatult. 

«Muidugi mitte," vastab Karl rahulikult. 
„Kas .tohin küsida, mis toob teid minu 
juure ?" 

^ Otsin oma põgenenud naist." 
„Nii - ? . . . Mis tahate temalt?" 

„See ei puutu peäle mu naise ja minu 
teitesse !" 

Karli otsaesine läheb punaseks. „Teie 
eksite, mu härra. Mu kasutütar tuli mu 
juure tagasi; ta on minu hoole all." 

Ka Norbertile tõuseb veri pähe. „Kas 
ka Gerald v.- Trotha on teie hoole all ?* 
pilkab ta, mõõtes kullakaevaja tugevat 
kogu põlastevalt pilkudega. 

Üks sekund näib, et Karl talle kallale 
tahab tormata. Kuid ta valitseb end. „Teie 
näite hullumeelsete ideede all kannatavat," 
vastas ta pilkava naeruga. . 

See noogutab nõusolevalt. Ja Anton teeb 
nagu kästud, lausumata sõnagi. 

. Iks . . . Kaks . . . " 
Keegi ei pane tähele, kuidas avatud uk­

sele ilmub Metsmesilane, kes ühe pilguga 
mõistab kogu olukorra. 

«Kolm!" 
Antoni punane taskurätik lendab Õhku — 
Metsik karjatus — ja Metsmesilane tor­

mab Norberti poole, kattes teda oma 
kehaga. 

Samal ajal kõlab pauk — värisev ohe]— 
Metsmesilane langeb maha. 

Karli käsi vajub. Hullumeelne ehmatus 
tuksatab tas. Ta Metsmesilane, Pühvel-Kul-
lavälja «Päikesepaiste", ta silmatera, keda 
ta armastab üle kõige maailmas, tabatud 
tema käe läbi ? Võib olla, et isegi — sur­
nud ? 

Juba sihib ta enese peale. 
Seal tunneb ta end käsivarrest haaratud. 

See on Gerald, kes Metsmesilase taga sisse 
astus. 

«Ärge rumalusi tehke, mees! Ta elab. 
Vaadake I Ta tõuseb püsti!" 

Nagu läbi loori näeb Karl, kuidas Nor-
bert Antoni abiga Metsmesilase üles tõs­
tab ja tooli juure juhib. 

„Ta elab ! Elab 1! Tänan sind, Jumal \" 
Ja ta karedad rusikad uhtuvad vaikseks 

tänupalveks. 

XXIII. 
See on ainult kriimustush aa v* käsivarrel, 

mille Metsmesilane on saanud — valus, 
kuid hädaohuta. 

Anton ja vana ema Vilhelmine hoolitse­
vad parima äranägemuse järele ta eest. .Ja 
Metsmesilase terve loomu juures on loota, 
et ta varsti, võib olla juba mõne päeva 
pärast, voodist tohib lahkuda. 

Haigevoodis on Metsmesilasel küllalt 
aega järelmõtlemiseks ja ta südames heit-
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—___ ;—r*" 
Talve oo te l . 

levad üksteisega väga mitmekesised tun­
ded. 

T a ei suuda enesele oma teguviisi sele­
tada. Kuidas oli võimalik, et ta tol häda­
ohu otsustaval hetkel ei tormanud kasuisa 
poole, kellelt ta ainult head on saanud ja 
keda t a armastab ? Vaid ta varjas oma ke­
haga meest, kes talle nii palju valu oli 
toomid, kelle eest ta põgenes ja keda ta 
v ihkab ? . . . 

MPülivel - Kullavälja Metsmesilane" ei 
mõis ta end enam. Ja põksuva südamega 
ootab ta päeva, mil tohib toast lahkuda. 

T a ei ole Norbetit tollest saatuslikult 
päevas t saadik jälle näinud. Anton on seles 
ära keelanud, et ärevus ei tekitaks haavas 
põletikku. 

K a r l selle väsi» veedab ta juures kõik 
vaba aja. Ja Metsmesilene imestab, et ta 
ei n ä i pahandavat, et kasutütar ta häda­
ohu minuti l maha jättis. Vastuoksa — ta 
head silmaä puhkavad nüüd ikka erilise 
o m a s e g a temal ja ta karedad sõrmed pai­

tavad pehmelt Metsmesilase kahvatuid* 
palgeid. Ka Gerald tohib aegajalt 
mõneks minutiks haigetuppa tulla. J a 
siis kõnelevad mõlemad peagu ainult 
Evast ja ta tulevikust Geraldi kõrval. 
J a noormees suudleb tänulikus lugupida­
mises armsaid käsi, kes teda tahavad 
ta Õnne juure aidata. 

Norberti nime ei ole veel nimetatud. 
Metsmesilane ei teagi, kas ta veel on 
Pühvel-Kullaväljal ja kas need olid 
sõbralikud või vaenulikud kavatsused, 
mis tõid ta siia. Korduvalt on ta seda 
küsida tah tnud; kuid talle eneselegi 
seletamatu himu on teda ikka uuesti 
peatunud. 

Ta ju vihkab teda, meest, kelle nime 
ta kannab. Vihkab teda endisest veel 
rohkem! Mis mõtleb see mees tast, et 
ta teda tapva kuuli eest kaitses, selle 
asemel et — — — 

Kolme asjasse segatud mehe vahel 
ei lange ainuski kare sõna. Näib, et 
ilus olend, kes ema Vilhelmine suures 
voodis valusid kannatab ja keda kõik 
kolm, kuigi erineval viisil, armasta­
vad, nende keeva viha on vaigista­
nud. 

Alles kui Anton, „doktor", seletab, 
et Metsmesilane on jälle terve ja õhtu­
poolel üles tõusta võib — ratsutavad 

Karl, Norbert ja Gerald üheskoos karroos 
üksildusse välja. 

J a igaüks ütleb, mis tal on südamel — 
vabalt, avameelselt, otsekoheselt, 'aumehe­
likult. Siis ulatavad kõik kolm üksteisele 
tummalt käed. — 

On õhtupoolik. 
Metsmesilane istub soojas päikesepaistes 

pingil ema Vilhelmine onni ees. 

Ta on kaunis kahvatu ja kõhn. Kuid ta 
snnred, mustad silmad säravad nagu tava­
likult, kui ta täis palavikutaolist ootust 
ja nagu trotslikus tõrjumises vahib plekk-
majade poole. 

J a ta näeb nüüd, kuidas ühest astub 
kõrge tutav kogu aeglaselt lähemale 
tuleb. 

Ta surub käed metsikult põksuvale sü­
damete. Nii ägedalt kui täna ei ole see 
veel iialgi hukunud, too rumal, kuum süda. 
Ta tahab tõusta, ära joosta 

(Järgneb») 
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Tifife naine. 
Inglise kirjanik Km R. Browne. 

Meri oli sama sinine kui taevas ; pehme 
tuul liigutas liivas kasvavat rohtu ja peagu 
tühi rand yalendas pärastlõunapäikese kul­
las. 

Teiste sõnadega: oli ilus päev. Üks neid 
päevi, mil iga väljavaade meeldib ja oma 
kõrgusel ei seisa ainult inimene, siin härra 
Albert Fogg, vanem, tüse mees, kes habe 
sassis, silmad niisked ja riided katkised, 
sihitult merekaldal tiitis ja igatsusega mõt­
les õllele ja muile kättesaamatuile naudin­
guile. Sest härra Fogg oli parandamatu 
töökartuse ohver ja arvas paremaks elada 
viletsal viisil, nagu seda ükski enesest lugu-

Ja ruttu käies otsis ta oma uue ülikonna 
taskud läbi, misjuures ta sealt leidis kella, 
hambaorgi, pisut peentraha hõbedas ja vases, 
kui ka kirjatasku, mis sisaldas mitmesugu­
sed paberid ja kaks naelsterlingit. Ta tun­
dis leidusest ikka veel headmeelt, kui liiva 
äärele jõudis ja üles hakkas minema teed 
mööda, millest ta ei teadnud, kuhu see 
viis. 

Ja siis tabas teda ootamatult õnnetus, 
Sest kuna ta viivitades seisis teel, aru pida­
des, millist teed valida, veeres äkki üks 
auto nurga tagant välja. Härra Fogg, kes 
seda ei olnud võtnud arvesse, kisendas hoia-

Hermani ja Ivangorodi kindlused Narvas. 

pidav isa oma pojale ei oleks võinud soo­
vitada ; ja sel hetkel koosnesid ta rahali­
sed vahendid ainult ühest pennist, mille 
eest ta midagi ei saanud omandada. 

Sellepärast kujutletagu härra Foggi rõõmu 
ja üllatust, kui ta äkki ühe kaljunurgataga 
seisis riidehunniku ees, mis suurima hoo­
lega kokku pandud. Härra Fogg peatus, 
vaatas ringi ja märkas kaugel merel üht 
inimesepead, mis rõõmsasti Prantsusmaa 
suunas sukeldus. 

Kiiresti otsustava mehena ei võtnud ta 
aega oma südametunnistusega võitlemiseks, 
vaid hakkas ruttu oma räbalaid seljast maha 
kiskuma. Kaks minutit hiljem oli tal sel­
jas puhas-sinine ülikond, mis päris hästi 
talle sobis, ja siis sammus ta kiiresti üle 
liiva maa poole. 

tavalt ja katsus kõrvale karata. Aga see 
oli hilja ; auto parem esiratas lõi talle vastu 
kõhtu ja paiskas ta kraavi. Ja nõnda ta 
seal lamas, sest kuigi ta pea oli kõva, kivi, 
mille vastu ta põrkas, oli ometi veel kõ­
vem. 

Igavik hiljem : „ Viimaks ometi toibub tal" 
ütles üks hääl. „Kuulen, et ta kirub!" 

Härra Fogg pilgutas silmi ja ajas enda 
uimaselt istukile. Pikkamisi hajus udu ja 
ta märkas, et polnud üksipäi. Tema kõr­
val põlvitas keegi keskealine paks daam. 
Selle kõrval nägi ta seismas autojuhti ja 
(härra Foggi süda kukkus saapasäärde) 
politseinikku. 

„On sul nüüd parem, Sidney,? w küsis 
daam. 

Härra Fogg nägi, et daamil oli tugev 
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lõug, tigedad silmad ja ta igas olukorras 
oli kodus. Daami tigeda pilgu ees tundis 
ta enda olevat nagu kodujänes klaperdaja 
mao vaate ees. 

„Minu nimi ei ole Sidney!" vastas härra 
Fogg kartlikult. 

„Jäta !" ütles daam. „Kas sa mind siis 
ei tunne?" 

„Ei," vastas härra Fogg kartlikult ja ette­
vaatlikult. 

„Mis ?" ütles daam. „Sa ei tunne enam 
oma laulatatud naist, kelle juurest sa kümne 
aasta eest plehku panid ?" 

Härra Fogg võpatus, nagu oleks talle 
löödud. 

„Minu naist?* ütles ta süütult. mJätke 
mu rahule! Mina pole kunagi olnud abi­
elus." 

„No vaata, vaata," ütles daam. „01ed 
palju muutunud, Sidney. Oled paksem kui 
olid, ja oled näost veel plekiliseni kui enne. 
Ei oleks sind su habemes ka enam ära tun­
nud, kui ma ei oleks sinu taskust leitud 
paberitest leidnud sinu nime." 

„Paberitest ?« ütles härra Fogg mõtle­
matult. „Aga need ei olegi ju . . . " Ta 
pilk langes politseinikule jäta peatus, kuna 
veri talle pähe tõusis. „ Ütlesin teile, et ma 
abielus ei ole," kordas ta nõrgalt, 

,On veidike põrunud," osatas autojuht. 
„Mälu kaotanud. Arvasin kohe," oli po­

litseiniku diagnoos. 
„Hm I" ümistas daam tusaselt. „Küll tuleb 

ta mälu jälle tagasi, nii tõesti kui mu nimi 
on Emma Dudgeon! Nagu kärnane koer 
pani ta minu juurest kümne aasta eest 
plehku ja jättis mu istuma. Kogu aja olen 
sind otsinud, Sidney, ja eile sain kirja 
Mabel Hopkinsilt, endiselt Mabel Fidge-
onilt, tema olla sind siin merekaldal näi­
nud hulkuvat. Sõitsin kohe esimese hõrn» 
mikrongiga siia ja tabasin su ka kohe." 

„Saatus 1" tähendas autojuht. 
„Saatus," jätkas politseinik. „01ge aga 

valvel, muidu kaob ta kohe jälle." 
.Katsugu aina!" ütles prõua Dudgeon. 

«Seda ta ärgu lootkugi. Mis mina olen 
leidnud, seda ma enam kergesti ei kaota, 
ära seda unusta, Sid. Nüüd jääd sa minu 
juurde, kuuled ? Pead nägema, mis tähen­
dab põgeneda ja mind istuma jätta!" 

Härra Foggi nägu oli neist tundmatu 
sõnadest raskesti haavunud, täis pilget ja 
hirmu. Temalt ei võinud keegi nõuda abi­
elulisi õigusi, ja mõte kas või ajutigi selle 
hirmuäratava naise abikaas olla, ajas ta 
vere kihinal keema. Ja ometi, kuidas võis 

ta otse seaduse silma ees seletada, et ta 
polnud ta abikaas, vaid ainult ta mehe üli­
konna omanik? Sellises võrakus ei oleks 
teadnud isegi Napoleon end aidata; ja härra 
Fogg ei olnud Bonaparte. 

Kui ta parajasti oma mõistuseraasud 
kokku kraapis, et leida pääseteed sellest 
vildakast seisukorrast, ja juhuslikult ringi 
vaatas, nägi ta midagi, mis tal üdi konti­
des pani tarretuma. Raskeil sammel lähe­
nes läbi kaldaliiva üks vanem habemik, 
silmanähtavalt väga vihane viletsasti riie­
tatud mees; tulija kandis samu riideid, mis 
veel natukese aja eest olid ehtinud härra 
Foggi kohmakat keha. 

Härra Foggi lõug langes äärmises ehma­
tuses alla ja ta silmad läksid pungi ; ta 
kahvatas, kuivõrd seda ta plekiline nägu 
lubas, kergesti. Oleks maapind sel hetkel 
avanud oma suu ja ta ära neelanud, tema 
ei oleks sellele tõesti vastu vaielnud. 

Habemik mees jõudis maanteele, peatus 
ja silmitses väikest salka. Märgates vabi­
sevat härra Foggi, hõiskas ta võidutsedes, 
tormas joostes sinna ja kisendas : 

«Olen ta kuradi ometi kätte saanud . . . " 
Ta pilk kohtas proua Dudgeoni. Ta pea­

tus äkki ja vahtis tarretult daamile, nagu 
ei oleks ta uskunud oma silmi. Uuesti sö.ia 
võttes, oli ta häälel pehmem, märgatavalt 
muutunud kõla. 

„Mis siis siin on ? Õnnetus ?" 
^ Midagi selletaolist," vastas politseinik 

kui olukorra isand. «See daam ajas sellele 
poisile seal otsa ja nüüd selgub, et see 
mees on tema kadunud mees. Romantiline, 
mis ?" 

„Ja jah, saatus," arvas autojuht. 
„Saatus ?" ütles prõua Dudgeon ja sil­

mitses vingerdavat härra Foggi külmalt ja 
vaenulikult. „Saab oma saatust kohe 
tunda!" 

Habemik mees silmitses teda mõtiskle­
des ; siis vaatas ta härra Foggile ja naeris 
geniaalset, kummalist naeratust, mis härra 
Foggi kehast jääkülmalt üle voolas. 

„Ei tahaks seda * peagu uskudagi," ütles 
habemik, „isegi kui see seisab paberites. 
Teil vn õigus, mees: Saatus, tõesti saatus. 
Hea küll, mina pean minema edasi. Head 
päeva kõigile lu 

Ta silmitses kahetsedes härra Foggi ja 
kehitas kergesti Õlgu; siis noogutas ta teis­
tele lahkesti pead ja sammus teed mööda 
ruttu edasi, ^selle juures ise lustilikult vilis­
tades. 

Tüki aega istus härra Fogg, tarretu ja 
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tumm hämmastusest selle kummalise arengu 
üle, nagu oleks ta kraavis juured alla saa­
nud. Udustest mõtisklemistest äratas ta 
proua Dudgeoni hääl, ja see hääl oli sel­
line, milline oleks au teinud isegi alam-
ohvitserile. 

wTõuse, Sid I Oled juba küllalt logele-
nud. Nüüd tuled minuga otseteed koju. 
Mul on sinuga veel kana katkuda!" 

Härra Fogg, kelle jalad ei tahtnud sõna 
kuulda, hoigas tasakesi, sest nüüd selgus 
temale seisukorra kogu koledus. Jäi talle 
ju üle vaid üks valik: a) ülestunnistada 
oma roim või b) arvatavasti igaveseks 
adopteeritud olla selle musklikõva daami 
poolt, kel oli ebamäärane temperament. Mis 
oleks niisugusel puhul teinud Napoleon ? 
Härra Fogg ei teadnud seda. 

Aga ta vaatas prõua Dudgeonile ja ta 
süda kukkus niiütelda saapasäärde. Ta vaa­
tas politseinikule, ja ta süda kukkus veel 
tüki maad madalamale. Ta vaatas jälle 
proua Dudgeonile, taipas, milline lohe ta 
ees seisis, varises kokku ja tegi otsuse. 

„Kuulge," ütles ta tõsiselt. „Te eksite. 
Mina ei ole teie mees. See seal on teie 
mees." 

Ta osutas habemikule, kes juba kaugele 
kadus. 

„Sidney," ütles proua Dudgeon hoiatades. 
„Ära räägi rumalusi. Ole rahul ja tule 
kaasa. Kuuled ?" 

„See puuduks veel!" mõnises härra Fogg, 
kes nüüd kaotas rahu. „Mina toon ta juba 
tagasi ja siis võite temalt ise küsida. 
Ahahah!" 

Ta hakkas valjusti karjuma ja tormas 
minema, et jõuda järele põgenevale habe­
mikule. Aga ta ei olnud arvestanud proua 
Dudgeoniga. Selle tugev käsivars kahmas; 
kuuldus rebeneva riide kärtsu ja daam van­
kus tagasi, tükk mehe kuube ja särki küünte 
vahel. 

„ Võtaks tont!" kisendas ta üllatunult. 
„No vaata ometi. Rebenes kõik 1 Sidney, 
kus on siis sinu tüügas?" 

„Tüügast pole mul olnudki," vastas härra 
Fogg tusaselt. 

.See sul ju on," vastas prõua Dudgeon 
ja silmitses teda luurates. „Just tagumise 

kraenööbi all; see oli sul juba poisina. 
Kühn ta on jäänud ?" 

„No näete Iu hüüdis härra Fogg, kellele 
äkki tuli nagu valgus pähe. «See on ju 
ometi parim tõestus, et mina teie mees ei 
ole. See seal on teie mees. Tema palus 
mind, et me vahetaksime naljapärast oma 
riided, teate. Minge ja küsige temalt. Minge 
ja silmitsege kord ta tüügast!" 

Proua Dudgeon viivitas ja kibrutas külmi, 
kuna ta kotkasilmad härra Foggi pealaest 
jalatallani vahtisid. Siis pöördus ta äkki 
autojuhi poole. 

„Edasi! Sõidame talle järele. Tahan teda 
kord silmitseda!" 

Autojuht,kes avasui praegust juhtumit vaa­
danud, sai jälle elu sisse. Auto vurises 
minema ja temas seisis prona Dudgeon 
püstijalu juhi selja taga ning tulistas teda 
kiiremale kihutusele. 

Härra Fogg ja politseinik, kes teda är­
ganud huviga silmitses, nägid, kuidas habe­
mik kaugel teel äkki peatus ja taha vaatas. 
Märgates, kuidas naine talle lähenes, vis­
kas ta äkki käsivarred õhusse, kargas üle 
kraavi ja jooksis tormitiivul üle lageda 
välja. Äkki peatus auto, proua Dudgeon 
kargas välja ja jooksis talle otse hullu­
meelse kiirusega järele; siis kadusid kütt 
ja tagaaetav kingu taha ja neid ei nähtud 
enam. 

„Aha !" ütles politseinik targasti. „Sea 
on vististi ta mees, üsna õige." Ta vaatas 
uurivalt härra Foggile. „Nii siis ta vahe­
tas oma riided teiega ainult naljaks, 
mis ?" 

„ Ja muidugi," vastas härra Fogg nii veen­
valt kui võimalik. 
' .nAhaa!u ütles politseinik. „ Sellepärast 

te riietusitegi veidikese aja eest kaldal nii 
ruttu. Nägin teid nimelt maanteelt tulles. 
Esiti ei mõtelnud ma sellejuures midagi, 
mitte märgates teist meres. Aga kui ma 
nüüd asja üle järele mõtlen ja mulle tuleb 
meelde kirjatasku . . . " 

wtJsna Õige, üsna õige," ütles härra Fogg 
rõhutult. „Tulen teiega juba rahulikult 
kaasa. Oleksin saanud nüüd kord hästi 
puhata, aga lõpuks arvan ometi paremaks 
teie seltsiga ^leppida kui selle tigedu­
sega." 
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^Verine udust. 
Austria kirjanik Karl Lütge* 

Nagu tondid hiilisid rasked uduparved 
üle kingu. Koondusid, ründasid autot ja är­
ritasid juhti, kes rooli ees istus ning mee­
leheitlikult oma pilke puuris halli laine­
tusse. 

„Mitte nõnda jorutada, Tom," turtsus 
autojuhi tagant sapine hääl. 

Mees lülitas valguse. Helgiheitja puuris 
halli uttu. Raske auto nihkus, võideldes 
halli, rõske massiga, edasi. 

Siis pidurdas autojuht. Tema ees seisis 
risti tänaval mingisugune aed. 

Autost kajas kirumine. Kas ei kostnud 
kusagilt udu sügavusest selle vastukajana 
hele naer? 

„Ärge naerge, Tom!" 
„Ei naera, mister Fox!" 
Auto taandus. Samm sammult. Vastu taht­

mist nõksatudes. Kas ei kajanud kusagilt 
uuesti hele naer närvilise mootori takti 
hulka? 

.Teie ei tohi naerda, inimene," kajas auto 
sügavusest riietesse pakitud mr. Foxi sa­
pine hääl. 

Autojuht Tom ei vastanud. Vihaselt pöö­
ras ta rasket autot, kobas silmadega teed. 
Arvas, et ta jälle on suurel maanteel, mis 
viis linna. Andis signaali, pööras paremale. 
Auto veeres otse ehituseaedadest mööda, 
kobas üle nilbete asfaltteed, hoidus ehitus-
kärudest kõrvale ja seisis siis äkki jällegi 
takistuse ees. 

Hele naer helises häirivalt kusagil udus. 
Naer, mis neid suure linna väravate ees 
kestvalt nagu narr viirastus pilkas ! Muidu 
oli kõik vaikne. Ehitusetöölised olid juba 
ammu koju läinud. 

Auto aken kukkus. Ameeriklane pistis 
pea välja. Nähtavale tuli lai, kandiline pea, 
millel kasvas juukseid kui rohtu. Huuled 
venisid põlglikult laiaks. 

„Te teate, et mul on rutt siit maalt lah­
kuda. Sõitke edasi, inimene 1" 

Aken läks tõustes jälle kinni. 
ÄPea,u hüüdis nüüd hele, selge hääl. Tom 

kohkus: naer! Nüüd 1 Teisiti ta ei osanud 
oma tee leidmatust siin linna ees seletada. 

Ta sõrmitses väikese akna kallal oma 
selja taga, pöördus. 

„Mr. Fox — nõid! Kas kuulsite ta 
naeru ?" 

Väljast koputati aknale. Mr. Foxi pea 
pöördus: 

«Hallo!" 
„Avage !" nõudis hele hääl. 
"Udus seisis üks naisolend. Noor, ilus 

naine, ümber kitsas kleit, nahkkübar peas 
ja mapp kaenla all. Mr. Foxi suu tõmbus 
põlglikult viltu. 

„Küsige, mis see tülitamine tähendab!" 
hüüdis ta autojuhile. Tema ei rääkinud nais­
tega meelsasti. 

Tom kummardas välja: 
„Kust viib tee maanteele ?" 
„Pole kerge öelda! Tänavad on siin su­

letud. Ja udus satute ikka enam eksiteele. 
Võtke minu kaasa. Lootsin teid linnast 
läbi!" 

Tom silmitses teda umbusklikult. 
„Kas tunnete teed?" 
„ Jõuate linnast libedalt läbi !" 
Tom pöördus väikese akna poole. Mr. 

Fox tõrjus esiotsa elavalt ega tahtnud 
kuuldagi, et teda naine pidi juhtima. Aga 
Tom oli kaotanud kõik kindluse. Ta ei ju­
lenud siin ehituste vahel enam teekonda 
jätkata. 

„Muud nõu meil ei ole, mr. Fox ; kao­
tate palju aega." 

See otsustas. Mr. Fox tegi vihase liigu­
tuse. Autojuht avas autoukse. Naine udust 
istus ruttu ta kõrvale. Sõnalausumata. Osu­
tas vaid suuna. J a nagu ime läbi jõuti 
ainsa pöördega suurele tänavale, kus ini­
mesed edasi ja tagasi voogasid. Tuli tule 
järele libises neist hallis udus ruttu mööda. 
Sõideti mööda tervest reast tuledest, ii;il!e 
taga pidi peituma peatänav. Järgnesid pi­
kad alevitänavad harvemate tuledega. Rah-
vavool vähenes. Siin väljas polnud kiiret. 
Suur linn magas siin juba. 

Ohtuvarjud olid vaheajal juba tunginud 
tänavate kitsusse. Tom peatas. 

„Miks?" küsis naine. 
^Mis me teile võlgneme?" 
Auto sügavuses kõigutas mr. Fox raha­

kotti. Rahapaber lükati aknale, Tom võttis 
see vastu. Oli suur raha. Mr. Fox oli loot­
siga silmanähtavalt rahul. 

«Palun," ütles Tom. 
Naine pistis raha taskusse, aga ei liiku­

nud paigast: 
„Ei maksa ilmaaegu peatuda !" 
Ameeriklane koputas aknale. Näitas ham­

baid. Ägises vihas. 
«Edasi, Tom. Meil on rutt l" 
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„Minul ka, 'Tom, edasi!" jätkas naine. 
Ta häälest kajas kindlus. J a ähvardus. — 
Olgu kehitades toetus Tom tagasi, andis 
gaasi. Auto hakkas liikuma. Suur maantee 
avas oma käsivarred udus. 

„Kui kaugele?" küsis Tom ja nihkus lä-
. heinale noore naise armsale soojusele. 
Ameeriklase vihast koputamist ei võtnud ta 
kuuldavaks. 

„Oh kaugele, sõber," vastas naine igatse­
valt. 

Mootor porises valjusti. Kas põksus ta 
süda nii ? Kas hakkas temasse see rahutus, 
mis peitus naises ? 

Mäed kuhjusid. Tee jooksis vindavända. 
Kui mõnus oli see soojus, mis tuli naisest. 
Mootor porises ikka valjumini. Maantee 
valge pael jooksis siin kõrgel nagu liinea-
liga tõmmatult läbi maa. Külad tulid ja ka­
dusid. Öö seisis raskesti ja tummalt maa­
ilma kohal. 

Mr. Fox märkas, kuidas Tom naisele lä­
hemale nihkus. Seni oli ta silmitsenud vaid 
pimedust, kuidas seda eksitasid tuled või 
autod või raudteerongid. 

Ta laiast laubast jooksid üle kortsud. 
Või oli see kadedus, et Tom seal ees ei 
istunud öösel sama üksipäi kui tema ?" 

Veel kunagi ei olnud mr. Fox ööd tun­
nud nii piinavana. Kas oli ta üldse iial 
tunnud ööd ? Kas olid need olnud ööd, mil 
ta oma kirjutuslaua juures istus töömägede 
ees ja dollareid roobiga kokku ajas ? 

Imelikud olid mõtted, mis ta siin maal 
tundis, kust ta tahtis omada vaid uusi eru­
tusi oma tööle . . . Nüüd põgenes ta siit. 
Teda meelitas lõunamaa, kus ta tahtis mõ­
ned päevad puhata, et siis jälle tagasi ru­
tata koju. Töö ootas ! 

Jälle ründas teda kadedus. Pead ees lä­
henesid üksteisele. Aknast kostis naer. — 
Kuidas võidi naerda ? Mis oli naer ? — 

Ta koputas aknale. Tom kuulis seda al­
les teisel korral, peatas, pöördus. 

„Peatuda, Tom!" 
Auto seisis tee ääres. Öö oli vaikne. Mr. 

Fox tõmbas mütsi peast. Ta juuksed lehvi­
sid, kui autost välja hüppas. 

Naine juhi kõrval võttis kaitseseisundi. 
Rahulikult laskis ta oma pilgu libiseda üle 
ameeriklase laia näo. 

„Veel ainult pisut aega," palus ta peh-
memini kui ta oli otsustanud nõuda. 

„Tulge minu juurde — on mugavam." 
Kuhu oli kadunud sapp mr. Fox häälest ? 
Torni silmad suurdusid imestades. 
Naine läks auto sisemasse. Hoolikalt kat­

tis ameeriklane ta vaipadega. Siis osutas 
ta Tornile. Auto vuras edasi läbi öö. 

„Minu abielu ei olnud Õnnelik, mister 
Fox, muidu ei oleks ma teda lahutanud. 
Sestsaadik olen ma nagu juurtega üleskis-
tud puu, elasin tuttavate juures, eksisin 
ringi sõpradeta sõprade juurde. Kuni mind 
tung välja ajas linnast. Ihkasin mõnesugust 
elamust, tahtsin teha midagi jõledat — ei 
teadnud isegi, mida ma mõtlesin teha. Pea­
tasin autod ja palusin ennast kaasa võtta. 
Üks kõik kuhu. Kusagil peab õnn mulle 
uuesti Õitsma. Ükski anto ei võtnud mind 
kaasa. Alles teie tegite seda. Võtsite mu 
kaasa maailma, mis täis imesid." 

See kaldumine traagikasse ei sobinud 
täiesti mr. Foxi helevusse. Esiotsa oli teda 
see väike naine kangesti kütkestanud. Aga 
niipea kui ta oma elu tema ette oli välja 
laotanud, kadus ta huvi. 

„ Rääkige jälle midagi lustilikku," haaras 
ta peagu brutaalselt naise mõtteisse. 

Naine tõstis raskelt pead. Ta silmad uu­
risid dollarimehe näojooni. Mingisugune 
mõte halvas -teda hetkeks. Siis ütles ta jul­
gesti : 

„Lustilik oleks saada teie naiseks, mr. 
Fox!" 

Mr. Fox sulges silmad. Mõtiskles. Piilus 
kartlikult naise näole. Paar rõõmsaid silmi 
meelitasid. 

Aga sapiselt tõrjus t a : 
„Kuidas on l u s t i l i k proua Foxiks 

saada ? Mis ? — Ja selleks ka o l l a — mis? 
— On see ka lustilik ?* 

„Ei, see oleks h e a ! " 
See vastus purustas kõik vastupanu. Naine 

võidutses. Sirutas dollarimehele oma kitsa 
käe. 

Mr. Fox naeris pisut. — Tempo meeldis 
talle. 

„See oleks hea — teile, madam!" pilkas 
ta. 

„Ja t e i l e , mr. Fox," tüli tõotav vastus. 
Nüüd sirgus raske mehekäsi. Kitsas nai­

sekäsi kadus sellesse täiesti. 
Mr. Fox nägi seda. J a see rahustas teda 

üliväga. 
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<Pime ja la keen 
Ungari kirjanik Arpat! Sebes. 

Aastal 1914 oli Andreas Kerekes olnud 
õige tubli poiss. Kuigi ainult kehva sau­
niku poeg, peeti teniast ometi kogu külas 
lugu. Oma kätetööga toitis ta oma vana 
isa ja ema. Tema oli esimene tööle ruttaja 
ja oli siis ka üks esimesi, kes pidid mi­
nema sõtta. Tema pruut, ta isa ja ema 
nutsid. Aga nad lootsid peatset jällenäge­
mist ja lohutusid sellega, et ta — kui le­
hed langevad — jälle viibib nende keskel. 

Poiss tuligi koju, kui ka mitte 1914 
aasta sügisel, siis ometi 1924 aasta sügi­
sel. Vaheajal olid aga miljonid lehed õits-
väilt elupuilt, ühtlasi nendega ka temale 
kaks kallist elu emakese maa põue sängi-
tatud : tema isa ja ema. 

Andreas tuli tagasi Venemaalt, kus ta 
oli viibinud sõjavangina. Naabrid, kes teda 
veel mäletasid, silmitsesid teda pead van­
gutades. See pidi olema Andreas Kerekes^? 
Ta oli lahkunud nägijana, see siin oli ta­
gasi tulnud pimedana. 

J a tema pruut? Oli juba kolme lapse 
ema ja pidi ka ise võitlema rasket elu­
võitlust. Kes oleks võinudki kümme aastat 
lootusetult oodata, kui esimese kahe või 
kolme kirja järele mehest enam vähimatki 
elumärki ei saabunud? Aga aastad lenda­
vad ja noorus kaob . . . 

J a kas see ei olegi vast nii parem ? Mis 
oleks ta pidanudki sellise pimeda mehega 
tegema, kui ta veel oleks neiu ? Krampus 
ta süda ju ainult teda nähes. Hirmus oli 
tema elututesse, pealekaebavatesse silma­
desse vaadata. Kuid Andreas ei süüdistanud 
ju kedagi. Ainustki paha sõna ei tulnud ta 
suust. 

Ta laskis enda juhtida kalmistule, kobas 
seal oma vanemate kalmu, teadis, et need 
olid surnud pärast rasket ja vaevarikast 
elu puuduses ja viletsuses, mures oma ainsa 
lapse pärast. Nende poeg seisis nüüd siin 
nende kalmistul, pime, murtud, ees kurb 
elu. 

Külm noveinbrituul puhus linna tänavail. 
Turu kaubamaja kõrvel kitsas käigus lo-
geles üks kõhn, karvane koer, otsides ene­
sele mahavisatud jätistest veel midagi 
söögiks kõlblikku. 

Äkki jäi ta kuulatama. Kuulis kobavaid 
samme ja tahtis juba plehku panna. Kogu 

eluaeg oli teda alati kiusatud ja tagaaetud, 
sellepärast pidi ta alati olema valmis põge­

nema. 
Üks kepp Jahenes talle ja kepi taga ini­

mene. Aga seekord ei jooksnud koer kohe 
mitte eemale. Sest see kepp tuli viivitades, 
otsides, kobades lähemale. Koer taganes 
vaid mõne sammu ja jäi siis jälle seisma. 
Instinktiivselt tõmbas teda midagi pimeda 
mehe juurde, kes oma peenendunud kuul­
misega koera sammu kuulis. Pirne peatus 
hetkeks. Koer silmitses teda. Mees läks 
edasi. Koer nägi, et kepp tema vastu ei 
tõusnud, vaid kobades, ühetooniliselt kivi­
dele kompas. Pikkamisi, nagu mõtiskledes 
pöördus ta jätiste juurde tagasi. 

Siis vaatas ta jälle mehele järele. Ta oli 
väga näljane, aga temas ärkas külgesündi­
nud igatsus, olla ühe inimese oma, teda 
teenida, valvata, kaitsta, ja viivitades sör­
kis ta pimedale järele. 

See jäi kuulates seisma. 
„ Kutsukene," ütles ta koerale. Aga pe­

remeheta, alati hirmutatud [koer ei julenud 
ikka veel tulla lähemale. Niisiis läks mees 
edasi. Koer järgis talle nüüd juba julge­
mini. Kepiga mees jäi uuesti seisma. 

„Tule siia, mu armas Kutsukene," kaja­
sid lahked sõnad. Soe voog voolas taga­
kiusatud koera südamest läbi. Ta hiilis lähe­
male. 

„Ära ometi karda, sa väike narrike, 
mina ei tee sulle' ju midagi paha." 

J a koer võitis ära oma kartusetunde, 
roomas pimeda juure ja ajas enda tema 
najale nuuksudes püsti. 

„ Kuidas ma sind vajaksin," ütles üksik 
pime mees enam iseenesele. „Mul pole maa­
ilmas ainustki hinge, kes mind armastaks 
ja keda mina võiksin armastada. Sina võik­
sid minu korve valvata, kui ma neid müüa 
pakun, et inimesed neid enam ei saaks va­
rastada.* 

Aga valjusti ütles ta : 
^Kutsukene, minu armas Kutsukene, ära 

mind karda!" 
Ta kummardus, silitas vabisevat ja isegi 

veel oma igatsuses armastuse, järele põge-
nemisvalmist koera. 

Kuna mehe sõrmed üle koera selja libi-
Besid, ärkas koeras kokkukuuluvuse Õnnes* 
tav tunne. 

J a mahajäetud koer nuuksus Õnnelikult* 
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Teda, kes seni ainult peksa sääimd, silitati! 
Ta lakkus tänulikult inimese kätt, kes oli 
nagu temagi hüljatud, ja saatis teda lusti­
likult kareldes ja haukudes. 

Pime mati- ja korvipunuja istus turu-
kaubamaja värava ees. Tema ees seisid 

korvid ja kuad ja matid, tema kõrval sil­
mitses koer möödaminevaid inimesi. Aeg­
ajalt sirutas pime .mees oma käe välja ja 
silitas koera, aeg-ajalt lakkus koer oma 
peremehe kätt. Õhtul aga saatis ta oma pi­
meda seltsilise koju ja valvas hoolega tema 
üle. 

Haddon Halli pruul 
Inglise ajalooline jutt* 

Kindlasti ja kõvasti, ümbritsetud paksu­
dest väätkasvudest, tõusevad vana Haddon 
Halli lühikesed, neljanurgelised tornid üles 
Õhusse. Neljasakilised katused kroonivad 
müüre. Keskmisel osal on palju aknaid, 
mille ruudud raamitud tinaga. Nelisada 
aastat valitses siin Vernonide sugukond, 
kaitses kantsi vaenlaste eest, asutas ilusad 
pargid ja oli valitseja oma kodus : „My 
home is my castle" — „minu maja on mu 
kindlus." Need kõvad müürid nägid hiil­
gust ja naeru, ehitud daame krinoliinides, 
lendavate lokkidega, härrasid sammetkuu-
hedes, galanteriimõõk küljel, peened saa­
pad jalas, kolmenürgeline kübar käes. He­
liseb mandoliin, kõlab neidude ja naiste 
naer. Teenrid teenrirõivais ja väikeste nali-
kingadega ruttavad köögist täidetud vaag­
naid käes kandes lossi, kus pühitsetakse 
ilusa Dorothy Vernoni kihluseid, Seda pü­
hitsetakse juba mitu päeva veini joomingute 
ja pidusöömingutega. 

Noor pruut näib olevat väsinud, kahvatu 
ja unistav. Vanem mees ta kõrval silmitseb 
teda murelikult. Kui see neiu kord ometi 
juba oleks tema oma! Kui saaks näidata, 
et ta mitte ainult ei soovi Haddon Halli I 
Ja kus on Dorothy mõtted praegn? Hom­
me astuvad nad altari ette lossikabelis, kus 
ripub suurepärane altaripilt, mille model­
liks Dorothy oli, kui välismaa maaler siin 
viibis. Kas mõtleb ta veel ikka sellele võõ­
rale kunstnikule ? Või on see krahv Rut-
landi poeg, kellega Dorothy juba lapsena 
on mänginud ? 

Saali tagaseina äärde on ehitatud lava, 
kus näidatakse väikeseid mänge. Keegi laulik 
ülistas ilusa Dorothy kaunidust. Torupilli* 
mees mängis vanu shoti viise. Nüüd peab 
järgnema mälestus ilusale kuningannale 
Marie Stuartile, kes põgenemisel Loch Le-
veni lossist siin puhkas, kui temale usta­

vaks jäänud George Douglas ta väikeses 
paadis Loch Leveni järvedelt oli päästnud. 

Pruut Dorothy jääb kuulatama. Ta sil­
mad omavad valguse ja hiilguse. Põge­
neda ? ;Kas ei või temagi põgeneda nende 
pulmade eest, mis ta seovad igavesti mitte-
armastatud mehe külge? Kellega ta peab 
abielluma, sest et mees, kellega ta abiel­
lub, ka on üks Vernon, Haddon Halli 
Vernonidel puudub meessoost pärija. 

Aga kas peab olema siis tema pere­
konna ohver ? E i ! Seda ta ei taha ! 

Etendus lõpeb. Peigmees silmitseb teda 
üllatatult. Pruudi väsimus näib olevat har­
junud, Dorothy särab nooruses ja kaunidu­
ses. Aga kui mees ta ümbert Õrnasti kinni 
võtab, sallib neiu seda esimest korda. 

Siis vabastab ta enda. Lävel näeb ta oma 
vana amme Maryt, kel täna ka pidulik bro-
kaatkuub seljas, siidpõll ees, tanu valge 
kaunistatud rüüshiga peas. Mary on Do­
rothy t ema varajasest surmast saadik hoid­
nud. Nüüd korraldab vanake Dorothy paari 
blondi lokki, seab ta valget pitsi kaela üm­
ber ja pistab selle juures väikese sedeli 
pruudi kleidiväljalõike vahele. 

Dorothy loeb seda, läbi minnes pikast 
koridorist oma tuppa, kuupaistel: 

„ Homme pärastlõunat kell viis olen ho­
bustega tagumise müüri värava taga. Rut-
land." • 

Neiu tõmbab sügavasti hinge. 
„Jah, armsam, ma tulen !" 
Saabunud on pulmapäev. Dorothy on 

pruutkleidis, pärg looriga peas. Peigmees 
ootab kabeli ukse ees, kõik külalised on 
kogunud kirikusse . . . siis avab vana Mary 
värava lossimüüris, viskab pruudile õlga­
dele musta mantli ja aitab ta sadulasse. 
Ilmaaegu ootavad pulmalised, ootab pettu­
nud peigmees, ootab vihastav isa. Otsi­
takse, küsitakse ; tõuseb hirm, kasprunt ei 
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ole jooksnud lossitiiki -või enesele midagi 
muud viga teinud. 

Samal ajal ratsutavad nooreea mängu­
kaaslased vastu Õnnele, George Rutland ja 
Dorothy Vernon. Doroty ratsutab George 
kõrval läbi pehme suviöö, et lähemal hom­
mikul Leicestershires saada George sea­
duslikult laulatud naiseks. 

Aasta hiljem. 
Koduigatsus ja igatsus vana isa järele ei 

anna noorele prouale kõiges ta Õnnes rahu. 
See ajab ta koju. Aga kuidas saab isa 
t a vastu, võtma ? 

Veel kord riietub ta pruutkleiti ja 
paneb enesele loori pähe. Siis sõidavad 
nad tõllas Haddon Halli ette. Üksipäi 
läheb noor proua tühjadest saalidest 
läbi, kuni väikese toani, mille akna 
juures istub üks vana, väsinud mees, 
kes on halvatud sest päevast saadik, 
mil tütar temast lahkus. Siin istub 
vana mees päev päeva kõrval ja 
ootab. 

Siis avaneb uks. Pruudikleidis, nagu 
ta tookord kadus, ilmub tütar tuppa. 
Piik halvatule langetab ta põlvili: 

«Isa, andesta!" 
„Sa tuled ? Tahad sa siin täna 

astuda altari ette ?" 
„Ei, isa, ma olen Rutlandi naine!" 

Isa terve käsi tõmbub rusikasse. Aga 
Donothy jätkab ruttu : „Aga ma toon 
sulle midagi." ;Ta tõstab loori, magus 
laps puhkab ta käte vahel. „Toon sulle 
lapselapse ja pärija 1" 

Isa nägu selgub. Ta naeratab. 
„Ja tema isa, kas tohin ka tema 

tuua?" 
Tasakesi avaneb vana mehe rusikas, tõu­

seb Õnnistades tütre peale, lapse peale: 
«Too ta !" 

Nõnda läks Haddon Halli loss Carl of 
Rutlandile ja on jäänud ta pärijaile tä­
nini. 
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fflie eldef ulelus. 
Prantsuse kirjanik Suxanna Norm and. 

Berthie oli parajasti 16 aastat vana, kui 
ta öisel haarangul tabati . Saint-Lazare 
rasked väravad läksid tema järel kinni. 
Kuid ta viibimine ei kestnud vanglas 
kaua. Ühel ilusal päeval lahkus ta sealt, 
saadetud kahest auväärsest, lahkest valge-
juukselisest daamist, kes talle ütlesid „mu 
armas laps" ja talle sõbralikult vastu nae­
ratasid. 

Ta astus nende seltsis vankrisse ja sõitis 
rahulikku linnaossa, kus oli palju elegant­
seid villasid, kõrgeid puid ja linnulaulu. 

Võredega varustatud värav avanes nende 
eest hetkeks, et, niipea kui nad selle olid 
läbistanud, kohe jälle kinni kukkuda, kriuk­
sudes, raskesti, kummaliselt, lõplikult. 

Berthie teadis varsti, et ta nüüd viibib 
teistsuguses vanglas, mille väravad temale 
lahti läksid alles siis, kui ta — oh kui 
kaugel oli see ! täisealiseks sai. 

Õilsad, suuremeelsed daamid katsusid 
selles majas noori, libedale teele sattunud 
tüdrukuid jälle õigele teele tagasi juha­
tada. Nende kodu oli kena ja valge, päe­

vad möödusid ühtlases kooskõlas, täidetud 
tööst ja süütutest lõbustustest. 

Kasvandikkudega käituti pehmesti ; siin 
ei kuulnud nad endid iial hüütavat inetute 
ja tooreste sõimunimedega, millega nad 
väljas olid harjunud, ei, siin öeldi neile 
„minu armas", ja kui neile anti käske, siis 
sündis see küll kindla, ometi mõõduka hää­
lega. 

Berthiel oli hulk kaaslasi. Umbes kaks­
kümmend. Nad kandsid juukseid siledalt, 
paeladeta ja kammideta, millega nad varem 
oma frisuuri ehtisid. 

Kuhu olid jäänud kurbsilmatorkavadpluu­
sid, liig lühikesed kuued ja roosakarva su­
kad ? Pikk kittel ümbritses nende keha 
kaelast labajalani, kattes ka nende mustad 
sukad jalas. 

Tooreste lorilaulude asemele, mida nad 
kord vabaduses valjusti laulsid, olid nüüd 
astunud ilusad laulud, ja noored huuled, 
mis sosistasid viisakusevastaseid refrääne, 
harjusid pikkamisi jälle ilusate ja viisakate 
viisidega. 
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maalikunstnik, oman. ja kaupm.,, kirjan. Viljandis, notar Tartus, mann,seltskonna-

sünd. 5.11.1881. sünd. 30.11.1879. sünd. 5.11. 1860. sünd. 11.11.1892, tegel. Tartus, 60.a. 
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Vististi leidus siin rahulikus, ilmast la­
hutatud kohas ka sundust, niis mõnikord 
rõhus. Mitu Berthie kaaslast ei olnud ra­
hul. Nad võitlesid distsipliini vastu, mida 
võidi nimetada üsna pehmeks, tõusmise ja 
magamaheitmise vastu teatud tundidel, ko­
duste tööde vastu, mida kõik vaheldamisi 
pidid toimetama, kõige pealt aga kõva kee­
lu vastu majast mitte lahkuda. 

Need tüdrukud leinasid oma viletsat elu 
vahaduses, pilkasid heasüdamlisi-kaastund-
likke daame, kes neid tahtsid päästa, ja 
tarvitasid nende kohta vaid laitvaid, umh-
usaldavaid sõnu. 

Seda meelekibedust ei saanud Berthie 
jagada. Võimalik, et ta oli loomult pas­
siivne, võimalik, et teda ta endise eluga 
sidus vaid udune mälestus — igatahes tun­
dis ta ennast siinpu htas ja rõõmsas 
majas, õitsevas aias, kus ta suvel kas­
tanipuude vilus tublisti töötas, üsna õnne­
likuna. 

Nii polnud Berthie juures märgata vähi­
matki revolutsiooni, isegi mitte kojuigat­
sust. Alati usin ja valmis õpetust võtma, 
loeti teda asutuse parimaks Õpilaseks, kelle 
vastu asutuse juhatus alati oli hea ja jul­
gustav. Ta teadis, et ta täisealiseks saa­
des saab mõne koha maale. Rikas, terve 
elu seisis tal ees — hiljem võimalus oma 
au täiesti jalale seada. ^Tubli mees, lap­
sed ! . . . " 

Oli möödunud kolm aastat, sestsaadik 
kui asutuse väravad tema järel oli kinniläi­
nud, kolm aastat täis head tahet, eeskuju­
likku ülalpidu. 

Ühel suveõhtul, kui ta parajasti oma väi­
keses kambrikeses lahti riietus, et minna 
magama, kuulis ta äkki lärmavat ritornelli, 
mis lähedalt laadalt helises. 

Oh, karusell! mõtleb Berthie ja kuulatab 
kikiskõrvul. Esiti pikkamisi ja kindluseta, 
muutub muusika ikka kõvemaks ja hakkab 
siis tormiliselt mürtsuma. 

Berthie ruttab akna juurde, mis seisab 
tänava pool, Ta ei näe laadaplatsi, aga 
mis sellest ? Ta näeb ometi ringlevat ringi, 
mehed ja naised lärmitsevad lõbus, kum­
mardudes loomade kohale; ta leiab äge­
dasti erutava pildi uuesti kätte, pildi, 

mis oli ta mälestuses^ juba peagu kus­
tumas. 

Ikka veel kuulab ta põksuval põuel. Poo-
leldiavatud aknaluukide vahelt tungivad 
pidulikud hääled tema juurde. 

Ta tunnea jälle ära refrääni, mida vänt-
orel maha leierdab ; ühes ritornelli rütmiga 
ärkavad ta südames ja meeles jälle unusta­
tud kuplee sõnad. Aga nad ei tule tal 
ärevuses üle huulte : 

„Nuit de Chine. nuit ealine . . . 
0 nuit d'amour . . . " 
Brutaalselt-igatsevalt äratab see romans 

ta mälus ammuunustatud näod! Ta näeb 
end nende hulgas, lõbu ja viletsuse kaas­
laste keskel, keset lärmitsevat muusikat ja 
õhtust pidulikku valgust laadal. 

Ta nuusutab värskete vahvlite palavat 
lõhna, tunneb keelel toidu teravat maitset 
ja maiku veinist, mida ta Vineeonesi 
kõrtsides joonud. 

Mis tegi ta siin oma kitsas toas ja kloos-
terlikvaljus kodus? Mis? Kuidas? Mis 
tähendas see sõna, see asi ? 

Ta ei mõtelnud enam millelegi, ainult 
sellele, et tema elu oleks seal all, seal oli 
ta tuhm vilets elu * seal all valgustatud 
platsil, kus ritornelli rütmid ta kolme aasta 
magusa rahu tagusid puruks. Viibimata 
riietus Berthie uuesti, peatult, jooksis mõne 
tiiru toas ringi ja otsis, otsis, otsis mi­
dagi . . . 

Välkkiirelt tõusevad tas mälestused va­
rem isukalt neelatud romaanidest, ajavad 
ta voodi juurde, lasevad käed kahmata 
kätte voodilinad. See keerutatakse, seo­
takse akna vahepuu külge, siis allal 

Oma büroos, kummardudes arvete kohale, 
kuuleb asutuse juhataja hirmsat kisa. Ta 
ruttab välja. 

„Mu Jumal ! Mu Jumal!" hüüdis ta, 
kummardudes purustatud keha kohale, ja 
igalt poolt ruttavad inimesed kokku. „Mis 
talle ometi meelde tuli, sellele vahvale, 
korralikule lapsele ?" 

Siis tõstis ta silmad, vaatas üles kolman­
da korra aknale ja sosistas: 

„Peame talle teiste pärast laskma võred 
ette teha!" 



Kuidas lugeda. 
Maailmakirjandus on nagu võlutud mets. 

Seal on leida kõik, mida otsitakse, kui ot­
sida osatakse; ja ei midagi, kui otsimist, 
alatakse valest otsast. Enamik lugejaid 
jätavad selle juhuse asjaks, ~ neile nende 
vaimlist liaridusollust kätte tuua. Kes 
püüab saada tõsist haridust, peab enesele 
oma lugemisevara ise otsima. Ta võtab 
enesele abiliseks usaldustvääriva juhi trüki-
mustavallast. Ärgu alahinnatagu abi, mida 
pakuvad raamatute nimekirjad, ajakirjad ja 
ajalehed. 

Kes on leidnud lugemist vääri va raamatu, 
ostku ta. Seega aitab ta esiteks kirjanikku 
majanduslikult ja teiseks täiendab iseennast 
seesmiselt. Võimatu on raamatu sisust 
lõplikult aru saada ühekordsel lugemisel. 
Hea lugeja soovib head raamatut alati oma 
lähedal näha. Alles korduv lugemine avas­
tab tee kaugeleulatavate mõttekäikude ja 
ühendusse peensuste, keele ja üksikute mõt-
tevälkude juurde. Mitte iga raamat ei sobi 
korduva läbitöötamise tarvis. Kultuuriväär­

tuse mõõdupuuks võiks olla see, kas ja mil­
lisel määral üks raamat sobib kordavaks 
lugemiseks. 

Lugedes ole harras ! Ainult andumusval-
mis lugeja suudab taibata, mis kirjanik oma 
teosesse on peitnud. Vististi suurem hulk 
lugejaid lepib -sellega, et toob raamatust 
ruttu välja vaid ise oma subjektiivsed ar­
vamised, soovid, ootused, kartused jne. 
Meie päevil ei jõua inimene enam lugeda 
kõike. Polegi kahju, kui su.haridusel on 
auke. Aga kõik, mis sa loed, olgu sinu 
oma. Loe nagu igaviku tarvis ! Aga kõige 
andumuse juures ära unusta arvustust. See 
olgu sul alati valvel ennast kaitsma, kui 
sind ähvardab võrgutuse oht. Leidub kül­
lalt kirjanikke, kes püüavad enam auku 
pähe rääkida kui sind veenda. Kunsti ot­
sustamise juures olgu sulle mõõdupuuks 
sisemine vajadus. Kui seda kõik silmas 
pead, siis tead ka, kuidas on vaja raama­
tuid lugeda. 

Veel hcid. 
Ungari luuletaja Piroska Reichardt 

Veel kord ma soovin näha südamest 
mu kevadaasa sinilillekest. 

Veel kord siin näha suve hurmavast 
teevalmilt, mitte tundes väsimust. 

Kui sügistuules lehed lendlevad, 
siis kes mind armastanud, nutavad. 

J a talv kui tuiskab kalmule ju lund, 
siis unustatult puhkan jäädvat und. 
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Uhe hin&e kurbmäng. 
Inglis kirjanik Geraltl Villiers-Stuart. (Lõpp.) 

Ta talitis talle seda kõik öelda. Aga 
mustas atlaskleidis oleva naise raske käsi 
hoidis ta kätt vangis, ja tal oli tunne nagu 
väikesel lapsel, kelle kätt kasvata]anna iile 
paberi veab. 

Sellepärast kirjutas t a : 
„Ma ei saa tulla sinu juurde. Arene, ja 

siis võin ma tulla. Selle nea meediumi ma­
jas sa arened. Külasta mind tihti. Usalda 
neid häid sõpru." 

M"Küsige, kas t a o n õnnelik," sosistas väi­
kese ja kalgi näoga naine. 

„Oh, kui Õnnelik!" kirjutas juhtiv käsi. 
„Need kuldteed on õiged. Ma ei taha ta­
gasi tulla maa peale ja kui mulle antaks 
ka kõik raha Inglise pangast, ja nüüd, arm­
sad sõbrad, pean lahkuma." 

Audrey tundis ennast alavääristatuna, 
määrituna, vihasena. Ta koondas kõik oma 
jõu, krihvel lendas vihaselt üle tahvli, ja 
tal Õnnestus juurde visata „Valetaja I" 

„ Kurjad vaimud on läbi murdnud," ütles 
meedium ja süütas viiruki. Ring tõusis ja 
hakkas ärevalt rääkima. Väikese, kalgi 
näoga naine rääkis Mernaniga, ja ta käsi 
käsi puhkas ikka veel sümpaatlikult tema 
käel, sest ta oli unustanud selle istungi 
lõppedes tagasi tõmbamata. Mernan nägi 
vaid naist — sest ta oli inimene. 

Audrey nägi naist läbi, sest tema oli 
vaim. Ta oli nii armastusväärne; julgustas 
teda rääkima surnud abikaasast ja tahtis 
kuulda teosest ja tundis erakorraliselt suurt 
huvi. 

Milline imetaolik etteheide! Midagi ei 
rääkinud tema vastu nii väga |kui trans-
tsentaalsed fantaasiad. Kui meelsalt ta teda 
aitaks ! Temale oli öeldud, tema olla era­
korraliselt psühhiline, vaimukas ja intui­
tiivne. Ta teadis, et tal oli kitsas, sinine 
aura ja et üheksa ja iga üheksast koosnev 
arv temale ebasoodne on. Diamandid tõm­
basid häid jõude ta juurde ja sellepärast 
kandis ta neid palju. Ta palus teda omale 
külla ja lubas teda saata auto juurde, kuhu 
ta tahtvat minna. Kui ta oma käe ära 
tõmbas, tunnetas Mernan tuhmilt ta soojuse 
puudust, ja Audrey taipas nii hästi kui ei 
iial varem ristilöödud naise mõtet. 

Armukadedust meie maises mõttes ei või­
nud Audrey enam tunda ; aga hing nägi teist 
naist ta õiges olekus, ta õiges kujus. Ta 

teadis, et see igatsus vaimlise elu järele 
see huvi Memani töö vastu oli vaid pekk 
lõksus. See teine vajas vaid Mernani era­
korralist, romantilist nägu, dekadentne epi-
kurlanna himutses vaid murtud südant 
maitsta. Audrey püüdis teateid edasi anda 
välkude läbi unelmhetkel ja kirja kaudu 
madam Marsi tahvlil, kelle tuppa teda 
ikka jälle kisti, kui hukutavatesse ruumi­
desse1 

Küll teadis Audrey, et ta abikaas min­
gil muul põhjusel meediumi juurde ei tul­
nud kui sel, et ta nii väga igatses teda 
näha ja ta hääle kõla kuulda. J a selles sei-
siski vihkamistvääriv iroonia. Merriani ar­
mastust kasutati selleks, et teda temast 
võõrandada. Ta suurima meelepaha äratas 
aga see võõras naine, kes Mernani teose 
edu pani ise oma mõju arvele Mernani elus 
ja et mees teda nskus, kuna selle eest tuli 
ometi tänu anda vaid tema inspiratsioonile 
ta unelmhetkel. Kuna enne kui Mernan ise 
taipas, et ta enam Audrey pärast madam 
Marsi juures ei käinud, teadis seda piina­
tud hing, ja nainegi teadis seda ja naera­
tas oma hirmsat naeratust. 

Siis tuli öö, mil Audrey katsus Mernani 
hoiatada. Ta tahtis kirjutada, et Mernan 
ehk iial enam ei leia hämariku järve, sest 
ühendus teise naisega muutis ta heljumis-
arvu vististi nõnda, et nende imetaolik 
meeletihtlus alaliselt katkes. Ta võitles 
lohega mustas atlases, üleloomuliku jõuga 
õnnestus tal järgmisi sõnu kirjutada: 

^Hämariku järv — meie järv — kadu­
nud." 

„Sel pole mõtet," pomises madam Mars, 
ja lakkus oma rasked sõrmed puhtaks ja 
kustutas need sõnad. J a ometi, nii häm­
mastavalt kui see kõlab, Mernani mälust 
ja meelest ei suutnud ta neid iial kustu­
tada. 

Nõrgendatud võitlusest, muutus Audrey 
käsi kergesti lohe ohvriks. Vaatamata vas­
tupanule lendas ta üle tahvli. Siis vallan­
das lohe ta -ja kõhistas naerda : 

„Ei vaadake ometi, mis ta on kirjuta­
nud!" 

Mernan ja teine naine kummardusid 
meediumi kohale ja mõlemad lugesid : 

„Ara ole üksik, abikaas; mina soovin 
sind näha õnnelikuna, ja sõbrana sinu kõr-
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vai saab sind aitama. Ta armastab sind, 
armsam." 

Mernan vaatas üllatult naise silma, kelle 
soe käsi t a käest kõvasti kinni võttis. Ük­
sik mees taipas nagu välk, efc ta maailm 
kauemini enam ei ole tühi, et ta juba mõni 
a e g ei olnud tiibi olnud. Kui nad autos 
lahkusid, kogeles ta oma pelglikul viisil : 

„On — on see tõsi — arvan see, mis 
seisis tali viil ?* 

Väikese, sünge näoga naine võttis ta 
ümbert kinni. 

„Jah, sa pime mees, see on tõsi," nae­
r is ta ja suudles teda, ja Mernan ei olnud 
enam % üksik. 

Audrey nägi nüüd Meinani harvemini, 
sest Mernan ei hüüdnud teda enam, ja 
naine, kes oli astunud tema asemele, leidis, 
et ta, nagu ütles «istungitest on küllastu­
nud." 

Audrey oli õieti Õnnelikum. Küna ta ei 
enam ei olnud sunnitud kooskõlas Mernani 
viletsusega heljuma, õnnestus tal mõnikord 
violetikarva hämarusest ja rahutust mõtete-
jõest pääseda. Kord kaotas ta meelemär­
kuse ja leidis enese ärgates oma järve 
saarte vahelt uitmast. Uks saartest pidi 
olema l indude saar, sest seal voolas ei iial 
varemini kuuldud muusika. Ta sirutas käed 
kõlalaintesse, kastus neisse ja mängis nen­
dega ja nägi neid enesele võtvat 
kuju ja värvi — millise värvil 

Äkki hakkasid mälestuse vere­
koerad metsikult ta jälgedel hau­
kuma. Talle meenus, et ta kord 
sellist muusikat kuulnud, õige­
mini selle nõrka lubamist. Covent-
aed, Siegfried ja lind, elu metsas. 
Mernan tema kätt peos hoides ja 
mõlemad kui ainus hurm. 

«Mernan !" 
Võimalik, et see teda vajas. 

Nagu ema äkki mõnest lõbustus-
kohast teele läheb, tundes äkki 
seletamatut, rahutust, nii ruttas 
Audrey värava juurde. 

Astudes õõnesteele, ütles hall, 
looriga kaetud va im: 

„Varsti saad vabaks \" 
/Aga naine ristil oli surnud. 

Audrey läks temast läbi Mernani 
majja. 

Mernan lamas, hirmsasti kõ­
hetuks kurnatud palavikust, voo­
dis, õppinud ravitse j anna istus 
tema juures. Ravitsejanna oli mõõ­

tnud ta temperatuuri ja kirjutas selle 
märkmikku. 

Keegi luuletaja on ütelnud'. ,.Armastus 
kardab surma," aga alati ei ole luuletajal 
õigus. Kirg on see, mis kardab surma. 
Mernan kartis surma hirmsasti. Ta kirg 
oli rahuldamatu, ta raamat lõpetamata, pul­
madeni ei olnud enam kuudki ja Audrey tea­
dis, et Mernan oli voodis raskesti haige, 
õigemini suremas. 

Audrey teadis, et Mernan sureb, ja see 
teadmus tegi ta rõõmsaks, sest õieti ei ol­
nud väikese, sünge näoga naine teda veel 
kordagi omanud. Tema ise ja Mernan hel­
jusid ikka veel ainult pisut eksitatud üks­
meeles. Nüüd ta teadis, mispärast loorita­
tud naine oli ütelnud : „Varsti saad va­
baks," aga ta ei mõistnud, mispärast naine 
ristil oli surnud. Rõõm tõi kaasa kahtluse 
südames. Võimalik, et see oli temast oma­
kasuline, kui soovis, et Mernan sureks, ja 
nii ei võinud ta tema vastu olla. Võima­
lik, et see, mida ta ihkas, oli •Mern ähile 
paha, aga instinkt, mis üht emaajas oma 
lapsele silmapiIgupikkust Õnne andma tu­
leviku kulul, tõi Audreyle mõtte teda pisut 
aidata. See oli hirmus, kui väga Mernan 
teist ihkas, aga mida ta ihkas, selle pidi 
ta saama. Audrey ei teadnud, kas midagi 
võib teha, ja otsustas seda looritud kujult 
küsida. 

Maailma kuu l sa im lendur kolonel Char l e s Lind­
b e r g h o m a Ta l l innas viibimisel ok toobr ikuul s a . 
V a s a k u l t : Koi. Ch. Lindbergh, proua Lindbergh ja meie 

õhukaitse ülema tütar prl. Tomberg. 
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Ta seisis hiigelsuurte kaljusamuiaste ees, 
mis violetikarva hämaruse võlvist läbi tun­
gisid, ja kaitses Merriani asja. 

„Ta on nii noor ja ta — meie teos on 
lõpetamata. Ta peab varsti abielluma. Ma 
ei jaksa ta piinasid enam taluda." 

wSa viid talle ennustuse. Teie järv on 
väga ilus." 

„See on paradiis.* 
„Jah, see on paradiis. Seda võid temaga 

jagada." 
«Tema seda ei ihka. Nõuab teist." 
„See on tõs i !" ütles kaastundlik hääl. 
„Ja mina andsin talle alati, mida ta 

nõudis. Võiksin teda oodata. Kord nõuab, 
ta jälle mind. Kui raamat on valmis ja 
kui — oh ütle mulle, kuidas saan talle 
veel anda ühe aasta. Kas teda mingi asi 
ei päästa ?" 

„ Ainult sina võid ta päästa." 
Häälest kajas sügav valu. 
„Ütle mulle, kuidas ?" palus Auclrey. 

„Ma tahan teha kõik." 
„Sa pead kõik andma." 
„ Annaksin kõik maailma." 
«Peaksid andma rohkem. Pead andma 

iseenese. Inimesed on vaid tahid, millest 
voolab läbi vedelik. Tuleleek on elu. On 
taht kõrvaldatud, ei saa vedelik enam läbi. 
Ta voolab mujale ja tuleleek põleb mõnel 
teisel küünlajalal." 

„Ütle mulle, kuidas saan ta päästa ?" 
„Sa heljud koos selle mehega. Kust min­

gisugune jõud ei suuda läbistuda, sinna 
jaksad sina sisse tungida. Sa võid olla õli, 
mis ta elu tuleleegi veel hoiab. Taht ei ole 
siis enam kõrvaldatud, veel kord leiab ve­
delik enesele teed." 

,Aga mina põlen ära, hävinen." 
„Nagu ohver altaril." 
„Ja ei näe iial enam oma Hämariku 

järve ega ole seal temaga koos?" 
„Ei iialgi 1 Sa lakkad olemast." 
„Ja tema ei saa teadagi, nrs mina te­

male olen annud?" 
„Ta ei tea, mis sa talle oled annud." 
„See on hirmus hind." 
„See on suur andumus." 
,K,ui ta seda vähemalt teaks!" 
,See on suur andumus." 
„Ta saab uskuma, et selle kõik toob talle 

tema." 
„See on suur andumus." 
„Kas mingisugust teist teed ei ole?" 
„Ta võib surra." 
„Aga teos, mis esitleb tema ja minu elu, 

on lõpetamata." 
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„Ainult sul on valida. On ainult üks 
hind ja sina võid selle maksta." 

„Kui ta seda ometi teaks I Vististi lei­
duks siis tasu." 

„See on hajumine, on rahu." 
„See näib olevat pillamine." 
„Seda mitte. See uidab läbi ilmaruumi 

nagu imetaolik ilu. Iial ei ole loodud ilu­
dust midagi h avitamata. Pillamist ei ole." 

«Tähendab, ma peaksin anduma Merna-
nile täiesti." 

„Jah, see on suur andumus." 
„Üfcle mulle, kuidas." 
«Tarvitad vaid tahta." 
Valurikas hääl kõneles suurest kaugusest. 

Audrev oli üksipäi. Ta astus õõnesteele.. 
J a kui Audrev nüüd oma viimase anne­

tusega läks teed mööda Mernani poole, siis 
taipas ta rusude tähendust, mis teele olid 
pillatud. Kõik asjad, mis olid purustatud, 
et luua suuremat iludust ja, nagu kolibri-
tiibade sära, selles asuurses loitvuses ilus 
iseenesest. Ja kui Audrey õõnesteed mööda 
alla heljus, suure andumuse ekstaas näol, 
siis oli ta nii ilus, et nägematud näojooned 
hämmastudes seisid, ja nii jõudis ta risti 
juurde, aga risti löödud naine ei rippu­
nud enam selle küljes. 

Arst pöördus Mernani voodi eest. 
„Tema elujõud on otsas," kuulutas t a ; 

„ei ole enam mingisugust lootust." 
Ta sosistas midagi ravitsejannale ja val­

mistus lahkumiseks. Naine istangult peatas 
teda ukse juures ja kisendas hüsteerilikult: 
„Oh päästke ta, doktor, päästke ta mulle. 
Te peate seda tegema I Tasun teile üks­
kord, millise hinna." 

„Ainult ime võib ta päästa, armuline 
proua, ja mina ei saa imet teha. Mul on 
patsiente, kes vajavad minu nõuannet. Kui 
oleks veel ainuski väike lootusekiir, ma 
jääksin siia, seda võite uskuda. Ravitse-
janna teab, mis temal on teha." 

Elu oli koondunud Mernanil vormeliks, 
milles leidus viis sõna. Need ringlesid tema 
palavas ajus vahetpidamatult nagu orav 
puuris. 

„Hämariku järv — meie järv — kadu­
nud r 

Ta ei olnud nende mõtet iial taibanud, 
aga tal ei õnnestunud neid oma mälestu­
sest kustutada, nagu meediumi sõrmed nad 
oli kustutanud tahvlilt. Ta silmad vaatasid 
laia, piiritlemata ruumi, mis oli tühi kuni 
ühe keerleva täheni. 

«Hämariku järv — meie — " viimane 
sõna hajus ta käest, ta otsis seda kurtes. 



„Hämariku järv, Hämariku järv." Täht vä­
henes ja vähenes vähema ringlemisega. 
Varsti jääb ta üksipäi sellesse hirmsasse 
laotusse. «Hämariku — " „Järv — milline 
järv ?" 

Ta sõrmed kobasid vaibal. Siis loobus ta 
mõistatusest ja kogus end, et vastu panna 
hirmsale jõule, mis teda imes toast ja tah­
tis teda — *~ 

„Audrey!rt karjatas ta hirmust ' murtud 
häälega. „Audrey, aita mind!" 

Ravitsejanna kummardas Mernani kohale 
ja noogutas peaga. 

Täht loobus ringlemast ja Mernan nägi, 
et see ei olnudki täht, vaid oli ristilöödud 
naine. Ta tundis ära, et see naine oli Aud-
rey, et ta ristilt maha tuli ja läbi lõpmata 
ruumi langes ta käte vahele ; ta tundis 
hetke aega valdavat õnne, siis puuris te­
mast läbi mõõtmata kaotuse piin ja ta vii­
bis jälle oma toas. Läbi akna nägi ta üht 
langevat tähte, mis põigiti jooksis üle 
taeva, ja ikka vähemaks, vähemaks jäi ning 
viimaks nagu läbipõlenud süsi nurga taha 
tühjusse kadus — igavesti, igavesti, iga­
vesti. 

Ravitsejanna, kes sügavamale kummar­
das, et nentida, kas kõik nüüd on mööda, 
kiljatas hämmastudes. 

„Ruttu," hüädis ta teisele, „hüüdke läbi 
akna arstile järele, tema ei ole surnud. 

Oo Issand Jeesus Kristus ! Miks kõhkled 
Sa ? Mis ootad sa, et laotada oma helki­
vat kätt üle vallat jte ja et oma jumalikku 
lippu tõsta päikese poole ? Tõuse kohe ja 
vala igavese elu lõhnad üle paljude eksle­
vate, nukrate ja kalgistunnd südamete, mis 

») Luuletajat Ruben Dariot peetakse mitte ainult 
tfinapfievo, vaid ka Üldse suurimaks iundelaulikuks, 
keda on annud hispaania kuulsad rahvad. 

Wladyslaw Skoczylas. Mägestiku karjus. 

Ütelge talle, et ta ruttu tagasi tu­
leks !« 

„Ta jääb ellu, armuline proua," ütles arst 
teisele. „Aga see ei ole minu teene. Siin 
võis aidata vaid ime, ja mina ei oska imet 
teha!« (Lõpp.) 

armastavad pilkasust ja on unustanud Sinu 
koidu. Tule, oo Issand! Tule iseenese 
aupaistuses, tule tähtede väreledes ja voo­
gude kohutavuses, tule ja too armastust ja 
rahu kuristiku kohale 1 Ja sammugu oma 
teed Sinu valge hobune, et näeks teda nä­
gija. Ja kõlagu Jumala pasun erakorrali-
sist asjust. Mu süda on siis hõõguvaks 
tuleks su viirukipannis. 

Cfh. dssand. Jeesus Kristus. 
Nikaragaa luuletaja Ruben Bario* *) 



Wocvus on ilus aeg. 
Saksa kirjanik Frida v. Raimann. 

Printsess tundis hirmsat igavust. Viimase 
viie minuti jooksul oli ta juba kolm korda 
haigntunud. 

Tõsine mure vall titas krahvinna Platteni, 
kelle hoole ning ülevaatuse alla ta , oli an­
tud. Kuigi arstid tõendavad, et igavus 
vaga terve olla, nii printsess kui tema 
kaitsja ei arvanud seda mitte, vaid leidsid 
selle seisukorra väga ebamugava. Esime­
sele see üldse ei meeldinud ja teine kartis 
selle tagajärgi : printsessi paha tuju, mida 
iial kerge ei olnud taluda tarviliku auväär­
susega. 

Muide maksab tähendatnd meditsiiniline 
põhimõte ju ainult haigete kohta, ja print­
sess e i olnud haige — oh ei, mitte vähi­
matki. Ainult pisut kahvatu ja õrn. Selle­
pärast ta oligi saadetnd lõunamaale asja­
tundja kasvatajaana saatel, kelle väsimatu 
mure ja hool juba printsessi kõrgele emale 
oli palju kasu saatnud. Peale selle anti 
i rintsessi hoidjale kaasa terve laevatäis 
manitsusi, korraldusi ja käske, mida kõiki 
täita kõige täielikumalgi inimesel oleks ol­
nud täitsa võimatu. 

Peakomandoks printsessi ümbrusele oli 
olnud : Ainult mitte erutuda! Mitte ühelgi 
juhtumil! J a igavus mõjub lõpuks ka eru­
tavalt, öeldagu selle vastu mis tahes. 

Väljas puhus lõunatuul, ja kõik meelela­
hutused ei- aidanud. Klaveril seisid küll 
Beethoven ja Vagner, Strauss ja Mill ooker 
— printsess aga ütles, tema sõrmeotsad 
olla õrnad, ta ei võivat klahve puudutada. 
Laulma ei meelitanud teda Schubert ega 
Brahms, Volf ega Lehar ; ta seletas; kõri 
olla tal nagu kinni nööritud. Bridshi jaoks 
puudus neil kolmas, mis siis veel rääkida 
neljandast, sest ei võidud ju ometi vana 
auväärilikku kammerteenrit ega toatüdru­
kut Rosiinet mängu partneriks kutsuda. 

Mis puutub raamatuid — sa armas aeg! 
Ganghoferit lugeda siin mere kaldal polnud 
stiilikas, Roseggerit nimetati maavärviriseks, 
moodsad asjad olid valjusti keelatud; ing­
lise keelt ta ei armastanud, prantsuse raa­
matuid ei tohtinud ta sirvidagi, välja ar­
vatud sellised, mis olid hirmus igavad ja 
seega igavust veelgi oleksid suurendanud. 

Krahvinna Platteni jutustused oma mä­
lestustest olid tal veel meeles ; need olid 
sama igavad; küll oleks tal oma elust 

teatada olnud ka lõbusamaid asju, aga need 
hoidis vana daam targu enese teada. 

M i siis : mis teha ? 
„ Läheme jalutama!" ütles printsess vii­

maks ja haigutas juba kuuendat või seits­
mendat korda. 

„ Selle tuulega?" hüüdis vana krahvinna 
ehmudes. 

„Mina tahan seda!" vastas energiline 
printsess, ja selle ultimaatumi vastu ei või­
dud parata. 

Ohates leppis vana daam selle paratama­
tusega. J a nõnda rändasid nad, tuulest 
aetuna, piki peagu inimtühja merekallast 
edasi. Neid ei tuntud, sest printsess elas 
siin tundmatuna ja keegi ei võinud aimata, 
millistel kõrgustel ta muidu liikus. Vana 
krabvinnagi pidi häda sunnil ja ärdalt loo­
buma oma tiitlist ning pugema kodanlikku 
riietusse. Ainnlt mõte sellele seisukorra 
lühidusele vähendas tal selle metamorfoosi 
mõrudust. 

Lained olid pikad ja hallid ja kohisesid; 
väikesed jalad libisesid öösel sadanud vihma 
tagajärjel libedaks muutunud rannakividel 
ja tuul sasis printsessi blondlokke. See pol­
nudki väga veetlev, ometi parem vaiksest 
kodusistumisest. Igatahes ei tahtnud ta 
näidata ega tohtinud keegi arvamisele 
jõuda, nagu oleks ta oma, esitisega eksinud. 

Ähkides ja puhkides järgnes talle kaunis 
tüse krahvinna, kuni nad nüüd väikese lin­
nakese järskudest ja kõveratest tänavatest 
läbi sammusid, sest printsess tegi enesele 
seda tigedat lõbu, et vanast daamist ette 
ruttas. 

Kitsastest, pooleldivõrestatud akendest 
tilkusid veripunased nelgikaskaadid; üle 
luulest ja soolveest rohekaks tõmbunud 
müüride paistis teiseltpoolt kõdunevaid ki­
vivalle silma hall, kahvatu meri, kus val­
ged vahuvullid metsikult tantsisklesid. Tu­
hisedes jooksis pehme tuul neist üle. Ma­
jade uksed olid nii kõvasti kinni, nagu ei 
tahetaks neid avadagi. Aedadest vaatasid 
kirjud, õitsevad puud, hõbtkarva õlipuuok-
sad ja sügav, mahlane rohelus. 

Oli üsna tore näha, kui muretult printsess 
edasi läks, kord mõnest kingust alla kar­
gas,, kord palju, paljn astmeid üles ronis 
ja viimaks jälle alla läks astmeid mööda, 
mis viisid merelahe äärde, kus kasvasid Õli-
puud ja mirdipõõsad ning sinine vosmariin. 
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Ta ei hoolinud vähimatki oma saatja 
olietest, vaid naeris ainult täis noorus­
likku muretust. 

_ „Kas ikka veel kaugemale ?" küsis 
viimaks vana daam, kui nad juba tunni 
aega olid rännanud. 

Kuid vastust ei tulnud. 
Lahe äärt mööda viis tee, kust neil 

jälle oli vaba vaade merele. ^ Kalda ää­
res seisis hulk muste laevu: nende mesi-
kollased ja veinpunased purjed lehvisid 
mastide küljest all», laevamehed aga 
istusid plankidel, kõl gutasid jalgu ja 
vahtisid oma ette. Puhus shiroko palav 
hingeõhk. J a õhus kajas kummaliselt ühe­
tooniline helin. 

Need olid ju vaid telefonitraadid, 
mis laulsid, sest et tuul neist läbi 
jooksis ja nad kiikuma pani, aga see 
oli imetaolik ilus. 

Merelt tõusis soola lõhna ja hällrohelis-
telt mägedelt mitmesuguseid lõhnu; neid 
levitasid ^balsammännad, apelsiiniõied ja 
teised õied. Printsess noppis mõned lilled 
ja viskas need kohe jälle kõrvale; jahedad 
lillevarred niisutasid ta sõrmi. 

Veel praegu rõõmustas ta, et on kõigist 
külalistest kõige julgem, sest et kaugel 
ega ligidal kedagi näha polnud, kui ta äkki. 
möödudes ühest kaljunurgast, nägi meest, 
kes otse mere ääres kalju äärel istus. Mees 
oli kübara peast oma kõrvale maha pan­
nud ja kirjutas ruttu. Põlvedel oli tal paks 
must märkmeblokk. Nii pea kui üks leht 
täis, rebis ta selle välja ja kasutas üht kivi 
kirjaraskendajana. Juba oli hulk lahuseid 
lehti kivi alk 

Mõtiskledes silmitses printsess seda tege­
vust mõne hetke. Siis juhtus, et tuul ühe 
lehe omavoliliselt kivi alt vabastas ja te­
male otseteed jalgade ette kandis. 

„Jah, selline kelm võib tuul mõnikord 
olla! 

Uudishimulikult võttis printsess kirjutatud 
lehe maast üles, kuigi tal muidu moeks ei 
olnud teiste omanduse järele kummarduda. 

„Mis see ometi on ?" küsis ta pettunult, 
niipea kui lehele oli heitnud pilgu. 

Noormees — sest ta oli noor, seda võis 
igaüks kohe näha ta ilusast priskest näost 
ja elastilistest l i igutustest— kargas jalule 
ja võttis lehe ta käest. 

„See ei ole ju ometi kir jutatud?" küsis 
printsess uuesti. 

„Ei, see on stenografeeritud," seletas lehe 
omanik . 

Printsess' oli pisut tusane. 
pliiga g&Uist aasga e i saa ma ju lugeda 1* 

Wladyslaw Skoczylas, Puulõige. 

„Mis polegi ju vajalik." 
„On see mõni kiri?" eksamineeris print­

sess edasi. 
Kui inimene on väga hurmav, siis ei saa 

ta igakord mitte selle vastuse osaliseks, 
mida ta väärib. Nii leppis ka võõras mees 
sellega, et viisakalt vas tas : 

„Ei, see on romaan, õigemini: sellest 
saab veel romaan." 

„Seda romaani ma tahaksin lugeda," üt­
les väike printsess käskivalt. 

Mees silmitses teda arvustava pilguga. 
„Võib olla kümne aasta pärast — " 
ÄOh, mina olen juba seitseteist aastat 

vana!" 
Haavunult ajas ta enda sirgeks. 
„Nii ? Olin arvanud : alles kaheksateist,* 

vastas noor mees naerdes. 
Printsess tegi kurjad silmad ja krahvin­

na kiskus teda kleidist. 
Aga väike printsess tegi tusase näo ja 

vana vaikis. Kõik oli ju igavusest parem. 
^Millest räägib see romaan?" 
„Noh, seda võin teile ju ütelda, kuna 

seda varsti ju tohib lugeda iga inmene, 
kes, eeldades, juba on lapseeast välja jõud­
nud." Rääkija naeratas jälle. »8ee jutt kõ­
neleb külamajadest ja kuldstidametest, kold-
sildadest ja kuldmägedest. Aga kui a?ju 
lähemalt vaatleme, siis on need kuldmajad 
vaid. vanglad; kuldstidamed on hirmutavalt 
tühjad ; kuldsillad viivad tdlqwM ja kala-* 
mäed — on vaevalt mutimuHahumnifaaii* 
Kõik on kaduv, tõendas kord vana Saalo-
mon, ja tema jagas patenteeritud tarkust," 



wMina ei saa sellest aru," vastas printsess 
kohmetult. 

„Hm — usun meelsasti. Aga aja jook­
sul Õpime seda kõik tundma ja mõistma— 
väljaarvatud vaid mõned üksikud õõnespead. 
Ehk kuulute ka nende hulka—-kes teabl" 

Krahvinna müksas printsessi. Respektitu 
toon tegi ta südamele valu. 

^Kirjutamine on vististi hirmus lustilik," 
ütles printsess ennast ei vähimatki eksitada 
lastes. 

„Ei, mitte sugugi, kõige vähem selline 
asi. Parema meelega nikutaksin kaljul ja 
ei teeks kogu päeva muud kui vahiksin 
taevast ja sööksin apelsiine." 

«Ja miks te seda siis ei tee? Mina teen 
alati seda, mis mind rõõmustab." 

„Kadestamistvääriv olendi Mina pean 
alati tegema seda, mis mind ei rõõmusta." 

^Jah, aga mispärast ?" 
Väike printsess kubises uudishimust. 
„ Sellepärast, et selle eest saan raha. 

Vaske, niklit, hõbedat— ja kui asi on õige 
ilus, ka kulda. Sellepärast ja et rahata ei 
saa elada. Mulle näib, teie seisate alles 
tolle koolitarkuse alul, mis teistele juba on 
sulaselge." 

ÄMinul on palju raha — annan teile sel-
.lest," arvas prrintsess snuremeelselt. 

„Tänan südamest, Aga mina kingitust 
vastu ei võta. Ennem nälgin." 

Printsess ehmus. 
„0h, on ju olemas niipalju häid asju." 
Võõras naeris lühidalt. 
«Need on nii mõnelegi vaid vaatamiseks. 

Kooki ei saa igaüks süüa. Nii on lood maa­
ilmas 1 Ehk teate juhuslikult, mis on 
k loun?" 

«Inimene, kes teeb nalja, et teised nae­
raksid." 

„Oige. Vaadake, selline kirjanduslik 
kloun olen ka mina: teen nalja, et teised 
naeraksid. Selle taga peituvad tihti pisa­
rad. Aga kes võtab vaevaks nii sügavale 
vaadata, et seda saaks näha ? 1" 

^Niisi is nad lõpul üksteist ei saa?" 
• «Kes? K e d a ? " Võõras nagu imestas. 
„Ah nii — unustasin. Noh, seda ma veel 
ei tea. Kes võibki seda praegu juba ütelda!" 

„Palun, kirjutage romaan, kus kõik need 
üksteist leiavad, kes teineteist armastavad," 
palus printsess. «Kirjeldage hiilgavaid tube 
paljude toredate esemetega nendes, ka 
mõnda õhtusööki ja toredaid toalette. See 
on väga ilus ja ma loen selliseid asju suure 
huviga." 

«See on labase kolmveerandmajoriteedi 
võltsimatu maitse," pomises mees. „Kui 

vaid tohiksin, ma kirjutaksin palju ilusa» 
mat, tuhatkorda ilusamat." Ta vaikis hetke, 
siis ta jätkas : «Mitte mis inimesed söövad, 
vaid mis nad ei söö ; mitte toredatest tu­
badest, vaid pimedatest keldriurgastest, 
väikestest lastest, kes haigestuvad, sest et 
neil puudub valgus ja õhk; vaestest ini­
mestest, kes peavad rändama pimedas, sest 
et teised neil liig laialt seisavad päikese 
ees; viletsusest, murest, piinast ja varaja­
sest surmast — " 

„Ja seda nimetate ilusaks ? Minu arust 
on see hirmus 1" ütles printsess värisedes. 

allus on kõik, mis aitab. Mis avab ini­
mestel silmad ja südamed. Mis õitsema 
paneb kaastunde ja inimliku armastuse. 
Mis parandab, vabastab ja päästab." 

Ta pööras silmad päikese poole, mis pa­
rajasti halli pilveseina vahelt laia valguse-
joa saatis alla maa peale. Merepind vir­
vendas kirjus värvidemängus. 

Printsess silmitses noort meest. Silma­
nähtavalt võitles ta heroilise otsusega. 

«Kas võiksite mind külastada?" palus ta 
siis kartlikult. 

Võõras silmitses teda mõtiskledes. Aga 
neiul oli peen, hurmav-süütu näokene ja ta 
ilusad silmad vaatasid nii teadvusetult. 

„Mul on õige vähe aega," vastas mees 
viivitades. 

«Jumala pärast 1" hüüdis krahvinna, mis 
talle aga ta noore käskijanna poolt tõi tõr­
juva pilgu. 

«Tahaksin meelsalt täiendada oma maa­
ilma- ja inimestetundmist," ütles printsess. 

«Seks otstarbeks kirjutan teile ühe nu-
kuloo ühest õige väikesest südamlikust nu­
kust, kes tõuseb kikivarbile, et üle oma 
nukutoa seinte välja vaadata. Viimaks teeb 
ta hüppe ja jõuab tõesti teisele poolele; 
kuid selle juures puruneb nukupea, mis oli 
vaid portsellaanist, ja ta on surnud." 

„See on liiga kurb," ohkas printsess. 
«Kahetsen, aga ei saa teid aidata. Mina 

ei ole loonud seda maailma, milline ta on. 
— Nüüd aga pean edasi töötama — kogu 
haritud maailm ootab juba hingetu põne­
vusega uut tööd kõigis maailmajagudes tun­
tud ja kuulsalt Portunatolt. Nii siis palun 
mind mitte enam eksitada. Nüüd kirjutan 
nelikümmendkaheksa tundi järjest — ühe 
joonega." 

„On see ka tõsi ?" hüüdis printsess häm-
mastudes. 

„Ei, see ei ole tõsi, muidu oleksin veel 
hullem kui juba olen. — Aga nüüd — ju­
malaga 1" 

Ta istus jälle kivile ja jätkas nii hoolega 



kirjutamist, nagu oleks ta maailmas elanud 
üksi päi. 

Mõtiskledes lahkus printsess. 
Tihti pead vangutades järgis talle ta 

saatjanna. Õieti käis see etiketi kõigi mää­
ruste vastu, et väike kõrgus oli orAa kõne-
tusega austanud võhivõõrast, pealegi veel 
väga noort meest, keda talle keegi ei olnud 
esitlenud ja kelle mõtted silmanähtavalt 
polnud mingisuguse tsensori käest läbi käi­
nud. 

Aga vähemalt ei haigutanud printsess 
sel päeval enam kordagi. 

Järgmisel hommikul esines printsess esi­
tisega, vahasse loodusesse minna ja kõik 
vajalik toidukraam kaasa võtta; seda pol­
nud aga lõbustuse eeskavas ette nähtud ja 
vana daam vaidles sellele kohe vastu. 

„ Mina-tahan seda, Mumnry/ oli liärraslik 
vastus. „Sa erutad mind !" 

Väike printsess on juba selgusele jõud­
nud, millise lööksõnaga ta kõik vasturääki­
mise suutis tühistada, ja ta kasutas oma 
relva „Mummy" vastu hoolimatult. „Mum-
my" oli nimelt mitte väga meelitav meeli-
tusnimi, millega printsess oma mittesugugi 
enam noort kaitsjat austas. 

Nii jäädigi selle juurde. 
Elutargalt, Õrn sõrm ninaotsal, andis 

noor preili oma käske. Üksteise järele ka­
dusid kõige paremad ja maitsvamad toidu­
ained suurde korvi ühes tarviliste söögi­
nõudega. 

Igast nõust kolm. 
«Milleks vajame kolme klaasi ja kolme 

salvrätikut ?" küsis Mummy hämmastunult. 
„Kas siis ehk mina pean ilma jääma?" 

küsis printsess vastu. • 
„ Jumal hoidku 1" 
„Või s ina?" 
„Parem mitte !" 
„No vaata !" 
„Mis — no vaata?" 
„Me peame ju ometi esimeaes reas mõt­

lema neile, kes nälgivad. Eilne romaanikir-
jutaja ütles seda, kõik hea olla talle vaid 
vaatamiseks. Nüüd peab ta saama midagi 
head, mida ta mitte ei tarvitse ainult vaa­
data, vaid tohib ka süüa. Mispärast peab 
tema meist vähemaga leppima?" 

Mummy ei olnud inimõiguste filosoofili­
sele arutusele ette valmistatud, seepärast 
leppis ta vaid nentimisega: „ S e e j u e i l ä h e 
kuidagi!" 

»Küll näed, et läheb." 

Printsess võis olla väga kangekaelne, kui 
ta seda ainult tahtis. 

Kaubeldi kaks väikest mustasilmalist 
itaalia poissi, kes korvi oma vahele võtsid 
ja daamele naerdes ja lobisedes järele kand­
sid, läbi linna alla õitsvasse orgu. 

Täna tuult ei olnud. Meri seisis kui tu­
mesinine sula klaas ; selle kohal võlvus 
taevas nagu suur kell, mis valmistatud ain­
sast imesinisest hiigelkalliskivist. Eemal 
horitsondil seisid rahulikult kalapaatide 
punased ja kollased purjed nagu suurte 
liblikate tiivad. 

Uurivail silmil oli printsess ruttu ära 
näinud õige koha — seal see tasane, pruun 
kalju, mida varjutas ühe loorberipuu must-
jasroheline lehestik, milles seisid õiekobarad 
nagu kullatilgad. 

Mummy imestas, millise meelespidami­
sega oli printsess koha suhtes olnud. 

Kuid täna oli see koht tühi. Selles pol­
nud kahtlust. Printsess hõõrus silmi, kuid 
see ei nõidunud kedagi esile. Siis hõõrus 
ta neid veel kord, et sealt ära pühkida tu-
sapisaraid. 

Meid teeb see alati tusaseks, kui meie 
head kavatsused luhtuvad. 

„Mis me nüüd teeme ?* küsis ta rõhutult. 
„Sööme," ütles Mummy ja printsess hei­

tis talle hävitava pilgu. Sellegipärast hak­
kas ta ruttu kahe kalju vahele muruplatsile 
lumivalget lina laiali laotama ja sellele ühe 
teise järele välja pakkima : külma pasteedi, 
praetud hane, leiba, hõbevaagna puuviljaga 
ja pudeli Asti spumante ning selle jaoks 
veel kaks kristall peekrit. 

Printsess vahtis ta tegevust, käed seljal. 
Aga kui Mummy lõpetas, võttis ta vaiki­
des kolmanda portsjoni nõud ja pani ko­
hale. Ei ta unustanud kolmandat kristall-
peekritki. 

Siis vaatas ta ringi. Ja varsti leidis ta, 
mida otsis. Seal rohus kasvasid kannike­
sed, mitte tumedad, viletsad, vaid suured, 
pehmed, sametiste lehtedega. Neist noppis 
ta mõned, sidus nad rohukõrrega kokku ja 
asetas iga koha peale kimbukese. Siis istus 
ta kaljule ja pani käed põlvedele risti. 

„Mul pole veel isu," seletas ta Mummy 
küsimusele, sest vana daam oli isune ja 
tahtis kohe hakata sööma. „Aga ms annan 
sulle luba alata." 

Mida vana daam enesele ei lasknud öelda 
kaks korda. 

„Kas ehk ootate Banko vaimu?" kuul­
dus äkki lõbus hääl, ja lustilik pruun sil­
mapaar vaatas loorberipuulehtedest välja. 

Printsesa kohkus ja punastas* 
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„ Jumal, kui närviline ta on\ Lõunamaad 
oli talle hädasti vaja," mõtles Mummy ja 
hammustas hanereit. 

„Mina ei tea, kas mõni vaim selliste as­
jadega rahuldub," vastas printsess. 

Mis tõestab, et ta mõnikord oskas olla 
ka löögivalmis. 

^Selles võib teil olla õigus," vastas hääl. 
„Nulle vaesele surelikule aga paistsid need 
toidud nektarina ja ambroosiana, õndsate 
jumalate toiduna Olümpias." 

„Kust te siis tulite?'"' küsis printsess. 
„Ei tulnud kustki, sest ma olin juba siin. 

Oletame, et nägin kaugelt teie tulekut ja 
siis valisin enesele siin lehestikus kaljul 
varjatud koha. See kalju 'siin on vististi 
veel pärit roomlaste ajast." 

Printsess ei leidnud selle kõne olevat 
just hea. Aga kui ta vaatas noormehe 
kelmikatesse silmadesse, muutus ta arva­
mine. 

„Kas ei tahaks te sellest jumalate õhtu-
söömingust, nagu te teda nimetasite, osa 
võtta, härra Fortunato?" 

Mees kõrvaldas kätega oksad ja nüüd 
vaatas printsess ta naervasse näkku. • 

„Mina ? Ei, tänan, olen selleks alles liig 
maine, ega vääri seda. Peale selle — kes 
teab, kui olen kord ju selle luksusega ala­
nud, ei suudaks ehk enam lõpetada, mis 
mulle oleks väga paha! Seltskond oleks 
ka liig kirju." 

Mis see on?" 
„Kokku kühveldatud. Mis aga midagi ei 

tee. J a kui usute, et olen mõistetud puu­
dust tundma, siis eksite rängasti. Mulle on 
hõlma langenud hesperiidide kuldõunad." 

Loorberipuu oksad kahisesid, kergejalg­
selt kargas ta välja, otsekohe vana daami 
ette, kes ehmudes laskis oma võileiva kuk­
kuda. 

^Andestage !" hüüdis mees naerdes ja 
istus ta kõrvale printsessi vastu. Taskust 
võttis ta tüki leiba, noa ja apelsiini. Vii­
mast hakkas ta sel kombel koorima, et esiti 
ülevalt seibi ära lõikas ja selle järele koore 
pikades ridades lahtistas. Kui ta nüüd ka 
apelsiini tükid ettevaatlikult lahutas, võr­
dus see õitsmahakkavale veeroosile, mis oli 
väga ilus. 

Imetledes silmitses printsess seda. 
Jõudes lõpule, asetas mees apelsiini suu­

rele rohelisele lehele ja pakkus printsessile. 
Printsess võttis sellest ühe viilu. 
„ Vaadake, see on heterögeen: nii väike­

sed piimvalged käed ja minu suur päevi­
tanud käpp," naljatas mees ja pistis kä i se 
Ühe viilu omale suhu. BKäeä,- mis iial 

pole midagi teinud, iial m i d a g i ei tee," 
jätkas ta mõtlikult, „ õieti kasu tud , mit te 
tarvitatavad maailma mürisevas ra tas t i -
kus." 

Nüüd nägi ta, et preili taevasinised sil­
mad ujusid vees. 

„Noh, ehk teeb mõnele ka sel l ine kallis 
ja habras mänguasi rõõmu," ütles mees 
lohutades. «Ärge olge pahane — olen jä­
me, eksiv inimene ja teen ha ige t , keda aga 
puutun." Paluva ilmega pakkus t a neiule 
jälle apelsiini. „ Suitsetame - indiaanlaste 
rahupiipu." 

„See on I ' y p e n s e—" *) 
.Hm, jah, sakslaste «Vielliebchen", tä ien­

das noormees muretult, 
„Bääkisin lollust, see maksab vaid do~ 

peltmandlite kohta." 
Printsess oli punastunud ja s ee sobis talle 

ülihästi. 
„See võib maksta iga jaota tud puuvilja 

kohta," väitis noor mees ja s i lmitses vas-
tasistuvat preilit pikalt. 

„Olgu s i i s : heaks kombeks !" 
„ Kardan, teil saab olema kü l l a l t aega 

seda oodata, sest veel täna l ahkun siit l ae ­
vaga." 

«Mispärast? Kuhu? Kui k a u a k s ?" küsis 
noor printsess ruttu. 

„Kolm küsimust korraga o n l i ig pal j 
Kõik ikk* korrast," vastas noor mees. „Ku­
hu ? Oie- ja lõhnarikkale võlusaarele, kus, 
nagu öeldakse, valitseb igavene kevad — 
muidugi ainult, kui just v ihma ei sada või 
proua Päike kõik ära ei ku iva t a . Ku i 
kauaks ? Seda ma ei tea veel isegi . Mis­
pärast? Sellepärast, et seal le idub klooster, 
mis nagu hõbedast ja diamant idest ehita­
tud ja mille ümbrust ma t i ng ima ta vajan 
oma uusimale raamatule. Et r a h u s t a d a oma 
kirjanduslikku südametunnistust, püüan ni­
melt kirjeldada vaid seda, m i d a ise olen 
näinud ja läbi elanud." 

„Ise läbi elanud?" 
Printsess haaras sellest m õ t t e s t rut tu 

kinni. 
«Hm, jah, ma olen alati ho idunud kedagi 

maha löömast või surnuks pistniast — m ö ö ­
duvalt märkides — kõigis romaanides erit i 
mõjurikas olukord. Aga kõik m u u , ni i um­
bes, põhjeneb isiklikel kogemustel ," • 

Printsess tegi nukra näo. 
Mis võis ta kuldblondis peakeses kee-

relda ?! Noor mees silmitses t eda lusti l i­
kult. 

*) »Pea meeles." 
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„Kas võib seda saart näha ?" küsis ta 
viimaks. 

,„Miks mitte ? Tema ei seisa karantiini 
all. Igaüks, kes lunastab pileti, tohib sinna 
sõita." 

Samal hetkel tõstis tõusev tuulehiil print­
sessi kübara lendu ja viis merekaldale. 

«Hallo 1" hüüdis noor mees, ;,see on vaja 
päästa!" kargas jalule ja jooksis mereäär­
ele, kus kübar "ühe akaavi oksaokka otsa 
oli jäänud rippuma. 

,,Siin see põgeneja jälle on," hüüdis ta 
võidurõõmsalt. ;,Ei puudunud palju, ja 
Neptun oleks ta oma kolmeharalise otsa 
haaranud." 

Ta ulatas kübara preilile. 
Preili aga märkas, et noore mehe käel 

seisis hele veretilk. 
„Oh häda!" hüüdis ta ja kahvatas. 
„See ei tee viga," vastas noor mees mu­

retult. „Ka moodne rüütel saab oma daami 
teenistuses olles haavu.* 

Preili võttis kübara ta käest. 
„Se© on hirmus!" ütias ta tõsiselt. 
„Eks ole?" möönis noormees, kuna ta 

silmadest säras kelmus. „Ja kui hirmsasti 
see valu teeb. -— Vaadake, seal istub üks 
okas." 

Hetke aega mõtiskles printsess, siis võt­
tis ta mehe suure käe julgesti oma vaik­
setesse sametpehmetesse kätesse, mis ker­
gesti värisesid., ja tõmbas okka omapeenete 
sõrmedega tasakesi välja. 

Mummy oli vaheajal jõudnud kompvek­
kide juurde, k u i kõik muu juba õlita käest 
läbi käinud, nüüd oli tal jälle aega oma 
kaitsealuse eest hoolitsemiseks. Tõsise eh­
matusega nägi ta seda samariitlasetegevust 
võõra nooreraelie kallal. Printsess rebis 
parajasti hoolimatult katki oma pitsitasku-
räti ja sidus selle ribad ettevaatlikult haa-
vatnd sõrme ümber. 

Noormees oli, hardunult seda protseduuri 
silmitsedes, täiesti paigal püsinud; nüüd ta 
naeratas, kui vana daam vihastades hüüdis: 

„Aga, laps, mis sa seal teed?" 
Printsess e i kuulnudki teda. Hoolega 

sidus ta sõrme. Nagu kaks lehvivat lumi­
valget liblikat olid ta väikesed käed. 

„On see nii hea? On haav ikka veel 
valus?" küsis ta osavõtlikult. 

„Valus see enam ei ole. Kas see side 
aga vastu peab?" arvas ta kaheldes. 

Oh sina silmakirjateener!" mõtles vana 
daam endamisi, milliseks otsustamiseks ta 
ei oleks isegi oma elukogemusi vajanud. 

Noor preili aga võttis veel kord noore­
mehe käe ja vaatas seda uurivalt, 

W. Wasowicz. Puud. 

«Pael ei teeks viga," arvas ta asjalikult, 
lahtistas sinise paela oma valgelt kleidilt 
ja sidus selle veel sõrme ümber. 

„ Ütlen kahetsedes p a t e r p e c c a v i , " 
tunnistas nüüd noor mees, „Käed, mis 
parandavad ja head teevad, pole iial kasu­
tud. Olge tuhat korda tänatud, preili —• 
aga mis te nimi õieti on ?" 

Vastamine polnud printsessil nähtavasti 
mitte kerge. Temal oli nimedest küll suur 
valik, sest seitsmeteistkümne aasta eest oli 
talle uhkes peakirikus üks kardinaal annud 
terve rea nimesid: Marie, Eleonora, Kons­
tantsia, Agnese, Michaela, Gabriela, Rafa­
ela, Ignatsia. 

Ometi ta viivitas. 
„Noh?" küsis noor mees. oodates. 
„Mind kutsutakse Aimee," ütles ta vii­

maks tasa ja punastas ise selle juures üle­
liigselt. 

„Aimee — see tähendab armsam," ütles 
noor mees mõtlikult. „Kui ilus sellist nime 
kanda ! Ma ei mäleta, et mind keegi elus 
iial tõsiselt oleks armastanud." 

„See peab aga olema väga valus," ütles 
printsess kaastundlikult. 

„On aga nii. Seni polegi see mind eriti 
rõhunud." 

„Kas olete siis nii võimatu?" , 
Mees naeris valjusti. 
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wKas oli see või mul oli alati midagi 
paremat teha." 

„Mnl pole iial midagi paremat telia." 
Printsess ei mõtelnud kord jälle järele mis 
ütles. „Jah, kui õieti mõtlen, mul pole 
üldse midagi teha." 

„Väga soovimisväärne olukord. See võr­
dub kõige enam jumalikule Nirvanäle." 

„Mis siis see jälle on?" päris preili. 
«Mingisugune õnnis vaimuhaju. Buddha-

usuliste, lazzaroonlaste ja teiste laiskade 
ideaal." 

..Minu arust pole see sugugi ideaalne. 
Tihti tunnen surmavat igavust." Ta mõtles 
hetke, siis näis talle tulevat selgus. „Kui 
tore oleks see, kui tuleksite sagedamini 
meile, härra Fortunato," ütles ta siis. 

Noormees silmitses teda haleda pilguga. 
„'Siis ei tunn2ks ma vististi enam iga­

vust," jätkas printsess ja arvas, et see oli 
hea. .Teie olete nii lustiline !" 

Rõõmus ilme kadus nooremehe näolt. 
„Nii siis teilt igavust peletama?* Ta 

toon oli muutunud väga jahedaks. Ta sir­
gus. „Et teile olla hampelmanniks, kes 
teilt kilgid peletab eemale ja kelle üle teie 
siis võite naerda ? — Tänan teid väga selle 
lahke nõu eest, aga, teate, selle osa män­
gijaks ma teile küll ei kõlba." Ta oli ruttu 
tõusnud ja ta silmad pildusid välke. ,,-Pea-
legi reisin ma ära. Kes teab, kas me üks­
teist iial enam näeme. Elage hästi, preili 
Aimee!" 

Kui printsessi ei oleks vangistanud teine 
nähtus, ta oleks näinud oma saatjanna 
rahuldatud nägu ja kergemat hingamist, 
nüüd aga. — 

Juba minnes pöördus noormees veel kord, 
kummardas ja võttis maast temale mää­
ratud kahnikestekimbu. 

„Me sõidame!" seletas printsess lühidal* 
ja käskivalt. ,,Tahan näha seda võlusaar* 
ja kloostrit, mis näeb välja, nagu koosneks 
ta hõbedast ja demantidest." 

„Niisugust asja ju ei olegi," tõendas vana 
daam vaikses meeleheites. 

„Sa ju kuulsid, et ta seda ütles, Muide 
— mina ju ei sunni kedagi. Kui sina ei 
taha, lähen üksipäi. See tähendab : sõidan 
muidugi valgel laeval üle mere, võtan ü o -
sine ja Karli kaasa ning tahan ka midagi 
läbi elada." 

„Jumal kaitsku sind!" hoigas Mummy. 
„Kui ma midagi tahan, siis teen seda 

ka,*' lõikas printsess kõik järgnevad sele­
tused läbi. 
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Kuna krahvinna Barbara Platten juba 
koolipingil oli ajalootunnil Õppinud, et mee­
letu jonn ta kaitsealuste pikas esivanemate-
reas oli olnud tähtsaim iseloomuomadus, 
siis arvas ta paremaks järele anda. Kuigi 
õige raske südamega. Kuid ta kõneles 
vaheajal kohaliku linnapeaga ja sai sellelt 
rahustuse, et nende uus tutvus pole ei röö­
vel ega taskuvaras, mida vana prõua alul 
arvanud, vaid tõesti on .kirjanik nimega 
Kurt Lassen. J a teine kivi veeres ta süda­
melt kuuldes, et mees pühapäevadel kor­
ralikult käib kirikus. 

Ometi— kui mõtles printsessi valjudele 
vanematele. 

Laevalael pikutas printsess pikal laeva-
tugitoolil, kaetud hallist siid mantlist ja 
samakarva kübarast. Tema kõrval istus 
Menning nagu tige lohe, kes valvab oma 
varandust, ja luges talle midagi, mille 
mõttest aga printsess aru ei saanud, sest 
et ta silmad pilusilmil rahutult laskis üm­
ber uita. 

„J 'y pense!" hüüdis ta äkki ja plaksu­
tas käsi. „Tere hommikust!" 

,.Aidaku Juma l ! " ägas vana daam. Ta 
tundis, et selliseid ärevusi ta enam kest­
valt ei jaksa taluda. 

„ Võitnud— võitnud I" rõõmustas print­
sess. 

„Pole ime, kui inimene kõik on unus­
tanud," vastas kirjanik rahulikult. „Aga 
võite olla rahulik, see maksab sellegipä­
rast ja te tohite valida, mida tahate: lille­
kimpu, või ilusat konnakarp! või jaapani 
vaasi, nagu neid kaptenid kaasatoonud. 
Mis peab see olema?" 

Printsess ei vastanud, vaid heitis talle 
kõrvalt kiire pilgu, mis ta äkki tegi nagu 
palju vanemaks. 

„Noh, mõtelge veel järele," ütles kirja­
n ikka vaatas eemale. „Aga kas te ei taha 
maailma kord ka vaadelda kõrgemast sei­
sukohast ? Pealael purje all on imeilus." 

Printsess nõustus kohe. Ta tõstis ruttu 
jala esimesele trepiastmele ja Mummy val­
mistus ohates talle järgnema. 

,,Kel pea ümber käib, kukub ülevalt 
merre ja upub," tõendas noormees rahu­
likult ja pöördus tema poole. „Kui see õn­
netus oli sündinud juba tosin korda, siis 
kinnitati sinna kiri: ainult neile, kelle pea 
ei hakka ümber käima J — Sestsaadik va­
litseb üleval rahu." 

„0n see ka tõs i?" küsis Mummy umb­
usklikult. 

„Palun veenduda!" 
toormees taganes talle teed andes. 



„Parem juba mitte," otsustas vana daam. 
„Tule varsti tagasi, laps." 

Kuid printsess ei kuulnud enam. Kiiresti 
oli ta üles jooksnud, kuhu noor mees talle 
järgis. Sinna jõudnud, vaatas preili ruttu 
taha ja hakkas hõbeheledasti naerma. Noor­
mees ühines sellega. 

Nähtavasti polnud ta enam pahane. 
„Kui toredasti oskate valetada, härra 

Fortanato !" imetles printsess. 
„Eks ole ? Kui juba üldse, siis juba 

kohe hästi. Aga ärge seda mulle katsuge 
järele teha; teie näost on kohe näha, mis 
mõtlete." 

Aimee punastas pisut. 
„Mis ma teist siis mõtlen ?" küsis ta 

teadvusetu edviatusega. 
„Ainult paha," vastas noormees lühi­

dalt. 
,,Aga jätame see. Vaadake, kui ilus võib 

olla maa!" 
Sinitaevas seisis suurena ja tulisena 

päike ning kattis kõik oma kuningamantli 
kuld- ja höbekiirtega. Ultramariin karva 
voogudel hiilgasid miljonid säravad valgus-
sädemed, ja kauge ranna mägestik oli 
ümbritsetud nagu sinikatest ja roosapunas-
test looridest; nagu kirendavad kilbid le­
bas neil lumi. 

„On see siis ilus," küsis printsess kart­
likult. Tema silmi ei olnud veel keegi 
avanud maailma imesid nägema. 

„ I l u s? ! " küsis noormees hämmastudes 
vastu. „Milline rahuldamatu sõna! See on 
lihtsalt palvetamistvääriv. Vaene väike 
olend, kes alles küsib, mis ilus o n ! " 

Printsess oli kahvatanud; pisarad tulid 
talle silma. 

,,See on lihtsalt elamus." Noormees üt­
les seda nagu enesele. „Lõdisedes roomab 
see meie selga mööda alla ja pigistab meie 

kõri kinni, nagu peaksime lämbuma, ja 
ometi tunneme endid kergena ja vabana, 
nagu lendaksime kehatult läbi eetri. Siin 
õpitakse mõistma panteismi. —" 

Muidugi ei suutnud printsess ta mõtte­
käigule järgida. Kuivalt vaatas ta delfii­
nidele, kes laeva taga veejugades lõbu­
sasti uperpalli lõid. 

Noormees nõjatus ta kõrval reelingul ja 
naeris. 

„Nüüd pean teile loenguid nagu mõni 
ürgvana professor ja rikun oma kateedri-
tarkusega kõik tuju. See on aga teile ka 
Õiglane karistus selle eest, et mulle nii 
selgesti mõista andsite, et minagi teile 
olen „vaid bajatso." 

Vallatu ilme kadus ta näolt, nähes neiu 
sügavat pilku. Tekkis paus. 

„ Vaadake, need loomad olid vanalajal 
pühendatud Apollole," selle asjaliku märku­
sega arvas ta heaks katkestada võlu ja 
osutas sõrmega mängivatele delfiinidele. 

„Teie teate küll määratu palju," ütles 
neiu aukartlikult. 

,,Mida enam me teame, seda kindlamini 
teame, et me midagi ei tea, väitis kord 
juba Sokrates, ja mina ühinen tema arva­
misega." 

Nüüd kerkis trepil esile vana kammer­
teener, kelle krahvinna oli reisimarshallina 
kaasa võtnud. Truualamliku pominaga pak­
kus ta preilile vaipa tõmbetuule kait­
seks. 

„Millised auväärsed teenrid teil on I" 
arvas noor mees. 

„Kas siis kõigil inimestel teenreid ei 
ole ?" küsis printsess ehtsa printsessina. 

„01en enesele lasknud öelda, et kusagil 
leidub inimesi, kel neid ' ei ole — üks selle 
inimesetõu eeskujulikuna näide olen mina 
ise." (Järgneb.) 

Koolilapse laul. 
Minu kodu mulle armas, Minu õilis lapsepõli 

mulle armas on ka kool, iialgi ei unune, 
õppima kui olen varmas, koolis rinda pandud tuli 
edasi mind kannab hool. kunagi ei kustu see. 

Tänu sulle, isamaja, 
tänu sulle, kallis kool: 
teid mul kogu eluaja 
olgu mälestada hool, A. S- " 
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Teu ja nalja. 
K u n s t n i k k o h t u s . 

Frite Kreisler andis kord kontserdi Montrealis* 
Kaanadas. «Pühapäeva pühitsemise selts" kaebas ta 
kohtusse, sest inglise seaduse järele valitseb seal 
pühapäevadel nagu Inglismaani pühapäevarahu. 

Kohtunik küsis politseinikult, kes kontserdil vii­
binud, mis seal sündinud. 

.Ei muud midagi, kui üks inimene mängis üksi-
päi viiulit," oli vasfus. 

„Kas keegi pahandus sellest mängust?" 
„Ei. Minu arust oli mäng vaid liig vali." 
Kohtunik küsis ühelt teiselt tunnistajalt: 
..Kas tuletas see kontsert ehk meelde jumalatee­

nistust ?" 
Mees vastas: „Ei tea. Mina jäin juba veerand tunni 

pärast magama I" 
Kohtunik mõistis kaebuse tühjaks, sest kunstniku 

mäng ei olla millcgiga' eksitanud pühapäevarahu. 

Rong i s . 
Teises klassis istub üks noor härra üksi päi. Rong 

hakkab pikkamisi liikuma, kui üks noor ilus preili 
valges riietuses äkki ukse lahti kisub ja hingetult 
kupee teise nurka viskub. Kohe tõuseb noormees: 
«Vabandage, armuline preili . . ." 

Kuid noor daam tõstab käed ja hüüab— ei, kisen­
dab: 

„Mu härra, kui teie mind puudutate või mulle 
lähenete, pidurdan rongi!" 

Mis teha ? Noor härra laskub tagasi oma nurka, 
loeb ja ei liiguta enam. Ilus neiu silmitseb teda kart­
likult ja kahetseb, et tema vastu oli nii tige olnud. 

Rong peatub, noor härra lahkub rongilt. Kupeest 
lahkudes pöördub ta veel kord ja ütleb viisakalt ja 
õrnalt 

. Palun veel kord vabandust, kas ei annaks teie 
mulle nüüd kätte mu torbiku maasikatega, millel te 
juba pool tundi istute?" 

A r v u s t a j a d . 
Suur esietendus Viinis lõppes. Kuulus arvustaja 

tegi mõruda näo. Keegi ametivend astus ta juurde. 
.Härra ametivend — Saulgau oli hirmus — aga ta 

on minu sõbranna — te mõistate mind—" 
Kuulus arvustaja mõistis. 
„Ma ei kirjuta midagi tema vastu —aga lavastaja 

katla kütan ma selle dilettanditöö eest kuumaks." 
.Lavastaja on minu tulevane väimees," ütles ameti­

vend tasa. „Ta loodab angashementi — minu tütar 
tahaks meelsalt varsti abielluda — ametivendade va­
hel—" 

Arvustaja ohkas. 
,Hea küll siis kirun ma tänast tükki, mille mingi­

sugune andetu autor on kokku varastanud " 
Ametivend ütles härdalt: „5ee anonüümne autor 

olen minal" 

A n t o n T s h e h h o v 
oli armunud nooresse pangahärra prouasse ja kõ 
neles temaga alati kokku saades oma armastusest 
Kord kül ta seda jälle ütles, hüadis prõua: « 

«Mitte sõnagi ärge mulle enam rääkige oma ar­
mastusest. Mina olen ja jään oma mehele truuks!" 

Tshehhov hüüdis: 
«Vabandage, armuline proua, teie ei räägi mitte 

targasti. Ükski kaugelenägev kapitalist ei investeeri 
kogu oma varandust ainsasse ettevõttesse !" 

Tr i s tan B e r n a r d . 
Keegi proua ütles Tristan Bernardile: 
«Olen o-na mehega juba kakskümmend aas'at 

abielus ja ikka veel temasse sügavasti armunud." 
Tristan silmitses teda ja küsis: 
«Mis on selle noore mehe nimi?" 

Walter Scot t . 
• Oma neljakümnendast eluaastast alates töötas 
Walter Scott kuni surmani väsimatult, mitte kunagi 
enesele, andes puhkust. Tema oli vastutuse ühe kir­
jastuse eest võtnud enesele ja see kirjastus jäi maksu­
jõuetuks. Scott pidi umbes miljon krooni tasuma. 
Oma ilusas Abbofsfordi lossis võitis ta vastu palju 
võõraid, kuid ei saanud nendega palju aega veeta. 

Kord katsus üks daam luuletajat ta tööst võõru­
tada. Läks Scotti töötuppa ja tegi talle kõiksugu 
komplimente. 

„Ma armastan teid," hüüdis ta virgale kirjanikule, 
«mispärast lasete mind jänutseda ?* 

Scott tõstis töölt hetkeks silmad. 
Daam võttis sõrmuse sõrmest ja jätkas: 
«Vaadake seda sõrmust. Minu armastus teie vastu 

võrdub temale — on otsatu 1* 
Scott vastas sulepead käest panemata: 
«Minugi armastus võrdub sellele sõrmusele—temal 

ole nimelt algust 1" 

Rocke fe l le r i v a n e m poeg 
on ka juba üle kuuekümnekaheksa aasta vana. 

Hiljuti külastas ta oma isa. 
Kui ta siis jumalaga jättis, ütles ta pisut melan-

koolses helevuses oma 93-aastasele isale: 
„Noh, loodetavasti näeme teineteist veel kord ter­

vena ! 
„Miks mitte ?" ütles vana John hämmastusega. «Sa 

näed ju veel Üsna kõbus ja priske väljal" 
* 

„Kes peaks küll välja mõelnud olema kõrged 
kannad?" 

«Vististi mõni väike tark naine, kes ei soovinud, 
et teda ainult laubale suudeldakse." 

T e r a v m e e l n e . 
Härra professor on pidanud ülihuvitava loengu 

inimese ajust, eriti rõhutades tõsiasja, et mehe aju 
palju raskem on naise ajust. Naeratades pöördub ta 
lähemal istuja üliõpilanna poole ja küsib: 

.Mida võib järeldada naiseaju väikesest kogust, 
preili Männik ?* 

Mispeale preili Männik kohe vastab: 
»Et inimese aju juures pole nii väga tähtis kvan­

titeet, vaid kvaliteet, härra professor!" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. .Areng*. Talitus Vene tän. 13. 
Trukitud ,Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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varustab ainulaadiline rikkalik ja oma kõrgele ülesandele 
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Eesti laialdasi rahvakihte parima lugemisvaraga, nagu ro­
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