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| - Invaliid.
Piithendan neile, kes annud isamaale kallima vara—tervise.
Malle Jann.

Kolletand, kuivanud puiesteel viimased lehed,
Keerutab, holjutab, paiskab neid porisse tuull
Kadunud, langenud, vdidet kui tapluses mehed !
Kiilm niidab lehti — mehi nii niitis kord kuul!

. Kuulal kui veidralt su samm kostab kiilmanud mullal,
Kargust jidb puiesteel, ndrbunud lehtisse viir !
Mgsdunud noorus, pole vidrtust ei elul, ei kullal !
Tahaks vaid uinuda, pithal et oleks kord piir |

Peidab end tusaselt kortsunud kasuka varju
Pilk, mis kord loitis, pilk, mis kord pildunud tuld.
Sulet tal huuled, sest hinges on valu — et karju!
Ainuke lohutus — kargu all konelev muld !

Kannata veidi, mu poeg, kord sul aseme annan,
Pehme ja muheda, — kuldne on kalmude liiv!
Emana hoian, sind maimuna riippes ma kannan,
Katan sind soojalt, kui linnukse silitav tiiv !

Kodumaa kased sul vestavad kevadest juttu,
Meelespea ditest sul kalmnde kasvab kord pirg,
Seal on sul rahu, seal pole ei askeldust — ruttu, -
Oota veel veidi! — kord sinna viib rinnaku jirg!

Kompides, kdmades linnale ligineb sodur,
Vaikinud, maha tast jitinud on mullane tee! .
Alistub saatusel — sirgu 156b keha nii kidur,

Isamaal annud sa kallima — tervis on see!

Kodumaa tltred ja tugevad kodumaa pojad !
Tooge neil lilli — ja paljasta noort oma pead!
- Ténu vaid neile, et kosuvad eestlase kojad |
Sodur sa vigane -— sinule plihendan read !

okt
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Ko;uiulek

Vana hnn magas suvess va1kuses Klt-
salt iiksteise najal ndjatusid korgekelbali-
sed kodanikumajad- ja punasn(l avarat turd-

platsi, Pérnad oitsesid ja nende 16hn heljus

majade vahel kui lapse hidl kirikus.
Vihemgi heli ei eksitanud tundide kiikn,
ja ainult kivine kaev Umistas sajanditest
visinud lauluviisi; mis tousis suga.valt maa
seest ja voolas Ssse. Kuupaiste virises
hobetilkades, roomas iile sillutuskivide ja
hoidus kartlikult hallide majade varju. —
Uks réndur sammus modda rohtunud ti-

navat, mis tuli kaugelt pimedalt maalt ja .

kadus suurte ja viikeste tidnavate virrvarri,
Sirelid rippusid aiamiitiride taga, iiks &&lind

lendas mo&tda ja seisis mustalt Antoniuse.

kiriku kuustvalgustatud katuse kohal. Rén-
dur tostis silmad, aga neis puudus koju-
tulija naeratus jakodune rahu. Kovasti puu-
dutas ta kepp kive. Heledasti ja teravastl
korises see libi dovaikuse.

Joudes vilja piiha Brigitte tinavalt, sei-
sis magav turuplats tema ees -ja vulisev
kaev laulis oma igivana laulu.  Hetke pea-
tus mees; temas drkas talapsepdli, esimene
60 oitsvate pirnade all, kui blondpeaga
Margret temale sdrmuse sdrme pistis, kogu
milestuse hidrdus. Aga siis muutus ta keha
tarretuks ja viha purskas ta silmist.

Kodu -~ motles ta, ja ta motted ei tun~
nud onne. Ta ette kerkis iiks piev ja kort-
sud ta snu timber muutusid siigavaks ja ki-
bedaks seda milestades. Uks piev, mil blond
Margret talle oli titelnud, et koik oli olnud
vaid lapseea unelm — ei muud midagi. Ja
neli nidalat hiljem, kui tuul juba esimesi
lehti rebis puilt, oli ta vend kosmud blondi
Margreti.

Ja tema oli enesele 1diganud ‘kepi ja
vidlja rinnanud kodust. Aga enne seda oli
veel olnud tund, mil ta oli seisnud oma

venna ees ja oli talle rusikaga loonad nakku '

nil et vend tagasi tuikus,
Neliteistkiimmend aastat oli sest moodu-

nud ja tema oli viljas maailmas muutunud

visinuks. Aga noore-ea kaduvusest, elu pii~

simatusest tekkls ta rinda igatsus kodu ji-

rele. Ja iihes igatsusega kasvas temas viha,
muutudes jérjest hirmsamaks, hiiljatu viha
elu vastu. Ja nii oli ta alanud teekonda
kodu poole. See pidi olema ta viimane tee,
sest temas peitus 10he hinge ja ihu wvahel,

- mis on lihedane surmale.

Uht aga pidi ta veel vdima. Pidi voima
546
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‘neﬂe kﬁlglle vastu saada oma kadunud elu

neile ndkku heita oma needmise ja - v1ha
kaebaja olla ja kohtunik. Mitte surra ja
teisi jatta pa.lkese ‘kiitte — mitte nii —

- mitte niil

Akki kiljatas tas hoige, pnna,valt hullu.
meelselt. Siis 66 vaikus pilbastus ta sam-

mude all: Temas polnud enam mldagl muud

viha korval. -

Seal helises midagi tema kohal — #kki
— metsikult tekkides, virisedes hirmus —
virisedes, 16hkedes — muutus kolaks, hel-
juvuks kolaks, mis jdrsult kerkis ja maga-
vad majad uuest raputas: ,Tuli!* Kustki
tuli ju hiitie, ja majade aknad liikati lahti.
»Luli!® kajas libi tdnavate, ,Tuli!“ huluti
tornidest ja 1ohuti seega ténavate kitsus.
Réanduri pilk jai liitkumatuks, ta sammud
plagisesid kividel. - Veel pisut miest iiles,
giis paremale poole ja ta oli sihil. Mis oli
tal tegemist kellade virinaga ja koigi ini-
meste hirmuga. Tema rinnas peitus ju viha.

Niiiid oli veel ainult méni samm, milti-
nav podrdus, Ikka elavamaks muutus ta
iimbrus, kisa, ehm. Keegi haaras tast kinni
ja kiskus ta korvale, Paukudes mssdus vee-
vanker. Tuled vuhisesid. Hadled kilkasid,
kisendasid, palusid, késkisid, muutusid virr-
varriks, hirmsuse mereks. Kummaline r#n-
dur tungis meeste ja - naiste vahelt ldbi.
Temas pesitses nimetu dud, mis teda kihu-
tas edasi — ta viha pidi leidma viljenduse
— pidi | Ta tormas edasi, edasi, koiki eest
korvale litkates, Siis joudis ta oma kodu
tinavale. Ta keha muutus tarretuks, ta tead-
vus taganes, nimastus timbritses teda - siis
tuli ta suust karjatus, nii et koik ta Him-
ber heitusid ja vait jiid. Ja veel kord kar-
jatas ta, veel hirmsamini, veel ebainimliku-
malt -—

Terava kelbaga maja, mille katust iimb-
ritses tuli, see oli ta lapsepfilvema;a, ta
kodumaja |

‘Krampunud kied 'ees, ndgu viltu kistud,
nii tungis ta koikide vahelt libi, Rusikad
kahmasid ta jirele, tahtsid teda peatada,

“ta raputas nad enese kiiljest — nddrameel-

sus silmis. Uks hidl virises ta ees, selle
kola tabas teda slidameést, Ta kuulis sonu,
kuid ei taibanud neid, ,Te peate ta piistma,
peate — ~ Nunksumine oli see palve. Ka-
redalt tuli vastus: ,See ei lihe — sinnaei
pidse enam keegi!“ Niitid jooksis réndur
paluja juurde ja ta kisa oli kihisevs: ,Sina,



keda peate pddstma — sina?“ Ja kui ta
pilgud kohtasid mehe pilku, vopatus ta ja
ta kori oli kui noéritud :: ,Sina, keda ?
Vend — keda ?“ karjatas ta, ja vastus tuli
kogeledes : ,Uleval — Margret — iileval!®

Ja juba oligi ta venna oma klambrist va-
bastanud, oli kded meeleheitlikust l6onud
n#o ette ja kisendanud : ,Margret !“ Ja iiht-
lasi tormanud pdlevasse majja.

Hirmus, halvayv vaikus vajus inimestele,
sadanded silmad otsisid teed leekidesse.
Minntid, roomasid moédda, olid kui tunnid,

tiis oudu, ja ikka veel ootasid silmad, oo-

tasid, ootasid. Stigavamaks muutus vaikus
— kuulda oli vaid tule praginat. :

Siis tousis juubeldus — [0pmatu, vaba
dudusest. Leekidest viljus kogu, siiles kan-

dam, Mehed ja naised jooksid ta juurde,
kahmasid variseva mehe jirgi, votsid tal
kandami sillest, kandsid ta vilja leekide
piirist. Tema aga naeratas oma timbrusele
silmadega, mis nigid kaugemale kui elu
silmad. Tema suu oli pehme ja puhas, nagu
lapsesuu, ja ta huuled vormisid sonu, on-
nesénu — Margret - Margret]! Ta kied
otsigid ilksteist. Keegi tithendas nad ja pani
nad kokku. Surija hingas rahulikult ja pik-
kamisi — Meie Isa — anna meile andeks
meie — volad — —

Kolmandal p#eval peale suurt tulekahju

* kandsid nad ta kalmule., Linnad kellad he-

lisesid, aedadesst heljas parnade dieldhn ja
vana kivikaev laulis oma laulu kaduvu-
sest,

@c’iike‘sepaisie.

Saksa kirjaniku Erich Frieseni romaan. 7

Tundide viisi galopeerivad Norbert ja
Liane tile heinamaade, ldbi metsade, Ja
Norbertile teeb meelehead vaadelda neiu
kogu graatsiat, ta liigutuste elegantsi.

Hohusel paistavad Liane head kiiljed
histi silma. Ta taltsutamatu loomus eitar-
vitse end siin sundida nagu nditeks balli-
saalis. ~

Akki jookseb nende ette hirv, keda ho-
bused on hirmutanud.

Viike ruun ehmub, Lisne tombab ohjad

pingule. :
Hobune teeb hiippe ja komistab puutiive
iile,

Liane korvale, Kahvatult, silmad suletud,
nii lebab neiu. Norbert tostab ta pea ja
kuulatab,

oLiane | hitiiab ta kartlikult, ,Liane |*

Neiu avab silmad ja digab iile otsaesise.
Ta iimber niib maailm keerlevat. Ta kat-
sub tdusta. Norbert toetab teda.

»Kas saite viga ?* Norberti hiiles vil-
jendub tdeline hirm. 3 :

»Ma ei usu,“ vastab neiu ndrgalt. ,Kuid
mu pea. . . kuokkusin-pea peale.“

Norbert tunneb ta keha virisevat ja teda
valdab 16pmatu kaastunne. Kuidas, kui see
tore olend kukkumisel oleks vigastada saa-
nud ? Kas ei oleks tema selles onnetuses
- stitidi ? T
Ta ei motle sel minutil Liane miljonitele.

e

Tasase ehmatushiiiidega pdlvitab Norbert

Ega edule, mis annab abielu tema ja neiu
vahel ta perekonnale. Ta matleb ainutilsi
Liane abitusele, kui n#ieb teda lamavat —

kahvatult, virisevat, haletsusvidrselt.

Tugevamini pigistab ta kdsivars neiu
orna kogu,

Valuohkega langeb neiu pea ta rinnale.
Niitid kummardub Norbert ja surub oma
suu ta huulile, Virin tuksatab libi nein
keha, Aeglaselt, iisna aeglaselt tostab ta
kisivarred ja paneb nad Norbertile kaela.

,Piihvel-Kullavilja Metsmesilane“ on voi-
detud. Imetaoline, arusaamatu on temagi
vallutanud. —

XV,

On mosdunud nidalad.

Krahvinna Liittinghsuseni ilus suvila sarn-
leb tuvimajale. Alatasa peatuvad autod ja
tollad raudvirava ees. Onnesoovijad tule-
vad ja lihevad. Tuuakse koige kallihinna-
lisemaid lilli. Telegrammid lendavad siia ja
sinna. Telefon ei vaiki iildse enam,

Noor pruut ei hooli pormugi kaasavarast;
selle muretseb ,tddi* oma heaksarvamise
jorele. . S ,

»Metsmesilane* on pithalikult rahulik,
vaikselt onnelik., Kui ta armsama otsa vaa-
tab,. selguvad ta niojooned ja talle niib, et
voiks kogu maailma ondsuses siileleda.

Ja Norbert ?

Pievast pdeva paistab Liane talle veet-
levam, ihaldatavam. Ainult kui ta Liselot-
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tet kohtab, kui ta mirkab, kuidas selle
ilus niagu muutub rahutumaks — #Hrkab tas
endine armastus ja ta mé&tleb klbedusega.
tulevikule,

Juba jargmisel paeval peale kihlust kir-
jutas Metsmesilane pika kirja Karl Hein-
ziusele, milles valas oma stidame vilja ja
kirjeldas oma &nne elavais virves; ta kut-
sus-kasuisa ,tAdi* ja peigmehe nimel Ber-
liini pulma ja saatis tuhat tervist armas-
tele , poistele*. )

Ka suur kast liks Piihvet-Kullaviljale,
mis sisaldas kinke igaiihele, muu seas bril-
jantnoela Karlile, hobetubakatoosi Peetrile,
paksu sdrmuse Antonile, siidist miitsi Mar-
tinile ja punase peasalli ema Wilhelminele.

Nii lendavad Liane pidevad, Ta elab on-
nejoovastuses. Vaevalt suudab ta veel kai-
nelt motelda. Seltskonnas deldakse talle ai-
nult meelitusi. Ta ikka veel mitte tdielikult
viilitud, Louna-Aafrika karrood meele tule-
tav val]endusvns on imetluse esemeks ; teda

peetakse algupiraseks ja katsutakse Ja,rele‘

aimata.

Ka Liselotte d’Esterre on moort morsjat

onnitlenud — surnukahvatu ufoga, kuid ta
-huuled naeratasid.

Vana kindral nduab pulmade kiirustamist
-~ oma korge vanaduse ja pievast pieva
kasvava norkuse tottu. Ja Norbert on ndus.

Ja Liane ? Mis pohjus oleks tal vastu seista,
kuna ta armsamas ndeb oma tulevast
onne ? .

Kaheksa paeva enne pulmi laseb end
pigusndunik Mertens noorele morsjale tea-
tada. See votab ta veidi imestunult vastu.
Ta ei ole digusndunikku kaua niinud ; peagu
on ta selle olemasulu unustanud. Kui see
iitleb endisel kuival toonil, mida Liane
niitid tunneb: ,Tulen #riasjus, armuline
preili — “ kehitab Liane pahaselt olgu ja
ta silmad lendavad verandale, kus Norbert
— tema Norbert — ootab mdrsjat.

JPean teiega teie abielulepingust kone-
lema, preili Arevallo!*

»Mis ldheb mu abielu teile korda ?¢

Ohn teie surnud vanaisa advokaat ja
olen tema ekstsellentsi soovil ka teie — ¢

»BEdasi 1"

Ses omaduses kfinelesm leitnant v. Achen-
baghi advokaadiga ja me leppisime kokku,
et pool teie varandusest jiib teile, kuna
teise poole saab teie tulevane abikaasa.“

Liane - on vaevalt kuulanud, Igata.hes
ei moista ta midagi. ,Noh, ja ——-Q kitsib
 ta ka,rmtult ;

»Kas olete sellega ndus ?* .- or”
Km mu peigmees on rahul b
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‘madeks tulla;

. Advokaat kummardab. ,Ma vdin siis abi-
elulepingu kinnitada ?¢

~Minu poolest kil !

,,Sus on meie jutuajamine lopetatud. Ma
lahkun !“ Ja moodukal sammul - eemaldub
digusnounik Mertens, Ukski muskel ta la.bl—
paistmatus nios ei liigu. —

Vihesed pidevad pulmadeni kaovad "len-
aul, Téna on viimane piev, Eelmist dhtut
el pithitseta haige kindrali pirast. Selle
eest korraldatakse pulmapidu toredam.

Norbert teeb morsjale tavaliku igapiise
killaskdigu, kus juures see talle paistab
harilikust veetlevam. Karl Heinzius on kir-
jutanud ja saatnud isusasti tootatud kuld-
siidame peene keti otsas — ,Piihvel-Kulla-
vilja poiste* pulinakink, Kahjuks eisaavat
ta 1se, Karl, oma armsa Metsmesilase pul-
knid ta motted viibivat ta
juures.

Naerdes ja nuttes surub “Liane = kuldsii-
dame rinnale. :

,Kas tohin seda kanda, Norbert ?*
Y[uldugll Nii tihti kui soovid 1*

‘Ja naeratades tdmbab Norbert

niokese oma rinnale.
- Kui kohe selle jirele ilmub Gersoni kau-
bamaja saatjalg kallihinnalise pruutkleidiga,
tunneb Norbert, et ta on iileliigne. Talah-
kub ja jalutab oma poissmehekorteri poole
— viimast korda, :

Ta motted on morsja juures. :

Ta on onnelik, tditsa dnnelik. {Piihvel-
Kullavilja Metsmesilane* on ta sidame
segamivda vallutanud, nii etteise pilt, keda
ta alles hiljuti uskus armastavat, on kahva-
tunud.

Roomus naeratus huulil, liheb ta trepist
illes. Kui ta avab ukse elutuppa hiitiab talle
tuttav hadl 1obusalt. ,Hallo, vana poiss!“
vastu.

-,Gerald! Kas sina oled toesti ?“ Va.lla.-
smutatud kitega ruttab ta sdbra juure.

»Mul ei olnud aimdustki, et su Aafrika-reis
]uba on lopetatad ! Uskusin sind veel kus-
kil korbes —

»Joudsin praegu Berliini. Kaige pealt
tulin sind vaatama:® -

. Viga armastusviirne ! . ‘Noh, kui-
das ldheb ?¢

Vaikne vari libiseb tle Geraldi a.vameel-
sete joonte. ,Keskmiselt 1* vastab ta javo-
tab sigari, mxda. pakkus Norbert Ja gul?«

HHastl .4

Ja. Liselottel 24

,Arva.n, et-kah histi . . .
sulle klaas veini pakkuda ?¢

»Lénan, Tahan kohe minna. Pean veel

magusa

Kas tol;in



akklimatiseeruma,
mise Aafrikas.“

nJookse siis| Ja #dra liig pal;u neiustida-
meid murra ! Ega sa Aafrikas ometi siidant
¢i kaotanud, mis ?4

peale pika pummelda~

- Peen puna tduseb Geraldi pruuni nikku.

Teravamalt vaatab Norbert sdpra ja mir-
kab, et poisilik ilme on kadunud ja et tea-
tav tosidus selle asemele on astunud.

»Mulle n#ib, mulle niib, et koik. enam
korras pole 1 iitleb ta heasiidamliku pilkega
ja koputab Geraldi rinnale. ,Kas ehk moni
must iludus -— .

Kuid ta kahetseb sﬂmapﬂkselt oma ker-
get tooni, kui mirkab, et noormees haavu-
nult korvale pobrab, :

.Ara pahaks pane, vana p01ss' Ma ei
teadnud et lugu on siigavam. Tulel Ju-
tusta 14

Vaikivalt vaatab Gerald enese ette, Siis
iitleb ta tasa, nagu enesele: ,Ah, Norbert,
ta oli veetlevaim olend, keda olen niinud!
Ja ma armastasin teda nii viga |“

»Vaene poiss!“ lohutab Norbert, pa.nnes
kae Geraldi kisivarrele. ,See lahtub aega-
mo6da — usu mind! Vaata kord meie ilu-
said tudrukuldl Sa jdid ometi Ber-~
liini ?¢

»Muidugi.“ -

»Olgus | Sa tuled mulde nagu kutsutud
Homme on mu- pulmad ¢

,Sinu — pulmad ? . Siis  ometi |
Rﬁémustan, vana poiss. Kuidas sellega hak-
kama saite ?“

»Kuidas — hakkama saanud ?~

»Leie olete ju mdlemad — * Gerald vii-
vitab —- ,ma arvan, Liselottel ei ole — “

Niitid ptorab. Norbert pahaselt korvale.
o.5ee ei ole Liselotte, Gerald !“

#Mitte 2 . Kes siig 74 -
»Keegi — prelh Arevallo.“
»Arevallo ? .

. Ei tunne, On ta llus?“
,,Vﬁga ilus.“ : :
»Ja rikag ?¢
SSamuti. Sa tead,
ldinud !« ,
»Muidugi, muidugi ! Noh, soovin onne |*
Ja ta surub impulsiivselt sobra lriith,
Vaikivalt suitsetavad molemad tiikk aega.
Siis iitleb Gerald elavalt :
dishimulik su tulevast tundma oppida.“
«Selle 16bu saad juba homme hommikul...
enne laulatust. Ma votan sind hhtsalt kaasa
ja esitlen kohe.* ‘ : .
LTopp ! Kokku lepitud '* ..
Ja jutt kaldub teisale. — s
»Ptihvel-Kullavilja Mehsmesﬂase
hommik ei alga heledalt ja selgelt. Fume-

et selleta ei oleks

.Olen va,ga -

ok

pulm a-"

dad pilved varjavad taevasina. Ukski pii-
kesekiir ei tungi esile, kuigi morsja igatse-
vad silmad seda ootavad.

Kogu ennelduna jadb Liane nagematuks
Ainult krahvinna Klotilde ja Eva Achen-
bach fohivad buduari tulla, kus Jeannette
osavad kied ehivad noort mms;at ta -au-
paevaks,

Norbert, kes ilmub vastu ldunat Geraldi
saatel, ]uhatatakse salongi. Armuline preili
olevat veel tualeti juures.

Molemad hiirrad ei ole just meelepsraselt
puudutatud, kui neile salongis Liselotte
d’Esterre vastu heljub — roosas tiillipilves.
Ta on enese soovil iiks pruutneitsidest, kes
kogunevad ekstsellentsi soovil morsja majas.
Ta tahab kibedat karikat viimase tilgani
tithjendada — tulgu siis, mis tahes ]

Kuid Liselotte on osav néditlemises. Har-
junud lobususega sirutab ta Geraldile ke
teretuseks, noogutab Norbertile seltsimehe-
likult.

Siis laheb ta, nagu ta iitleb, mﬁrslat kut-
suma.

Molemad hirrad vaikivad. Nende meelest
on ohus midagi lasuvat, mille vist Liselotte
esile on kutsunud. ~

Mone minuti pérast avaneb uks.

Korge neiukuju valges morsjakleidis, mir-
dipiirg tumedas peas, millelt langeb #@mb-
liknvorgutaoline pitsiloor, astub sisse —
punetavate palete ja roomsalt naeratavate
huultega. Ta tahab Norberti poole totata.
Seal langeb ta pilk Geraldile ja ta seisa-
tub nagu undiutult,

Ka Gerald on moned sekundid liikumata. _

Siis tormab ta hoiske ja hirmu hiiliatu-
sega morsja poole. ,Piikesepaiste |

Agedalt torjuvalt tostab Liane kie. .

- Mis tige deemon kihutas teda peigmehele
srntundest varjama kokkupuntumist Geral-

‘diga ?

Otsatus imestuses vaatab Norbert mdrs-
jalt Geraldile, kuna Liselotte sﬂma.d voi~
dukalt sidelevad.

»Mis see téhendab ? Mlks nimetate meie
ilusat morsjat ,Piikesepaisteks” ?““ See on
Liselotte pilkav hiil, mis kolab - teravalt
ja 1oikavalt dudsesse vaikusse.

- Gerald tuksatab. Astub langetatud peag&
tagam sundides end siititule naeratusele.

»Oh, mitte midagi | . Palun tuhatkord-
selt vabandust . Ulla.tus, et nien 11901t
daami su mdorsjana ;a.lle, Norbert —

aJille nigema ?“ kordab Norbert u:nes—
tunult. »Sa tunned mu morsjab ?“.

~Jah, peahska.u&selt . .- Kohtasin Pal-
kesepaistet,; -= vabandust,. prelh Arevallo —
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Louna-Aafrika karroos ... Pihvel-Kulla-
- viljal . Mul ei olnud aimdustki, et ta
vahepeal — — veel kord : vabandust, et
pidasin end rumalalt iileval !* lisab ta poi-
siliku punastusega, mis sobib ménele noor-
mehele nii histi,

Norbert naeratab heatahtlikult. Ta silmis
on Gerald veel poolenisti laps, kellele “mi-
dagi pahaks ei panda, ,Hea kiill, mu poissl...
Tule, mu lemmik | Ara vaata nii tosiselt !
See asi on tihtsuseta I*

Ja ornalt silitab ta viikest, killma kitt,
kuna Liane tasa palub: ,Ara ole pahane,
Norbert ! . . Tahtsin seda ammu juba
velda . kuid — — ¢

,Hilva, hiiva, laps | Teinekord jutustad
seda uk31kasgahsemalt ! Nuiid tule ! Saiduk
ootab.“

Ja ta ulatab mb’rs;ale kisivarre, et teda
trepist alla juhtida.

Siingelt vaatab neile Liselotte jirele-
- Ta luurav pilk on mirganud piinlikkust

morsja ilusal, nhkel n#ol, imestust peig-
mehe silmis ja vaevaga a]lasurutud drevust
noormehe joontes.

Tas liigahtub madu. Kas tdesti on nii viga
raske vihatud v61stle3annat paradnsm’c valja
kibutada ?

XVL

Kodanlik ja ka kiriklik laulatus on mooda.
Vigev peakirik suutis vaevalt mahutada
- inimhulka,

Ees altari juures oli peagu kogu pealinna
tiliaadel. Isegi tihte printsi oli pdhtud, . Ja
taga pealtvaatajate tdhelepanelik jouk, kes
ei suutnud kiillalt ilusat pruuti, suursugust
peigmeest, pruutneitsisid, kes oma ohulisis,
varviroomsais pidukleites ,sarnlesid keva-
disele lilleaiale“, kallihinnalisi pidurtiiisid
sametist, siidist, pitsidest ja brokaadist, si-
delevaid, mitmevérvilisi mundreid ja vil-
kuvaid ordeneid, kiirgavaid briljante ja
koiksugu kalliskive imetleda.

Taepoolest, sidelevad pulmad — kiimne-
kordse miljonitepirijanna vidriiine !

Kui noorpaar piki uadishimuliste rivi oli

lahkunud peakirikust, hoidis Norbert oma

 noore abikaasa kitt tugevasti peos.
~ Uhe silmapilgu puhkavad nende silmad
iksteises. Mltte tdis rahutust, ootust ja
kunma iha — ei, avameelsel, se]gel pilgul,
- millest koneleb miski kérgem puhtam, kui
kire uim : usaldus; lootus sﬁdameﬁnnele
~ Siis veereb told’ ‘noorpaariga - minema.
Teised sodidukid ja a.utod ]ﬁ.rgnevad. Imm-
jouk ldheb lajal, -

Keegi ei ole fihele- p’ahmd ot kaks kil.
lalist esimeses reas tinﬁ;e talehlrult osa ei
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votnud tldisest pidumeeleolust : tiks pruut-
neitsi ja itks sale noormees, kes oli viima-
sel hetkel ilmunud. -

Ja siiski, kes tahelepanehkumalt oleks
vaadanud, oleks marganud, et noormehe he-

Jedais silmis laikisid pisarad, mida ta asja-

tult kinni hoida katsus, kui altari ees va-
hetati sérmuseid ja deldi onnistussonad. Ja
et imeilusal, punajuukselisel daamil vaeva
onnestus naeratava 1obususe maski s#ilida,
mille taha peitsid endid kadedus, v1havaen
ja meeleheide, —

Pidustok krahvinna Littinghauseni ele-
gantses s60gisaalis, milleks on palutud ai-
nult ,intiimid*, pakub valituid, kulinaar-
seid na,udmguld Tubatkordselt vilgub
elektrivalgus kalleis hobenoudea, siidelevais
kristallklaases, mis tdusevad Kolkkulssmi-
seks.

Peetakse kdnesid, lastakse elada, Mida
rohkem edeneb aeg, seda rohkem voolab
shampanja. Kuni krahvinna Klotilde viipel
touseb noor proua, et pulmareisiks timber
riietuda, .

Kui teener teatab, et auto on #rasdiduks
valmis, posrab vana kindral poja tihelepanu
sellele, et ta oma noorb ablkagsat el tohi
lasta oodata.

Kohe touseb Norbeit. Kiirelt riietub te-
magi timber ja tahab 1ibi viikese salongi
halli minua, kui tunneb #kki kitt oma ki- -
sivarrel,

Liselotte on talle tasa 3a,rgnenud‘ ja sei-
sab niitid ta ees — kahvatute, virisevate
huultega, punetavate palete ja rahutu pil-
guga, Tabtmatult pdrkab Norbert tagasi.
Mis tahab tast Liselofte sel momendil, kui
ta ootab oma noort naist pulmareisile mi-
nekuks ?

wNorbert |“ sosistab Liselotte meeleheite
julgusega, ,Norbert, #ra vaata mind nii
stingelt ! Kingi mulle tiksainus sgbralik pilk
ennekui iiksteisele. igaveseks itleme ela
histi! Sa ei tea ju, mis ma kannatan!“

Kortsutatud kulmega seisab Norbert ta
ees. Liselotte on esmakordselt ,sina* del-
nud, mida nende vahel ei ole siiani tarvi-
tatud. Norbert tunneb, et seisukord on hi-
bistav. Ja ometi ei: ole tal julgust naist, kes
teda armastab ja keda ta kord arvas Armas-
tavat, karml tagasitoukamisega haavata.

Sa. ei tarvitse karta, et meid keegi kuu-
leb 14 jatkab neiu mdrudalt, mirgates Nor-
berti rahutust. ,Kaik on pldusaahs ja 18-

‘butsevad. Nagu maailmas ei olekski muret

ja kannatusi!. . . Oh — ¢«
Ja ta nuuksub tasa.

Norberti piinlikkus kasvab Ma palun,



rahustuge 1« ﬁtléb tapuiklevalt, tehes sammu
ukse poole, mis viib halli. -

Kuid Liselotte: peatab teda. Ta pilk on
hullumeelne, meeleheitlik — —

Vahepeal on Jeannette viikeses, muga-
vas buduaris oma noore -kiiskijanna ele-
gantse reisitualetiga valmis saanud.

Juba on Liane #rasdiduks +wvalmis, kui
talle #ikki meelestub, et jattis kuldsiidame,
mille saatis Karl Pihvel- -Kullaviljalt pul
makingiks, viikesesse salongi.

Ta annab toaneitsile kindad ja varju ja
tahab kergejalgselt labl elutoa salongl 0~
tata,

Seal kostavad tasased haaled ta korvu,
Uks kuulub ta abikaasale, Ja teme kirgli-
kult #ritatud ?

Ta jalg viivitab. = .

.53 oled . sihi saavutanud 1“ kuuleb ta
parajasti nirvilist naisehsilt titlevat, ,Kuid
onnelikuks sa ei saa. Milestus minule sei-
.sab teie vahel — sinu ja, viikese metslase
vahel, kes niltid* — kibe naer — ,on pa-
runitar Achenbach !

Liane seisab tardunult. Ta veri valgub
stidamesse. Ta tahab pdgeneda, kuid ta ja-
lad ei kanna teda. Ta seisab nagu ndiutult
ja kuulatab.

,Taeva pirast — tasal” Lkuuleb Liane
blkaasat sosistavat, ,Mulle nals et kuul-
§in samme — “ ]

,Pah ! Tondid ¢ pilkab raisehsl. S
sﬁda,metunmstus[ Ma ei taha mi-
aagl ¢ hidl muutub kirglikult vérisevaks,
mis tabae Lianet piitsahoobina — ,ma el
taha midagi, kui ainult veel kord su suust
. kuulda, et sa mind armastad -——

Vaene noor . proua ' peatab hmgamlse
.Suur Jumal, mis vastab Norbert ! Tema, ta
abikaasa ! Ja kes on see naine, kes Jul-
geb —- —? ‘

Nk a,tke see, Liselotte I*
Norbertit kufvalt fitlevat. -
haavu lahti rebida — “

Kiillm higi katab Liane otsaeslse Joue-
tusvihas tombuvad ta kied rusikasse. Tema!
Tema || Keda Norbert alati on armastanud!
Kellest juba Gerald koneles | Oh — |

»Sul on digus — see on asjata 1“ kuuleb
ta uuesti Liselotte hi#lt. ,Kuid luba mulle
ithte: #ra unusta mind ! "Motle monikord
naisele, kes sind armastab rohkem k'ul oma
elu ja keda ginagi — — “

~ Liane ei kuule vastust. Poorase kurusega
kihutab veri libi ta soonte, nii et ta peagu
minestab, Tugevasti surub ta kie stidamele.
Ta arvab, et see peaks valust lﬁhkemw, -see
vaene, reedetud slida, el

kuuleb Iiane
Milleks vanu

R

Ta el tea, et ta abikaas ammu on foast
lahkunud, et ta sel silmapilgul ainult Tia-
nele motleb armastatud naisele ja et ta
stida’ on ti#is pahameelt Onnetu naise vastu,
kes sel pithal tunnil tungis ta onne vahele.

Lianes on ta loomu kogu metsikus #rga~
nud. Ta litsub taskuritiku suule, et limma-

‘tada metsikut. hiitiatust, mis tuleb ta piina-

tud rinnast.
»Reedetud ! Reedetud 11«

Siis #rkab ta uhkus. Késkiva lngutusega
mis tuletab endist ,Metsmesilast® meele,
viskab ta pea kuklasse,

-Ta ei lase end alla suruda! Ei. Kelleltki
mitte! Ka mitte mehelt, kes nimetab end
ta abikaasaks ! Ka mitte haavunud ubkuosest
ja reedetud armastusest ! Millestki mitte!..,

- Ta vajab moned minutid kogumiseks, Siis
laheb ta kindlal sammul halli, kus ootavad
teda karsitult ta abikaas ja krahvmna Klo~
tilde.

‘Liane ilmumisel porkab viike daam koh-
kunnult tagasi. ,Suur Jumall Mis on sul, laps?“

,Mis peab mul olema ?“ naerab Liane
imeliselt kaledalt. ,Mitte m‘idagi J«

»oa-oled nii kahvatu, nii =~ — ! Jean-
nettel Ruttu vett! Ja nuusksoolal Ruttu,
rutta 1«

Kuid naeratades tor.]ub Liane — ah, mis
maksab talle see naeratus — —! Amult
kui krahvinna Klotilde kisivarred ta -tim~
ber paneb ja talle ikka jille kinnitab oma
armastust ja truudust, ndib Lianele sekun-
diks, ‘et ta langeb kollcu. :

Niiid  tuleb pulmaseltskond Juma.la%
jitma — ees vana kindral, toetudes kepile.

,Jumal dnnistagu sind, mu tiitar ¢ utleb
ta lugutatult suudeldes noort pzouat ‘otsa-
esisele. ,Ja #rge jatige liig kauaks ! ’I‘ulge
varsti Birkenf:ldesse!“

Silmapilguks lahevad Liane s11mad niis-

keks, kuid vaatavad kohe jdlle kulmalt ja

torjuvalt. Sest parajasti on Liselotte d"Es-
terre lihemale astunud ja ‘tahab noorele
prouale kitt ulatada.

Nagu ei mirkaks ta va13a91rutatud kiitt,
povrab Liane korvale.:

Norbert ulatab abikaasale kummaréusega
kiisivarre, et teda auto ]ume viia. Ta pﬂk
otsib L‘ane oma,

‘Liane-ei vaata-talle otsa, Uhkelt, sirgelt,

iga toll. vi'*Achenbachide ‘pérismoisa. tule~

vane k#skijanna“, sammub ta ab1kaasa ka.-
sxvarrel tleplst alla _

: XVII :
Taepoolest '— imelik pulmareis,: s*eé'fmop ‘
paari séit Como jérve éirde | R
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Algul arvas Norbert, et ta noor naine on
visinud peale erntavat laulatustseremooniat.

Kui Liane aga ta murelikele kiisimusile
vastab ainult lihidalt ,jah“ voi ,ei“, kui
ta ilmselt hoidub igast puudutusest Ja isegl
avalikulb vastu paneb, kui Norbert kisivart
ta timber panna tahab — siis mirkab Nor-

bert, et Liane kahvatusel ja sonaahtrusel "

on sdga.vam pdhjus.

Kui aga mosduvad mitu pieva ja L1ane
ainult kdige vajalikumaid sdnu oma mehega
vahetab ja muide oma magamistoas luku
taga istub — peab Norbert kohaseks oma
noorele naisele ta iilespidamise voimatust
selgeks teha.,

Norbert teab, et peab ettevaa,thk olema,
Tal ei ole aimugi, mis Liane olekut nii
pohjalikult en muutnud, mis rosmsast loo-
duslapsest, kellel siida alati oli keelel, tegi
tosise ja kinnise naise,

Ka tiéna istuvad mélemad vaikivalt ho-
telli terrassil. Piike on laskumas, Nood si-
ravad nagu tuleleegid, Eemal modduvad
purjekad. Ja-all maandumisplatsil lebavad
viiikesed paadid, millelt kostab lobus laul
_ ja gitarri- ja mandoliini ming molema
vaikiva inimese poole.

Seal kiisib mees naiselt ja ta hiil kos-
tab pehmelt seesmise liigutuse tottu: ,Kas
lihme jdrvele aerutama, Liane ? Veel on
nii tore !¢

Liane noogutab. See on ju ukskdik, mis
nad teevad ] Koik on talle iikskoik |

Paat on pea iiiritud. Norbert seob ta
lahti ja aitab Lianet sisseastumisel. Paat
lahkub rannast. Ka niiiid ei vaheta mole-
mad sdnagi, Stigav vaikus ﬁmberrmgl, kat-
kestatud aerulstgest.

Lained magavad. Ei sosista. Jirv on ni-
nunud, on Ondsalt rahulik,

Aeglaselt libiseb paat - edasi. AR

Hua, kuidas piikesekiired viirisevad 8-
hulikul veepeeglil ja pohja valgustavad! -

Norbert vahib nagu noiutult imeilma
nende all. Siis vaatab ta oma naise otsa,
kes siingi, kesk imetoredat loodusuhkust, ei
loobu tardunud tikskdiksusest — tema, kes
muide sattus vaimustusse iga lille, iga sooja
piikesekiire iile. Ja Norbertit valdab otsatu
igatsus. Ta tahaks Liane kiie sooja survet
tunda, tahaks ta armast pead, mille  tume-
dail ]uuksexl miingivad kuldsed piikese-
refleksid, oma riunale tdmmata, tahaks - —

Liane aga vahib tast modda kaugusse,
- kus juures ta veetlevat suud timbritseb kibe
."joon, mida Norbert ved el ole niiinud.

" Norbert ei .suuda ' enam :kannatada,

»Lisne |“ alga,b A‘;afpalnyalt ja kummarduh‘
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ta poole. ,Sa oled viimasel ajal imeliselt
muutunud. Kas oled haige ? Vai kahetsed
sa, et said mu naiseks ? Mis see ka ei oleks
~— nii meie elu el voijatkuda. Ma ei suuda
enam kannatada.”

Norberti hiile sooja tooni juures tuksa-

tab Liane. Ta tahab juba Norberti kitt

votta, tahab oma stidant vilja puistata, ta-
hab telda, mis see on, mis labutavalt nende
vahele astus — — Kuid ei ! Ta ei lase end
tiissata, nagu kord juba — tookord, kui ta
oli alles rumal olend ja eludnne uskus. Ta
ajab end uhkelt sirgeks. ,

Norbert mirkab Liane tumma tdrjumist
ja virahtub motte juures, et ehk tema ise
selle avameelse looduslapse on teinud siin-
geks, kinniseks naiseks.

,Liane | Armas, kallis Liane | Konele !*
palub ta. ,Mis on sul ? Mis piinab sind ?
Kas sa ei ole onnelik ?*

Liane vaatab teda nagu surmani haava-
tud metsaloom, Siis naerab ta lsikavalt,

»Onnelik ? Kas toesti arvad, et mul
on pdhjust onnelik olla ?*
oLiane ! [“

Norbert votab aerud paati, haarab mo-
lema kiega Liane pea ja tombab selle oma
rinnale,

Liane ei pane vastu; kuid ta ei vasta
hellusele. Liikumatult lebab ta, apaatselt.

Lootsik kiigub kergelt veepeeglil siia ja
sinna.

Tasa!. . . Kas el sosista vesi? Sala-
duslikult, tontlikult, meelitavalt? .

On need surnute vaimud ? On need tditma-
tute soovide haihtuvad, viimased lainetused,
mis oma kodlaga, ennekui modduvad, veel
kord panevad vaeste inimlaste sitdamed

virisema? . . Kerge puna kerkib Liane
paletesse. Ja ka Norberti otsaesine liheb
punaseks,

Akki t3stab Liane pea. Norberti Miks

abiellusid minuga ?“

- See otsekohene kiisimus, kesk sﬂmapllgu
luulet, tabab. Norbertit nagu piitsahoop. Ta
niiost kaob iga -viirv. ,Kuidas tuled sel-
lele?“ vastab ta pmklevalt Sa.ma. voiksin
sinult kisida — “ e ;;.'
»Ara puikle ! Vastal® Tt
Norbert votab molad uuesti plhku »Miks
abiellub mees tildse ?“ katsub ta na.l]atada.

»Vist kill armastusest oma val;a.vahtu, g

vastu —

Liane kummardub ettepoole }a V&hlb
teda uurlva.lt S . .
Ka sma»— ?' - S '
Kas olen mina erand e (Jiirgueb.) P
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Péicistja.

Ungari kirjanik S» SzdlloSy. ,

Kuni iile kella kaheksa ohtul tootas Olah
oma biiroos, oli vésinud ja nirviline, igat-
ses lilkumist ja iksindust, Ohtu oli pisut
jahe, kuid mitte ebasoodne. Trammiga sdi-
tis Ofenisse, silla juures viljus ta ja jalu-
tas Donau #ires kunstiakadeemia suurest
hoonest mosda.

Keegi naisolend istus litkumatult iihel
pingil. Temast motodudes vaatas Olah het-
keks temale,” See oli viga ilus, noor neiu
odavas dhukeses gummimantlis, ehteta kiibar
peas, siiles must kisikotike terasketiga, Kui
mees tema liahedale tuli, tostis neiu ehmu-
des pead, ja kohmetudes mirkas Olah, et
neiu suured, timmargused, terassinised sil-
mad olid tiis pisaraid. Seisatudes kiisis ta
tasakesi :

,Miks te nutate ?*

Neiu piihkis pisarad kiire liigutusega sil-
mist, heitis kiisijale pahase, torjuva pilgu
ja vastas torjudes :

»Mis on teil sellega asja? Jitke mind,
© palun, rahule ]

Aga Olah ei liigutanud, vaid iitles tasa:

»Kui ndhakse kedagi nutmas, siis peab
kiisima, mis tal on. See on inimese kohus.“

Neiu vopatas. Ehmudes tostis ta pea,
silmnihtavalt iillatas -teda ja tegi rahutuks
see vastus, Kui ta jdlle pea tostis, ei ol-
nud ta niga enam pahane, emnnem. ilmnes
seal kartus ja umbusaldus. Kohmetult sil-
mitses ta toredat hirrat ja kogeles siis:

JAga mispirast? . .

Rahulikult ja tosiselt vastas Olah:

»Kohuse pirast. Sest kes nutab, sel puu-
dub midagi, Ja kel midagi puudub, seda
tuleb aidata. XKui see voimalik on ja . . .
lubatav.«

»Aga mispirast tahate mind aidata?* «

Olah ei vastanud sellele kiisimusele. Hetke
aega seisis ta sOnalansumata, siis kiisis ta:

»-Kas olete juba dhtust séonud ?¢

Nein punastas, pooras pea korvale ja iit-
les pahaselt, vaevalt kuuldavalt:

,2Aga . . . mis on teil sellega asja ?%]

+Kas olete juba soonud lounat ?¢

See teine kilsimus oli nii karm, nii otsus-
tav ja viljakutsuv, et neiu kohkudes jalale
kargas. Hetke aega vahtis ta mehele koh-
metult. Siis varises ta kokku nagu taba-
tud patune, tummana ja murtuna.

»Nil ei ole te siis ‘soonud el 1dunat ega
ohtust 2«

. Mispirast kisite?*

Neiu oli hetke aega sonatu. Siis purska-
sid tal pisarad silmist. Meeleheitlikult iit-

les ta: ,,Jumal karistagu seda maailma ...
kui ometi . . kuiometi . . . “Akki tom-
busid ta huuled naeratusele : ', Vaadake —

vaadake !“ hiitidis ta, kiskus ruttu oma kési~
kotist rahakoti ja sirutas talle vastu.

~ Selles peitis tiks kiimnehellerine ja iihe=
hellerine raha. See oli koik,

»Seda pole tdesti palju,“ titles Olah tasa,
vottis oma rahataskust sajakroonise, pani
ta kokkupandult mein rahakotti ja andis '
talle siis koti tagasi, Suurt raha ndhes neiu
silmitses teda otse tardunult. Himulik lii-
gutus, millega ta rahakoti oma kiitte krap-
sas, oli instinktiiivne ja teadvusetu. Ehmu-
des hoidis ta seda lkies.

o.Hoidke oma rahakotti,* kiiskis Olah.
Neiu kuulis sona. Rahutult silmitses ta
meest. Akitselt kiisis ta.

~Kellega on mul au rigkida ?«

Olah. kummardas ja nimetas oma nime.

Neiu noogutas pead. :

»Minu nimi on Sofie, Xas pean nime-
tama teile ka oma perekonnanime ?¢

Peeter Griinfeldt,
kirjenik, ajakirja Romaani foimetaje,
stind. 1, okf. 1865 a.
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Sofie.“

Kohmetult vastas neiu:

»Oh ei, Vastuoksa, viga harilik pimi.“

Sonatult ja vastupanematult sallis ta, et
Olah ta kie alt kinni vottis. Nagu mees
kiis ta tema korval. Nad sisendusid lihe-
masse lihtsasse restoraani.

. »Kui lubate, Sofie, siis tellin mina.“

Neiu lubas seda meelsalt. Huvitatult
vaatas ta saalis ringi ja arvas avameelselt:

#Milline ilus ruum}*

»Jah, liheb ka, . . . viga mugav koht,«

Sellest aitab. Teil on ilus nimi,

iitles Olah,
Lauale toodi toit, Neiu hakkas kohme-
tult sooma, aga sils — noudis loodus oma

gigust. Olah markeeris ainult, teda see
kook tisna el rahuldanud. Vargsi silmit-
ses ta neiul, kellele toit viga maitses. Al-
les ntitid mérkas ta, milline ilus see neiu
oli. Terve, roosiline, ja virske. Mai staatue.
Kevade magusus heljus ta punasel suul ; ta
kael. oli kui marmor ja ta &lad tdis naer-
vab, virsket jsudu. Loova looduse ja kdik-
voimsa nooruse iithine trimpf, koigest ta
vaesusest hoolimata,

Veerandtundi hiljem oli neiu ldbi soe ja
ta tdinuavaldustel polnud piiri, Olah ei
miletanud temalt midagi kiisinud olla, sel-
legiptrast vastasneiu tuhandele kiisimusele.
Nimetas ka oma teise nime, Jutustas, ta
olla Opetaja tiitar, et isa surnud, ettal veel
olla viis &devenda, et ema teistkorda abi-
ellunud, mispirast ta kodust lahkunud. Ta
viibivat juba kaheksa kuud siin suurlinnas,
olla ithes speditsioonisiris saanud kaheksa-
kiilmmend krooni kuus, olla ithe arve #ra
kaotanud ja kuna teda shefi proua vibka-
vat, sils ta vallandatud. Keegi sobranna
volgnevat talle kaheksa krooni, ei joudvat
geda aga tasuda, kuid ta olla ise maja-~
prouale kolm krooni volgu ja ei julgevat
sellepiirast koju minna. Temal olla tidi
Pettans, see kutsuvat teda oma juurde, kuid
tal ei olla soiduraha. Koju ei tahtvat ta
ka kirjutada, et mitte kurvastada ema. Ta
- olla pannud oma korvardngad panti, saa-
‘nud nende eest viis krooni ja sellega olla
ta ennast kuus pieva kohvist elatanud.  Aga

ometi elab veel Jumal, ja see teeb 1metl“
- Kuna ta seda koik p1ht1s, 501 ta ise kui
noor niljane hunt otse fantastilise isuga.

Olah kuulas téhelepanelikult.
- Temalegi meenusid arvud. Et see temal

on vilets aasta, kui ta teenib vaid viiskiim-

 mendtuhat krooni, et ta eile kasiinos iihele
noorele mehele laenas tuhat krooni, kindla
 teadmisega, et neid enam tfagasi ei saa;

et ta kasti sigarite eest rohkem vilja an-
nab kui selle neiu poole kuu palk, selle
neiu, kes nii muinasjutulik ilus oli, et kui
ta oleks maal v3i sammas, ta vihemalt mil-
joni maksaks. Ja kes niitid tinuks saja
krooni ja Ohtusdogi eest temale kodik oma
elu saladused #ra jutustas, Kibedus ker-
kis ta siidamesse, ta vihastas, teadmata ise,
mispirast.

,Noh, Sofie,“ kiisis ta, kas oleme valmis
ja voime minna ?“

»Jah,“ vastas mneiu sonakuulelikult. - Ja
joudes tdnavale, el kiisinud ta ka siis, kuhu.

Ta toetus mehe najale ja sdnatult liksid
nad sillani. Seal seisatas Olah ja kiisis
tasa :

+Noh, Sofie, siin ldhete niiiid trammile,
soidate koju, tasute majaprouale oma vdla
ja soidate siis homme Pettausse tddi juurde.”

Jahmudes silmitses neiu teda. Kogeledes
iitles ta:

LJ8 . . .ja teie ?“
Mlna Jihen koju.“

Arusaamatult jii neiu kohmetudes seisma.
Tahtmata sirutas ta mehele oma tasku ja
kiisis vaevalt kuuldavalt: ,Ja raha . .
teie raha ? ‘

Olah itles tosiselt: ,Selle ma laenasin
teile, Sofie. Te teate minu nime ja aad-
ressi, Kui teil kiisi hasti kiib, siis saatke
ta mulle tagasi.*

Neiu kiisis rahutult :
vanud ?¢

Mees naeratas, vottis ta kiest kinni, pigis-
tas seda ja iitles soojalt: ,Vastuoksa, teie
olete mulle selles vastikus maailmag val-
mistanud suure rodmu.“

Neiu silmitses teda veel
Siis titles ta tasa:

»Siig . . . siis tdnan ma teid viga.“

Siis tuli tramm. Olah aitas ta vagunisse.

»Kirjutage mulle mdni kaart, armas Sofie,
iitles Olah valjusti,

Vastust ta ei saanud. Kuivagun minema
veeres, tundis ta hetke aega rahutust.

»See on ilusaim neiu, keda ma oma elus
iial olen n#inud,” motles ta. Meeleheitli-
kult vaatas ta ringi, et leida autot. Neid
polnud ni#ha. Tramm vurises juba teisel
pool silda. Ta naeratas.

»Kogu 66 el saa ma magada. sellepérast,
et kord tegin oilsa teo. See vaene neiu
peab teadma, et ka Oilsaid inimesi leidub
veel maailmas.“ : '

,Olen ma teid haa-

ikka - kurvalt,

 Ullatatud liigutus, vopatus silmis,‘naera.-v
tus, ja mnoolekiirusel veeres auto — suur,
tore told — teel edasi.



Jahmatudes j#i Olah seisma. Oli nii til-
latunud, et ta saatja, keegi tshehhi vabri-
kant, mulgades iitles :

Nalb et see ootamatu kohtumlne suur~
heltsogmnaga teid viga on tabanud ?¢

. Vaevalt kuuldavalt iitles Olah: _Suur-
hertsoginna ?¢

Tshehh naeris : ,Mis, teie eitunne teda?
Mulle paistis, nagu oleks ta teile vastu nae-
ratanud ! Voi oli see. minu poolt eksitus?*

»Suurhertsoginna ?“

»Jah . . . Mitte just nonda suurthertso-
ginna, vaid ainult nii. See tidhendab, ta on
praegu vaid suurhertsogi lesk. Sest suur-
hertsog ei viibinud enam ei ténavu ega ka
mullu siin. Néib: dnne on liig palju. Suur-
hertsog on kadunud, aga tore villa, mis ta
temale ostis, on talle ji#nud, samuti kaks
toredat autot. Suurhertsog ei olnud téna-
matu ja kitsarinnaline.*

;Huvitav . . . ¢

»Naine? Ei, see on palju rohkem kui
huvitav. Olen maailmas palju liikunud, aga
ilusamat olendit ma pole nidinud. Tema
kéditumine on korge daami kditumine. Tema
salongis liigub peeneim seltskond. Imes-
tan, et teie temast veel midagi pole kuul-
nud. Aga midagi. Teie viibite ju siin al~
les teist pdeva, Mina viibin siin juba kiimme
aastat igal suvel. Muide jutustatakse, et ta
olla tthe rumeenia bojaari tiitar, mingisu~
gune hommikumaine printsess,*

~ Olah ei vastanud. Ta ei tiihistanud mui-
nasjuttu rumeenia hertsoginnast, kuigi talle
meenus liks jahe siigisShtu, iiks vaene, ilus
neiu Shukeses gummimantlis, shtustvk Ofeni
restoraanis, tllatunud, himmastunud sinisil-
mad, siiskaugeneva trammi vurin, mis talle
alles nutid jille korvu kostis, Ta katsus
seda toredat daami toredas aufos, kes tilla-
tunult silmad tostis, kui teda ni#igi, enesele
kujutella endises viletsas riietuses, kuid see
tal ei onnestunud. Ta pidi ndustuma oma
reisikaaslasega, kes viitis, et tanidinud sel-
les daamis ilusaimat naist.

tult ja #rkas palju hiljem kui harilikult.
Astudes hotelli halli, andis uksehoidja
talle iile kirja, mis iiks lakei toonud.
Olah aimas, kellelt see tuli. Ja ei pet-
tunud. Kiri oli jirgmine:

»lénase Ohtu peate pilhendama maulle.
Peate minu juures s6oma. Saadaksin teile
"~ heameelega oma auto, ei tea aga, kas see
teile armas on. Kui mind veel miletate,

siis ka tulete.“
Ei pealkirja ega allkirja. Olah tundis

-

Ta ei leidnud-
- gel 661 und, alles hommiku eel uinus ta rahu-

kirjast m#dratumat rodmu, Muidugi moista
jirgnes ta kutsele.

Vaevalt kiimme minutit soitis lumivalge
laev tile jirve. Laevasillal seisis tiks halli
siidmantlit kandev daam tksipii. Olahi
siida poksus: ,On tema see 7“

Taoli see toesti. Naeratava nioga ja vas-
tusirutatud kitega tuli ta temala vastu, Ta-
sakesi iitles ta: ,Kartsin, et teie ei tule!®

Olah naeratas: ,Kuidas vdisite ometi mi-
dagi sellist uskuda ?¢

Kaua ja pala.valt vaatasid nad iiksteisele
silma, Naise nigu siras roomust, Naer-
des kiisis ta :

,Kas tundsite mu #ra? Kas miletate veel
minu nime ?“

LEi, Sofie, seda ma enam ei mileta.“

Naise n#ol peegeldus avameelne iillatus.
Naeratades titles ta:

»See on huvitav.
nud !¢

. Utlesin teile juba toovkord, et ta mulle
viga meeldib. See on teist viga ilus ja
saadab mu plmhkku olukorda, et pidite
ennast ise vaevama,“ iitles Olah,

Naine vaatles teda korvalt, naeris liihi.
dalt ja titles:

»Ootasin  teid
motelnud teile.
kui palju.”

Mone minuti pérast olime joudnud villa
juurde. Kergesti tousval miekiiljel torn,
suur aed, maja oli ithekordne viiike palee,

Mgjukaim temas oli suur, viga lai, kes-
kelt kumer veranda, mis tiidetud oli ms6b-
litega, portsellaaniga, brongsiga, nikerda-
tud sammastega nagu muuseum.

,Nonda olen ta saanud,* titles neiu. ,Uhe
vana prantsuse hertsogmna, périjad mitsid
ta ja mina pole midagi kohalt liigutanud.
Hertsoginna teadis arvatavasti paremini
minust, kuidas koik peab olema. Kas soo-
vite maja vaadata ?%

Olah jaatas. Reast kiisid nad kodik toad
ldbi, tiks tuba kitsam teisest, moni ainult
nurgake, aga koigis siidtapeedid, koik mocsb-
lid kuldjalgadega, palju gobeliine, vihe
vaipu, lauad, igalpool peeglid, aga ei kusa-
gil pilti ega kella. ngkalgul seletas neiu
mitu korda :

~Ma ei oska teile iitelda, kui suurt rddmu
ma_tunnen, et tiksteist jalle oleme kohanud.“

Ohtusssgil polnud nad kahekesi. Kol-
mandaks oli keegi vana daam, kes kdneles
ainult prantsuse keelt.

Ta ei vdinud olla tédi Pettaust, sest et
ta ridkis vaid prantsuse ja itaalia keelt.
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Olete ta meeles pida-

igatsusega. Olen palj
Teie ei oska kujutellagi,



Raimund Kull,
»Estonia® teatri muusikajuht,
stind. 2. okt. 1882.

Vististi oli ta vana hertsoginna p#randus.
Tema juuresolekul voidi raskida muidugi
ainult tiksluistest asjadest, Toit oli esimese-
klassiline, vein samuti, vahuvein suurepé-
rane. Neiu joi vaevalt sdrmkiibara tdie.
Olahi aga sundis ta jooma. Tasakesi kiisis
Olah :
»Te tahate mind ]oova‘ztada

vaja ma.veini.*

Vaidukalt 16id nein sﬂmad sirama. J al-
legl titles ta :

Roomustan viga, et tulite,

tihti motelnud teile.“

Tulisilmil vaatles Olah imeilusat neiut,
tema &itsvaid huuli, ta marmorseid . o5lgu,
Ta ofse vihkas kolmandat kaaslast. Vii-
malks-tousis vana daam ja jattis nad iksi.

Vaevalt sulgus uks daami taga, kui Olah
jalule kargas ja neiu timbert kirglikult kinni
vottis., Kustumata jouga polesid ta suud-
lused neiu 6lgadel, kes ainult ndrgalt vastu
pani, Pikkamisi tousis ta istmelt ja iitles
sosistades: ,Liheme ! Ta ulatas mehele
k#evarre, mida see kirglikult surus, Neiu
sallis, et mees ennast ta ilus joovastas, ja
saatis ta tihte kitsasse, poolpimedasse tuppa.

Mees sosistas: ,Kas tdesti roomustate?...
Kas olete tdesti motelnud minule ?“

Neiu iitles tasa ja paluval toonil : ,Laske
mu, hetkeks lahti . palun 1«

Energiliselt vabastas ba enese, astus ihe
. lauakese juurde, vottis selle sahthst imb-
riku ja andis selle mehele. Ullatudes vot-
tis Olah selle vastu ja kiisis kohmetult:

Selleks ei

Olen vaga

© ega ma sellega ju el rutanudki,

- . Mis see on?*

Umbrik oli lahti
Seal paistis sajakroonine paber.
kordas ta:

»Mis see on ?“ '

Neiu vastas rahulikult :
nan teid viga |“

Olah kahvatas.
see . . .oli nii.
giv ?¢

Raliulikult, ]ahedalb vastas neiu: ,Ei,
Ootasin
sbomaaja 16puni. Sest sedagl volguen teile,
Niiid oleme tasa !“

Olah hiitidis heitudes: ,Aga, Sofiel“
Neiu seisis lauakese korval. Tema silma-
desse tekkis kiilm, vaenulik kiir, ta hiiles
peitus vérin,

,Mind niitid enam nii ei nimetata. Jitsin
selle nime maha, samuti kui elu, mida selle
nimega elasin. Sellest pole muud jarele jad-
nud kui almuse koorem, millega heaks ar-
vasite mind koormata. Niilid, Jumalale
tdnu, olen ka sellest vaba. Sellepirast oo-
tasin nii véga teid. Sellepdrast mdtlesin
nii tihti teile ja sellepiirast rodmustasin, et
tulite.¢

Olah _tundis, nagu oleks talle péhe 156~
dud. Uks sona neiu suust ulatas ta stda-
meni ja réhus seda raskesti, Meeletult hiiii-
dis ta: ,Almus ?“

,See ta oli, kuna te heaks arvasite seda
selleks teha. Te andsite selle nagu kerja-
jale. Ja tegite mulle sellega selgeks, et
et ma kerjus olin.“

Olah ei saanud sénagi suust. Kohmetus,
viha, hibi ja dkki tousev kurbus kiigistasid
teda ja panid tavaikima. Neiu ootas hetke,
siis iitles ta rahustades, aga jahedalt :

,,Tean, et see teile el ole tihtis, aga te
peate ta vastu votma, Vaite selle anda teen-
rile voi autojuhile, kes teid tagasi sGidutab.
Mina olen visinud ja mul on peavalu |

Olah kogus end, pistis dmbriku tasku ja
kummardas Hea.d ood 1~

Neiu saatis teda alaviravani.
ikka veel pisut kohmetu.
des istus ta juba autos.
1aupa. ja itles enesele valjusti:
ja mina tahtsin pHsta“ . .

Ta 151 kded kokku ja hakkas siis valjusti

Olah vaatas sellesse.
Ehmudes

,Minu vdlg, Th-
»Jda

. nii tun-

Kiisis imestades :
tungiv

Olah oli
- Teadvusele jou-
Ta hoorus oma ‘
, Pddsta, . .

~ naerma.
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Luukas 10, 30.

. Saksa kirjanik Otto Fréhmke.

Susemihl ronib mttu kitsaroopalise raud-
tee- kolmanda klassi vagunist vilja ja sei~
sab silui pilutades muhkuu sooja  pHi~

- kese kides Ta stida peksab kui vasaraga.
Sellegipidrast vaatab ta rahulikult ringi ja
ndeb kohe, et jaamahoonet uuesti varvitud
ja ]aamaulem on vanemaks ja paksemaks
muutunud. Viimane tostab oma #raséidu-~
mirgi, silmitseb mésduvaid vaguneid, mille
katusest ohupuhastuse korstnad vilja ula-
tavad nagu mustlasevankrist, ja vaatab al-
les siis ainsale reisijale, kes Vana.tammll
on viljunud — Susemihlile,

»Susemih]l; mu Jumal !¢ utleb ta ja tuleb
punastades ta juurde.

Susemih] paneb kiest oma viikese kohvri
ja annab jaamairlemale oma molemad kied.

»Jah, olen jille viljas, Albert,“ vastas
ta ebaméirase ja virvita hislega.

»Ja vastu ei ole sulle tulnud keegi ?“

Keegi ei tea veel, et olen viljas, Al-
bert ; kaks aastat kingiti mulle. Jumalaga
niitid, - pean minema koju; igatsen sinua,
tead , . . “ '

Jaamatilem vaatab lahkujale jirele ja
raputab kaastundlikult pead. Kui varise-
nud ndeb peremees Susemihl vilja, kui
hall ja pddur! Ja silmad loordunud nagu
nohupddejal ! No 3ah kolm aastat vanglas
viibida pole kerge .

Susemih] sammub kodu poole. Veel ei
ole Vanatammi kiila nihtav. Vilets aed
lahutab rukkipsliud, milles suvetunl lau-
lab oma ilasamaid laule ja mllle kohal lso-
kesed looritades ringlevad ja tummalt alla
laskuvad. Tee viib miest iiles. Susemihl,
kiigust visinud, paneb kohvri kiest ja to6-
tub telegrafipostile. Komin postis teeb ta
rahutuks, sest tal on hirm moénisada meet-

rit veel edasu minna, kuni kirguni, kus see‘

enam kui kolme aasta eest siindis.

Siin, teokoha kiegakatsutavas liheduses,
koguvad talle piinavad pildid mlnewkust
halastamata selgusega vastu.

Keegi ei miletanud Gieti, millistel pgh-
justel. Vanatammi = peremehed juba -mitu
inimeseiga ukstelsega vihavaenus elasid.

Viha tegi neile pollutss kibedaks, dnnetu- -

sed mojustusid kitehodrumist, 5nn rusikas-~
kam Lugemata piotsessules tihtsate kuika

naeraviirt ‘asjade pirastilmutasid nad oma

vaevaga tagasihoitud meelepaha ja viha,
Maakonnalinna ametikohus p1d1

A

Va.na-» ‘

tammi* protsesside ]aoks pldama erilise re-
gistratuuri,

Kibedaim vaenlus valitses aga Susemihli
ja Kolbatzi talude vahel, Juba vana-vana-
isad ja vanaisad olid iiksteist - vihanud.
Kummagil talul polnud tiitreid, kes nagun
kord Jalia oleks véinud muuta nende viha
armastuseks. Molema talu *suguvdsadel
kasvasid vaid pojad, kellest Susemihlil kolm
olid Jangenud sdjas isamaa eest, Tema vii-
mane poeg, - Karl, kukkus poisikesepdlves
heinakoorma otsast ja muutus idiootiliseks
sandiks, Need onnetused.ei olnud Kolbatzi
perekonda teinud leplikumaks. Jdid pisima
viha, kadedus, umbusaldus, tuh

‘Susemihl hoigab.

Ikka jille oli ta vanglas uunnud ja juu-
1elnud selle vaenu pohjust, kuid pelnud
leidnud tulemusi; ja siis -oli ta enesele
vandunud tuhat puha vannet, mitte iial
enam haarata kitte vaenukirvest, niipea
kui jille koju liks, = vaid see. kirves iga-
vesti maha matta Biitovi jirve taha sohu.
Nii kaugelt oli Susemihl eneses .selgusele

‘joudnud, kuigi tal niiid, pirast kolmeaas-

tast vanglasviibimist, killlalt oleks pﬁhgusb
olnud kittemaksmiseks, SestJumala ja oma
stidametunnistuse ees oli ta puhas ja siiitu.

Toda piithapievashtupoolt ei unustanud
ta iialgi. Ilm oli palav; uinak mugavus-
vaesel diivanil oli olnud kosutuseta. Puu-.
lohkumine kdis tal vastu ptihapieva pitha-
dust, ja sopru, kellega ta oleks voinud
3uttu vesta, tal Vanatammil.ei olnud. Su-
semihl ei armastanud pithapievi, sest- et
need ta toojaotust eksitasid. Pahas tujys
vottis ta enne Ghtusotki oma kolmerauaga
plissi, et minna ile psllu alla Biitovi jarve
aurde parte laskma. -~ .

Karl pikutas aldapérandal ]a la,ulls isé-
graliku hidlega toone, mista koostas kum-
maliseks lauluks. Perenaist hoidis pikal-
dane haigus voodis. K6ik need asjad ja
ptthapiiev vihastasid teda. Aga kortsud ta
niol silenesid, kui ta pﬁllupeenra.l sam-
mus_kaera ja odrapdllu vahel ja nigi, kui
lihavalt ja lopsakalt vili kasvas., Pollad
tootasid talle rikkalikult saaki anda. .

‘Peagi seisis ta tileval kingul, mittekau-
gel kohast, kus ta niitid oma pead toetas
telegra,ﬁpostlle ja jEL ak]n ponevalt vah-
tima, Kesk- kaerapoldu jooksis Kolbatz
edasl-taga,m, klskus kaerad peotale kaupa -
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tiles ja trampis seda ka jalgadega, kiskus
ja trampis,

Susemihl toibus ruttu tarretusest ja jook-
sis oma vana vaenlase juurde. Jahipiiss
peksis ta puusa. Maadlus oli tumm ja kibe.
"Kui nad molemad kukkusid, komatas skki
pauk vaikivas pHevas. Susemlhl kargas ja-
‘lule. Kolbatz kiskus jalad. vastu kdhtu,
avas kisenduseks suu, kuid vajus siis h#s-
letult kiiljeli ning suri. Kuul oli tal stida~
messe jooksnud.

Alles tundide jirele selgus Susemihlile,
millisessse hfidaohtlikku seisukorda ta sat-
tunud. Kui politseinik ta vangistas, siis
oli ta kui ptsorane. Kohtu-uurija ees oli
ta vait ja murtud. Otsus oli viis aastat
vangistust. Isegi kulme ei liigutanud ta
oma kustunud silmade kohal, kui otsus
ette loeti. Paistis, nagu ei oleks ta seda
kuulnudki. :

Vanglas oli Susemihl alandlik, rahulik
mees. ,Toimis koik oma tosd, el rddkinud
peagu midagi ja kartis ajalehtede, jutus-
tuste ja kiillastajate kaudu ithendust leida
villisilmaga. Ja kui aasta pirast ta vangis-
tamist ta naine suri, liikkas ta tagasi te-
male pakutud thepievase voimaluse naise
matusele minna. Tema teadis, et {a vana
sulane kodus kdik asjad korras hoiab. .

Uhel pieval laskis ta endale anda piibli,
mida ta hoolega hakkas lugema. Kaas-
vangid pilkasid teda. Tema aga vastas
nende pilkele pehme naeratusega ja hoidus
neist eemale., Vahile titles ta, niiiid alles
teadvat ta, milliseid raskeid patte ta fei-
nud, aga inimest ei olla ta tapnud. Siis
jalle nimetas ta mone piiblisalmi, n#iteks
oiglasest inimesest, kes palju pidavat kan-
natama, 'ja palvetas hommikul ning dhtul.
Nii vois ta |vangladpetajale oma iillataval
vabastamisel digusega delda, niilid olla ta
dppinud ka oma vaenlasi armastama ja
aega trellide taga eiolla ta mitte mottetult
veedetud ajana elannd.

Susemihl, kes silmad sulgenud, suudab
vaevalt kohaneda ja harjuda timbruses va-

litseva heleduse ja heredusega. Ta votab
kohvri maast ja ldheb edasi oma talu piiri
poole. Kus kord kaerad tuules vabisesid,
seal kummardab niiid = terarohke rukis,
Poldude taga, keset tumerohelist raba ja
~ miidasood, sinetab Biitovi jirv, ja rahuli-
. kult selsab Vanatammi killa tornita kiila-
kiriku ja kalxmstu timber,

Mehed ja naised on t86l. Kﬂlath.nav on

':‘:tﬁhl- Ainult moned paljasjalgsed lapsed
‘manglvad 13 hppavad koerte seltsxs tolmu-
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sel teel,
legi.

Kodus on vana sulane rddmu pérast kui
meeletu ; pisarsilmil jutustab ta pdldude
seisukorrast, muredest, aidakatuse auku-
dest, tiidrukute laiskusest ja madalatest
looma- ja piimahindadest.

Peremees kuulab teda rahulikult, patsu-
tab talle olale ja iitleb:

»Noh, kiillap tuleme kdigega toime !“

Ringkéigul laudas, aidas, kiiiinis ja dues
teretab ta oma halget poega Karli, kes
nagu ennegi aidas lamab. Vaese poisi sil-
mad séravad isa nihes; ta tduseb vaevaga
ja lonkab temale jirele,

Pirastlouna veedab  Susemihl sulase
mirkmiku ja kassaraamatu juures. Viljas
on ilm vaimatu palavaks ldinud. Lédnes
on ki#garikud pilvemigestikud kokkujooks-
nud tumesiniseks seinaks, mis pikkamisi
laieneb ja edasi nihkub. "Koerad dues la-
mavad laisalt ja isegi pardid ei viitsi enam
vee alla laskuda. Tinane raskus koormab
elajaid. Laudast pole kuulda hadltki. Ai-
nult pédsukesed lendlevad madalalt ja ki-
sendavad.

Susemibl astub akna ette. Ta teab, et
lainest tousvad pilved Vanatammilt harva
modduvad, ja otsustab veel enne pikse-
vihma kilastada kalmistut ja oma ablka.asa

hauda,

Teel . ndeb. ta naabritalu akende taga
kadunud Kolbatzi tugevaid poegi. Suse-
mihl noogutab teretades pead. Niod akna
taga jidivad nagu maskid tarretuiks. Vana-
mehe kehast kiiib labi nagu vépatus ia ru-
temini ldheb ta edasi.

Viike raudvirav kalmistu ees kriuksub
veel samuti kui aastate eest. Lopsakate
pérnade all ripub nagu luku taga raske,
niiske 8hk. Peagl leiab Susemihl haua.
Kivil seisab nimi:  Marie Susemihl. Efei-.
viitidid on histi talve kiilmale vastu pan-
nud, virsked lilled puuduvad. Susemihil
paneb kied kokkn ja sosmtab »vana hea
Marie . ’

Méne minuti seisab ta veel tummalt,
murrab siis mfined ko’lletanud lehed efeist
ja poorab koju minema. Sest piiike on
vaheajal juba kadunud pilveseina taha ja
kouemiirin kostab juba lihedalt.

Vaevalt moned sammud Marie kalmult
eemal ndeb ta laia ja lilledega ehitatud

kalmu, mida kaunistab korge, must mar-
mornst Kuldt’ahed tea.ta.vad Kolbatzl nlme;'

kuid el pane teda nagu tihe-



ja surmapieva. Arevalt loeb Susemihl seda
kirja. Ja kui ta pilgud korgemale vaata-
vad, leiab ta pdikkiviltki veel kuldkirja.
Ta pahem k#si kahmab siidamele ja parem
digab lile voOpatavate silmade. Ta astub
veel lahemale ja votab kalmu raudaiast
kinni. Ei see ole silmapettus, poolvaljusti
loeb ta oma ette:

,Ja ta sattus . .
kas 10,30.

Kuna parnadest k#ib ldbi kerge kohin
ja lehed iiles taeva poole tdusevad, nagu
oodates tulevat vihma, vajub Susemihli
pea rinnale. Ja ta nutab,

Sellejarele keerutab ripane tolmupilvy
movda kilaténavat, paiskub vastu kirikut,
paneb puud #gama ja keerleb Susemihli
imber, kes ikka jille loeb testamendist
voetud sdnu: ,Ja ta satbus roovlite kiitte,
Luukas 10,30, «

Stigavas stidames haavatud pdgeneb ta
viimaks ja jookseb kiilatinavat mooda
tormi vastu, Ainult edasi! Ainult koju !
—Ainult ruttu kuhugi nurka peitu! Rovvel !
Morvar ! Ristil seisab avalikult: Susemihl
on mdrvar ! Luukas 10,30.

Miirtsudes lendas majauks ta kannul
kinni. Rasked vihmapiisad porisesid vasta
aknaruute. Rahetki on vihma hulgas. Aga
see on liks-ta-koik | Mingu kas voi kogu
vili sodiks!

Peremees tormab tuppa, hiitiab tiidruku
ja kisendab: ,Piibel! Silmapilk tood mulle
piibli 1“ See sdna ei tohi olla pithas raa-
matus, sest see sdna ei ole evangeelium.

Tudruk toob ,piibli ja vahib suuril sil-
mil Susemlhhle, kes kiill tosina tuletikke
katki murrab ja viimaks ometi petroleumi-
lambi suudab pdlema panna. Sonatult lah-
kub ta toast.

Susemihl sirvib raamatut. Matteus, Mar-
kus, Luukas .
kiimnes peatiikk, kolmasktimnes salm. Seal
ta seisab: ,Aga Jeesus vastas ja iitles:
Uks inimene liks Jerusalemmast alla Jee-
riku poole ja -sattus rouvlite kitte ;  kui
nad olid riisunud ta riided ja talle veel
‘hoopegi annud, lahkusid nad ja jitsid ta

. rouvlite kitte. Lua-

poolsurnult maha. . .¢
. Nagu pekstud koerakari miirab torm iim-
ber katuse. Sulased seisavad koogis, tidra-

. Luukase evangeelium,-

kud istuvad, on rakkus kied kokku pannud
ja vopatuvad, kuoi vilgud ruumi valgusta-
vad ja kdu koik aknaruudud paneb pori-
sema. Keegi siititab kiitinla. Viljas on kui
0.

Akki kistakse koogiuks lahti, Susemihl,
niost tuhakarva, seisab ldvel.
»T00 mélemad mustad tallist, rakenda

nad ja pane koige kdvemad ketid vank-
risse | Ruttu |

Lihemal seisev sulane vaatab peremehele
uskmatult nikku. Aga silmad, mis talle
vastu vaatavad, e1 salli vastupanu Sulane -
tdmbab kuuekrae iiles ja jookseh due. Su-
semihl tema kannul. Hobused perutavad,
kardavad vdlku ja miirinat. Ketid ripuvad
vankrist maha ja lohisevad ldbi stigavate
veeloikude. Peremees on poole kehani po-
rine ja kisub ohje. Piits plaksub niiskeil
hobusekehadel. Edasi, ille due, kiilateele !
i Seal poleb tuli Kolbatzi toas. Edasi,
edasi, teed mooda iiles kalmistule !

Ketid ragisevad. Hobused kardavad vi-
rava ees. Susemihl piitsutab nad viravast
ldbi. Ta teab, see ei ole enam maailm, see
on pdrgu. Kalmu ees seob ta hobused kinni,
seob ketid timber risti, millel seisab kuld-
kiri, ja seob ketid siis ka vankri kiilge.
Ja Tui hobused jille tombama hakkavad,
murdub rist oma aluselt.

Hirmsa stididusega juhib Suseinihl vankri
jille kiilatinavale tagasi, vist vankri jarel.
Lohistades ja kivide vastu porgates lenda-
vad tiikkid marmoriristi kiiljest. Kouemiirin
on vaikinud, ainult vihma voolab mustast
taevast kui dmbritest,

Susemihl vahib otse oma ette. Vanatammi
talumajad on temal- juba ammu seljataga
Ta on teelt lahkunud ja juhib vankri fristi
iile poldude, kuhu ta jalad muidu sel aas-
taajal ainult illevusetundel astusid. Rist ki-
sub tema jirele siigava kraavi. Tema mot-
leb vaid Btitovi jirvele ja rabasoole. Seal,
kuhu ta tahtis uputada oma vaenuklrve,
tahab ta niitid uputada selle teotuse ja ha.bl,
mis talle tehtud.

Jérgmisel hommikul — see on v11u péev,

‘mil pilved kdivad madalalt ja tibab peent
vihma — leiavad talumehed Biitovi raba-

goost kaks sohuvajunud hobust. Risti ja
Susemihli on jirv oma pdhja kiskunud.
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Jsan Seiman,
dpetaja Rakveres.

1.

2.

Nigol Andreesen,

dpetaja
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Ariur Tupits, Johann-Leopold
rkl., ,Kaja* pea- Jargens, Tallinna
toimelaja. linnapanga dir.

Paul Voolaine,
hoimuieg. rahval.
kog.eesti as. Latis.

Mart Saar,
helikunsinik.

Dr. phil. Valler
Anderson, Tariu
iilikooli prof.

Eesti avalikkude tegelaste kalender.

oktoober:

1866 Johannes Eitla, pollumees Loonas,

1865 Peeter Grfinfeldt, kirjanik ja pangatege-
lane.

1888 Vilhelmine Krupp~Hansing,
Tartus.

1888 Rudolf Kuuskmaa, advokaat Tallinnas.

1868 Mihkel P&drn, mejaomanik ja &rimees
Tartus.

1856 Jaan Seiman, opetaja Rakveres.

1884 Friedrich Vilhelm Stockholm, kiriku-
opetaja Tallinnas.

1874 Tiimann Tramberg, pollumees Kalvis.

1895 Jaan Veldeman, opetaja Heimtalis.

oktoober: : ‘

1887 Jaan Tilling, politseikomissar Paides.

1899 Nigol Andreesen, opefsja je kirjanik.

1891 Johann Georg Estam, koolitegelane Pér-
nus.

1898 Voldemar Kulfus, kirikudpetaja Jisakus.

1869 Mihkel Loderaud, pdllumees Moisekatsis.

1888 Hendrik Otstavel, p6llumajandusiegelane
Kuressaares. ) )

1888 Vladimir Smetanin, stalistik Tallinnas.

1867 Karl Ustav, preesier ja opefaja Tapal.

1882 Raimund Kull, Estoonia iealri muusika-
juht.

néiflejanna

. oktooher :

1877 Otto Leonhard Neumann,
Tormas.

1884 Paul Oifo Hermann Pinna,
‘teairitegelane.

pollumees

néitleja ja

. oktoober :

1889 Ado Ennulo, raamatupidaja Viljandis.
1861 Johannes Ferdinand Hasselblatt, kiriku-
opetaja Pédrnus.

Joh. Hasselblatt,
Pé&rnu Elisab.kog.
op., praost em.

Jaen Tilling,
politseikomissar
Paides.

ja kirjan.

7

major .,s -r. ,Kap-

1866 Aleksef Janson, koolitegelane Tallinnas.
1870 Johannes Leopold Jiirgens, 6pefa;‘a ja
omavaliisusiegelane,
1891 Hans Hermann Karu, koohiegelane Tar-
tus.
1870 Gustav Kemberg,
nas.
1877 Jaan Martinson, opetaja Orajoel.
* 1900 August Milk, opetaja ja kirjanik.
Oktoober :
1880 Juhan Kala, opeiaja Vonnus.
1882 Jaan Kisper, pollumees Audrus.
1862 Peeter Laredef, opetaja Hi&demeestes.
1862 Nikolai Leismann, kirikuloolane Kilingi-
Noémmel.
1877 Arfur Lossmann, sanifaar-kindralmajor.
1877 Jaan Raudsepp, &rimees Tartus.

t66stustegelane Tallin.

@

6. oktoober:

1891 Hendrik Adamson, opetoja ja klrjanik

1881 August Jansen, maalikunsinik.

1886 Vikior Andres Kargaja, pangaiegelane
Tallinnas.

1891 Erich Raimund Voldemar Kattenberg,
loomakaitsetegelane Tallinnas.

1896 Richard Adolf Kleis, opefaja Tartus.

1887 Harald Alfred Johannes Laksberg,
muusikapedagoog Tartus.

1866 Milhkel Lindermann, pollumees Rakvere
vallas

1881 Jaun Eduard Maibach; pEevapnlmik Hal-
jalas.

1887 Johannnes Paju, péllumees Hérjanurmes.

oktoober :

18757Karl Johannes Grep, Spetata Paldiskis.

1883 JohannesHabel, tihistegelane Keilas. -

1896%Jaan Jarve, kirikudpetaja Lainses.

~

Paul Villemi, August Kuks, Mihkel Onnis,

Tellinna peda-

fen Irv* tlem. googiumi direkt.

péevapiltnik ja
thisiegel. Pérnus.



Ado Knaps,
Kk&ster-organist
Kihelkonnas.

Paui Pinna,
naifl.

Theodor Lemba,
Tallinna konser-
vafooriumi prof.

August Jansen,
maalikunsinik.

1882 Aiigust Kuks, koolifegelane Tallinnas.
1875 :;le;ndrik Kurm, o&petaja ja pollumees
atis,
1882 William Reni, arst Tallinnas.
1888 Aleksander Tuurand, dekoraator Tallin.
8. oktooher:
1853 Aleksei Allik, preester Hellamaal.

1891 Jaan Michelson, riigiamefnik Tallinnas.
1863 Arthur Leopold Christoph Spreckelsen,
opetaja ja muinasteadlane Tallinnas.

1892 Artur Tupits,
lane. -

oktoober

1886 Paul Adalbert Korrol, opetaja Vérus

1886 f\ugust Laur, pollumees ja polifikatege-

ane

Theodor Walfrfed Friedrich Lemba,

helikuntsnik,

Hans (Ants) Simm, ajakirjanik, teatr- j ja

pangategelane.

Konsiantin Rudolf Tomson, kirikudpetaja

Hageris.

oktoober: ‘

1885 Walter Artur Alexander Ander!on,
eesti vordleva ‘rahvaluule professor.

1888 Johann Haming, nofar ja lavategelane
Narvas. ‘

1887 Eduard Ké&nsman, koolilegelane Nommel. .

1874 Friedrich Carl Gustsv Karlson, &rimees
Berliinis.

1886 Eugen Maddison, riigiameinik Tallinnas.

1803 Hans Ménnik, kirjasfaja Tartus.

1882 Mart Sadr, helikunstnik.

1888 Hugo Summer, Harjumaa koolindunik.

1883 Jiiri Toom, podllumees Joelehtmes.

1899, Paul Friedrich Voolaine, hdimu- ja vé-
hshariduse tegelane} Répinas,

1857_’_’Ado§l€nap:, 'kBster-organist Kihelkonnas

1876
1877
1865
10.

3

]aan Lohmus,
Valga linnavald

»EBstonias®.
o - arkivar,

-

ajakirjanik ja politikatege-

. Mihkel Loderaud,
pollum. Mooste
vallas.

Fr;ed Siockholm,
Kaarli keg., Kv. ja
Kaitsel. opeta)a.

Artur Kokkulf,
pangadirektor
Yalgas 50 a.

11. oktoober : .
1889 Aleksander Kann, 6igusteadlane Tallinnas.
1889 August Kerem, agronoom ja pohhkatcge-
lane.
1881 Mart Lepste, liivi tegelané Ires (Latis):
1894 Jaan LOhmus, ameinik Valgas.
1872 Jakob Ploompuu, raamatukaupmees ja
kirjastaja.
1886 Jaak Ounapuu, dpetaja Ravilas.
12. oktoober:
1889 Martin Kiis, opefaja Saduktilas.
1876 Mihhail Kurishinski, pol. &ékonoomia
professor.
1881 Sergef Schilling, vene-eesti kultuuritegelane.
13. oktoober:
1882 Heino Anto, ameinik ia kirjamk
1879 Riido Koppel, kaupmees Riias.
1885 Peeter Johannes Ruubel, advokaat Tal-
linnas. c '
1885 Konstantin Edmund Treffner,
gelane Tartus. :
1890 Aleksander Urban,
Searemaal.
14. oktoober :
1896 Johannes Animiigi, ajakirjanik.
1883 Artur Karl Kukkult, - pangadu'ektor Val-

kirjanik.

koolite-

opetaja  Uuemdisas

1886 Julius Theodor Linno, péllumees K&rk»
nas.

1887 Mihail Nou, pollumees Pihilas.
1885 Georg Otfas, pollumees Vana-Kuusfes-
1894 Jakob Puss, ameinik Keinasd
1897 Paul Villemi, kaifsevéelane Tapal
1866 Jaan Vﬁljaoh, dpefaja Raadis.

15. Oktoober: ) 4
1864 Anna Haava, (Haavakivi), kirjanik.
1882 Jaan Martens, ametnik Tallinnas.
1886 August Sildnflk, ajalooteadlane Tartus,

Jean Truusmann,
pollum. Jogeval;
© surn, 15. 8. 32.

Hendr. Adamson, »
dpet. ja kirjanik.
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Anna Haava,

Jari Toom,
pollumees |Se-
lehtmes, 50 a.



Painaja.

Tirooli kirjanik O@. Gundler:

Nad olid hsti s6nud ja heas tujus. Klaa-

sides siideles veel kuldkollane vein.

Keegi neist hitidis tiringuid,

Nad istusid koomale. Ainult ks mees
viivitas. See, kes oli nende kiilaline: suur
kaupmees Adriano, kes oli kaugelt siia rei-
sinud nendega kaupa sobitama,

Ar oli mdlempoolsel rahulolemisel teos-
tatud. Tore s66ming oli nad 16puks tihen-
danud. Ka toredaid veine oli palju tarvi-
tatud, Miks ei pidanud nad siis niiiid veel
téringitest pisut ajaviidet otsima ?

Adriano, kauge kiilaline, pidi, nii soovi-
sid nad, nende hulgas veel pisut 16butsema,
enne kui koju soitis. Nad olid palunud, et
ta veel moneks pievaks nende seltsi jadks,
aga see oli nende ettepaneku tagasi lika-
nud vabandusega, et teda kodus ootavad
hidalised toimingud.

- Niitidki, mil mehed koondusid t#ringi-
méngule, viivitas ta nende seltsi istumisega
ja lobusast méngust osavﬁtmmega, sest et
see ming arvatavasti vois kesta veel tunde.

sTulge, Adriano !|“ hiliidis iiks sdber, kes
ta viivitamist mérganud. ,Tulge ja votke
osa meie 16bust ¢

Adriano seisis koheldes, ei tahtnud aga

oma lahkeid voorustajaid haavata, Kuid
teisest kiiljest el motelnud ta praegu vihe-
matki 1obutsemisele.

Temas peitus suur rahutus ja ta igatses
nii ruttu kui voimalik ]ouda tagasi koju,
Lolita, oma noore naise ;;uurde, keda ta
armastas file kaige.

Soov teda dige pea jille niha, andis talle
joudu alandlikult vastu régkida. Ta titles:

.Lubage, mu bérrad]! Meie koik oleme
kaupmehed, teie veel pealegi suured kauba-
hirrad! — ja kuna me seda oleme, siis
pole me kunagi ise oma aja mehed! Mind
_ ootavad kodus, kuidas juba iitlesin, hidali-
ged drid. Sellepa,rast lubage, et Juba niitid
teist lahkun ja kohe kojureisi algan |“

Koik silmitsesid teda uskmatult. Keegi
aga, kellele vein juba pidhe tousnud, hﬁﬁ-
dis naerdes:

»S0nad, Adriano, sonad! Selliseid hada-
isf risid me tunneme. Vean kihla, neil on
seelikud seljas ja mmeks on mneil magus
nimi Lolita !*

Kerge puna ker]ns Adrisno na.ole nahes
" b ta salamdtted olid moistatatud. Ja selle-
pirast arvas ta kdige targemaks teistega
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tthes naerda. Juba tahtis ta istet votta, kui
keegi teine veinitujus hiitidis:

,Jitke ta! Ei ole hea, kui ta omanoore
ja lusa proua nii kaua fiksi jatab. Noort,
lusat naist tuleb h#sti valvata !¢

Adriano kulmud kiprusid ja ta silmitses
réikijat stingelt. Selle sonad olid ta siidame
libistanud kui terav nuga. Armukadedus
hakkas loitma ja tahtis teda poletada. Uht-
lasi kiisis ta eneselt, kas ta Lolitat ka nal-
javiisiga tohib lasta kahtlustada.

Aga ta oli siin kiilaline ja pidi seda pi-
dama silmas. Veiniaurus mehed ei oleks -
ta meelepahast vististi arugi saanud, Kas
vdis ta, nii histi vastuvdetuna, siin lopuks
tekitada veel tili ?

Tunnete virrvarris seisis Adriano ikka
veel lilkumata, kuni ilks kainemaist, kes
kiilalise kohklevat meeleolu mirkas, Adri-
anoga hakkas sobralikult riddkima ja teda
veel kord palus nende hulka istuda.

Viisakait lilkkas Adriano ettepaneku ta-
gasi, jittis 1oplikult jumalaga ja ruttas oma
reisitdlla juurde, et veel samal tunnil teele
so6ita. Tundes rattaid enese all veerevat,
muutus ta meel pisut kergemaks. Kuid ra-
hutus jii. Suurenenud rahutus, millesse tolle
joodiku kergemeelsed sonad ta olid paisa-
nud. ,

Mispérast oli ta neile kiill jutustanud
oma naisest, ilusast Lolitast ? Niitid, mil ta
seda enam el saanud tiihistada, vihastas see
teda, ,Millest siida tiiis, sellest jookseb suu
itle, itleb juba vanasona. Kui nad tema
kohalejoudmise puhul shtul veiniklaasi juu- .
res istusid, olid nad temalt teateid palunud
ta kodu ja proua kohta. Ja siis oli ta siida,
moteldes oma naisele, paisunud ja avameel-
seks laienenud. Veinitujus oli ta oma Loli~
tat luulelise hooga ilistanud ja palju rid-
kinud ta noorusest, suurest ilust ja ta hur-
mavast voluvusest kargema,ﬂ toonel. o

Teda oli kuulatud osavdtliku tihelepanuga
ja talle siis kui ise omsa naise iilistajale —
mida ta ntitid hidbiga nentis - suuril sonul

‘palju onne soovitud, et ta enesele oli voit- -

nud - sellise péarli.

Moned neist aga olid, nagu talle niiid
tagant jérele meenus, silmi pilgutanud. Sel-
line olukord tekib enamasti.siis ikka, kui
jutt on vanemast mehest, kes noore neiuga

ablellunud Sellega nagu tahetakse maista- -

anda, ef as;ad ometi koigiti korras ei ole.



Lahenemas oli juba shtu. Videviku sini-
kad varjud laskusid aasadele, mille &srt
mdda vanker edasi veeres,

Adriano nigi maastikka libi tdllaakna
jddvat visinuks, Temagi tundis enda olevat
visinud, mitte kehalikult, kuid hingelikult.
Rahutus piinas teda. Iga.tsus poletas ta
hinge, Ta ajus uperpallitasid matted nagu

udukogud jde kohal, mis niiiid jooksis tee -

korval, Kahvatud, udused motted, mis teda
piinasid- ja teda Kiusasid unelmatem kui ta
hémaras viimaks uinus, ta siidant kramph-
kult kokku kiskudes.

Oli see moni kivi, millest ratas iile vee-
res ja mis ta #ratas? Ta kihvas jirsko
plisti. Nagu pasunaheli kolas ta korvus
kuuldud séna :

»Noort, ilusat naist tuleb histi valvata!“

Adriano vahtis vilja dhe. Tema silmade
ees seisis Lolita: noor, ilus, vorgutav. Tema
Ixagle. Temata, iiksipdi kodus! Juba nida-
aid |

Ta klisis endalt kartlikult, mis Lolita sel
hetkel kiill teeb? Sel 66l. Veel iiks teine
kuju oli ta vaimusilma ette tdusnud : himu-
kalt naeratava kehkenpiiksi Ramini niigu.
See Ramini oli noor, rikas laiskvorst, kel-
lele ta isa rikkus voimaldas elada vaid oma
tujude jdrele, ilma vihegi tegevuseta elada
vaid ilusaile kunstidele, sdpradega ringi
soita ja. juua, uusima moe jirele rnetuda. ja
naisi vorgutada.

See Ramini arvas ennast ilusaks meheks.
Adriano meelest oli see ilu tiihi ja hingetu,
pehme ja ebamehelik. Aga Adriano oli
mees ja tema maitse mehe maitse. Kes v6is
teada, kas naised ei otsustanud teisiti ? Kas
neil see ehitud ja klanitud iludus tdesti
ei meeldinud ?

Eelkoike oli Ramini noor. Samuti timb-
ritses tedaseikluse kuulsus, mis, nagu teada,
naistele eriti meeldib. Sellepdrast ei olnud
ime, kui ri#dkida teati, et Raminil olla
naiste juures palju &nne,

Adriano kuivatas oma mirga laups, &i-
gas ka tile silmade, nagu oleks ta tahtnud
vabastuda monest pahast, piinavast pildist.
See ei Onnestunud. Kergets jil, naeratas
oma jultunud naeratust ja tegutses Adnam
motetes edasi.

Kas ei pidanud Lolita mag'ususega naine
paistma silma sellele viletsale kergatsile ja
hoolimatule neiukiitile ?

Adrianole meenus, et ta tihti oli niinud,
kuidas Ramini tema majast mgsdus ja itles
Lolita akende poole vaatas. Talle meenus
ka, et see hibemata mees kirikus kord Lo-

litale nii ldhedale oli tunginud, et Adrianc
teda ainult tigeda pilgu abil snutis eemale
peletada.

Kelle silmad valvasid niiiid, mil ta kau-
gel viibis, Lolitat ? Kelle pllk peletas niiiid
selle jultunu eemale ?

Kossi vajudes kiisis Adriano seda ene-
selt niitid murelikult. Ei keegi. Kaitseta
oli ta naine selle suurustava ja meelitava
kergatsi meelituste ees, kes oskas ja oli
oppinud naisi vérgutama kuna tal ju muud
ametit ei olnud.

Tund mdsdus tunni jurele. O6 hakkas
valgenema, Saabus 01tsev ja hurmav kevade-
hommik,

Adriano niigi seda vaevalt ja kui ta teda
nigi, siis tegi kevade Onnelik sdra talle
ennem valu kui rdomu. Armukadedus niris
ta stidant ja sapistas koik see ilusa hom-
miku.

Hommiku kevadene 1560m ja selgus muu-
tis piikesepaisteliseks 15unaks ja selle jalle
uduseks Shtuks. Ja uuesti vdlvus Sine téht-
ilus siirav sinine taevas maa kohal.

Nii jargnes piev pievale ja 46 66le. Van-
ker veeres edasi. Aegajalt vahetati posti~
jaamades hobuseid. Kui siis vidsinud posti-
poiss pukilt lahkus ja ohjad teise kiitte iile
andis, siis ei unustanud taoma jéreltulijale
sosistamast, et hirra olla vaikne ja tdsine
hirra, kes el armastavat ridkida, monikord
ohkavat nagu rohuks teda mure, kmd tal -
olla na.htavasb1 suur rutt.

»Kui ruttu soidad, saad kindlasti hea
jootraha. Hoiad sa aga hobuseid, siis sa
oma sdiduvddra poolt juba palju roomu ei
niie !

' Uus postipoiss pidas seda meeles, plak~
sutas piitsa ja kihutas teele, nii et rattad
huugasid. Tollas sga istusid, mitte ainult
Adriano, Adriano seltsis veel 1ga.tsev ar-
mastus, armukadedus ja mure naise pirast.
* Viimaks, tihel ohtul, kerkisid esile ta ko~
dulinna tornid. Linnavérava ees laskis Ad-
riano peatada, astus téllast vilja ja liks
korvalistel teedel jala koju. Labi himara
ala pidses ta nigematult majja. Nigemata
liks ta trepist iiles kotta. Lolita toa ukse
ees jii ta peatuma ja kuulatas. Toas oli
koik vait, Juba tahtis ta avada ukse, kui
toast kuulis kahinat, sumbutatud naeruks-

- hinat ja sosistavat mehe haalt ning armas-

tuse sosinat.

Nii siis ikkagi |

Adriano kiisi tousis esiti stidamele, siis
odale, Meeletult kiskus ta ukse lahti. Paar
eemaldus iiksteisest. Akki kojutulnukahmas
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hdmaras mehest kinni ja vedas ta akna
juurde : See oli maja teener. Adriano kah-
mas naise jirele, kes oli seina poole pdor-
nud, ja nigi, see oli Lolita toatiidruk El-
vira,

Adriano ei kiisinud, mis nad sealt otsi-
vad, hakkas vaid heledasti naerma ja kiisis,
kus ta abikaasa on. Vastus himmastas teda:

»Ema juures, kes sinises
“elab !¢

LMinu #mm ? On ta siin'? Kustsaadlk pu

Harra reisileminekust saadik !¢

* Adriano tundis kergemini hingamini ha-
kates, kuidas klambrid ta siidame tmbert
lodvenesid. Meeletu rodmuga jooksis ta si-
nisesse voorastetuppa, leides sealt Lohta ja
ta' ema.

Ullatatult vaatasid teda naised.

Siis kargas Lolita jalule ja lendas talle
rodmukiljatusega kaela, :

» Viimaks ometi!“

* Raskesti hmga.tes hoidis Adriano - teda

voorastetoas.

oma rinna najal. Aga ikka vecl peitus te-
mas kerge kahtlus. Kuigi kahvatumalt ja
varjulikumalt, hirvitas Ramini nigu ikka

“veel ta tousvas Onnetundes. Tahtmatult so-

sistasid ta huuled polatud nime.
»Ramini{“
Imestades tdstis Lolita oma silmad.
»Sa siis tead ka juba seda skandaali 24
SMillist ?¢
Adriano kisis seda viivitades ja stingelt.
,2Juhus toi pievavalgele, et Ramini oli
seotud salajase vandeseltsiga. Ta vangistati
samal pdeval, mil sa teele liksid — sa ei
olnud veel tundigi teel — ja viidi vang-
lasse. Seal on ta veel praegu, Ja jaigugi
sinna. Mina ei sallinud seda kergatsit ku-
nagi. Aga. mis sul on, Adriano? Oled nll
kahvatu.”
Koluloudnu pigistas naise kdvemini oma
rinnale ja naeratas.
LOlen onnelik, Lolita | Niitid on painaja
minust lahkunud 1«

Kaduvik.

Oma lahkunud onu malestuseks

Valev Uibopuu.

Kord nigin, laia nagu igavikku,
. ma taevast hella, sinist, snurt .
" Nutd kuulen tuulte kurba ikku
ja lehte langemise kahinat.

Tuul siigisene kaduvuse 16hnu 61,
*"tas peitus surma aimamatu samm,
~Lein kipitav ja valus hinge jai —

‘on sastus salalik’ ja tomm.

,Lmd viilke lodritaden: tduseb: tiles
kui tuulest lendu viidud leht.
Ta kodumas on avaruse siiles,
kus modtmatus en eht

all psldur nurmel ajab vagu,
mustmuldseks muutub pﬁllunélv
Ta meelen aeg kui Onnis unendgu,
mil viljast rohkest ta.ltub salv.

Laps viike liivas mingis,
sealt eluks rammu, julgust t5i —
Ta niitid on juba parlssangls,
tal 111va56mer vaibaks sai . .,

Nii kordub - -aastaaege kulg ..
Lill aitseb, 16hnab, kevadine —
Ta, narts1des on nagu udusulg,
kus lahkumise ihk ja minemine.

. Kuld kuskﬂ mlmhmg on lemahne, \ _ ; -
. Kord puhumas on kaduvuse tuuled,: R LT
ja edas’ surma raske astumine, h :
niiiid — kunas — snleb — kelle — huuled,?
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Victor Kargaja,
Maapanga di-

Jaan Michelson,’ Heino Anlo,
majandusm. [88s-  kirjanik, K.-T.Koja
rektor.  tuseinspektor. Teatsja foimet.

Eugen' Madisson,
riigikogu - asjade-
valifseja.

August Kerem,
kaitseminisier.
i lisakus.

Mr. Tshengi pahem Siilm;

Belgia kirjanik J. Ad. Arennes.

Koik oli ammu ette valmistatud.

Kuna mulatt Sam laskis hiinlasel enesele
kaaluda uutsi simmetit, 161 Joe.

Mis neil kummagil siis teha oli, oli juba
ammu libi risgitud, sest tuleb hoiduda pa-

~ laviku eest, mis inimest pérast tegu valdab.

Instinktiivne shest on kiirem mottest ja
riifistamise ning pdgenemise rutus jhetakse
kergesti maha moni jilg voi isegi ese, mis
tegija siis reedab.
- Ah! Et hoiduda igasugusest kahjusaami-
sest, tahtsid nad kohe sealsamas ja samal
60l teha lopuarve, siis lahkuda ja mdniaeg
tiksteise seltsis mitte juua. Ja kdigepealt
vanduda linnast mitte lahkuda. Kui midagi
stinnib, siis valvab politsei ikka eriti tera-
vasti neid, kes pogenevad. Ainult viluma-
tud pogenevad. Ja siis: mitte raha pillatal
Kui tarvis, parem volga teha. Virskelt
saadud rikkust ei tohi n#idata. Lollemini
el saagi ennast reeta. - :

Ja koik ldks nii, kuidas kavatsetud.

Tipselt kell 21.40 lamas mr. Tsheng, kes
tegeles liiakasuvotmise, salakaubitsemise ja

August Malk,
opetaja ja kirjan.

§Hugo Summer,
Harjumaa kooli-
nounik.

diamantide sisseostuga, mida viimaseid
neegrid koige kdvemast kontrollist hooli-
mata oskasid korvaldada, heeringa tinni ja
punase pipra kasti vahel. Ta silmad olid
pirani lahti ja Sam, kel oli kartlik meel,
piiidis neid kinni suruda. Aga nii kerge
kui oli paremat sulgeda, pahem silm ei
kuulnud séna: silmalaud kerkis kohe jille,
niipea kui ta oli lahti lastud.

Esiotsa ugkus Sam, et liiakasuvdtja ei ole
veel surnud ja ta oma pilgud jonnakalt veel
morvaritel hoiab. Aga ei. Ta siida ei pok-
sunud enam ja kaelaluu oli tal murtud.

Grammofon laulis iitht Euroopas tuntud
aariat. Joe pani ta kinni. See neetud muu-
sika ei lasknud ju kuulda, mis stindis viljas,
Siis voitis ta uksekieraua ukse kiiljest ja
pistis selle oma véd vahele,

Sam katsus veel ikka mr. Tshengi pahe-

-mat silma sulgeda. Joe likkas ta dlgu ke-

hitades korvale. Ta ei moistnud, kuidas ini-

~.mene viis sellega oma aega raisata. Ta

tombas rahalaekad vilja kassast, ptoras
hiinlase taskud pahupidi ja kustutas poes
tule.

Kaupmehe toas lubasid kgvasti suletud
aknaluugid aeglasemat toimetamist. Mehed
tuhnisid ldbi ainsa kapi, leidsid sealt paki
rahapabereid ja hakkasid neid jagama.

Joel oli revolver korval ja ta luges raha
kui tubli kassapidaja. Sam oli ebausklik ja
rututas kaaslast, sest mr. Tshengi pahem
silm oli veel lahti ja see ei ennustanud
midagi head.

Porutus uksele ehmatas morvareid. Nende
siidamed pdrutasid kovemini kui see tund-
mata rusikas. Viimaks hiiiidis valjusti iks
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- hasl, kirusja sdimas siis hiinlast, teda joob-
nud ahviks ja muuks nimetades.

Mehed tundsid hi#lest dra tithe holland-
- lase kareda organi, kes oma rahakotis alati
kaasas kandis mitu mitmekaraatilist dia-
manti, millest kunagi ei teatud, kust tanad
saanud.

Kui kiruja oli lahkunud, hakkas Joe
kergemini hingama, nagu oleks ta parajasti
vee alt tousnud, siis aga kahetses ta ela-
valt saagi kaotsiminekut.

,Oleksime ometi veel tunni oodanud.“

. Ta osutas giinipudelile ja kalli sigari-
kasti korval seisvatele viinaklaasidele: ,

,Oleksime saanud nad mdlemad. Holland-
lasel oli taskus vististi dlamante, mis enam
kaalusid kui koik see krempel siin kokku. *

Vihaselt 151 ta jalaga sahtlile. Uks. laud
lahtistus ja n#htavale tuhd toored diaman-
did.
»Kakskolmandikku kuulub mulle,*
Joe. »See on ootamata lisakasu,“

Sam ei julenud vastu réikida. Tundis, et
Joe ta kohe tapaks, kui mitte tema laip
teda enam ei oleks reetnud kui moni unus-
tatud miits. Tunne, et ta sellepirast ellu
- jédnud, erutas teda. Ta iitles :

»Votame enne minekut klaas giini !*

Ta kési vabises valades.

Molemad laksutasid keelt nagu mehed,
kes alkoholi oskavad juua. Pikkamisi tun-
gis neist soojus libi, Nad tundsid jou kas-
vamist ja kindluse suurdumist, Viljast ei
kostnud aga mingisugust kira, viilja arva-
tud konna melankoolne laul lihedast vee-
loigust. -

iitles

Mitte rohkem kui kaks klaasi,“ manit-
ses Joe, ,Niiiid ei voi kaotada pead “

,Ah| Selleks ei jatku pudelistki,* luis-
kas Sam.

Nad ei tunnud vidhematki siidametun-
nistuse piina. Uks hiinlane maailmas enam
véi vihem, mis see tihendas, Joe vaatles
saaki asjatundlikult. -

Kuid peagi niis ta huvi vihenevat, sest
ta jui istuma, toetades pead kiele, Sam tun-~
dis monutunnet ja molemad vahtisid teine-
teist ilma nigemata : nagu kaetud nigu-
dega mehed.

Must paks prussakas kukkus laest Joe
niole, mis kipra tdmbus. Ta sirutas kie
vilja looma poole, kuid suutis seda vaevalt
liigutada ; see oli nagu vatteeritud ja varsti
ei tunnud ta teda lildse enam. Ta sirutas
vilja teise kie, kuid sellega kaotas ta pea
toe ja oleks peagu lamale kukkunud.

Kuid ta motlemine jii selgeks. Vihaselt
kirus ta viina. Samgi katsus tousta, kuid
ta kehaliikmed norkesid.

Ja sils meenus neile #kki  hollandlane
oma kalliskividega, keda hiinlane oodanud.

Nad vaatasid hoolikalt ette valmistatud
lanale ja taipasid koik. Aga nende juba
tardunud ndojooned ei suutnud enam vil-
jendada surmahirmu.

Silm silma vastu luurasid nad iiksteise
maskil tundmata miirgi msju ja kualsid
surma laihemale hiilimist.

Sam oli viimseni hetkeni veendunud, et
koiges selles oli siitidi mr. Tshengi lahtine
pahem silm.

Mis see on?
P. Griinfeldt.

Mis see on, mis hellalt vaimu
ikka kisub iilespoole,
tiles poole, taeva pocle,
© ilma et mul oleks aimu ? :
On see moni téht, mis vilgub
taevast alla minu poole
minu silmapaari poole
ja kust mulle lootust tllgub?
Voi on miski dhu vallas,
ddretumas suures, laias
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tahekuningate aias,

mis mind ootab nagu kallas,
kui ma, visinud ju verelt,
sguan eludhtu poole,

igaviku ranna poole
tormiliselt elumerelt ? -

On see paremuse ootus, -
hingeiha, suur ja vigev,
tulevikku ettenigev,
vaevast vabastaja lootus ? . .



Vana kabur.

Saksa kirjanik Evald Banse.

Virav liks klopsti kinni. Leegionir vot-
tis ptissi olalt ja litkus. Korvus piissitiku
peen helin, vaatas ta vilja vabadusse.

Ta seisis viikeses araabia kantsis, mille
nimi oli Kasbah ja mis asetseskﬁrgel kalju-
ripsmel nagu viike paisukesepesa keset
piikesesina. Tema ees, otse tema Lkiehaa-
rangu kaugusel, tdusis meresein, kobaltsi-
nisena ja téiesti siledana. Ta seisis stiga-
val tema all, vihemalt sada meetrit, ja
ometi palstls ta siit korgusest nagu jérsu
seinana, mis iisna all oli maalitud laeva-
dega, :

Leegionir #igas kiega iile parlendava
otsaesise, Siis liks ta paar sammu edasi ja
paar sammu tagasi ning oli kogu kantsi
labi mootnud. Kantsi pearuumis seisis vana
kahur, iiksneid puulatettidele asetatud esi-
isadekahur, nagu need veel ténapiev koi-
gis barbareskidelinnades kantse kaunistavad.
Mis jaoks siin kohal iildse vahisgdur sei-
sis, el teadnud keegi; soduritele oli vaid
iilesandeid vaja. Valvata polnud siin iga-
tahes midagi, sest iilesronimiseks oli see
méesein liig jirsk. Kodige parem oli veel,
et siin keegi vahisodurit eisaanud valvata.

Mees kummardas iile &#re ja vaatasalla,
Kollased kaljundlvad js augud, nagu sei-
saks ta mone torni otsas — siigaval, sii-
gaval all kollane rand, mida meri lakkus,
ja selle ees moned aurikud — kaks plant-
suse, muidugi, iks itaalia ja — ka iiks
saksa aurik. Viimase lipp lehvis juba, vis-
tisti vinnas ta veel enne Shtut ankru tiles.

Sodur ndjatas tagasi. Ta silmad lehvisid
tile sinise seina ja eksisid iile sinise taeva,
otsides ilmaaegu punkti, millesse ta enese
voiks imeda, aga see maailm siin all 1u-
nas oli tiihi kdiges oma toreduses ja ei
{itelnud inimesele midagi. Ei leidunud lee-
gionis ainustki inimest, kes ei oleks siia
tulnud seiklustehimus ja niitid stit tdis voi-
kust jalle el oleks tahtnud lahkuda.

Ta pani pssi miitiri najale ja ndjatus
kahuri toru najale, isna ette, toru suu
juurde.

Oh see leegion — kuidas ta teda vih-
kas | Kiitasid nad ju teda koik kui looma.
Alles veel eile ohtul oli- seersant-major te-
male rusikaga nikkn 16nud, mitbe vihas,
vaid kiilmalt kaaludes, n#ha tahtes, kas

"tema ise,

soduri tilalpidu mitte ei niitaks vihematki
vastuhakkamist. Mitte sddur — ori oldi

‘siin !

Mees asetas korva kahum prongstorule
ja vahtis tlle toru paikesesinasse.

Kui tore oli see olnud, kui ta kodus s5-

durina oli koju puhkusele tulnud — siin

Aafrikas puhkustei tuntud ; ainustki pieva
ei saadud siin pubkuseks. Koige esiti tee
isatallu — paremal ja pahemal pool teed
teretavad kased ja nende taga Gltsev némm
oma kadakapddsastega. ~

Haa — linnud tulevad. Sdduri silmad
suurduvad — tiivalosgid kajasid ta kor-
vus, Linnuparv podras timber metsatuka ja
levis nommele, Karjakellad helisesid, koe-
rad haukusid, ndmm levitas meeldhna, mets-
mesilased sumistasid, valged pilvelambad
litkusid taeva all. Ja hiitidsid koerad, kut-
susid perepoega, maalisid kodupilti, kustu-
tasid Aafrika — leegioni — seiklused —
kantsi.

Teadmata mis tegi, vajus sddur kahuri
ette polvili, Ta palav pea otsis selle toru
ja laskus jaheda metalli najale. Ja kui ta

‘kérv niiid torusuu sirde laskus, siis kove-

nes helisemine ja h#slitsemine. Kari nih-
kus kojuminejale lihemale. Siis kerkis ka
ju esile majahari, ema seisis kitega viiba-
tes maja ees — ja dkki oli alles piiha-
pieva hommik ; tema puhkas alles voodis,
vaatas libi akna vana kiriku peale. Akki
hakkasid ka selle kellad helisema. Voim-
salt kolas nende ha#l koige muu hulka,
maalis kodu kirjumaks ja kutsus kdlavalt
kodumaa kadunud poega.

Tuli koldes 161 loitma ja peegeldus leh-
made silmis ; oli tunda loomade ja kiipsise
16hna, selle vahele kolas isa hiddl —- ja
tema liikus koiges selles kodu-
ghus nagu iiks osa tervikust, lahutamatult
seotud sellega ja ometi ku1dag1 teisiti, Siis
liks ta vidlja. —

Leegionir toibus, #rkas jille, Kitsas valge
kants piiras teda, teda nagu kong vanglas,
ja koige selle kohal pildus sinine taevas
oma sidemeid. Mehe kied liksid rusikasse
ja suust tahtis tulla vandesona,

Aga mis see oli? XKodukellad hehsemd,
veel ikka. Ta peatas hinge. Ei olnud kaht-
lust, nad helisesid kovasti tema korvus,
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‘Lambertusekaev 60sel.
Pildistanud' L. Hahn, Miinsteris
' Voigtlénder-Skopariga.

helisesid kaugelt némmelt tile Vahemere
kunt tema kaljuni. Kuumusest hoolimata
vapustas teda virin. Kas oli ta kallale
asunad kafard — troopika palavik ? Aga.
e, maistus oli tal juselge!

Kellad helisesid edasi ja — haa, nad —
tgesti, kolasid kahuritoru sisimast. Ta su-
rus korva wuuesti torusuule — oi, kuidas
hiiled seal sees miihisesid ja- kohlses1d
kuidas nad helisesid ja laulsid. Tdesti, see
oli ta kodukiila kellabelin — koigi naabri-

kilade ja ndmmelinnade kellahelin kolas

sealt. _

Stigavasti hinge tommates tousis sodur.
Ta kisi silitas prongsi, ta silmad aga hel-
jusid uuesti kaugele. Paike oli looja mi-
nemas, varsti pidi kusagilt kostma too ka-
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huripauk, mis pirismaalaste paastumise 16~
petas ja nad imajadesse jille ogima kut-
sus.

Ta laskus rinnuli miiiirile ja nigi kodu-
maa aurikut. Selle lipp lehvis kergesti ja
must suits tousis ta korstnast — tunni pé-
rast soitis laev teele. Temsa aga, kui lee-
giondr ja hidjar, pidi jadima siia ja hiljem
jille pdevavaraste hulgas hulkuma, otstar-
betult ja ténamatult.

Oi — kas pidi ta seda, pidi tdesti?

- Kui ta ometi siit saaks pogeneda, kodumaa

aurikuga pdgeneda kodumaale! Ta kum-
mardas kaugemale. Hm, laev seisis vae-

valt sada meetrit kaldast kaugel — nii
“kaugele vois ta ju ujuda.

Aga kuidas alla
saada ? Kalju oli hirmus jirsk — ometi,
tal oli kiillalt konarlusi, nurke, teravusi,
kui teda teravamini vaadata. Nurjus asi —
siis oli surm kiire, ja leegion hivitas ta
kord ju ometi !

Pideva hiilgus taganes ndrgema valguse
eest. Oodatud pauk miirises ja komises tile
mere, Siis tuli viga ruttu pimedus — nii
ruttu, et ta varjud jooksid kiiremini kui
voorsil viibiva mehe mollavad matted.

Ta rebis kuue nosbid lahti, kuid viivi-
tas veel. Surus korva torusuu juurde -—
kodumaa kellad helisesid ja kolizesid, hois-
kasid, kutsusid, Kuub lendas nurka. Piissi

- seadis ta ukse ette — selle peavad nad

purustama, motles ta, ainult mooduvalt,
siis istus ta miiiiriddre]l ja juba kobas ta
jalg esimese toe jir:le,

Ja niiiid tungis ta kite ja jalgade, pol-
vede ja hammaste abiga edasi — mosda
vana barbareskidemie jirske seinu alla !
Riided rdbaldunud, kogu keha narmastu-
pud ja verine — joudis ta alla — romi-
mine, millega ndmmeelanik iial ei oleks
saanud hakkama, kui teda ei oleks tungi-
valt kutsunud kodumaa kellad.

Uleval iiksikul kantsil seisis vana kahur,
sissevalatud kirja jirele aastal 1721 vala-

- tud Calles, ja tema hinges helisesid ndmme

helid, mesilaste sumin, linnulaul, karjakel-
lad ja Calle kellad. Umberringi aga levis
Hommikumaa 55, iilev-tumm ja tiiis rasket -
uks1ldust '



Lohe.

PR

,Tahtsid pdgeneda oma tegude eest!®

hoigas ta. ,Aga need nuhtlevad sind su
jarveltulijas! See oli minu laps! Ja temas
avaldus, enam kui keegi seda taipab, mina.

See oli ennist mina, nagu nigin end kord
peeglis- hetkel, mil kigistasin inimest.
Minu 1angemlne on kehastunud mu lap-
ses! . . . Motlesin unustada tolle réveduse
toos ja Linda dilsas armastuses ning matta
ta oma hmge stigavusse! . . Aga . . .ei
ole pddsu . . . Igaithe teod kalvad ta ji-
rel . . . Loin ise elava etteheite, kes mee-
nutab mulle jdrjest ja lakkamatult mu te-
gusid. Miks e1 voinuks olla poiss Linda
ndgu? . . Miks ta pidi sarnlema just mi-
nule? . . “

—~Raskel sammul ruttas ta kodu poole. Ta
pﬁﬁdls niida endisena.

»Kui ainult Linda midagi ei mirka!
Ainult mitte héirida tema ja vana emakese
rahul. .~

Saabunud ko;u
letute ornustega,

Linda riindas teda mee-
ta oli otsustanud pii-
seda varjatud paigani mehe hinges. Ainult
hetkeks litkus tunne mehe rinnas, vaston
kdige parem olla siiski avalik, pihtida oma
langemine, -aga ta sumbutas selle kohe,
:esb kartis, naine voiks lakata armastamast
eda.

Nii jai koik endiseks.

Too ohtu viis siiski  ndlemilt &nne ja
rahu. Heino silmitses igal voimalikul ju-
hul last peaaegu miistilises hirmus, - kartes
avastada tas veel rohkem ennast. Lindat
rohus tunne, mees el usalda teda, ja piile
selle valdas teda veel mure mehe muutu-
nud oleku pirast, - Ta nagu oleks kartnud
millegi dudse saabumist, Onnelikud- olid
endiselt ainult vana Kinnuema ja Lembi.
Nende onne ja rahu ei hiirinud miski.

Saabus stigis, vihmane, tormine, siinge:
See 101 rusuks nukra meeleolu tervelegi
inimesele, veel enam mdjutas see aga
haiglaseid néirve. Heino enesetunne halve-
nes jirjest. Linda alistus nukralt parata-
matusele. Ta el suutnud aidata oma: meest,
sest el tunnud tervet ta minevikku. Sel-
lises nukras ja rohutud meeleolus saabus
viimaks piiksekiillane siigispiev. Metsad
uhkeldasid koiksuga kaunes virves. Vaht-
ratelt langes tasa nagu kuldlund. Heino
viljendas soovi minna Lembiga metsa kon-
dima, Lindal oli h## meel,

sest ta oli

. Leill Vaaldemigi. . 3

mirganud, et Hemo hmdus ‘mainitad = &h-
tust alates lapsest eemale ja silmitses teda
tihti  v&orastavalt. Linda ise. ei saanud
minna kohe nendega koos, vaid lubas jirg-
neda neile umbes tunmi aja pirast, kuj
saab valmis honmikuse tallitusega. Ta
imestaski veidi, m ; Heino valis mine-
kuks just sellise aj , aga roomustas iht-
lasi, kui nidgi neid minevat kahekesi iile
lageda heinamaa . efsa . suunas. Jarsku
poordus Heino, le- sitas talle rdtikut, kum-
mardus siis alla, suudles last ja vottis ta

siille. Seda koike nigi Linda, aga ta ei
ndinud valu, is loitis Heino silmis ja
krampis ta stidame seda tehes. - Rahulikult

pbordus ta tagasi oma t886 juure.

- Heino sammus last kisivarrel kandes, sii-
gav valuilme n#ol iile oja heinamaa-dérel
asuvasse lehtpuu metsa. Laps- hoidis oma
kiekestega tugevasti isa kaelast kinni, ase-
tas vahel oma pale ornalt isa pale vastu
ja vadistas lakkamatult. Uhel avaramal
platsil asetas ta lapse maha ja istus ise
kinnule. Toetanud pis kiele, ta laskis
mo6duda oma silme eest veel kord terve
oma olu. Tegi seda veel viimast korda,
sest unetuil &il oli valminud tas kindel
otsus. Ta elas iile eriliselt teravalt nauti-
des veel kord kaunimad hetked oma elust.
Siis ta kutsus Lembi enese juure ja vaat-
les ta padd katevahel hoides iga joonekest
ta nidos. -

»2Mina! Iga jooneke mmul" hoigas ta,
vabastas lapse je kiskis ta piitida langevaid
lehti; ise ta vottis virisevi kiisi taskust
revolvri ja sihtis lapsele, Taps posrdus
jarsku tmber. Ta oli pitidnud enese ar-
vates midagi oige huvitavat, ,Ida!“ hiu-
dis ta ja oiendas kiekesed virviliste leh-
tedega isa suunas. Samal hetkel kajas lask
ja laps langes kummuli maha, Tume hoige
tungis esile Heino rinnust, siis tousis kisi.
revolvriga meelekohta. Isa tuleb ka Lem~
biga 1~ iitles ta ja laskis. -

Saanud valmis koduse toimetusega, Lmda
lippas kergejalgselt iile heinamaa, jooksis
lapselikult vallatades metsa all kahisevates
lehtedes ja joudis 7iimaks lagendikule, kust
lootis leida mehe ja poja. Ta leidiski nad,
ainult laipadena.’

Meeleheide valdas ta. Ta tostis revolvri
j& motles snrmata ka enese, aga siis koon-
das ta terve tahte jou, asetas surmariista
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endisele kohale,

des: ,Ainult mitte rumalusi teha, |
mitte rumalusi teha! Kes hoolitseb
onnetuma emakese eest! Kui olen diglane
enese vastu, siis voin delda — tajusin juba
ammugi m111eg1 kohutava lahenemist, niitid
on see ainult kies|” Kaua istus ta lai-
pade vahel ja vahtis mbottetult enese ette.
Siis ta tousis ja sammus tuikudes koju.
,Kuidas ridkida seda vanakesele P~ kiisis
ta eneselt vist kiill juba kitmmendamat korda.

Mosda olid koik sekeldused, mis toi
esile isa japoja surm. Amm ja mini istu-
sid kahekesi avatud puusalklde juures ja
viimne lopetas parajasti Heino * pihtimure
lugemise, mille see oli Xkirjutanud talle
oma surmapfeva hommikul, ,Ja ma ei
maista siiski, miks ta surmas lapse ja enesel®
ohkas vanake.

»Mispiirast, emake?* vastas Linda nukralt.
»Sellepdrast, et lohe oli dginud ta ndrvid.
Meie uskusime olevat ta endise Heino, aga
toepoolest oli ta hullumeelne juba siis, kui
ta saabus koju. Teadnuksin koike olnut
kohe, vast oleksin suutnud aidata ile ta
sellest kriitilisest ajast, aga Onnetuseks ei
osanud ma voita ta tdielikku usaldust! . .
Ja koik tuli nagu tulema pidi!. . Nutd
oleme jirel kahekesi nagu kaks vana kiindu !
‘Oigeim oleks surra meilgi! Aga me ei ole
veel hullumeelsed! . Ja et me ei ole

pigistas kied rusikasse ja
pliidis msendada enesele moistust, sosista--
Ainult

siis

: kaugel!" iitles vanake -virisevi huuli,

reame oskama leida endile elu
Mina usun selle leiduvat t60s,
igasuguses tots, On ju elu otstarve vidr-
tuste loomine, ja t66 loob neid. Ma ei
tea, kas selline eesmiirk suudab panna ku-
nagi mu siiddame kiiremalt tuksuma, luua
tas soojust, aga ta anuab siiski mu elule
mﬁtte!“ iitles Linda raskelt.

»,Ja minu surm ei ole ka vist niigienam
» V O-
tan enesega hauda kaasa aga sucra,vaama
stititunde ! Mina olen see, kes kiskus
tagasi siia viletsuste ja kannatuste paika !“

JEma | hiitiatas Linda: ,00 kui sa
sundaksid teha seda veel kord! Oo, kui
sa suudaksid dratada veel Heino, et voik-
sin alata temaga veel raskeimate kanna-
tuste rada| Siis tee seda! See oli ometi
kauneim, mis elu mulle suutis anda! Aa,
kui sa suudaksid anda tagasi mulle veel
ehk ainsamakski hetkeks mu vaese hullu-
meelse mehe ja mu poisi! . Aga seda el
suuda enam keegi!. . Ainulf siitid, min-
gisugust siiild ei-ole sa teinud I*

Jille - vaikisid molemad naised. Pilve-
pilust tungis esile siigispiikse hele kiir,
ulatus libi = avatud akna tuppa ja libises
nagu paitades tile laipade " ja lelnalate

seda veel,
otstarbe.

‘Taule-hoog rebis puudelbkuldkollaseid lehti

ja keerutas need aknast sisse ehteks uinu-
3&116 Kusagil haa.htsemd nukralt linnud .

(Lﬁpp)

Rebane ja kRukk.

Viaami muinasjutt.

Juba ammu oli rebane piiiidnud - peremees
Ha.nsult varastada suurt rasvast kukke.
Aga seda oli kergem motelds kui teostada,
sest kukel oli terav nokk ja teravad kan-
nuksed. '

»Ma saan ta ometi,* moties rebane, ,,kul
mitte jouga, siis kava.lusega

Kord tuli ta tisna suutult sue Ja, iitles
kukele :

Armas kukk, k61k imestavad sinu laulu,
kﬁlge enam aga mina. Kui ma kilomeetri
kaugusel metsas viibin, kuulen sinu laulu.
Ja sinu h#il on selge kui kellukese heli.
Aga kas on see tdesti tdsi, et sa piiksud
kui kanapojake, niipea kui lauldes silmad
suled 7«

,Sind on sellega halvasti _petetud,® nae-
ris kukk, Ta sulges silmad ja tahtis Iaulda.
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~— aga ndpsti oli haaranud rebane ta suhu
ja tahtis saagiga ruttupdgeneda. Kuid pidi

‘modduma rehest, kus peremees vilja pek-

sis. Kui see rebast kukega niigi, viskas ta
puutuhvlid jalast ja ruttas vargale koodlga
kies jirele. Niuid iitles kukk rebasele :

,Tema  166b meid mdlemaid surnuks,
Huiia talle, et ma sulle vabatahtlikult jarg~
nesin.

»Tema ]argnes mulle
hﬁﬁdls rebane, : -

Seda veldes oli ta- pldanud avama suu,
Kukk vabanes ja ruttas eemale, -

oRidgitakse, — ja -ometi oleks pa,rem
va1k1da.,“ -arvas rebane.

»Lauldakse — ja ‘ometi oleks parem ava-
]silhll{l]il libi  maailma ranna.ta, - motiskles
u

vabata,hthkult “



Meister Perez, organisl.

- Hispania kirjanik Gustav Adolf Becquer.

. I . .
Selle loo ma kuulsin Sevillas asetseva
pitha Agnese kloostri uksehoidjalt, kui

kloostri eesdues ootasin kukelaulumessi
algust.
Arusaadav, et sellejirele vaevalt veel

ldbesin oodata jumalateenistuse algust, iha-
tes labi elada toelist imet.

Kuid midagi ei olaud vdhem imelik kui
pitha Agnese orel, ei midagi igapievasem
maitsetutest motettidest, millega organist
meid sel ohtul Gnnestas.

Messi 15pul ei voinud ma uksehoidjalt
pisut pilkavalt kiisimata jitta :

+Kust see tuleb, et meister Perezi orel
niitid &dkki nii pahasti kolab ?7¢

Kust?“ vastas vanaeit. ,Sellest ometi,
et see ei olegi enam tema orel.“

,Eiole tema orel? Mis on-siis saanud
sellest 7«

+See olinii vana ja vigane, et 16puks kokku
varises — juba hunlga aastate eest.“ . -

»Ja organisti hing ?*

+Pole enam ilmanud,
meil on uus orel.*

Ja et tihelgi selle loo lugejal mdttesse
ei tuleks loo 1dpul minule -esitada
sama kiigimust, siis teatan juba
ette, mispirast vigev imetegu pole
meie p#evini pirandatud.

IL

»Kas niete meest, kel on punane
mantel ja valge sulg kibaral ? . . .
Kes niib, nagu kannaks ta india
galeoonide kogu kulda oma vam-
musel . . . Jah, meest, kes para-
jasti  viljub kandetoolist . .. Ta-
tahab daamile, kes praegu oma
kandetoolist viljus, kiitt anda.. Ja
niitid ‘14heneb ta meile.., neli torvi-
kukandjat tema kannul . .

See on Moscoso markii, saksa
krahvinna Villapineda lemmik. Enne
kui ta silmad heitis sellele daa- -
mile, rifigitakse, olla ta palunud tihe
viga rikka mehe titre ~kitt .

Aga preili isa, kellest Jutustatakse
ot ta olla veidike ihnus, aga pea !
Seal otsitakse hobu ja istutakse =
sellele | —

Kas niete seda, kes praegu St.
Philippi kaare alt viljub .. jala. ..

sestsaadik kui

ainsa teen-

nidgu mustas mantlis varjul ...
On para-

riga, kes kannab laternat? . . .
jasti altarpildi ees .

Kas mirkasite sarava.t ordenipaela tema
rinnal, kui ta ne1tq1t teretades oma rinna
pallastas ?

Kui ta seda suursugust mirki ei kannaks,

voiks teda arvata moneks kaupmeheks
Ussi tinavalt ... See ongi see isa, kellest
praegu ridkisin ... Vaadake, kuidas rah-

vas talle teed annab ja teda feretab .

Kogu Bevilla tunneb teda ta maaratu
varanduse poolest. Temal tiksipdi on roh-
kem kulddukateid kastis kui meie korgel
isandal ja kuningal Philippii sodureid. Ja
tema galeoonidest voiks koostada laevas-~
tiku, mis suuruselt suudaks vastu panna
isegi suurele tiirklasele.

" Niete, vaadake kord sinna sellele au-
vadrt hérrade grupile! Need on kahe-
kiimnenelja riititlid. Koik lngupeetud | Seal
on ka vlaami hirra, kellele robelise risti

hérrad niitid vististi enam ei viska kinnast,
sest tal on Madriidi aadlile suur mdju .
Tema tuleb kirikusse kiill ainult muusikat
kuulama . ..

Noh, kui meister Perez selle

Vanaduspiievade parim ajaviide.
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silmist rusikasuuruseid pisaraid vilja ei
meelita,
tema siida el peitu ta vammuses — vaid
peitub Beeltsebubi keevas katlas .

Oh, naabrinna | Oh jaa, seal on asi hull.
Mul on aimdus, et veel midagi tuleb, Poen
kirikusse. Sest niipalju kui nden, sajab siin
vististi veel rohkem hoope kui Meie Isa.
Vaadake ometi: St. Peetri platsi nurga
tagant tulevad Alkala hertsogi mehed ..
ja Tudruku-téinava 15pu taga, ndib mulle,
olen ma niinud Medinasidonia hertsogl
mehi .

Kas ‘ma ei titelnud ?! Juba on nad tiks-
teist niinud ja panevad iiksteise tee kinni...
Keegi el taha taganeda ... Ja rahvahulk
horeneb . ... Muidugi, ministrandid, kes sel-
listel puhkudel sobralt ja vaenlaselt saa-
vad hoope, kaovad .. . isegi hirra linna-
kohtunik kepiga ja kdigega, mis tal on,
pogeneb kotta ... Ja pia:rast nad iitlevad,
et valitseb diglus!..

Vaestele, jah .

Sa helde taevas, juba kirendavad kllbld
pimedas. ..

Hoidka meid Vigevaiml Juba on nad kar-
vupidi koos 1. Naabrinna, ruttu siia,
enne kui Jukustatakse uksed!... Aga pea.
mis on siis see ?... Polevad torvikud !
Kandetoclid! Oi, hirra peapiiskop!

Vaevalt olen palunud pithamalt Neitsilt
kaitset — ja juba saadab ta mulle abil..,
Oh, keegi ei aima ju,
neitsile volgnen!... Liiakasuprotsentidega
tasub ta mulle need kiitinlad, mis ma talle
igal laupieval siiiitan! —

Vaadake ometi, kui tore pnskop on oma
karmeliinikarva mantlis ja punase miitsiga
peas!. .. Jumal hoidku feda samapalju

aastakiimneid ta toolxll kui mind elus!
Kui ei oleks teda, Sevilla oleksjuba ammu -

priigis ]a, tuhas — hertsogite igavese vaenu
pirast . ;.. Vaadake ometfi,
neid "ultunud silmakirjateenreid | Kuidas
nad mﬁlemad kipuvad prélaadi kandetooli
juurde ja.ta sormust suudlevad . .. kuidas
nad talle jirele jooksevad ja teda saada-
vad — just kui kuuluksid nad tema saat-
konda ! On see usutav, et need kaks seal...
kes niltava.d nagu oleks nad guured sdb-

rad . ... kui nad poole tunni pirast ilks-
teist kohtaksid pimedal thnaval . . . see
tihendab : nemad .. jah, nemad . .1 Ju-

mal hoidku mind neid argpuksxdeks arva-
magt | Siin-geal on nad endid ju niidanud
gige tublidena, kui nad vditlevad meie
Onnistegija vaenlastega . Aga t0si on,
kui nad tiksteist otsiksid .
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siis voib kiill kindlasti gelda,: et

mis ma korgele’

vaadake kord -

. ‘jl . klli‘::—. MQu.{

oleks vaid lusti tiksteist leida, kill nad siis
iiksteise ka leiaksid . . . ainsa ropsuga vdiks
nad igavestele hodrumistele teha 1opu! Ja

- muide - - kes "selle vaenu juures peatos

teeb, need on nende sobrad ja kaaslased...

Aga niitid, proua naabrinna, ruttu kiri-
kusse! Muidu litsutakse meid veel lapi-
kuks .. Sellistel ohtutel kui tdna tuleb
kirik nii tulvil tdis, et Sunalgi pole ruumi
porandale kukkuda . Milline onn on
ometi nunnadel -oma organistiga! . .
Millal on kiill kirik n#inad sellist rahva-
tungi? . . . Voin teile selda, mujalt on
meister Perezile juba esitatud koige parve-
maid ettepanekuid, ja see polegi ime, sest
isegi hidrra peapiiskop on talle lubanud
kullamigesid, et teda meelitada oma doom-
kirikusse. . . Aga tema, ei aita midagil. ..
Ennem paneb ta elu kaalule, kui et lah-
kub omsa lemmikorelist . .. Ah, teie ei tun-
negi veel meister Perezit! ... Tosi kiill,
teie olete siin linnaosas alles vooras . .
Oh, milline vaga mees ta ont Kuigi ta on
vaene, ometi annab ta vaestele rohkem kui
keegi teine . . . Temal pole maailmas wuud
kui ta titar ja ta ainus sober on ta orel.
Valvata tiitre siititust ja mingida orelit, —
see on kogu ta elu .. :

Ja kui vana on juba ta orel! Aga sel-
legipiirast — tema on nii osav — hoiab
ta nii histi korras, et ta heliseb kui ime
ise. Noh, ta ju tunneb teda ka nii, et va~
jab ainult k#si vilja sirutada ... ei tea,
kag olen teile juba iitelnud. . .aga ta vaene
on ju pime, juba stindimisest saadik . ..
Je millise kannatusega ta kannab oma
risti!. .. Ja kui temalt kiisitakse, mis ta
annaks selle eest, kul saaks nagllaks, vas-
tab ta :

.Palju, kuid mitte nii pa.llu kui usute,

“sest minul on suur lootus I¢

»Lootus nigijaks saada ?*

J ah, ja isegi Gige pea,” vastab ta ingli
naeratusega »0len ju seitsekiimmendkuus
aastat vana ja kui kaua mu elu voib ka
kesta, varsti saan n@ha oma armast Juma-
lat palest palesse ... “

Vaene mees! Jakas tateda’saab niha l.,.

‘Tema on ju nii alandlik kui kivid tanaval
.kes ka endid igal inimesel lasevad ta.llata.

Alati ditleb ta, et on vaid vaene kloostri-
organist. Ja ometi voiks ta isegi peakiriku
kapellmeistrile veel dpetust andal . Ta
on ju lapsest saadik oma kohal ... ta isal
oli sama amet. Mina teda kill ei tunnud
aga minu emakene (Jumal olgu talle ar-

muline!) ttleb, ta votnud teda alsti kaasa

165tsa tallama, . .. Hiljem ilmutus poiss nii-



palju oskust, et pirast isa
surma loomulikult ta ameti
paris. Ja millised Jumalast
onnistatud kied tal on! Nad
oleks védrt kuldsepa juurde

viia ja seal lasta kullasse
raamida ... Histi mingib ta
alati, Aga sellisel 661 kai

téina : nagu tdelineime ! Tema
andub eriti meelsalt sellele
piithale kukelaulumessile . . .
Ja kui tédpselt kell 12 nii-
datakse monstrantsi — nii siis
samal tunnil, kui meie Issand
Jeesus siindis — sils heliseb
orel kui inglitekoor.
Lithidalt, mispdrast ja mis-
tarvis kujutlen ma teile oieti
seda koike, killl te kuulete
seda ju tdna Shtul isegi. Niete |
ju ka, et Sevilla peeneim
seltskond, isegi hiirra pea-
piiskop, siia viletsasse kloost-
risse tuleb teda kuulama... Ja ei maksa usku-
da, et ainult haritud inimesed ja need, kes
muusikat tunnevad, teda austavad. .. rahvas
pooldab- teda ja on temast vaimustatud.
Koik need inimesed, kes seal torvikutega
karjas ldhenevad, kes muidu kirikus oma
joululaule moirgavad . . . jidvad kohe hiir-
vaikseks, kui meister Perez oma kied tos-
tab klahvidele . . Ja kui fa algab, pole
kuulda vihematki kdbinat . . koigi sil-
mist veerevad jamedad pisarad ... ja kui
viimane toon haihtub, on kuulda vaid ai-
nult rasket ohet -— see pole muud kui kuu-
lajate hingetdmbus, mida nad koik see aeg
on kinni pidanud . . . Aga niitid, niiid
liheme ! Juba on kellad loomise lopeta~
nud . .. mess algab. Niitid kirikusse | Ké&ik
maailm piihitseb tdna piitha Shtut, aga kel-
lelegi ei ole see ohtu pitham kui meile.*
Nende sonadega lippas hea proua, kes
oma naabrinnat juhtinud, risti iile kloostri-
oue. Jagades kiitinarnukihoope pahemale ja
paremale poole, kadus ta rahvahulka, kes

-~

-Shirbske

ukse ees voogas, ja pidses veel onnelikult

klrlkusse
IIT.

Klmk oli ehitud kttinaldega pillavas kiil-
luses. Valguse jogi voolas altarilt, taitis
kogu timbruse ja helkis vastu daamide rik-
kalikkudest ehetest, kuna »ad seisid kui sé-
rav pirg peaaltan vore ees. Nad polvita~
sid sammetist padjul, teenitud paashidest,
ja votsid toattidrukute kiest vastu palve-
raamatu. Vore lahedal seisid, iihes suure

osa Sevilla suursugusema seltskonnagaf, riltit-

Pleso,. flusaim suvituskoht T;hebhoslovakkias.

lid kahestkiimnestneljast. Riietatud {kuld-
tressidega kaunistatud virvilistesse mant-
litesse, lasksid nad vilunud loidusega oma
mantlite punased ja rohelised sisekiiljed
vilja paista ; iiks kisi hoidis laia viltkiiba~
rat, mille sulg ulatas vaibani, teine kisi vii-
bis mddoga siledal nupul voi, silitas oda
kaepidet. Nad tekitasid nagu miitiri, kaits-
tes sedasi oma naisi ja tutreid rahvamas-
siga kokkupuutumise eest,

Rahvahulk voogas keskkirikus ja kiriku
tilbades edasitagasi kominal. mis kolas
nagu tormimiirin merel. Akki tuli nende
suust juubelikisa, millega segunes trumimide
ja tamburiinide heli: ilmunud oli peapiis-
kop. Ta oli istunud peaaltari korvale sea-
tud punasele troonitugitoolile ja, iimbritse-
tud oma saatkonnast, 6nnisbas ta rahvast
kolm korda. BRI

See oli tund, mll mess alanud.

Ometi moodus mitu minutit tselebranti
codates. Juba hakkas rahvas ilmutama ra-
hutust ja oma kirsitust viljendama. Aad-
likud sosistasid tiksteisele midagi ja pea-
piiskop saatis ithe oma teenija kiiirkamb-
risse jirele kuulama, mispérast pitha tali-
tus veel ei alga.

»Meister Perez on Jaanud haigeks, t6s1‘
selt haigeks, vististi ei jaksa ta tinasest
keskobmessist osa votta,* oli seletus, mis
teenija toi.

. See teade levis silmapilk rahva hulka-.'
Voimatu on kirjeldada  masendavat mi’i]u,‘
mida ta koikjal dratas! Ainult niipalju
olgu veldud, kirikus tekkis niisuur mbll,
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et linnakohtunik tousis ja isegi kohtuteen-
rid vahele astusid ja rahva hulka pidid
tungima- rahu ndudma. :
Samal hetkel tungis keegi mees prilaadi
tooli juurde. Mees oli kohn, kondine ja
inetu, peale selle veel koordsilmadega.
.Meister Perez on haige,* iitles ta.
,Tseremoonia el saa alata, Kui tahate, siis
mingin mina tema eest orelit. Meister Pe-
rez el ole ju-ainus organist maailmas
ja kui ta sureb, siis ei tarvitse ju see ins-
trument seista  kasutamata, nagu ei lei-
dukski enam inimest, kes teda oskaks
mingida . .. © , o
Peapiiskop noogutas peaga mirgiks, et
ndustub. Moned usklikud, kes tost mehest
teadsid, et ta on kade organist ja St
Agnese organisti ei salli, hakkasid juba

oma meelepaha ilmutama -— kui dkki ees. - 1
" - kooskolade murd vapustas kirikut, Kaigis

Suest kajas midratu kisa. SR

,Meister Perez on siin! Meister Perez
 on siin!* kisendasid ukse juures olijad. Ja
koik vaatasid sinna poole.

Toesti ilmus meister Perez kirikusse ~—
aga ta oli kahvatu ja tugitoolile asetatud.
Koik tahtsid auosaliseks saada ja teda
kanda. o

Ei arstide manitsus ega tiitre pisarad
polnud joudnud teda voodis hoida.

»Ei,“ oli ta titelnud, ,see on minu vii-
manpe piev .. tunnen seda .. tunnen. ..
ja tahan swra .. tiéna nimelt, ptihal oh-
tul. L#hme, ma tahan seda!... Kiuin
seda! ... Viige mu kirikusse 1*

Tema tahe oli tdaidetud. Iitel kanti ta
iles koorile, Ja mess algas.

Samal hetkel 151 katedraali kell kaks-
teistkimmend. ,

Algus, evangeelium ja messi esimene pea-

- osg olid juba mdsdunud ja tuli see piiha-
lik hetk, mil preester leivaastja pihitse-
tud leivaga votab ja pikkamisi iles tostab.

Viiruki suits tousis sinisena ja téitis ki-
riku, Kellad hakkasid helisema ja meister
Perez pani oma kongus sdrmed oreli klah-
videle. -

Oreli metallvilede sada hiiilt kolasid iile-
vates kooskolades,
oleks tuulepuhang neude viimased kolad
eemale kannud . ..

See esimene akord vordus hiilele, mis
alt maailmast tousis iiles taeva poole . ..
Tasa, nagu kaugest kaugusest, mis kove-
nedes ja ikka valjumaks toustes. viimaks
paisus uimastavateks ilukolade vooks,

Need- olid inglikoorid, mis laias ilma-
runmis helisesid, kuni joudsid alla maa
peale. i
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“niste -looridena,

aegajalt hajudes, magu

Siis kuuldi mitmehdglelist laulu, mida
serafiimi hierarhiad algasid ... tuhandeid
laule ithel ajal, mis koik ilusasti kolasid
ja ometi midagi muud ei olnud kui selle
kummalise viisi saade, mis niis holjuvat
tolle saladuslise hidltemere kohal nagu
udu lainetel.

Ja need laulud kolasid ja hajusid tiks-

teise kannul. [kka lihtsamaks muutus nende

koosnevus, Niiiid oli neid vaid kaks hailt,
mille vastukaja tihines, Ja Iopuks j&i ja-
rele vaid ks hi#l, mis oli heledasti ko-
lav, sarnanedes valguskiirele

Preester laskis lauba longu ja tema halli
pea kohal, mida iimbritses vilrukisuits si-
niidati ptiha leiba uskli~
kule kogudusele. Sel hetkel avanes toon,
mille trillerites meister Perez oli viisi pi-
danud, laiali, laiali ja m##ratu vdimas

nurkades sumisesid ochulained ja kitsad,
kirjud kirikuaknad périsesid ja klirisesid.

Selle toreda akordi igast toonist tuli
kuuldavale motiiv. Uhed lihedalt ja teised
kaugelt, see heli, too sumbutatud — see
oli nagu vesi ja linnud, maa ja taevas,
tuuled ja lehed, inimesed ja inglid ... nagu
oleks igaiiks neist oma keeles laulnud
Onnistegija siindimise hiimni.

Rahvahulk kuulas hingetu ponevusega.
Koigi silmades sirasid pisarad ja stigav
palveind vangistas koikide sidamed.

Preester tundis, kuidas ta kied vabise-
sid, sest see oli Issand, keda nad hoidsid.
Issand, kellele inimesed ja inglid avaldasid
austust . . . tema Jumal oli see! Ja ta ar-
vas ndgevat taevast avatuna ja tundis pi-
hitsetud leiva muutumist, o

Orel jatkas mingu, aga ta huiled surid
pikkamisi — nagu h#il pikkamisi hajub
Ja ikka kaugemale, kaugemale kaob.

Akki kajas iilalt koorilt karjatus, siidant-
Iohestav, kole karjatus — iihe naise suust,
Orelist tuli kummaline toon, mis kolas kui
ohe. Siis jii ta vait,

Trepil, mis iiles viis, olid inimesed hun-
nikus ja koik usklikud, vélja kistud vagast
palvest, vaatasid ponevalt iiles. ’

»Mis on siindinad ? Mis on ?” kiisiti.

Keegi ei osannd vastata. Moistatati seda
ja teist. Segadus kasvas ja kira paisus pik-
kamisi nii kdvaks, et @hvardas kiriku piiha-
likku korda oonestada. - ;

»Mis see oli ?“ kiisisid dasmid linnakoh-
tunikult, kes mone kaaslase seltsis esime-
sena oli iiles koorile ldinud. Kahvatult ja
sigava kurbusega potras ta niitid peapiis-
kopi tooli poole, kes teda nagu  koik tei-



sedki kirsitult tagasi ootas, et teada saada
eksitamise pohjust. . .
»,Mis on juhtunud ?*
Melster Perez on praegu surnud [“
Ja toesti! Kui esimesed usklikud raske
tunglemise jirele olid tiles koorile joud-

nud, nigid nad oma organisti nioga oreli-

klahvidel lamavat, mis veel tasakesi viri-
sesid. Tiitar polvitas ta jalgade ees, ohates
ja nuttes, ilmaaegu hiiiides ta nime.

IV, »

»TLere ohtust, minu armas proua Baltha-
sara! Telegi tulete téina ohtul kukelaulu-
messile ? Minul oli kindel ndu minna oma
kirikusse, aga nii. see on alati : minnakse
sinna, kus midagi lahtion! Ja kui ma
pean iitlema tott: sestsaadik kui meister
Perez enam ei ela, on mul igakord, kuil
St. Agnese kirikusse astun, nagu paneks
keegi mulle kivi siidame peale.

Ah, see vaene mees! Tema oli puhtaim
pithak ... Voin delda, et ma tikikese tema
kuuest relitkviana alal hoian, ja seda ta
vadrib . .. sest, Jumala eest, kui hirra pea-
piiskop veidikegi hoolitseks, meie lapse-
- lapsed n#eksid teda vististi veel altaril.. .
Aga kuidas peab see kiill sindimal...On
inimene juba surnud, siis on ka sSbrad ka-
dunud. Mille jirele niitid joostakse, on ai-
nult see, mis on uus — te moistate mind
ometi ?. .. Miks? Teie ei teagi veel, mis
on kdimas? —

Jah, selles oleme koik tihesugused, eks
ole: kodust kirikusse ja kirikust koju, ja
sellest, mis inimesed rasgivad voi el ridgi,
meie ei kiisi ... Ainult et piitlan moodudes
siit ‘'méne sGpa ja sealt mone sdna... ja
selle juures veel polegi lusti koike. teada

saada ... ainult nii, et olla jooksval —
sellest, mis stinnib, — Lihidalt, on toesti
tdsi — et tahaks seda arvata voimalikuks

— aga St. Romani kiriku organist, see
koordsilm, kes muud ei oska kui teisi.or-
ganiste kiruda ja laita, see lobasuu ja kaa-
bakas, kes ennem val3a. nieb kui. mani
11hun1kupoxss Kondiraijujate tdnavalt kui
muusikadpetaja — see tahab pithal &htul
meister Perezi asemel mingida ! —

. Aga seda te teate, et keeg1 teine sellega
ei tahtnud tegemist teha ... seda teab ju
kogu Sevilla ja teab ka. kogu masgilm!
Isegi mitte Perezi tlitar, kes on ometi
ise muusikadpetaja ja pirast isa surma as-
tus .noviitsena kloostrisse! — On- ju ka
tiitsa loomulik, ‘kui'inimene on: harjunud
rmidagi nii toredat kuulama, siis n#ib talle

koik mun olevat halb ja parema meelega

hoidub ta vordlusest. Kogudus oli nimelt
juba otsustanud selleks, et kadunule au

“andes ja temale austusega moteldes orel tina

see kaabakas ja iitleb,
méngida . .

Ah, rumalus on alati kélge jultunum !
Muldugl el ole suurim siiii temal, wvaid
palju enam on see neil, kes talle luba an-
nud sellist lugupxdamatust niidata ... Aga
nii see ilma asi ju on! ... ja mina pean
iitlema, milline rahvas siia kokku voolab,
pole viike asi... Voiks arvata, nagu ei
oleks aasta jooksul siin midagi muutunud!
Samad isikud, sama toredus, sama rahva-
murd ukse ees, sama vaimustus eesdues,
tdpselt sama palju rahvast kirikus .

Ah, kui surnu surmast jille drkaks ja
seda nieks! Ta sureks jille, et mitte niha,
missugused kied tema orelit méngivad ! —

Kui see tOsi on, mis mulle minu naabrid
ridkisid, siis valmistavad nad sissetungi-
jale ilusa vastuvotu! Samal hetkel, mil ta
kied paneb klahvidele, peab algama frum-
mide ja kellade ja kuljuste miirin, nii et
muud midagi enam ei kuulda ..., Aga suu
kinni | Sealt lihebki pievakaungelane juba
kirikusse. Jeesus, millist kirjut vammust ta
kannab ja millist kaelavosti... ja kui
tdhtsa ndo ta teeb] — Aga ntitd teele !
Peapiiskop on juba ammu slin, mess algab
kohe ... Teele, usun, sellest, mis téna oh-
tul oodata, vdime veel kaua jutustadal“

Nende sonadega murdis hea proua, keda
me lugejad juba oma jutustusest tnunnevad,
enesele tee ldbi rahvamurru, kusjuures ta
oma kiitinarnukkidega sugugi kokkuhoid-
lik polnud, ja kadus St. Agnese kirikusse.

Piitha talitus oli juba alanud.

Kirikus valitses sama toredus kui mullu,

Uus organist oli palvetajate vahelf, ' kes
kirikutiivas seisid, ldbi tunginud, et suu-
delda prilaadi sdrmust, ja siis iles koorile
lsiinud. T#htsusega, mis mdjus sama kunst-
likult kui naeruviirselt, 161 ta oreli klah-
vid reast maha ja proovis registreid.

Lihtsate inimeste hulgast, kes kiriku
tagapool seisid, kostis tume h#sltekdmin —

tem& sbandavat

“kindel mirk, et torm oli tulemas ja ennast

enam kaua ei lase oodata.

»Tema on kaabakas,“-iitlesid iihed. ’I‘a.
ei véta, vaevakski, +teades, et ta ka,te alt
ometi midagi korralikku ei tule)“

»Lollpea on tal* arvasid teised. ,Oma
kiriku oreli on ta nii #ra rikkunud, et see
kalab kui 66vahi hi#lest liinud sarv ... ja
niiiid tahab ta veel meister Perezigi oreli
dra rikkuda!“ (Jargneb).
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Tétt ja nalja.

M(’Sttevalgatusi.

Peab kirjutama nonda, kuidas r&&gitekse, kui r&é-
gitakse hésti. —

Inimesel peab olema palju falenti,
vaimuteravusest aitab. —

Misjaoks palju nautida.
vitav ja vdhem vésitav. —

Oma Odnnest rédkides peab olema etteveatlik ;- ja
kui sellest teatada. siis nonda, nagu pihiks keegi var-
gust. —

Inimesed, kes elavad reegliie jérele, panevad fead-
likud muhelema, sest elus leidub ainult erandeid. —

Kunstis 4ra tee midagi nonda kui teised, moraalis
aga teguise niti kui kdik maailm. —

Jama raske ja au.tav on rahsta elada kui
teenida. —

Nii mdnigi on tark, kuid rumalaks otstarbeks. —

Inimesed feevad, nagu oleksid nad dnnelikud ja
salgavad 6nnetuse maha : tfehavad &ratada ennem
kadedust kui kah]uroomu, parem teha haiget kui
head. — -

Sinine on vist sellepérast sépruse jafruuduse véary,
et kuski ei leita niipalju siniseid vorpe, kui just sop-
rade ja ustavate hulgas. —

Hea meetodi raskuste véllimiseks leiab iga polii-
tikamees sel hetkel, mil ta enam ei ole ametis, —

Viisakuse 14bi v&ib ainult voita, ttleb vanasona. Ja
trammil istekoha kaotada, iilleb kogemus. — -

Mis vahe on Opetlase ja fanisjanna vahel ? —
Opetlane nmtab mis ta feab, ja tanisjanna teab,
mida néitab.

Noor neiu ei peaks mxﬂe kohe kaotama pead —
ka kuita selle kord méne noore mehe dlale toetab.—
% Paikesekiired meelitavad lehed fupest vélja. Ja le=
hed htdlavad: ,Me meelitasime péikesekiired vélja 1“

»Milleks on hobused 7 — /Auiodc véljaxiskumi-
seks kraavist.“

kuid piskust

Miftenautimine .n ka hu-

seda

Whisky.'

Vagunis Londoni ja Doveri vahel istub inglane ja
suitsetab flegmaaltiliseit sigarit. hes vahejaamas as-
tub vagunisse maamees, korv kiies, ja asetab korvi
inglase kohale vorku, kuna ta ise aset vdtab vastas.
seisvale pingile.

‘M68dub veidi aega ja korvist kukub mitu filka ing-
lise lordi kéele ; see tostab k&e nina juurde, nuusu-
tab ja kisib siis maamehelt :

» Whisky 7

+Ei, foks-ferrier,* vastab see.

Ajad muutuvad.

Artur esitleti mulle ja diles: ,Preili Malle 1¢
tundi hiljem dtles ta: .IHus preili!* Ta tuli minuga
jalutama ja konetas mind : ,Mu véike.* Kihluse ajal
tles fa : ,Mu moagus pruuH" Pulmapéeva jérele fifles
ta: .52 minu koik!® - Kuus kuud hillem: ,Minu ar-
mas 1* Viis aastat hiljem Kuule, sinal1*

Pool

) Leidur.
»Milline: huvilav fitrnik sul on ?*.
«»Leidur )

JToesti 7%
Tocshl Utlen sulle, iga kuu teiutab ta uue pbhv
juse, miks ta ei saa ﬁun maksia 1* :

Rikas ir. glanna

oli tellinud enesele kuulsalf maalikunsinikult Whistle-
rilt oma pildi. Kui see valmis sai ja proua oma pilti
vaatles, vihastas fa hirmsasti.

.Mis fe siin olete teinud ?“ hdtdis ta drevalt. ,Teil
on olnud hé&bemaiust minule anda mopsi négu !

,Oh ei,'* vastas Whistler lahkesti ; ,teie pilt onloo-
muiruu ja teie ei vordu sugugi oma mopsile. Aga
teie mopsil on kil au teile sarnanedal"

Seltskonnas
oodati eriti ilusat, noort ja intelligenti prouat. Kui ta
ilmus, kiisis keegi Liebermannilt:
, Kuidas meeldib ta teile ?*

,Hésti,* vastas Liebermann, ,.noor ja toeliselt ilus)
Kui ta oleks ka veel rumal, siis oleks ta téielik.”

Sanatoorium,.

»Jah, armes hérre,” tiles arst lsbivaatamist 16pe-
tades, ,,kdige parem on, teie lshete moneks ajaks sa-
natooriumi 1

Hérra torjus kohkudes :
Seda ei usuks meie péevil ju keegi.
et olen mingisuguses vanglas !

,.Ei, e, mitie sanatooriumil
Motlevad koik,

- Pilkekirjanik Saphir

ei tahinud arstirohtu tthelgi fingimusel votta. Kui arst
teda kord kilastas ja femalt kiisis, kas ta retsepti

-j&rgi talitanud, vastas Sephir :

,Kui ma teie retsepfile oleks jargnenud, ma olek-
sin murdnud kaela, ' sest retsepti viskasin ma aknast
valja1* . : :

Renoir

sai vanaks. enne kui ta 168d hakkasid iulemusl saa-
vutame. Kui siis kunstikaupmehed fema juurde tu-
lid, et tema ké&est kalli raha eest ta pilte osta, (tles
ta:

»Nifd on see hilja ! Niidd annate mulle stitta beafs-
reakn — ja minul ei ole enam hambaid1“

.

Prantsuse kirjanik Gustave Flaubert kn’iutas
oma t6dd harilikult suure tédpsusega, otse liial-
datud hoolega. Mbone tithise ilksikasja parast
nuuskis ta koik raamatukogud ldbi ja vottis ette
pikad reisid, et olukorraga tutvuda koha peal.
Mingisuguses kunstnikkude-seliskonnas kaldus
jutt sellele ja noorem Dumas iitles:

,»Arge tulge mulle Flaubertiga ! Kui tema tahab .
teha monda keppx, siis raiub terve metsa mahal*

Vastutay toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja K.o/t. ,Areng*.

Talitus Vene tan. 13.

Triikitud ,Edu* triikkikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Time'To Re-tire Peaesindaja :
GET A FISK! ‘

R 0 U. TILGA & Co.

Tallinn, Vene tdn. nr. 13.
Telefon 487-18

Miilijad:

: TARTUS: A.-S. Jaan Maim, Poe tin. 9, telef. 4-71.
; N RVAS: N. Miigi, Peetri plats telef. 1-06. -
HVIS: Aleks. Schmidt, telef. 6.
RAKVERES Paul Falk, Adamsoni tin. 6, telef 3-03.
. WMALGAS : Vilh. Trauss, Kesk tin. 11, telef. 1-63.
TORVAS ; Joh. Siilak, Valga tin. 1, telef. 61.
VORUS : Paul Laamann, Jiiri tin. 5, telef. 54.
PARNUS, Karl Viks, Kumnga t,an 86, telef, 5-49.
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Ta on tunnustatud uus tiiiip eesti aja- i
kirjade hulgas. Y

Iga number on polise vaar-
tusega.

Tema: sisaldab alati terveni kaks jdrg-
nevat romaani, mis algusest dpuni
kéidavad lugejat ponevusega, rikkalikku
valikut sisukaid jutte tuntud kirjanikelt,
ja hulk huvitavaid ajakohaseid pilte.
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Raamatukogml
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Talituse aadress:

Tallinn, Vene tan. 13.  Telefga 437-18.
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