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Kuld. 
Imeline muinaslugu 

Helgib sala ole maa: 
Mulla sees on palju vara. 
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ILMUB KAKS KORDA KUUS 

Romaa 
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Nr. 12 (270) Juuni 1933 XII. aastakäik 

K M I lOLUl, 
P. Grünfeldt. 

Mis on, mis Lasnamäe alt 
keeb vägevalt ja võimukalt, 
kui marutuule tormihund, 
kui sõjahüüd, mis sõnastund, 
kui kõu, mis pilvi pillutab 
ja lahelaineid sillutab, 
kõik uneuimast äratab 
ja päiksehelgil säratab 
nii pühalikul ilul, aul ? . . . 
See on me armas Eesti laul! 

Sa läbista meid õiekuul 
kui soe, pehme suvetuul 1 
Me rinnad tülist tühenda, 
meid armastuses ühenda, 
et vaibuks iga vaen ja riid 

ja üksmeel nagu pehme siid 
me hinged hellalt kokku kooks 
ja meie jõu kõik uueks looks. 
Oh ühenda me hinged aul. 
Õrn, pehme, palav Eesti laul! 

Kas tulnud merelt me või maalt 
või mere tagant kaugelt raalt, 
meid ühistunne süa toob, 
uut vaimustust me hing siin joob. 
Siin raugeb raske aja rõhk, 
siin muutub selgeks jälle õhk, 
mis piirand meid kui udusond, 
siin oleme üks perekond, 
kes lauldes palub Jumalat: 
Oh õnnista me kodumaad! 

Arnold Liiv. 

Võideldes, lauldes ja vabal ajal mängi­
des jõudsime kord hallel Euroopa kultuur­
ajaloo algpäevil Sarmaatia kaugetest ürg-
laantest ilusale Läänemere kaldale. Laul­
des ja mängides oleme sellele mererannale 
aastatuhandeteks juurdunud. Esivanemate 
higi ja veri on selle paiga maailmas meile 
ilusamaks ja armsamaks kohaks muutnud... 
Kodumaa ranna meremüha, tema jõgede vu­
lin, metsa tume, salalik kohin ja lindude 
laul on istutand meie rahva hinge aastasa­
dade jooksul armastuse sädeme laulu ja 
muusika vastu . . . 

Laulame 1 Laulame enda kui vaba rahva 
ürgjõust, ta noorusest, raskest minevikust 

ja lootusrikkast tulevikust. Laul, olgugi 
vahel nukker, hoidis meie rahva hinge närt-
simast, viis teda ka siis edasi, ligemale 
helgele tulevikule, kui olime käsist ja jalust 
seotult võõraste vaimlises ja majanduslisea 
orjuses. Rahvalaulusse peitsime kurjel päe­
vil enda vabaduse püha lõkke-tule. Süda­
me vere sala lauluga hoidsime seda lõket 
seni, kui vabadus ja enda jõu äratundmine 
sellest pühast uritule lõkkest võimsad va-
badustule leegid ülespaisutasid. Meie võim­
sateks võitlusrelvadeks on olnud kümme 
rahvuslikku laulupidu. Juba seitsmenda 
laulupeo järgi ärkas ja vabastas Kalevipoeg 
end õelate võimusest. Ta raputas jõurik-

•..-..•., ••'•* 353 



kalt käe kalju kammitsast; et oma rahvale 
õnne tuua, Eesti elu uueks luua . . . 

Jällegi kogume kokku Vanakalevi kai-
mulinna kümnetes tuhandetes, et laulda kir­
jutes rahvariietes võimsalt Soome-Ugrilaste 
vabaduslaulu. See laul kevadise piksena 
äratagu soojalt tuksuma Eestile võõrasse 
kultuuri kivinenud perekondade südamed. 
Löögu leekima nende tardunud silmad, ning 
raputagu nad uhkelt enda seljast võõra kul­
tuuri kirjud kannupoisi-hilbud! 

Meie rahva hinge sügavustest kerkinud 
laul kostku üle kodumaa rajade ka teiste 
rahvaste hulgas elutsevate ja kodumaale soo­
jalt tuksuvate eestlaste hinge ja leidku sääl 
väärikat hinnangut ning vastukõla! Iga 
laulu- ja mängupeoga liitugu rohkem ja 
rohkem kokku üks kõikide ja kõik ühe eest 
võimsateks võitlejateks, kui kutsub meid 
võitlus elu eest. 

Seni kui Eesti rahvas oma hingealtareid 
laulu ja mänguga puhastab, on ta sugu sure­
matu ! Laul ja mäng on olnud ja jääb ka 
tulevastel põlvedel meie rahva imetegevaks 

Jälle voolab üle maa ja meregi Eesti 
pealinna kokku tuhandeid isamaa poegi ja 
tütreid, silmad säramas, suud hõiskamas, 
hinged ilutsemas, südamed põlemas. 

Mis on see, mis nende silmad paneb sä­
rama, nende suud hõiskama, nende hinged 
ilutsema ja nende südamed põlema ? 

Aeg on raske, ja vaevalt leidub tulijaid, 
kes seda ei ole tunda saanud isiklikultki. 
Kuid ometi. Ei see takista neid tulemast, 
ei see pea neid kinni kodus, ei see lase 
neid karta kulusid, mida nõudis neilt jär­
jekindel käimine harjutustel ja nüüd siia-
tulek ja mitmepäevane viibimine pealinnas. 

Mis on see, mis neid siia tõmbab? Mil­
line vägev võim on see, mia nad kõik suu­
dab panna raskelgi ajal liikvele ja neid 
kokku kisub kümneid tuhandeid ? 

See on r a h v u s l i k ü h i s t u n d e * 
teadvus, et oleme ü h e rahva lapsed, ü h e 
saatuse osalised, ühest verest ja ühest perest, 
teadvus, et siin viie aasta takka laulame 
südamed jälle kord murest puhtaks, unus­
tame rasked äripäeva askeldused ja vaevad 

allikaks, kust ta endale ikka jä ikka uut 
jõudu ammutab . . . 

Hävitagem inimhingest laul ja mäng — 
nauding muusikast, ja pool ilu on võetud 
armastuselt, usult ja lootuselt . . . 

Laulu maagiline võim käristab puruks 
igapäevsuse halli rüü meie hinge kandlilt 
jä ehib teda jumalikku pidulinikusse. Häl­
list hauani suudab meie hingest õilsamat 
ja ilusamat välja koorida laul ja muusika... 

Laulus ja muusikas meie hing hetki lä­
heneb Jumalale . . . Laulu ja muusika eks­
taasi uppuv hing on vaba ning palve vahe­
korras kõige õilsa ja ilusaga, mida inim­
mõistus osanud aastatuhandete jooksul üles 
leida, et kahtluse ja nukruse tundidel lunas­
tada ennast enda käest . . . 

Kui armastame inimest kõigi tema pahede 
ja voorustega, kui oleme valvel kodumaa 
vabaduse kaitsel, kui tahame luua õilsat 
ja suursugust oma kultuuri põllul, kui 
tahame saada väärseks väärsete seas — siis 
laulame! . . . 

Jaanikuul, 1933. 

ja ammutame enestele lootuse kaevust jälle 
uut jõudu tuleviku võitluste jaoks. 

Maa on kistud parteide omakasupüüdlik­
kude suumeeste räuskamiste läbi vastolu­
desse. Lapsed on ässitatud vanemate vastu, 
vanemad laste vastu, maa linna vastu, linn 
maa vastu, teenijad peremeeste vastu, pere­
mehed teenijate vastu. Seda kõik selleks, 
et poliitilistel kaluritel oleks kergem so­
gases vees kalu püüda. Parteide peamehed 
ja nende lobisevad suusulased liiguvad ringi 
maal ja linnas, peavad kõnesid, ässitavad, 
nõuavad, lubavad, et aga pimedaid, kel 
veel ei ole o m a arvamist, saada oma võrku. 
Inimeste pead aetakse s«gi, ausad avalikud 
tegelased materdatakse maha, ennast ja 
oma parteid aga näidatakse süütute mähk-
ineslastena. 

See kõik teeb õhkkonna umbseks, levi­
tab vaenu ja tahab kõik ühistunde lõhki 
käristada, kõik vennalikkuse meie majast 
välja peletada, kõik armastuse meie vahelt 
hävitada. , 

On see lubatav? >/ 

Tulest tuld. 
P. Grünfeldt. 



Ei Iialgi 1-
Vähemalt meie, lauljad ja laulusõbrad, 

näitame tänavu uuesti, et seisame k õ r g e ­
m a l kõigist poliitilisest väärnähetest ja 
kõigest vaenust. Meie ei laula siin kogu-
meestele, ei laula koondusele, ei laula :pa& 
vuslikule keskerakonnale, ei laula sotsidele, 
ei laula „vabadussõjalastele," meie laulame 
E e s t i j^a-fe^*-! e. 

Meie tunnustame ja austame vaid ü h t 
lippu: s i n i - m u s t - v a 1 g e t , ja laulame 
vaid ü h i s e l e kodumaale. Meile on vas-

edasi, ainult hoolas ja ü k s m e e l n e t ö ö 
võib meile-raskeil ajul tuua kergendust ja 
meie põlve parandada. 

Ühistunne elab meie £«»>&«. Seda i>afe-= 
vuslikku ühistunnet tahame meie külvata 
kõikide rin-cht, kes meid kuulavad ja meie 
laulust leiavad lohutust. 

Me tahame ja soovime, 
et kurbki süda tunneks rõõmu, 
seepärast laulus külvame 
kõik sinna tulist laululõomu . . . 

Meie lipukiri on: ühine ja üksmeelne 

< 

% 

RiigntQBAiiF Jaan Tõnisson. 

tuvõtmatud kõik rojiottfi^ ja punased lipud; 
meie ees võib lehvida ja käia ainult Eesti 
Wlhvu«1ik trikoloor: sini-inust-valge. Meie 
ei tunnusta klassivaenu, mida meil mõnelt 
poolt kunstlikult õhutatakse; meie ei tee 
Vahet härrasmehe ja töölise vahel. Meie 
tahame olla vaid oma kodumaa pojad ja 
tütred, «kelle kulmud kumavad töös," ta­
hame olla oma kodumaa lauljad, südamete 
süütajad^ iSHSJfSfc-armastuse äratajad ja k õ i g i 
isftHMia poegade ning tütarde t ö ö l e vir­
gutajad. Sest ainult t ö ö võib meid viia 

^ ^ M . A i 

<^-^W^v 

kodumaa. Ja me kutsume kõiki selle lipu­
kirjaga ühinema. Kelle süda soojust tun­
neb oma kodumaa saatuse vastu, kellele 
kallis on Eesti tulevik, see loobugu koi-
gest klassivaenust ja talvade tagumisest 
meie nHlüTa kihtide vahele ning. Ühinegu mot-
tes meiega, kui me laulupeol laulame: 

„ Nüüd kodumaa altrile toogem see anne, 
et kodumaa kasu on parim me püüd, 
ja hinges meil vaikides välmigu vanne: 
vaid surule,, Eesti, me elame nMdl"-' 

Q 
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SUohann Voldemar Jannsen, Aleksander KunUeid-Saebelmann, 
esimese laulupeo üldjuht, esimese laulupeo üldjuhi. 

£aulupidul / 
l Juhan Aavik, Lauljate liidu esimees. 

Milline maagiline sõna, mille kõla kuul­
des iga- eestlase süda lööb Plfemäait tuk­
suma! 

Jälle on saabunud see suur sündmus, see­
kord kümnes, osutudes meie'.traditsioonilises 
ja õilsas laulupidude ajaloos suureks juube­
liks. See juubelilaulupidu oma mõõtudelt 
ületab kõik eelmised, nii tegelaste arvult 
kui ka loodetavate elamuste haaravuselt. 
Eesti lauljaskond ja pillikoorid esinevad 

seekord oma täies ulatuses. Ligi 20.000 
lauljat-mängijat paneb "helisema oma hinge, 
et teostada juubelilaulupeo võimsat "ette­
kannet. Eesti rateras loodetava poolteise-
saja-tuhande esindaja kaudu võtab osa sel­
lest kolossaalsest juubelipeost, et jälle ühi­
selt tunda ning maitsta meie ralm^fcu 
müsteeriumi võimsamaid elamusi. 

Siin sulame meie kõik ühiseks tunnete 
mereks, ü^srnmte ning sügavamate meele-
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Dr. Karl August Hermann, 
teise ja kuuendajlaulupeo üldjuht. 

Joh. Kappel, 
kolmanda ja kuuenda laulupeo üldjuht. 



o . O. Virkhaus, 

kolmanda laulupeo üldjuht. 

olude keerises, mis sihivad meie Eesti riigi 
ja rahva paremaks tulevikuks, õnneks ja 
eduks. Siin toimub meie vaimline uuesti­
sünd ja hingeline karastus; laulupeo süga­
vad elamused viivad meid nagu läbi puhas­
tustule, milles põleb kõik hingele kogune­
nud saast, nii et me meel ja mõte ning 
püüded võivad täiesti puhtatena ja värs­
ketena asuda oma eluliste ülesannete täit­
misele uue jõu ja; innuga. 

Vanemuise tähe all ̂ tuleme jälle kokku, 
et laulda suurt hümni oma kallile ja ilu­
sale kodule, et laulu võimu karastustules 
võiksime võita oleviku raskused, et laulu 

Aleksander L&ic, 
neljanda laulupeo üldjuhi. 

Konstantin Türnpu 
viienda ja kuuenda laulupeo üldjuht. 

tuvastusel võiksime rajada ja ehitada omale 
kaunimat tulevikku. 

Lauljad-mängijad on oma suure, vastu­
tusrikka ülesande, laulupeo ettevalmistus­
tööd, sooritanud, kartmata suurt vaeva, kan­
des rõõmuga kohustuste raskust — tead­
mises, et seda vajab laulupeo, meie kalleima 
ja tähtsaima üldrahvusliku suursündmuse, 
hää kordaminek. A u j a tänu neile, olgu 
nad südamlikult tervitatud ! 

Olgu tervitatud meie kallid väliskülali­
sed — lauljad Soomest, Latvijast ja Nor­
rast, kes lauluvennalikus tundes tulevad 
kaunistama me pidu ja elama meiega kaasa 
neid õnne- ja rõõmupäevi 1 

Mihkel Lüdig; 
seitsmenda laulupeo üldjuht. 



Juhan Simm, 
kaheksanda Ja kümnenda laulupeo üldjuht. 

• Olgu tervitatud meie kallid suguõed-ven-
nad väliseestlased, kes laulupeolt loodavad 
kaasa viia uut rahvuslikku vaimu, mis neid 
hoiab sulamast võõrastesse rahvustesse. 

Artur Kapp, 
seitsmenda laulupeo sinfoonia-orkestri juht, kelle 
oratoorium „Hiiob" kantakse ette kümnenda 

laulupeol. 

Olgu tervitatud kõik laulupeo külalised ! 
Kümnes üldlaulupidu algab ! 
See avab uue, ilusa lehekülje me rah­

vuskultuurilises arenemises. 

3st ulan valgeid, siveleid. 
/ Arnold Liiv* 

Istutan kevadtuulte puhangutest paita- Istutan neid kõige puhta, õilsa ja ilusa 
tuna veereva päikese õhtu kullas oma aias sümboliks, Neid istutan laste auks, kes 
valgeid sireleid . . . enda vanematele ohverdanud palju ilusaid 

^KnUD? 
E. Knude, 

kaheksanda laulupeo 
pasunakooride üldjuht. Anton Kasemets, 

üheksanda laulupeo üldjuht. 
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Prof. Juhan Aavik, 
9. ja 10. laulupeo üldjuht. 

päevi, et muretult valged oleksid nende va­
naduspäevad ja pisutki kergemad nende va-
lukarikad. Istutan valgeid sireleid kambri 
õtsa vanemate mälestuseks, kes kogu enda 
elu pühendanud laste õnnepäevade alusmüü­
ride valmistamiseks, kes murdumatult kan­
natanud puudust ja viletsust, teinud tööd 
mitme eest, et meil, lastel, oleks elu ker­
gem, puhtam ja kaunim. Istutan valgeid 
sireleid meeste ja naiste auks, kes vabas­
tanud mu mõtteilma ühes mu kodumaaga 
võõraste ikkest. Kodumaa pinda vabadus­
võitlustes verel väetanud kangelased, teist 
mõtlen, istutades vabale kodumaa pinnale 
valgeid sireleid . . . Istutan ka valgeid sire­
leid oma esimese armastuse mälestushauale... 

Kõikide inimlaste auks, kelle sõprusest, 

Verner Nerep, 
kümnenda laulupeo üldjuht. 

armastusest ja kirgede-tulest mu katkikä-
ristatud l i n g uut jõudu ammutanud — is­
tutan valgeid sireleid kevadõhtul oma 
kambri akna alla 

Kord näen nende Õisi — kuhilkobarad 
valgeid ristikesi . . . Siis tean, tunnen ja 
näen, kui paljudele õilsatele soovidele, loo­
tustele, ootustele ja mälestustele aeg ja olud 
püstitavad väiksed valged ristikesed . . . 

Saabub öö — hiliskevadel, mil mu kambri 
akna all õitsevad valged sirelid — tillu­
keste lõhnavate ristikeste mets, ning igal 
neist pooduna osakene mu igatsustest j a 
salasoovidest . . . 

Istutan valgeid sireleid . . . 

20. V. 33. 

Miina Hermann, 
helilooja ja koorijuht 

Tuudor Vettik, 
kümnenda laulupeo üldjuht. 
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Päi feesepaisf e. 
Saksa kirjaniku Erich Friesenl romaan. 1 

I. 
Hauduv päikeselõõm lesib Lõuna-Aafrika 

karroo kohal. Õudses tühjuses laiuvad mää­
ratud liivaväljad, liitudes horitsondil me­
tallivärvi taevaga. 

Tugeva kaameli seljas ratsutab läbi hõõ­
guva liiva üksik mees. Juba ammu on ta 
jätnud selja taha Kaplinna eeslinnade sära­
valt valged suvilad. Pikkamisi kaovad kau­
guses viimasedki sinakad kõrgustikud. Üha 
kiduramaks muutub taimestik. Maha jäävad 
isegi kääbuslikud männitukad. Ja tilluke­
sed ojakesed, mis siin ja seal elustavad 
üksluist maastikku. 

Kaamel traavib hoogsal sammul ja otse-
sihis, vaatamata vasakule või hüvakule sel­
lel kollakalt sädeleval, suurepärasel kõrbe-
tiigrinahal. 

Ka habemik mees ta seljal näib mõtteisse 
vaibunud. 

Ta ei hooli põletavaist päikesekiirist ega 
hingematvast, punaka kõrbeliiväga täidetud, 
värisevast schirökko-õhust. Ta tähelepanu 
ei ole samuti pööratud kastide, taskute ja 
kottide rikkale laadungile — mis sisaldavad 
igasugu toiduaineid— mida kannab kaamel. 

Ta hoolib ainult paksust, hallidesse, vil­
lastesse tekkidesse mässitud kompsust, mis 
lesib ta ees looma seljal. 

Aegajalt ilmub nähtavale üksik „farm" 
— paar väikest blokkmaja, ümbritsetud 
poolpõlenud heinamaist, millel luusivad näl­
jased loomakarjad, vahtides üksluiselt möö­
duvat kaamelit. Või mesipuu sarnased 
savionnid,. mille ees kükitavad poolalasti 
kogud — kaffrite kraalid, nagu neid on 
Lõana-Aafrika karrool palju. 

Vahetevahel tõstab mees hallvillase rätiku 
nurga ja kummardub inetu kompsu kohale. 
Ja kui ta siis rätiku jälle hoolikalt kokku 
tõmbab, kus juures ta pruunistunud, kon­
dine käsi silub paitavalt kahta, mille ta 
praegu avas — libiseb imelik naeratus ta 
tugevate näojoonte üle, mis ori poolenisti 
uhke, poolenisti häbelik. 

Mis Ütlevad Pühvel-Kullavälja seltsime­
hed iseäralikust kingist, mille ta neile 
Kaplinnast kaasa toob ? . , . 

Suurte tilkadena voolab higi ta otsaesi­
selt. Aegajalt lõikab ta kookospähkli lahti 
ja joob selle kosutavat piima, kuna kaamel 
filosoofilises rahus edasi traavib, nina kõr­
gel õhus —̂  väikeste, mustade, selgel ho-
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ritsondil paistvate, suurenevate punktide 
poole. 

Mõnikord ilmnevad kauguses õhukeses 
valkjas õhus veidrad pildid : uinuv mere­
rand, kõrged palmid, kuplid ja minaretid, 
mis kaovad silmapilkselt jälle — — 

Meie üksik ratsanik ei lase end segada. 
Talle on ammu juba tuttavad kõrbe õhu-
peegeldused, imelik kata morgana. Videvik 
laskub alla . . . 

Ta levib nagu külmavärinais, too Aaf­
rika karroo ämblikuvõrgutaoline surnul inik. 

Välgahtuvad üksikud tuled. Kostuvad 
inimlikud häälitsused - — 

Kergendav ohe paisutab ratsaniku laia 
rinda kaameli seljal, kui ta lõpuks läheneb 
kolimakaile plekk- ja laudbarakele. 

Ta peatub esimese, suurima ees ja ronib 
maha. Metsik kisa tungib läbi väikeste 
akende ta juure välja. 

Pahaselt tõmbab mees kulmud kipra. 
Hall komps käsivarrel, astub ta kiirelt ma­
dala sissekäigu poole. 

Sees valitseb hämar poolpimedus. Silmi 
nõretamapanev tubakaring. "Whiskyaur. 

Jämedate puulaudade taga istub, seisab, 
nõjatub paar tosinat tugevaid mehekogusid 
hallides, linastes pluusides. 
„ J ä ä n , selle juure, poisid J" karjub para­

jasti veel noor poiss, kelle näo Lõuna-Aaf-
rika päike enneaegselt on kuivatanud, an­
des sellele raugaliku ilme. — „Jään selle 
juure: Karl Heinzius ei tule tänagi veel 
koju. Amüseerib Kaplinnas — see on kin­
del!" • • • ' . . ' . 

„Pea lõuad !" müristab tüse, neljanurkne 
mees, karates püsti ja vehkides räpase ru­
sikaga väikese nina all. „Kes on meie Karli 
vastu, sel on tegemist Peetriga! Kas mõis­
tad?" 

.Ma sind ei karda!" pilkab Fritz;, „kuid 
Karl tahab meist alati parem olla — " 

.Ta ongi parem!" möirgab hiiglane. 
„ Lori !*V vastab väike* 
Ja jälle vehivad neli käsivart Õhus. 
.Tasa! Karl Heinzius on meie pealik!" 

hüüab kolmas vahele, arukalt maailma vaa­
tav hallhabemik, kelles on märgata veidi 
närust elegantsi endiseilt ajult. 

„Pah ! Oleme kõik kullakaevajad \" tõr­
jub Fritz põlastavalt. „Ta on vaene nagu 



meiegi, kui meie pigi kestab ja me kulla 
asemel lutsukive välja kaevamel" 

«Ole vait!" karjub Peeter ägedalt. Haare 
jämedalt kokkulöödud puhvetile — ja tiks 
wliisky-pudeleid lendab noorele pilkajale 
näkku. 

Mürisev naer kõikjalt, kuna Fritz käe­
seljaga pühib palelt verd. 

«Noh, ära pane pahaks, poisike !" naerab 
Peeter lepitatult. „See oli meeletuletuseks. 
Lõpp \" 

Ja tugevalt raputab ta väikese kätt, mille 
küljes veel kleepub sügava lihahaava veri, 
mille kiskus hästitabanud whiskypudel. 

laua ümber— seal avaneb uks., Koik pead 
pöörduvad. 

„Seal ta ongi \u 

„Karl!" 
.jNoh, lõpuks ometi tagasi? Oli ülim aeg!" 
Karl" Heinzius heidab laiaäärelise kaabu 

toolile. Siis asetab ta tähtsa näoga halli 
kompsu lauale. 

„Tõin teile midagi kaasa, poisid!" 
Kõikide nägudel on lai naeratus. „Aniia 

kätte!« 
Ja juba tahavad kohmakad rusikad 

kompsu lahti rebida. Kuid Karl astub kii­
relt vahele. 

Üheksas laulupeolastc rong möödub Kadrioru lossist, mille rõdult tervitab lauljaid 
riigivanem J. T õ n i s s o n. 

Kullakaevajate head meeleolu ei sega see 
väike intermezzo. Vastuoksa. Nad suitseta­
vad mõnuga väikeseid puupiipe, joovad, 
sülgavad ja shestikuleerivad, kus juures 
pead üha kuumenevad ja vestlus üha äre­
vamata läheb. Kuni Anton, hüüdnimega fi­
losoof, hüüab mürisevalt kõrvaltuppa : „He, 
ema Wilhelmine! Kus sa oled ? Too tärin­
gud siia I" 

„Ja jah! Tulen kohe!" 
Kuiwetanud, vana emake lonkab rutuli­

selt sisse, kuivetanud käes paar rasvast läi­
kivat täringut. „ Siin, Anton ! Ja — palju 
õnne 1" 

Juba tunglevad mehed ümariku, keskmise 

„Pea! Mitte puudutada ! . . . Pange 
tähele !" tõstab rätiku nurga — just sama 
õrnalt ja ettevaatlikult nagu ta seda tegi 
kaameli seljal kesk hõõguvat kõrbeliiva. 

„Aaaah — !" kõikide kõridest kostab 
ülima imestuse ainus hüüatus. Pärani ava­
tud sii mad vahivad halli, kohmakat kompsu 
nagu imet . . . 

Hiiglane Peeter katkestab esimesena vai­
kuse. „L a p s !" , 

«Tõepoolest! L a p s ! " kostab kaja kõr-
geimaist nootest kuni sügavaima õllebassini. 

Rinnal vaheliti pandud käsivartega nõja­
tub Karl Heinzius ühe jämeda puusamba' 
ääres, mis toetavad plekkmaj äkest. .Ta-.ha*' 
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bemes suu ümber mängib rahulolev muige, 
kui ta märkab, et näod ta ees omandavad 
pehme ilme, nagu paistaks plekkmajas äkki 
päike. 

Kes'teab! mis sundis neid kirj uit kokku-
paisatud inimesi kodumaalt lakkuma, et siin 
troopika päikeselõõmas, Lõuna-Aafrika 
karroo vaimutapvas üksinduses, otsida va­
randusi maapõuest! 

Kõigis aga äratab ümarik lapsenäoke, 
millest vaatavad kaks suurt, tumedat silma 
imestunult maailma, pehmeid, pühasid tun­
deid, mis näisid ammu uinunud — aja-, 
rüppe maetud. 

Ka vana ema Wilhelmine on lähemale 
tulnud. Värisevad käed halli pea kohal, va­
hib ta hurmunult väikest näokest. «Kust? 
Kust?" kogeleb ta liigutatult. 

„Kust ? Jah, kust?" hüüavad hääled se­
gamini — kuid mitte enam karedalt nagu 
veel mõni minut tagasi. Näib, et igaüks 
tunneb imelist kartust tarvitada tooreid 
sõnu magusa lapsenäo juuresolekul. 

Veel mõned sekundid vaikib Karl Hein-
zius nagu mõtteis. Siis hakkab ta jutustama, 
kuna ta käsi puhkab hallil kompsul, nagu 
tahtes kaitsta väikest olevust iga varit­
seva hädaohu vastu . . . 

Ta oli Kaplinnas sisseostud lõpetanud. 
Kaamel seisis ärasõiduks valmis. Merel va­
litses torm. Sadamas kardeti suure ookeani-
auriku «kirikana* pärast, mis juba mitu 
päeva viibis. Ja ikka veel ei olnud tast 
midagi näha, kuigi teravad silmad pikksil­
madega teda otsisid. . . Ka tema, Karl 
Heinzius, sai rahutuks. Otsustamatult rändas 
ta sadamakail. Taevas üha pimenes. Äkki 
tuksles välk, mis käristas õudse pimeduse 
merel... järgnes vapustav müristamine —•• -

Järgmisel hommikul aeles laintel hiigel-
laeva vrakk. Ja kaubapallid ja kõiksugu 
muud esemedki. Ja hulk korjuseid 

Ka poollõhkenud laevaplank ujus vees, 
mille külge oli seotud naine ja tilluke, 
jDaksu, halli salli mässitud laps — — 

Naine oli surnud. Laps aga, väike tütar­
laps, elas — — 

JPolitseisse l Viige ta politseisse!* 
Ja Karl Heinzius nägi, kuidas jämedad 

rusikad õrna olendi tõstsid, nii et see tasa 
nuuksus — — .' 

„Andke ta mulle!" hüüdis ta. „Võtan ta 
Pühvel-Kullaväljale kaasa!" 

Algul raputati imestunult päid. Siis hui­
gati kergendatult. Mõned sissekanded po-
litseiregistrisse — ja Karl Heinzius sai 
väikese leidlapse enesele. 

Vaikides kuulasid kullakaevajad oma pea-
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liku juttu; nende põnevad näod ja välku­
vad silmad ainuüksi ilmutasid nende elavat 
huvi. 

„Kas keegi ei tea, kes on see laps?" kü­
sib Anton, filosoof, kui Karl jutu on lõpeta­
nud. 

«Mitte keegi." 
„Kas ta pesu ei ole märgitud ?" 
»Ei." 
„Võtku pagan! Ja surnud naine? Kas 

nägid teda, Karl?" 
«Muidugi." 
„ Oli ta noor ?" 
„Väga noor." 
„Tumedate juustega nagu laps ?" 
„Ei,' blond. Ja paremal meelekohal oli 

tal väike sünnitusmärk." 
«Mis tast sai ?" 
„Ta maetakse täna Kaplinnas. Teiste 

maale uhutud korjustega koos." 
„Nii, nii — !" 
Kui ^filojoof" enese ja seltsimeeste uu­

dishimu niiviisi oli rahuldanud, pöördus 
üldine tähelepanu jällegi hallile kompsule. 

«Kes saab ta?" möirgas Peeter. 
„Mina!" karjus väike Fritz. 
«Kollanokk I Oled ise alles poolenisti 

babv!" vastas hiiglane põlastava pilguga, 
mis tasuti samuti. 

Ja jälle kerkivad kaks rusikat üksteise 
vastu. 

«Ssst!" teeb Martin, Pühvel-Kulla-
välja „doktor", näidates kompsule. ^Vaa­
dake, ta naerab!" 

„Ta naerab! Ta naerab ! ! " 
Uus hõiskamine. Juba hakatakse väikese 

leidlapse pärast kaklema. Seda tahab iga­
üks enesele. 

Karl Heinzius jääb rahulikuks. „Tasal" 
käsib ta talle omase ja kõikide poolt tun­
nustatud üleolevusega. „Kuna kõik last 
saada ei või, heidame liisku. Kõik mehed 
üle kahekümne viie aasta, astuge ette! Õnn 
otsustagu!" ••• 

Kaheksa meest — nende seas ka Peeter, 
Martin ja Anton — astuvad laua juure ja 
panevad täringu veerema. Peeter viskab 
viimasena kõige suurema arvu : viis ja kuus 
silma.. 

„Ta kuulub Peetrile ! Peetrile!" möir­
gavad ja naeravad mehed segamini. «Õnne­
seen !* 

«Pea!" kõmiseb 'Karli koinandohääl se­
gadusse. „Mina olen'kali veel olemas !" 

„ Sa tahad sellest mängust osa võtta?" 
pilkab väike Fritz. 

Muidugi, kollanokk! Kas arvad, et tas-



sin tolle ussikese siia, et seda kohe üle 
anda ? Tähelepanu !" 

Ta tugevad rusikad raputavad täringuid. 
Siis laseb ta need kiirelt langeda. 

Kaks korda kuus silma. 
„Laps kuulub mulle !" ütleb ta rahulikult 

ja võtab kompsu uuesti käsivarrele. „Kui 
tahate veel mängida, poisid — siin on tä­
ringud !" • 

Kuid keegi ei taha täna õhtul enam tä­
ringuid veeretada. Elusa lapse äramängi-
mine on isegi neid karedaid, seiklustega, 
harjunud kullakaevajaid vägevalt erutanud. 

I I . 
Mööduvad nädalad . . . ja kuud . . . 
«Päikesepaiste" — nagu nimetatakse 

leidlast üldiselt — kosub toredasti ema 
Wilhelmine hoole all. 

See on ainus naisolend Pühvel-Kulla-
väljal. Terve aastate rida tagasi on ta po­
jaga siia tulnud. Poeg suri. Ema Wilhel­
mine aga jäi Pühvel-Kulla väljale, kus 
laiaoksalise mangopuu all magab ta ainus 
laps igavest und. 

Kui tol õhtul väike leidlaps langes uisu­
tamisel Karl Heinziusele osaks, viis see ta 
kohe ema Wilheln inele. 

Siin madalas, leinapajudest ümbritsetud 
plekkonnis asetati lapsuke, muu aseme puu­
dumisel, tühja whiskykasti. Kuid ainult 
mõneks nädalaks. Siis läks lapsukese kasu­
isa jälle Kaplinna. Ja varsti tõi kaamel 
veetleva hälli, kui ka vajaliku lapsepesu ja 
lapsemängukannid Pühvel-Kullaväljale. 

Väikese, sipleva olendi peale see muutus 
just suurt mõju ei avaldanud. Ta oli whisky-
kastist sama lõbusalt karvasele mehenäole 
vastu naernud, kui sinisest, elegantsest hal-
listki. 

Sobiva nime valimine näis kullakaeva-
jaile eriliselt raske. Ükski ei naitunud neile 
küllalt hea õrna olendi jaoks roosade pa­
lede, suurte, mustade silmade ja säravalt 
pruunide kiharatega, mis sädeles kullana 
heledas Aafrika päikeses. 

..Päikesepaiste!" 
Martin, filosoof, ütles selle sõna. 
„Jah, Päikesepaiste! Elagu meie Päikese-

paiste ?" hõiskas paar tosinat karedaid hääli. 
Ja selle nime saigi väike esialgul. 

Värskelt ja rõõmsalt kasvab ^Päikese-
paiste." 

Küll ei ole Pühvel-Kullaväii koht, mida 
hoolitsevad vanemad peaks oma lemmiku 

kasvatuseks kohaseks. „Poisid", nagu nad 
üksteist nimetavad — ükskõik, kas vana 
või noor — on põhjaläinud olendid, kellel 
korda ei ole läinud kodumaal ausat teenis­
tust leida ja kes sellepärast teises maailmas 
õnne proovivad. 

Kui nad siia tulid, olid nad kõik eneste 
taha heitnud: perekonna, seisusvahed ja — 
tsivilisatsiooni. 

Nad on kõik õnnerüütlid, need Pühvel-
Kullavälja «poisid", kes, kui neil on kül-
lakaevamisel õnne, elavad toredasti, et siis 
jälle kuudeviisi puudust kannatada ja näl­
gida. 

Kesk seda omapärast ümbruskonda kas­
vab „ Päikesepaiste". 

Ja siiski — ükski vürsti tütar ei ole hoo­
likamalt hoitud oma ümmardajaist, kui see 
väike leidlaps ema Wilhelminelt, kes va­
lab kõik, mis ta vanas südames aastate 
kestes õrnuse ja emalikkude tunnete alal 
kokku on kuhjunud, väikese vaeslapse peale. 

Ja siis veel „poisid", kullakaevajad 1 
Nende hellus «Päikesepaiste" vastu on pii­
ritu. 

Kuid väike kuulub pealikule — Karl 
Heinziusele ! Ta võitis ta uisutamisel * au­
sasti! Kuid kogu Pühvel-Kullaväii peab 
end kasuisaks. 

Kui «Päikesepaiste" kasvab, katsuvad 
„poisid" talle üksteise võidu rõõmu valmis­
tada. 

Peeter toob talle Kaplinnast kirjuid siid-
kuuekesi, mida "Päikesepaiste" kanda ei 
saa. Anton ostab talle kõrgekontsalisi saa-
pakesi, nagu kannavad daamid Kaplinna 
promenaadil. Ja Fritz muretseb talle isegi 
sõnnepaksuse, kuldse kaelaketi, mille on 
lasknud omakaevatud kullast valmistada. 

Kõige rohkem aga hõiskab laps, kui Karl 
Heinzius ta kümnenda aastapäeva puhul 
Pühvel-Kullaväljal talle kingib väikese, 
metsiku hobuse. 

Kartmatu, jah hulljulge, nagu ta on, õpib 
ta varsti hobust taltsaks tegema. Ja täis 
uhkust ja imetlust vahib talle kogu Pühvel-
Kullaväii järele, kui ta sadulata, hõõguvate 
paledega, tumedad lokid sasitud, täis lusti 
ja elurõõmu minema kihutab. 

Tihti saadab teda ta kasuisa pruunil ruu­
nal. Ja mõlemad võistlejad siis hulljulgel"s 
ratsanikukunsttükes. 

„ Vaadake! Vaadake!" hüüdis ühel nii­
sugusel puhul Anton, ^filosoof", täis vai­
mustust. «Kas ei ole ta tõeline metsmesi­
lane ?" 

„Jah, metsmesilane ! Meie metsmesilane!" 
plaksutastd teised vaimustuses. Ja sellest 

363 



päevast peale oli ta «Pühvel-Kullavälja 
metsmesilane." — 

Mida rohkem läheneb metsmesilane neit­
silikule vanusele, seda toredamini õitseb ta 
ilu. Ta liigutuste metsik graatsia, kui ta 
oravana ronib palmilatva, eksimatu kindlus, 
kuidas ta metsikus galopis hobuse seljas la­
seb linnu lennult maha, värske, võitev naer, 
mis hõbeselgelt ta punaseilt huulilt hoovab 
ja kullakaevajate südameis ammu ununenud 
keeli helisema paneb — kõik see on täis 
vastuseismatut veetlust. 

Mis ime, siis, et kogu Pühvel-Kulla-
väli «Päikesepaistet" — või nagu teda 
nüüd nimetatakse, «metsmesilast," peab oma 
heaks ingliks ja vähem mängib, joob ja 
vannub kui varemini! 

Vana Anton, poolteadlane, kes ammu ta­
gasi oli Hamburgis tuttav ja lugupeetud 
isik, Õpetab metsmesilast. 

Kuid imelik — raamatutarkus ei näi ole­
vat ta ala! Nähtava vastumeelsusega pöör­
dub ta süstemaatiliselt Õppimiselt, nii et 
„filosooi" peab tarvilikuks pöörata Karl 
Heinziuse tähelepanu sellele tütarlapse «ain­
sale veale." 

Kuid Karl ainult naeratab. 
Siiski võtab ta ühel päeval nõuks — ta 

kasvandik on ta arvamuse järele umbes 
seitseteistkümmend aastat vana — ses asjas 

• tõsine sõna öelda. Anton seletas talle eile 
ohates, et metsmesilane nüüd võivat kirju­
tada, lugeda ja veidi arvutada; kuid roh­
kem ta peasse ei mahtuvat! Igas Õppeai­
nes muutuvat ta veerandtunni pärast haja­
meelseks ja jooksvat poole tunni järele 
minema. Ei olevat sellepärast kohane teda 
edasi piinata. 

Mõtlikult vaatab Karl Heinzius saledale 
ja siiski ümarikule neiukogule järele, kes 
— täna kord erandlikult ilma truu saatjata 
metsiku hobuseta —• sammub plekkmajade 
rivi eest mööda, möödub jõllitayaist hargist, 
kaagutavaist kanust, röhkivaist sigust — ja 
kaob väikesesse, asundust piiravasse palmi-

• metsa. 
Ta järgneb aeglaselt. 
Pühvel-Kullavälja ümbruskond on oaas 

kesk lagedat liivakõrve. 
Kõikjal kõrged palmid laiade lehtedega, 

aromaatiliselt lõhnavad palsami- ja man-
gopuud. Kesk groteski kaktusvõsa läiki­
vad põõsad ja heredalt sädelevad lilled. 
Siin ja seal madala põhjaga, rohelise mudaga 
lomp, millel lendlevad suured, pruunid putu­
kad parves nagu sipelgad. 

Päike põletab otseloodis. Janunevat lehes­
tikku ei liiguta ükski tuuleõhk. 
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Vaadates vasakule ja hüvakule, sammub 
Karl Heinzius aeglaselt läbi looduse. 
, Kuski ei silma ta otsitavat. 

Lõpuks kumab selle valge kleit tumedate 
põõsaste tagant. Tahtmatult kiirustab Karl 
Heinzius samme. 

Pikali maas, kitsad käed pea all, puh­
kab metsmesilane mangopuu varjus — laia­
ääreline õlgkübar sügavasti üle silmade 
tõmmatud, kaitseks põletava päikese eest, 
mis sihib oma kiirte nooli isegi läbi tiheda 
lehestiku. Poolavatud huulte vahelt välgu­
vad valged, väiksed hambad. 

Kas magab ta ? Või näeb ta lahtiste sil­
madega und ? 

Nüüd on ta varitsejat märganud. Sest 
ta kargab ühe hüppega püsti, heidab len­
davad lokid selja taha ja põimib rõõmu-
hüüdega käsivarred Karl Heinziusele kaela 
ümber — nii tormiliselt, et selle hall kaap 
maha veereb. „Karl! Armas Karl! Mõt­
lesin parajasti sinule!" 

Kuum puna kerkib mehele näkku. Peagu 
karedalt lükkab ta neiu eemale. «Mets­
mesilane !" 

„Mis siis ? Ära ole nii tõsine! Puh! Ma 
kakaksin kartma, kui —" ja juba naerab 
ta veetlev kelminägu uuesti — „ kui ma 
sind nii pööraselt ei armastaks!" 

Ja tahab end jälle mehe kaenlasse visata. 
See aga tõrjub tõsiselt ja võtab valju 

ilmega ta käe pihku. „Võta kõik tõsidus, 
mis leidub su lapsepeas, kokku, metsmesi­
lane ! Tahan sinuga kõnelda." 

Selle ebaharilikult kareda kohtamise juu­
res teeb neiu viltu suu. Siis kummardab 
ta, tõstab Karli kaabu üles ja asetab selle 
oma kuldselt sädelevaile, pruunidele lokki­
dele, vahtides salaja Karli kelmika pilguga. 

„Noh, alga siis juba!" 
Vastu tahtmist peab see naerma naljaka 

ilme üle veetleval näol laiaäärelise kaabu 
all. Kui raske on kõnelda valjult ja kool­
meisterlikult selle looduslapsega, kes talle 
on armas, nagu oleks ta tema liha ja veri! 

Jah, mitte ainult niiviisi! Rohkem ! Palju 
rohkem! 

Tolle lapselikult süütu süleluse juures 
vähese aja eest selgus äkki kõvale mehele, 
et teda kisub veel miski muu veetleva neiu 
poole. Miski, mille ta arvas olevat lukus­
tatud oma sisemuses ja mida ta tahab iga 
hinna eest alla suruda. 

«Metsmesilane!" algab ta sellepärast vai-
jul toonil. «Sa ei ole enam lapsi" 

„Mitte 1 Miks mitte?" küsib neiu naiivilt 
ja sirutab käe mööduva, hereda värvilise 
liblika järele, kes kiirelt sädelevad tiivad 
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kokku lööb ja end maha langeva p 
lehena maapinnale libiseda laseb. 

Neiu lapselikult rõõmus mäng liigu. 
ta,b karedat meest imeliselt. Ja kuna \ 
ta isegi ei tea, kuidas ebaharilikku 
teemi jätkata, ei ütle ta tükk aega 
midagi ja vaatab ainult pealt. 

Siis aga küsib ta ootamatult: „Kas 
oled õnnelik, metsmesilane?" 

Imestunult vahib neiu, teda. „Mui­
dugi olen õnnelik! Miks mitte? Poisid 
on mu vastu ju nii väga head ! Ainult 
sina oled viimasel ajal nii—nii -" 

Ta viivitab. 
Jälle tõuseb mehele veri pähe, 

kuna ta näole tekib piinlikkuse ilme, 
mis näib peagu naljakana. 

„Sa ei ole minuga rahul ?" küsib ta 
ebakindlalt, katsudes häälele nalja­
tavat kõla anda. 

Neiu pilgutab mõtlikult silmi.,, Hm, 
ma ei tea õieti — " 

M i d a ? " 
„Näen sind viimasel ajal harva, 

Karl. Mulle näib vahetevahel isegi, 
et sa minust hoidud. Et sa mind 
enam endiselt ei armasta. Kas olen 
midagi teinud, mis sind on pahan­
danud? Olen ma sulle vastumeelne—." 

„Lollus, metsmesilane!" katkestab 
mees kiirelt. ^Olen nüüd nii tihti 
Kaplinnas." 

„Tean. Sa mängid seal nagu tei­
sedki poisid!" 

Mees pöörab veidi kõrvale. Näh­
tavasti ei leia neiu oma süütuses ja 
kogematuses selles midagi halba, et 
KarlHeinzius «mängib." Kuid nende 
süütute neiusilmade suure ja küsiva pilgu 
ees mõistab mees esmakordselt, et „ elu­
kutseline mängija* ei ole puhas isik; et ta 
on inimkonnale kadunud — elutormis 
hukkunud olend. Ja ta häbeneb. Häbeneb 
esmakordselt peale pikki, pikki aastaid. 

„Noh — ?" ütleb neiu ja annab talle 
väikese tõuke. „Sa tahtsid mulle midagi 
väga tähtsat öelda!" 

„On nii, jah—I" ärkab mees nagu unest. 
„ Sa saad vist varsti seitsmeteistkümne aas­
taseks, metsmesilane ?" 

„ Tõepoolest ? Noh, mis edasi ?" naerab 
neiu ja pistab mehele kirju papagoisule 
nööpauku, mille on liivast noppinud — 
uurides kelmikalt viltu lastud peaga ef-
tekti. 

„Kui ilus oled sa, Karl! Palju ilusam 
kui teised poisid!" 

Rootsi kuningas Gustav V, 
pühiiseb 16. juunil s. a. oma 75. sünnipäeva. 

Mees naeratab sunnitult. „Tänan komp­
limendi eest! Kuid — " 

wMis — kuid ?« 
„Miks ei taha sa õppida?" 
„Sa arvad: Antoni juures, mis? . . . 

Milleks? . . . See rumal maadeteadus ja 
loll ajalugu. Ja siis võõrkeeled veel1 . * . 
Kas ma seda tean või mitte, on väga üks­
kõik! Ma oskan ratsutada ja püssi lasta 

„ Jajah!" tõreleb mees kärsitult. SiKuid 
noor daam peab rohkem oskama !" 

„Noor — daam? . . . Kas ma olen nooi* 
daam?" 

Üle meite tõsiste näojoonte libises neiu 
Veetleva näokese koomiliselt segase ilme 
tõttu naeratus, 

^ Arvan niiviisi* Või pead sa end noor­
meheks ?" (Järgneb). 
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Õhtusöök oli lõpetatud. Külalised olid 
söögisaalist lahkunud ja istusid hotelli ve­
randal väikeste laudade ääres, jõid klaasi 
veini või musta kolivi ja suitsetasid. Siingi 
jäi pikkamisi kõik vaikseks, nii et mul või­
malus avanes naabrite juttu kõrvallauajuu­
res kaasa kuulata. 

„Võin teile jutustada veel kummalisema 
loo, mis mõni nädal tagasi sündis," ütles 
praegu teine härradest, väike, väsinud vä­
limusega mees. „Võimalik, et teie mõis­
tate selle lülisid, mina mitte. Aga seda võib 
seletada osalt sellega, et ma oskan vaid 
oma emakeelt ja itaalia keelt mitte sugugi. 
Teie aga olete mõne aja elanud Itaalias, 
nagu praegu ütlesite, ja võib olla . . . " 

„ Ja muidugi I Mina räägin Itaalia keelt 
soravalt." . 

„Noh, siis kuulake. See oli tänavu tal­
vel ja oleks võinud juhtuda sama hästi Tu-
rinis kui mõnes teises kohas. Oletame, et 
see oli Türmis. Seletuseks pean ütlema, 
et olen ametilt advokaat ja varem Itaalias 
pole viibinud. Minu firmal oli seal aastaid 
äriühen dušiga minu saadeti sinna, et ma 
kaks kaunis laialdast äriseltsi katsuksin 
ühendada. See oli mulle väga tähtis, sest 
mul oli põhjust oletada, et — kui kõik õn­
nestus, mina äri kompanjongiks võisin 
saada. 

Ma ei taha teid üksikasjadega pikemalt 
tülitada. Aitab tõendusest, et asi õnnestus 
nii minu peremehe kui ka härra Marzetti 
suhtes, kellega ma läbirääkimisi pidasin. 
Ma sain oma firmalt telegrammi, milles 
mind õnnitleti ja tänati ja — mis mulle 
veel tähtsam oli — volitati veel teatud for-
maliteete täitma, mis muidu vaid peremehe 
eesõigus oli: ma pidin peremehe nimel le­
pingule alla kirjutama. Kas teate, mis see 
mulle tähendas ? 

Ma elasin hotell Imperialis.ja Õhtul, peale 
läbirääkimiste lõppu, kutsuti mind õhtu­
söögi ajal äkki telefoni juurde. Kutsuja oli 
härra Marzetti, kes tahtis lähemaks päevaks 
meie kokkusaamise tundi ära määrata. Kõ­
ne ei kestnud üle kahe minuti. Vabandu­
sed tüütuse pärast jne. Peaksin siin veel 
tähendama^ et ma kogu linnas veel kelle­
gagi ei olnud kõnelenud, peale hotelli tee­
nijate. 

Tulnud tagasi laua juurde, leidsin sealt 
kaardi, millel seisid mõned sõnad, minu 
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arvates Itaalia keeles. Ei nime ega aad­
ressi. Kuna kelner sellest midagi ei tead­
nud, siis palusin saalist lahkudes oma sõpra 
uksehoidjat, seda kirjutust tõlkida. Ta hei­
tis kaardile pilgu. . . , siis muutus äkki 
ta nägu nii, nagu seda loeme ainult romaa­
nides. Ta jättis mu sinna paika, jooksis 
büroosse ja tuli tagasi direktoriga. Nad 
kisendasid mõlemad ja vehkisid kui hul­
lud. Esiotsa uskusin, et kaardil seisab vä­
hemalt : „Maha Itaalia koerad!" või umbes 
nii. Nähes mõlemaid, mõtlesin, ehk seisab 
seal: „Surm Mussolinile !" Ma ei oska 
nende lärmi kirjeldada. Ilmusid mõned tee­
nijad ja jooksid saadud käskude järele 
laiali. Mõni hetk hiljem tassiti minu kohv­
rid mu suureks hämmastuseks halli kaudu 
välja tänavale. 

„Palun, lahkuge silmapilk hotellist," üt­
les direktor värisedes, nagu oleks ta taba­
tud mõne mõrtsuka varjamiselt. 

„ Muidugi ma katsusin protesteerida, äh­
vardasin konsuliga, kuid mind ei kuul­
dudki. Kui nimetasin politseid, hakkas di­
rektor valjusti naerma. 

„ Palun kohe," kordas ta. Kõik, mis 
saavutasin oli, et mulle luba anti oma kohv­
reid hotelli ette tänavale jätta, kuni saa­
bus voorimees. 

Vahepeal läksin teist tuba otsima. Kell 
oli 10 õhtul, mõistate, mina viibisin võõ­
ras linnas ja ei osanud sõnagi Itaalia 
keelt. 

Imperialist läksin Continentali. Kas võik­
sin saada toa ? Olin sunnitud äkki hotelli 
vahetama. Direktor oli veidi umbusklik, 
mida ma talle muide pahaks ei pannudki 
— erutatud võõras, kes öösel pakkideta 
saabus ! Aga kui talle ütlesin, telefonee-
rigu ta minu pakkide asjus, näitas ta mulle 
ühe toa ja pomises, ta lootvat, et mul Im­
perialis ei ole mingisugust pahandust ol­
nud. 

Mina jutustasin talle nüüd kogu loo ära 
ja näitasin ka kaarti, mis olin oma laualt 
leidnud. Kui ta kaarti vaatas, kartsin esi­
mesel hetkel tõesti, et ta hulluks On läi­
nud, Ta ei saanud sõnagi suust, jõllitas 
silmi ja laskis kaardi langeda, nagu oleks 
see olnud kuum raud. Siis asus ta minu 
kallale kui hull, lükkas mu tänavale ja lõi 
minu taga ukse kinni, vahtis mulle aga 
veel läbi akna järele, kuni ma voorime-
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hega, kes mu pakid tõi, olin ära sõitnud. 
Ma arvasin veel nägevat, et ta enesele ris-
tigi lõi, enne kui ma edasi rändasin Exzel-
siori poole. 

Seekord — uskuge mind — ei jutusta­
nud ma kaardist enam midagit Seal seisis 
muide ainult kolm sõna, aga mõju, mis 
nad igale lugejale avaldasid, ei oleks või­
nud suurem olla, isegi kui nad oleks ütel­
nud,, et mul on rõuged või et ma olen 
mõni röövlipealik. Pime viha ja metsik 
ehm tabas kõiki. Asjatu vaev oleks olnud 
passi näidata või inimesi nimetada, kes 
minu eest oleksid võinud vastutada. Keegi 
ei lasknudki mind midagi seletada ega võt­
nud ka vaevaks mulle teatada, mis kurja 
ma Õieti olin teinud, et mind kui kärnast 
koera käitati. 

Mui pole rikkalikku luulelendu, aga ma 
ei soovi, et veel mõne teise sellise öö vee­
daksin. Iga hetk ootasin ma politseid, kes 
mu wangistaks ja läbi tänavate veaks, kus 
minu rahvas kui fashistide vastase elik 
võiks surnuks lüüa. Hommikul ruttasin ma 
kohe härra Marzetti juurde ja ütlesin talle, 
seletagu ta mullo ära kõik see saladus, kui 
ta ei taha, et liullun. „ Siin on see kaart/ 
jätkasin, „kui võiksite mulle anda pisemagi 
seletuse . . . " 

Härra Marzetti luges — vaatas minule, 
oli siis veel umbes viis minutit vait kui 
kala, siis pöördus ja lahkus toast. 

.Tulles tagasi, teatas ta mulle lühidalt: 
^Kirjutasime eile lepingutele alla, nii et neid 
enam tühistada ei saa, muidu . . . loomu­
likult mõistate, et ma teiega enam äri teha 
ei või." 

Ma mõistsin. Muidugi ei mõistnud ma 
midagi, aga samal hetkel seisin ma juba 
jälle tänaval. Nagu oleks mulle pähe löö­
dud! Mu närvid ähvardasid mind jätta 
hätta. Vaatasin möödudes vaateakendele, 
et näha oma peegelpilti, küsisin nüüd kel­
nerilt, kas ta minu juures" midagi erilist 
märkab — Kaart ? Ei, kaarti ma temale ei 
näidanud. Mul polnud lusti ennast enam 
lasta välja visata, enne kui jõudsin Inglis­
maale. Tahtsin sõita lähema rongiga koju." 

Ma ei püüdnud nüüd enam varjatagi, et 
hingetu põnevusega kuulasin. Lugu kõr­
vallauas oli küllalt põnev ja väike advo­
kaat jutustas nii hästi, -et ma kõik ta abi­
tuse ja meeleheite kaasa elasin. Tema 
pilgu järele arvates oli mul tunne, nagu 
oleks ta meeleldi minu kuulamist spovi-
nud. 

nÕtse heategevalt mõjus see mulle, kui 
' < • ' , ' . 

inglise pinda jälle tundsin jalgade all,* 
jätkas ta. «Kaha, et Inglismaa üldse veel 
olemas oli ja et peremees hetkel, mil ma 
ta büroosse astusin, politseile ei helista­
nud. 

Andnud aru, kutsus vanem peremees, 
keda ma tahan nimetada Browniks, mu õh­
tusöögile ; ta lisas, et õhtusöögil ka teisi 
on, ja ma teadsin, mis see tähendas: hetk, 
mida ma juba ammu olin ihanud, tuli tä­
na. Itaalia näis olevat minust kaugel." 

Jutustaja silitas oma hõbehalle juukseid 
ja jätkas sügava ohkega : „Must, nagu teie 
kübar, mu härra, veel kolme kuu eest!" 
Siisjatkas ta kiiresti : 

„ Õhtusöögil istusin ma härra Bro wni 
kõrvallauas. Jutustasin talle kõik läbirää­
kimiste üksikasjad Itaalias, Ta küsis mi­
nult, kuidas ma härra Marzettiga sobinud) 
ja ma jutustasin talle tõepäraselt, et meil 
kordagi ei ole olnud mõtete lahkumine­
kuid, 

„ Ainult lõpul oli meil kummaline arusaa­
matus, pidin ometi teatama. Ja tema ütles 
koguni, et ta minuga isiklikult enam rää­
kida ei või. Aga ma loodan, et ta mõtted 
jälle muutuvad, sest et me vististi ühe 
paha nalja ohvriks langesime. Kui oskak­
sin Itaalia keelt, oleksin asja vististi või­
nud kohe selgeks teha." 

Ma jutustasin kõik, mis mulle Imperialis 
ja Continentalis juhtunud, ja härra Brown 
küsis kohe, kas mul kaart kaasas on. Ta 
pani prillid ninale, ja lähem, mis nägin, 
oli, et tämäas põrandal lamas ja meie kõik 
ta ümber talitasime j ta krae oli avatud, 
temale pritsiti vett näole ja siis — ei mä­
leta tõesti täpselt, kuidas see kõik sündis 
— kuulsin ma ehmatuse hüüet ja mäletan 
veel, et keegi mulle kübara ja mantli tõi 
ja siis keegi mulle veel ütles, et mulle 
aasta palk maksetakse ja et firma mind 
enam ei võivat ametis pidada. Siis istusin 
autos ja sõitsin koju." 

Järgnes sügav vaikus. 
n Jah, aga kaart ? ". kuulsin advokadi laua-

kaaslasi küsivat. ^.Kus see on?" 
Advokaat nööpis oma kuue põuetasku 

lahti ja võttis sealt välja paksu kirjaümb­
riku. 

JTahate seda lugeda?" küsis ta. „ölen 
uudishimulik, millist mõjuta teile avaldab," 
lisas ta viivitades. „Te mõistate ometi; 
seda, mis ma kõzge peält tahtsin teäda, 
mulle keegi ei ütelnud. Koik vaatasid seda 
järjest ja lasksid ta langeda, nagu oleksid 
nad sealt lugenud oma surmaotsuse j üks»* 
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teise kannul eemaldusid nad minust, nagu 
oleksin olnud pidalitõbine, aga ükski neist 
ei tõlkinud mulle neid sõnu . . . " 

wSiis ei tea te veel praegugi, mis seal 
seisab ?" küsis ta kaaslane. 

„Kardan mõnikord, et ma teada ei saagi. 
Ja seda kardan praegugi. Kas teiegi, na­
gu teised . . . ? Äga kõige esmalt pean 
teile lühidalt jutustama oma tagasitule­
kust. 

Minu naine ei olnud juhuslikult veel ko­
dus, kui ma. tol õhtul nii ootamata vara­
kult koju jõudsin. Ma läksin oma töötup­
pa, süütasin piibu ja istusin, et asja veel 
kord hästi järele mõtelda. Siis hakkasin 
härra Brownile kirjutama kirja ja kirjuta­
sin ning kirjutasin. Alles kui ma piibu 
uuesti täitsin, märkasin, • et kell oli juba 
üks. Mõtlesin esiti, et mu naine vaheajal 
vististi on koju tulnud, kuid arvatavasti 
kohe üles magadistuppa läinud, kuna tal ju 
ei võinud olla aimugi, et olin koju tulnud, 
ja oma töötoas istusin. Aga mu kübar ja 
mantel rippusid ju esikus, mõtlesin jälle. 
Kui ta seal tule avas, oleks ta neid pida­
nud märkama. Jõudes alla, põles tuli he­
ledasti ja tema paistel lebas kaart — mida 
ta vististi oli näinud, põrandal, minu mantli 
kõrval. 

Ma ruttasin trepist üles ja kuulatasin ta 

magadistoa ukse taga. Esiotsa ma ei kuul­
nud midagi, siis aga tungis sumbutatud 
nutt minu kõrvu, nii, nagu oleks ta oma 
pea matnud padjasse ja veel vaiba üle tõm­
manud, nõnda nuttis ta. Tasakesi hüüdsin 
ta niine. Nutt vaikis, siis pragises voodi, 
nagu oleks ta pöörnud. Ma hüüdsin veel 
kord, siis kuulsin paljaste jalgade astumist 
— siis jälle vaikus — siis ohkamine, raske, 
siis tuntud hääl; nüüd teadsin, mis sündis, 
ta nihutas mingisuguse mööbli ukse ette, 
et ma tuppa ei pääseks. 

Võite juba kujutella, et me sinna kauaks 
ei jäänud ! Usun, et hüüdsin talle, ärgu 
kartku, vägisi ma sisse ei kipu, siis lahku­
sin. Kuhu minna, ei kaalutlenud ma het­
kegi, teadsin vaid, et kui jään, siis mõrva­
riks saan. 

Tükk aega hiljem ^kuulsin end rääkivat 
politseinikuga. Olen veendunud, et ta ar­
vas mind joobnuks. Ometi suutsin talle 
pikkamisi selgitada, et olen ' haige, j ä t a 
andis mulle ühe lähedaloleva arsti aadressi. 
'See pomises esiti kaua, miks ma ta nii hilja 
äratan, ei esitanud ka idiootlikke küsimusi, 
nähes, et ma ei olnud sellises seisukorras, 
mil oleksin võinud õieti vastata. Tal oli ka 
üks haigetuba, seal aitas ta mind riidest 
lahti võtta, andis mulle arvatavasti pisut 
broomi ja saatis mu voodisse. Mäletan ai-
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nult, et kümme tundi järjest magasin. Tul­
nud teisel päeval mind jälle vaatama, püüd­
sin talle asja seletada. 

„Teil on olnud raske shokk," ütles ta 
minu seletuse vahele. „Peate olema rahu­
lik, kui jälle võite tõusta. Mida varem, 
seda armsam mulle." 

Tema hääle kõla ei jätnud mulle kaht­
lust," ütles jutustaja ning vahtis tarretult 
ja abitult tühjusse. „ Vististi oli ta veel 
õhtul seda neetud kaarti näinud, mis võis 
mu taskust olla välja langenud, kui ta mind 
voodisse aitas. Arvatavasti ei olnud ta siis 
saanud magada. 

„Teie ei tea, kui tänulik ma teile olen 
kõige eest, mis olete mulle teinud," katsu­
sin ma ütelda. Doktor raputas pead ; mi­
dagi viha sarnast seisis ta käeliigutuses. 
Tema olla küll ametilt sunnitud esimest 
ahi andma, kuid kaugemale minna ei või­
vat teda keegi sundida. 
• Katsudes minu' pulssi, hakkas ta kerge­

mini hingama ja ütles sügavasti rahuldatud 
naeratusega, et ma tema abi enam ei vaja. 

„Kui arvate vajalikuks, võite oma maja-
arstilt nõu küsida. Igatahes olete juba 
küllalt nii võrd tugev, et võite tõusta, süda 
on korras. Kas pean laskma tuua auto ? 

Sel päevatunnil ei võite ju ometi frakis 
minna tänavale." 

„E i taha teid rohkem tülitada, tänan 1 
Palun mulle nüüd Öelda, mis teile võlg­
nen ?" 

Kuid see küsimus paiskas ta tasakaalust 
välja. 

„Ega te ometi ei usu, et teilt raha võtan?" 
möirgas ta." 

, Väike advokaat vaatas sel hetkel kella ja 
tõusis vabandades: 

«Aia kohal helisevad 
juba lauluhelinad. 
Tähendab: ju saabund kevad, 
lilled juba õitsevad. 
Tahaks hõisata ja nutta . . . " 

Siis katkes äkki laul, mida oli laulnud 
soe altohääl. Insener Verner oli kohmetult 
maja ette seisma jäänud. Kui meelsalt oleks 
ta rutanud oma tuppa vaatama, kes see 

„Mul põlnud aimugi, et aeg ju nii kau­
gel on. Jah, kummaline lugu, mis?" 

„Tõesti ! Ja mis sündis siis ?" 
„Siis —jäin tõsiselt haigeks Nüüd lä­

hen ma, nagu juba ütlesin, lõunamaale 
kosutust otsima." 

„ Ja te ei tea ikka veel . . . ?" 
„Ei. Ütlesin teile ju, et keegi mulle ei 

tahtnud seletust anda. Ja pärast arstilugu 
loobusin küsimastki. Olin narr, ütlete te 
vististi, et ma seda varem ei teinud, mis ? 
Aga kui inimene kaotab ühel hoobil naise 
ja lapsed ja koha ja teda kiusab nagu hul­
lumeelset taga tont, keda kõik näevad, ai­
nult mitte tema, siis . . . Jah, aga arst 
keelas mul kõvasti ära erutused. Vaban­
dage, parem ütlen teile kohe head ööd." 

„Palun näidake mulle enne ometi kaarti," 
ütles teine. 

Mees viivitas ja raputas siis pead. 
„Ma ei tahaks enam neid kogemusi läbi 

elada." 
„Jah, aga inimene, nii ei või te asja 

ometi jätta. Pahim on ometi parem kui 
see teadmatus 1 Teie ei tarvitse karta, et 
teile seletust andmata selja pööran nagu 
teised." 

„Seda oleksin ka oma naisest eeldanud," 
vastas väike mees nüüd täieliku rahuga. 

„Kui kaart on kirjutatud nii, et tast aru 
saan, annan teile täpse seletuse. Ausõna"! 

Viivitades otsis mees taskust: „Nii siis 
teie vastutusel. Teie ei pea ütlema, et ma 
teid pole hoiatanud." 

Ta võttis kirjatasku ja soris seda leht le­
helt, viskas kord ka minule pilgu, nagu 
tahtes osa vastutusest minule veeretada. 
Siis lõi ta raamatu äkki jälle kinni. 

,,Usun, et olen '-kaardi mujale pannud," 
teatas ta. /Igatahes ei leia ma teda praegu 
kätte." 

laulja oli. Aga ta lootis veelikka, et laulja 
hakkab uuesti laulma. Ent kõik jäi vaik­
seks. Nüüd läks ta trepist pikkamisi üles, 
avas tasakesi toaukse ja astu» tuppa: Tühi. 
Ainult tasane kannikestelõhn näis ruumis 
heljuvat. 

Insener Verner istus sügavais mõtetes 
akna juures. Miks pidi ta täna nii elavalt 
tagasi mõtlema Mariele ? Ajast, mil ta teda 
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viimast korda näinud, oli ju möödunud 
kümme aastat. Tookord oli see olnud soe 
märtsikuuõhtu, ka tookord oli magus alto-
hääl laulnud kevadelaule. 

Täna, nagu tihti, pidi ta enesele ütlema, 
et oli lasknud mööduda Õnne ; selles kõiges 
oli süüdi olnud ta auahnus. Ta pidi ju enne 
tegema lõpueksami, kuidas võis ta ennast 
siis küll abieluga siduda? Ja nii ei olnud 
ta armastatud neiule iial ütelnud otsusta­
vat sõna, kuigi ka neiu silmad talle olid 
reetnud, et Mariegi teda armastas. Varsti 
peale seda oli neiu, vanemate pealekäimi­
sel, saanud ühe jõuka kaupmehe prouaks, 
ja Verner ei olnud teda iial enam näinud. 

Oli saabunud õhtu. Koputati uksele ja 
perenaine proua Müller tõi Vernerile õhtu­
söögi. 

«Kas viibis poole tunni eest keegi minu 
toas, proua Müller ?" 

Imestades tõstis proua silmad. 
„Täna? Ei, kindlasti mitte; tulin ju ise 

alles poole tunni eest koju ja ei tea, kes see 
oleks võinud olla. Noor preili töötab nagu 
harilikult oma toas. Oh, on see aga virk 
preili I Kulutab silmad peast. Nii noor ja 
ilma kõige lõbuta!" 

Pead raputades läks perenaine ukse juurde, 
siis aga pöördus veel kord. 

„Jah, tõsi, härra insener, preili Meil pa­
lus mind teilt küsida, kas te võiksite talle 
laenata inglise sõnaraamatut ?" 

„Muidugi, meelsalt. Aga mul on neid 
mitu ja ma ei tea, millist daam vajab." 

„Ehk võiksin preili Melli siia kutsuda." 
«Muidugi. Palun, ütelge talle, et minu 

raamatukogu seisab tema käsutuses." 
Mõni minut hiljem koputati ja tuppa as­

tus sale noor neiu, kel suured mustad sil­
mad, ning kummardas kergesti. 

„Palun väga vabandust, aga ma ei leia 
oma sõnaraamatust paari tehnilist väljen­
dust. Ja kuna prõua, Müller mulle juba sa­
geli on rääkinud teie suurest raamatuko­
gust, siis . . . " 

Verner katkestas armastusväärse käelii­
gutusega kõik järgneva vabanduse. 

„ Võtke, mida vajate, preili; paraku on 
mul enesel vähe aega oma raamatuid põh­
jalikult sorida." 

Marie Meil, kes valmistus õpetajaeksamile, 
oli väga Õnnelik, et võis inseneri ilusat 
raamatukogu kasutada, ja tihti puges ta 
Verneri väljas viibimise puhul selle tuppa, 
et sealt laenata üht või teist raamatut. Siis 
leidis insener õhtul oma laualt sedeli: «Pa­
lun mitte pahandada, võtsin enesele täna 
selle ja selle raamatu." 

Mis jäi Vernerile muud üle, kui Marie 
juurde minna ja talle „röövitud varanduse" 
eest pakkuda andestust ? 

Peagi sobis nende vahele hea seltsi­
mehelikkus Pühapäeviti tegid nad välja­
sõite ilusasse ümbrusse ja neil rännakuil 
kuulis Verner nii mõndagi preili Melli 
elust. Neiu oli ülemõpetaja tütar ja sealt 
linna tulnud õpetajaeksami vastu valmis­
tuma. Ta näis hoolega õppivat, vaevalt 
võttis ta enesele aega meelelahutuseks. Tal 
näis olevat vaid üks siht — saada sihile ! 
Kui Verner mõnikord võttis soojema tooni, 
sest märkamatult oli heast, mõtlikust „ka-
meradist" saanud enam — siis arvas ta 
neiu juures märkavat . karget taganemist. 
Tema kutsedki konserdile minna, kuna ta 
muusikat kirgliselt armastas, lükkas neiu 
tagasi. 

«Kas siis muusika teid ei huvita, preili 
Meil?" 

Neiu punastas sügavasti ja vastas pea­
aegu ägedasti: 

^Palun, ärge rääkige muusikast, pean 
mõtlema vaid oma tööle." 

Eksamipäev lähenes. Marie töötas palav-
likult ega leidnud enam pühapäevasteks 
jalutuskäikudeks aega. Verner tundis nüüd 
alles selgesti, kui armsaks talle see, neiu 
oli saanud ja kui üksik ta elu oli temata. 
Kas oli Marielgi tema vastu soojemaid tun­
deid ? Mõnikord arvas ta tulekul märkavat 
tema silmas rõõmsat helki. Aga siis oli 
Marie kohe jälle „hea kamerad". 

„See on mulle karistuseks selle eest, et 
olin auahne ja ei haaranud oma Õnnest 
kinni," ohkas Verner. 

Mariegi mõtleb ainult eksamile ja selle 
tulemustele. On's meie aja naised ja mehed 
nii sarnased ? 

Oli saabunud maikuu lõpp ja Marie oli 
oma eksami sooritanud hiilgavalt. Kurvalt 
mõtles Verner ajale, mis enam ei võinud 
olla kaugel, et Marie võttis kuski õpetaja 
koha ja lahkus linnast. 

Pea tulvil neid kurbe ^mõtteid, oli Ver­
ner jõudnud maja ette. Õhk oli tais magu­
sat õielõhna. Siis peatus ta äkki: 

„Aia kohal helisevad > 
juba lauluhelinad : 
Tähendab: ju saabund kevad, 
lilled juba õitsevad. 
Tahaks hõisata ja nutta, 
kuid kas võimalik on see . . . V 

laulis ilus, mahe altohääl. 
Nüüd jooksis Verner trepist üles ja kis* 

kus oma toa ukse lahti. Ja seekord ei ole­
nud tuba tühi. Marie oli klaveri eest ehmu-
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des tõusnud, ja kui Verner ta hõisates rin­
nale pigistas, hakkas ta ägedasti nutma. 

Viimaks kuivasid pisarad ja siis järgnes 
pihtimine : 

Tema oli muusikat alati palavalt armas­
tanud ja isa, kes oli olnud ühtlasi organist, 
oli ta hääle välja koolitanud. Aga kui tu­
lid mured ja isa kohalt lahkudes oli Marie 
otsustanud armastatud muusikast Joobuda ja 
elada ainult oma" õpingule. 

„Armsaim, sina olid vististi ka see, kes 
märtsikuul laulis kevadelaulu. Miks sa siis 
põgenesid?" 

Punastades peitis Marie oma pea Ver­
neri õla najale. 

„Uks teie tuppa oli lahti, kui jõudsin 
koju. Ja ei suutnud kiusatusele vastu panna 
kord jälle klaveri ette istuda ja laulda. 
Sest mis oleks võõras härra siis võinud 
arvata, kui minu oleks leidnud oma toast ?" 
lisas ta pisarsilmil naeratades. 

„Võõras härra oleks olnud õnnelik, aga 

nüüd on ta õnnelikum. Ütle mulle, Marie, 
sa väike silmakirjateener, miks taganesid 
sa alati, kui ma hakkasin sinuga rääkima 
soojemini ?" 

„Ei saanud teisiti, sest ma teadsin, et 
pean muretsema oma vanemate eest ja seda 
muret ei tahtnud ma veeretada teiste kaela." 

Verner kaelustas teda uuesti. 
„Lemmik, ei ma sind enam lahti lase. 

Võiksid ainult ühe mure minu kaela vee­
retada ja see on, kui minust tahaksid lah­
kuda. Ja nüüd saadan ma sind I" 

Esiti tasa, siis paisudes heledaks hõiska­
miseks, kostis soe hääl: 

„ Tahaks hõisata ja nutta, 
kuid kas võimalik on see ? 
Vanad imed, eks nad rutta 
jälle minu südame. 
Kuu ja tähed, väljad, salud — 
tahaksid kui ütelda : 
unusta kõik hädad, valud — 
sinu oma on nüüd ta 1" 

CasudL Jäämerel. 
Austria kirjanik Vii tn Vm Münchhausen. 

Olaf Andersen trallitas tasakesi oma ette 
laulu rohelisest merest ja sädelevast jääst, 
kuna ta rahuloleval näol seisis naeratus. 
Ta võis mastilt parajasti veel näha norra 
plagut. Hämarik muutub ruttu pimeduseks. 

Paremat ei või me soovidagi, mõtleb ta 
ja läheb teiste juurde, kes tüüri ümber is­
tuvad. Per süütab tuule eest kaitstud la­
terna, Hendrik ja Arne aina suitsetavad 
ja ei lausu sõnagi, kuid mõtlevad seda 
enam. 

^Stella" on parajasti Vardöst, läänepoolt 
Põhja kappi, välja sõitnud, kursiga kesk­
hommiku poole. Deklareerinud on nad: 
^Vadsösse Varangerfjordis", aga nad ei 
tüüri mitte edela poole, kuidas nad peak­
sid. 

Ei, mõni asi ei ole korras „Stellaga", 
saleda kalapaadiga, millel kaks masti ja 
neli meest. Jaheda teavad mitte üksipäi 
need neli meest, vaid ka kõik tolliametni­
kud ja piirivalvurid piki randa kuni Soome 
piirini ja veel hulk maad edasi, kuni isegi 
Vene piirini. 

Suvel, keskööpäikese ajal, pole midagi 
teha, ei, siis on ööd päevavalged, aga nüüd, 
oktoobris 1 Ja eraldi veel pilvise ilmaga. 

Ja jah. Salakaubavedu õitseb. See pole hä-
daohutu, mõistagi, aga ta käib! 

Taga läänes vilgub Vardö tuli ja käris­
tab hetkeks öise pimeduse. Purjesid paisu­
tab kõva idatuul. Arne on plagu alla lask­
nud ja laob pimedas paadilael kaste ja ka­
lavõrke. Laevaomanik Olaf seletab Hendri-
kule ja Perile oma plaani. Nad istuvad 
laterna ümber, mis nende näod pimeduses 
paneb punaselt kumama. 

„Nagu vandeseltslased!" mõtleb Arne, 
kui nende juurde tuleb. 

Jah, nagu vandeseltslased. 
Värske õhk annab iga hääle teravasti 

edasi. Olaf räägib ikka veel'. 
„ . . . nii et me kohtame mootorpaat! 

põhjapool Soome Pummanki tuld. Tunnuseks 
paneme välja sinise laterna." u 

Kajakad kisavad valjusti. Ühetooniliselt 
laksuvad lained. Per tüürib ja seisab, aga 
kuuleb kõik. 

„ Peame olema peäle keskööd kohal, nii 
kirjutatiPetsamost," jätkab Olaf. Näod õhe­
tavad : õhus on tunda ohtu, aga raha mee­
litab. 

„Me peidame kõik võrkude ja kalastus-
esemete alla — ja siis tagasi Vadsösse —" 
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« . . . kui kõik õnnestub," 
ütleb Per vahele. 

„Ära maali pärglit seinale !" 
manitseb Olaf käredalt ja jääb 
siis vait. 

Kella kahe paiku öösel läheb 
Per ette eesruumist sinist later­
nat tooma. Teised istuvad vai­
kselt ja tõstavad imestades pead, 
kui eespaadist äkki kuulevad 
kõnelemist. 

Mis see tähendab ? 
Tagasi tuleb Per sinise later­

naga ja lükkab oma ees üht tüdrukut, kes geness temale Vardas armud. Ta näeb meest 
oma blondjuukseid varjab Lapi mütsi all, jälle enda ees ja arvab kuulvat: „. . . sest 
nagu viibiks ta maal. Olaf näeb laterna oht on suur. Ma hoiatan teid veel kord, 
valgel, et tüdrukul on sinised silmad ja Hjördis 'Nilsen. Salakaubavedajate vahel 
kena nägu. Hendrik ja Arne on nii häm- valitsevad raudsed seadused : kui leitakse, 
mastunud, et midagi ei oska ütelda ega et olete paadis ja tahate näiliselt minna 
mõtelda. Vadsösse, aga tõepoolest tahate neid ree-

„Ta oli eesruumis," ütles Per, „ kuidas ta . . . " 
ma ehmusin!" „ . . . tean, tean," on ta siis kärsitult 

Teised naeravad, aga Olaf küsib käre- ja otsustavalt, vastanud, „seal käib kõik 
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dalt 
„Kust sa tuled ja kuhu tahad miir.ia?" 
Tüdruk vaatab talle rahulikult näkku. Ta 

silmad on selged. Kohmetu ta ei ole. 
«Kuulsin, et sõidate Vadsösse ja selle­

pärast tulin paati, et odavasti sinna saada,* 
vastab tüdruk viivitades. 

wMeie ei sõida otseteed Vadsösse,* vas­
tab Olaf, „ja ma ei saa sind kaasa võtta." 

Ta imeb jälle piipu ja ütleb siis : 
„ Ootame paati Petsamost, sellega lähed 

sa maale." 
Rahulikult pöörab ta ja hüüab : „Tõmba 

sinine latern üles, Per 1" 
„Aga mina tahan ju minna Vadsösse," 

ütleb tüdruk. Ta häälest kostab nagu palve. 
Olaf vaatab teda uurivalt. 

„Meid ähvardab hädaoht — ka võiksid 
sa meid reeta," ütleb ta luuravalt. 

Aegajalt välgatab Pummanki majakaka-

silm silma vastu. Aga mina tahan kätte 
maksta — kätte maksta 1 Teie, Gunnar 
Klageness, olete veendunud, et Olaf An-
dersen minu peigmehe kadumise eest on 
vastutav ? Tema jälgis neid teravasti \" 

Tahtmatult sulgeb ta silmad. Ta sõrmed 
krampüvad. 

„Visake automaatlik valguserakett vette, 
kui „Stellal" kaup pardal on," kuuleb neiu 
veel pimedast ja minevikust üles kostvat. 

Ta väriseb. Tuul on tõusnud kõvemaks 
ja sinine latern tantsib tontlikult masti 
küljes. 

„Mis nüüd teha?" küsib Hjördis eneselt. 
Ta on enneaegu leitud. Ah, ta teotseb veel 
sellegipärast ! Kui aga kaup juba oleks 
paadis 1 

„ . . . meie valvame kogu lahte ja oo­
tame teie signaali," kuuleb ta jälle Gun-

tuse hõbeviir neist üle. JSTagu tondid sei- nar Klagenessi, „ peaks teil olema Õnne !" 
savad nad. Tuli peab seisma juba lõuna­
pool. Sinine latern tõmmatakse üles masti. 
Per laulab eespool. 

Tüdruk silmitseb Olafi. Ta silmad välgu­
vad. 

„ Minul pole teie toimingutega asja," üt­
leb tüdruk veel kord paludes. 

„Mina ei ole sind kaasa kutsunud," vas­
tab .Olaf otsustavalt, „pead mootorpaadiga 
randa tagasi minema!" 

Hjördis näeb, et palumine on asjatu. Ta 
istub reelingule ja vahib musta, vooga­
vasse merre. Oma riiete all tunneb ta vai-

Ja see kõik oli olnud alles eile ? 
Ta ehmub oma mõtetest, kui kaugel äkki 

välgatab sinine valgus. Mehed hakkavad 
liikuma. Tarne mootorimürin läheneb pik­
kamisi. Laeval valitseb suur põnevus. Hjör­
dis tunneb, kuidas temas tõuseb ärevus. 
Räägitakse vähe. Olaf An dersen silmitseb 
teda kummaliselt otsides. Aga mees vai­
kib. Nähtavasti mõtlevad nad kõik vaid 
kauba vastuvõtmisele. 

Pimedusest nihkub suur mootorpaat, esiti 
hallilt, siis valgemaks muutudes, välja ja 
läheneb paadi küljele. Kostavad hääled, 

gusraketti, mis tolli ohvitser Gunnar Kla- lendavad köied, pritsib vesi vastu paati 
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ja siis kantakse kastid ja pallid tantsiva 
laterna valgusel paati. 

Kui mootorpaat on juba pooleldi tühi, 
läheb Olaf sinna ja kisub Hjördise kaasa. 
Kolm meest silmitsevad teda imestades. 

Olaf seletab asjaloo ära. 
,,Hea kiili," ütleb Roar, „laseme ta Pet-

samos maale." 
Seni läheb Hjördis pisut kõrvale. Tema 

arvab tulnud olevat hetke, mil vaja on ra­
kett visata vette. Nüüd või ei iialgi! 

Samal hetkel välgatab valgus ja lai hel­
giheitja viir embutab mõlemaid paate. Kõik 
on ehmust nagu halvatud. Pauk kõmatab 
tumedalt üle vee. 

MTolliristleja!" kisendab Olaf ja raiub 
köied katki. Siis annab ta tugevale moo­
torile täie käigu— ja nõksuviisil tormab 
paat edasi põhja poole. Mootor suriseb ja 
turtsub, vesi lööb vahutades kõrgele ja kogu. 
paat vabiseb propelleri mõjul. Nii kihuta­
vad nad edasi, ehm südames ja otsustav 
ilme näol. 

«Viska kastid üle pardal" kisendab Olaf 
Roar viivitab. 
,Kaalul on vabadus!" hüüab Olaf veel 

kord. „Peame sõitma kiiresti. Kastid üle 
parda — ruttu!" 

Kastid lendavad üle parda ja vajuvad 
põhja. 

Paat kergeneb, mootor hoigab ja ragis­
tab, vood jooksevad üle parda, aga tolli-
ristleja järgneb neile vahetpidamatult. 

^Oaasipomm välja!" hüüab Roar, ja su-
sistades tõuseb nende taha tihe udusein. 

Pikkamisi mööduvad minutid. 
Nad tormavad edasi. 
Tumedalt kuulavad nad eemalt laskmist, 

aga nemad on jälle kastunud pimedusse. 
Päeval, mis järgneb sellele liiklevale ööle, 

ajavad lained neid abitult Jäämerel ringi: 
bensiinihõud on tühjad, leib ja vesi otsas. 
Puudub isegi tuli! 

„Meri ajab meid kirde poole," ütleb Olaf 
kibedasti. Ta silmad otsivad horitsondi uu­
rivalt läbi. Pole näha ei suitsu ega purje. 
Taevas on paksult pilves. 

„Hea, et ei paista päike," mõtleb Olaf. 
„Ehk tuleb abi, enne kui nälg ja janu meid 
vallutavad." 

Tunnid mööduvad. ' Õhtu eel tuleb välja 
päike ; pilved on taevast kadunud. Kaja­
kad ringlevad hõbedana vastu sinitaevast, 
mis naeratades kummub rohelise mere kohal. 
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Nad valmistuvad öö jaoks. Üks neist 
peab jääma valvele, kas tuld on näha. Aga 
kuidas endast märku anda ? Isegi tuleti­
kud on ligunenud ja kõlbmatud. Kõik on 
märjad. 

öö laotab omad mustad tiivad nende üle 
laiali. Tuul raugeb, kuid tema asemele 
astuvad külm, nälg ja janu. Tummalt istu­
vad nad paadis, igal ühel omad mõtted. 

Seegi öö möödub. Samuti päev. 
Tekib küsimus, hirm ja meeleheide . . . 
Jälle muutub hämarik pimeduseks, kai­

ned loksutavad ja ajavad neid täheilus sä­
rava taeva all; eemal hakab Njemitski maa­
nina majakatul! oma ringe tõmbama. 

„Oleks meil ometi tuld märguandeks !" 
ütleb Roar tumedalt ja vahib tarretult maja­
katule suunas. 

Nagu välk sähvatab Hjördisest läbi: 
„Mu Jumal," mõtleb ta, „valguserakett! 

Minul on ju valguserakett I" Aga kohe levib 
teine mõte: «Kuidas ma seletan, kust ma 
ta sain ? Nad taipavad kõik ja jätavad minu 
mu saatuse hoolde, kuna nad ise pääsevad !" 

Tasakesi hoigab ta : «Nii pääsmise ligi­
dal ja ometi mitte liigutada tohtida!" 

Ta näeb Olafi varju pimedas ja ei tunne 
tema vastu ei\am vähimatki viha. Kas 
võib ta veel selgesti mõtelda? 

Tunnid mööduvad venides. Siis ütleb 
Olaf äkki: 

„Oleme jõudnud tulele lähemale — ma 
ujun maale!" 

«Seda sa enam ei jaksa, su jõud on ot­
sas," ütleb Roar õlgu kehitades. 

,Parem sureb üks kui kõik," vastab 
Olaf. „See on meie viimane pääsmise või­
malus!" 

Hjördise süda tõmbub kokku : See on 
mees, keda ta tahtis vihata. Ja see mees 
tahab ennast ohverdada tema ja teiste eest 1 

Otsustavalt tõuseb ta, kisub raketi riiete 
alt ja viskab vette. See plaksatab, vajub 
ja susiseb — ja äkki sähvatab punane tule-
sammas pragisedes üles taeva poole. 

Kõik on hämmastusest nagu halvatud. 
Eemal tuletornis tõuseb signaal kõrgele: 

Päästjad tulevad! 
Olaf naeratab pilkavalt. Siis ütleb ta: 
„Oleksid võinud enda jätta vaevamata. 

Sinu peigmees on eile jälle koju sõitnud; 
hoidsime ta ainult sellepärast nii kaua kinni, 
et ta meile ei saaks hädaohtlikuks!" 



Kuum vez>i« 
Brasiilia kirjanik Jeany Merecheny. 

Madrustekõrts Pernambuko sadamas, otse 
merekaldal. Otse ukse vastas asetseb lai, 
kuus meetrit pikk baar, mis täidetud kõik­
sugu jookidega. Siin on saadaval Borde­
aux punavein samuti nagu whisky, to-
kaier ja ehtis sherbett. 

Brongsikarva juustega ja ihalevapilguga 
naine valas seal jooke välja. Tema vastas 
aga seisis, toetudes küünarnukkidele, laia-
õlaline noormees, kes hoolsalt jooke mait­
ses. Punajuukseline naine meeldis talle silma­
nähtavalt, sest ta pilk viibis tihti temal. 
Aeglaselt lõi mees oma nahkvööle, mispeale 
selles peituvad pikapeaga pussid valjusti 
kõrisesid. Naine naeratas väljakutsuvalt, 
tema ihas pilk riivas noormeest ja — mehe 
süda võttis tuld. Naine aga pakkus talle 
vahetpidamata juua. 

„Joo, Jose, varsti läheme !" 
Noormees rüüpas klaasist sügava lonksu. 
Pikkamisi täitus kogu lokaal jänuste 

külalistega. Läikivaks viksitud laudadel pa­
kuti neile -kollaseid jooke. Leti vastas istus 
viis meest. Neli hispaanlast ja üks portu-
gaallane. Klaasid tühjendati ja keelepaelad 
pääsid valla, rõõmus tuju tõusis ja tõusis. 

Neid viit vihastas see, et punaste juus­
tega naine ainult selle nooremehega tege­
mist tegi. Viimaks väljus neist kadedalt 
hüüe : 

„ Sellele lapsele oleks veel luttsu tarvis !" 
„Mia, saada ometi poiss koju! See vaene 

jääb sinu kõrval veel magama 1" 
„Millega jaksab see kollanokk oma joo­

gid tasuda?" 
•Ja nii ärritati noortmeest edasi. 
Jose pöördus hetkeks ja mõõtis mehi 

kõrgilt. Ta silmad välkusid, viha kõneles 
neist. Aga punajuukseline rahustas teda : 

„Las räägivad. Kas emlemma sulle roh­
kem väärt?" 

Noormees pöördus jälle ja näitas mees­
tele oma selga. 

„No vaadake mehikest, kui kõrk ta on! 
Küll ta saab varsti tunda minu rusikat !" 
hüüdis üks hiigelsuur hispaanlane: 

Jose pööras ja sülitas meeste poole. Siis 

pani ta oma parema käe puusa ja vaatas 
vihasele hiiglasele kindlasti silma. 

^Nadikael 1* möirgas hispaanlane ja tema 
paremas käes välgatas ka juba revolver. 

Jose vaatas külmavereliselt relvale. 
„Sina kaabakas !" möirgas hispaanlane 

veel kord. „Sa kas laskud põlvili ja palud 
andeks — või — ," ja revolvri suu tõusis 
pisut. 

Võõrad teiste laudade juures silmitsesid 
hirvitades Jose kanget nägu. 

Jose sülitas veel kord hiiglase poole. 
Kõrvulukustav pauk kõmatas. Inimesed 

tõusid istmeilt. 
Kuul oli Jose ette põrandasse tunginud. 

Punajuukseline naine kahmas oma peast 
kinni. 

Jose viskas käe välkkiirelt ette. Pika­
peaga puss keeras end õhus kolm korda 
ringi ja — puurus hiiglase lauda. 

Hispaanlane istus kivistunult oma kohal. 
Särav pussipea vabises nagu hirmus hüüd-
märk ta nina ees; ta oli mehe kuuevar­
rukast läbi tunginud lauasse ja mehe käe nii­
viisi laua külge naelutanud. 

Jose aga seisis liarkjalul ja välku väil 
silmil ; tema paremas käes läikis teise pussi 
pea, mis nagu ta silmad välku lõi. Ja tema 
hääl kajas läbi püssirohusuilsu üle lokaali: 

..Pane tähele ! See teine puss tungib au 
südamesse! * 

Ja hirmuäratava shestiga viskas ta oma 
käe ette. 

.Hispaanlased vaatasid üksteisele. 
Hiiglane tõusis ja astus pikkamisi Jos6 

juurde. 
„01ed täismees, mu poeg. On kohe näha, 

et oled hispaanlane. Tule, tühjenda mi­
nuga sõprusklaas!" 

Jose ilusast noorest näost lehvis üle nae­
ratus, kui ta mehele kätt andis: 

«Servus! Sinustki räägib hispaania veri. 
Oleks kahju, kui üksteist verista&sime !" 

Saalis kajas mürisev „vivat". Jose läks 
hispaanlase käevangus teiste hispaanlaste 
laua juurde. 
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ZCcsjctieel. 
Vene kirjanik Mihail Soshtshenko. 

Neil päevil abiellus JegorkaBassov. Võt­
tis terve naise, kel paksud põsed ja kes vä­
hemalt viis puuda raske. Üldse on sel me­
hel Õnne. 

Juba kolm aastat oli Jegorka Bassov 
lesk, keegi ei tahtnud temaga abielluda. Ja 
ometi oli Jegorka peaaegu kõigile lähene­
nud. Isegi tihe] alaga sõdurilesele linnas. Ja 
ainult pisike äpardus on asja luhta ajanud. 

Sellest kosjast on Jegorka alati armasta­
nud rääkida. Selle juures on ta uskumatult 
valetanud, mis juba sellest nähtub, et ta 
igakord uusi ja hämmastavaid üksikasju 
teadis jutustada. 

Talunikud teadsid seda lugu kõik juba 
peast, kuid sellegipärast palusid nad Je-
gorkat igal võimalusel, et ta seda neile 
jutustaks ja nimelt üsna täielikult, algusest 
lõpuni, ja nad naersid juba ette. Mitte ai­
nult ei naernud, vaid õtse lõhkesid naerust. 

„Nii siis, kuidas sa tema ümber lipitse-
sid, Jegorka ?" küsisid nad ja pilgutasid 
temale silmi. 

MNoh, niisama," vastas Jegorka. 
„Ja sul oli suur rutt, mis?" 
„Jah, rutt," ütles Jegorka. „Oli, mõistagi, 

kuum aeg, vaja oli niita ja koju vedada. Ja 
siis, mu armsad, sureb minu naine. Täna, 
mõistate, poeb ta voodisse ja järgmisel päe­
val on ta juba raskemini haige. Viskleb ja 
sonib ja kukub ahju pealt alla. 

„Noh, ma tänan sind, Katjushka," ütlen, 
„tõmbad mul nööri kõri ümber kokku. Nii 
ebaõigel ajal tahad siit ilmast lahkuda ja teise 
kolida. Oota ometi pisut," ütlen, „oota sü­
giseni 1 Sügisel võid sa rahulikult surra." 

Ja tema, ei midagi, vehib ainult käega. 
Muidugi kutsusin ka arsti. Puuda kaerte 

eest. Arst valas kaerad oma kotti ja ütles: 
«Kohud," ütles ta, „siin ei aita. Sinu 

naine sureb." 
„Ja mis haigusse?" küsin, «Vabandage 

minu küsimust.* 
„Meditsiingi," ütleb ta, „ei tea seda." 
Aga arst jättis ometi mingisuguse pulbri 

maha ja sõitis koju. 
Me panime selle pulbri siis Jumalaema 

kujule — ei aidanud. Naine sonib, viskleb 
ja kukub ikka jälle ahju pealt alla. Ja õh­
tul ta sureb. 

Mina, mõistagi, hakkasin kuluma. A.&gf 
mõtlen, on kuum : vaja heina niita ja koju 
vedada ja nüüd —naiseta ei saa sa liigu­

tada sõrmegi. Mis teha ? Ei tea. Ja kui näi­
teks tahaks abielluda, tõuseb jälle küsimus, 
kellega. Nii mõnigi ehk tahaks meest, kuid 
kiiras ei sobi talle. Ja mina vajan ometi 
naist tingimata ja kohe. 

Rakendasin hobuse vankri ette, tõmbasin 
uued püksid jalga, pesin jalgu ja — sõitsin 
teele. 

Jõuan naaberkülla. Lähen tuttava juurest 
tuttava juurde. «Aeg," ütlen, «on kuum. Mis 
siis palju rääkida, vajan naist ja kui ta 
oleks ka kas või pime. Tunnen, ütlen, huvi 
abiellumise vastu." 

„Jah, tüdrukuid juba olla," öeldakse 
mulle, ,aga ilm on kuum, keegi ei tunne 
abiellumise vastu huvi. Mine, öeldi mulle, 
ehk sõdurilese Anisja juurde— ehk suudad 
temale augu pähe rääkida." 

Nii siis läksingi. 
Jõuan sinna. Vaatan — naine istub kas­

til ja sügab jalga. 
«Kiidetud olgu Jeesus Kristus," ütlen. 

«"Lõpetage" ütlen, „jala sügamine, sest mul 
on kavatsus teiega äri teha." 

Tema vastu : „Ega sügamine seda ei ta­
kista." 

..Nimelt," ütlen, „aeg on kuum, sellepä­
rast ei ole pikal jutul mõtet. Teie ja mina, 
me mõlemad, kolmandat me ei vaja, abi­
ellume," ütlen, «ja homme hakkame tööle: 
vihke siduma." 

„Võib olla," ütleb tema, „kui tunnete 
minu vastu huvi." 

Ma silmitsesin teda. Näen — naine mis 
naine, tugev, võib töötada. 

„Jah," ütlen, „tunnen huvi, mõistagi. 
Aga," ütlen, „ütelge mulle, na ajaviiteks, 
kuipalju teil on aastaid ?" 

„Aastaid," ütleb tema, „ei ole palju, nagu 
näete. Ja keegi pole neid veel arvestanud. 
Ja ma sündisin, et mitte valetada, aastal 
tuhatkaheksasadakaheksakümne kuuel." 

„Nii siis," ütlen, „aeg on kuum, mis seal 
veel pikalt rääkida. Kui te ei valeta, olen 
nõus." 

„Bi," ütleb tema, „ei valeta, selle eest 
karistab inimest Jumal. Kas pean oma as­
jad kokku pakkima või mis?" 

„Jah," ütlen, ^pakkige. Ja kas on teil 
palju asju ?" 

„Asju," ütleb ta, nei ole palju: riided 
kastis, kirbud kingades. Mui on kastja rii­
ded." 
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Võtsime kasti ja riided vankrisse. Pak~ 
kisin veel ühe panni ja kaks halgu puid 
ning algasime sõitu. 

Mina juhin hobust, ruttan, ja mu naine 
vaarub kastil ning sepitseb plaane, kuidas 
tahame elada ja mis ta keedab ja et ei 
oleks paha, kui saaks minna sauna, juba 
kolm aastat ei ole ta seal enam käinud. 

Viimaks jõuame koju. 
«Tulge maha," ütlen. 
Naine tuleb maha. Vaatan — imelikult 

tuleb ta, poolviltu, nagu lonkaks ta mõlema 
jalaga ! Neetud, mõtlen, on see aga lugu! 

„Mis teil on, naine ?* ütlen. „Mulle näib, 
et lonkate." 

„Aga ei," ütleb tema, „see on niisama, 
teen niisama." 

«Jumala pärast, mis tähendab : teen nii­
sama ! See on väga tähtis, kui lonkate. 
Ühe j alaga inimest, ütlen, •ma ei saa talus 
tarvitada." 

„Aga," ütleb tema, „see on vaid pahem 
jalg. See puudub vaid pool tollikest." 

«Pool või terve," ütlen, «pole tähtis. Aeg, 
ütlen, on kuum, siin ei saa enam järele 

Vennake 
Saksa kirjanik A 

Hiljuti sündinud vennake oli perekonnas 
mõned muutused esile kutsunud. Kõige 
pealt jäliti kaheksa-aastast Ervini palju 
vähem kui siiamaani. Ühel päeval, kui ta 
roomas aias põõsaste vahel, leidis ta väikese, 
vigastatud tiivaga linnu. Ta võttis ta kätte 
ja tundis südamekest tuliselt vastu sõrmi 
põksuvat, siis ruttas ta majja, et näidata 
leidu emale. Kuna ta aga ema kuskilt ei 
leidnud, kiskus ta kärsituses vanemate ma-
gadistoa ukse lahti. Seal avanes taile pilt, 
mis tegi ta keeletuks ja liikumatuks. Ta oli 
juba õppinud oma nii raskelt puhtaks hoi­
tavaid, intiimseid kehaosi häbenema ja neid 
varjama; mis puutus vanematesse, seisid 
nad nähtavasti kõrgel samaste asjade üle; 
nüüd aga pidi ta nägema, et ema kleidi 
oli avanud ja vennakesele rinda andis. «Mine 
välja, laps," ütles ta rahulikult, nagu ei 
oleks selles midagi olnud. Ervin ruttas 
välja, lahkus aiast, mis talle valjusti oli 
keelatud, ja põgenes väikesesse, lähedal­
olevasse kuusikusse. Väikese linnu, kes ar­
metult piiksus, pani ta enese kõrvale maha. 

mõõta. Äga, ütlen, see on võimatu. Sest, 
ütlen, kui vett kannate, loputate kõik maha. 
Vabandage, palun, ütlen, ma olen eksinud." 

«Ei," ütleb tema, ,,äri on äri ja kaup on 
kaup." 

«Ei," ütlen, «ei või. Kõik, ütlen, sobib 
mulle, nägu ja aastad, aga ei või. Vaban­
dage, jätsin jala tähelepanemata.* 

Muidugi hakkas naine vinguma ja nutma, 
tahtis mind lüüagi, muidugi, kuidas siis 
muidu. Ja mina olin vaheajal ta kaasavara 
õue kandnud. Kord või kaks oli ta mulle 
näkku löönud, ma seda ei lugenud, siis üt­
leb t a : 

„Õnn sulle, sa koera saba," ütleb, «et 
seda märkasid. Vii mu tagasi I" 

Nii siis istusime jälle vankrisse ja sõit­
sime. Olime sõitnud seitse versta, siis val­
das mind viha. Aeg, mõtlesin, on kuum, ja 
sina, inimlaps, sõidutad noori neidusid! 

Viskasin kaasavara vankrist ja vaatan, 
mis saab. Ja tema ronis neile järele. Mina 
hobune ümber ja — heidiil See oli lõpp. 

Kuidas ta oma asjadega koju sai, ei tea. 
Aga ta sai. Ja aasta hiljem ta abiellus. 

ja eelse. 
1 Hm Schmitz. 

Iialgi, mitte iialgi ei mõtelnud ta enam sel­
lele, et emal oli niisugune rind. Kord va­
remini oli ta seda küll teadnud. Ta oli 
ometi vahepeal suureks poisiks saanud, kes 
häbenes; ta oli uskunud, et suured miski 
pärast häbeneda ei tarvitse, ja nüüd oli see 
kõik ometi olemas, ja ema ei häbenenud 
isegi. Teda haaras äkki viha vennakese, 
selle sissetungija, vastu, kes segas senist 
paradiisi, kes nähtavasti teha tohtis, mis 
tahtis, kes ei tarvitsenud häbeneda, kelle 
ees ei häbenetud, kes oli ebapuhas ja keda 
selle eest rohkem armastati, kui häid lapsi. 
Ta süda tõmbus valu pärast kokku. — 
Kindlasti ei teadnud isa neist asjust midagi. 
Mis ta küll nii hirmsa kohta ütleks ? 

Näljane lind piiksus nüüd nii haledalt, et 
Ervin tema eest pidi hoolt kandma. See oli 
hea, sest kui ta loomakese kallal askeldas, 
ei märgatud, mis tas sündis. Ta ruttas kööki 
ja nõudis ärevalt linnule midagi süüa. Köö­
gitüdruk kastis saiatüki piima sisse ja lind 
nokkis seda elavalt. Ervini õekene Edith, 
kes oli aasta noorem, ruttas ka juure ja 
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tegi "kolle ettepaneku rohust pesakest teha, 
kus vaene loomake võiks magada. Mõlemad 
lapsed ruttasid aeda ja kuna Edith pesa 
tegi, võitles Ervin enesega, kas teha teda 
hirmsa saladuse kaasteadjaks. Õeke oli nüüd 
ta loomulik liitlane ema ja sissetungija 
vastu. Ennekui ta otsustada jõudis, kutsuti 
nad majja õhtusöögile. Kui Ervin hiljem 
emale igaõhtuse suudluse andis, liigahtus 
temas seni tundmatu trotslikkus. Tehku 
ema pealegi ' niiviisi,. nagu armastaks ta 
teda veel, tema teadis, mis ema vennake­
sega oli teinud. Ta suudlus oli külm. Kuid 
ema ei pannud seda tähelegi. 

Järgmistel päevadel armastas Ervin oma 
Õekest kirgliselt. Kui ta teda nägi, kaisu­
tas ta teda ägedalt, suudles teda ja ei taht­
nud teda enam lahti lasta. Ta õeke lasi 
seda heameelega sündida. „Ema ei armasta 
meid enam," sosistas Ervin talle kord kõrva. 
Edith vaatas teda ehmunult, ta silmadesse 
tulid pisarad ja ta küsis : „Miks mitte?" 
„Kas sa seda veel märganud ei ole?u jät­
kas Ervin, „ta armastab nüüd ainult veel 
vennakest." Edith hakkas nutma ja ütles : 
„See on ju nii paha." Nüüd tegi Ervin ette­
paneku, et „röövid" teda. Mis see olevat? 
Noh, ta olevat võõras prints, kes temaga 
tahtvat abielluda, kuid kuri võõrasema ei 
lubavat seda. Sellepärast pidavat ta teda 
röövima ja ühte urtsikusse metsas viima, 
kus ta varjavat kallihinnalisi varandusi. See 
ettepanek meeldis Edithile väga. Ervin viis 
ta kohe väikesesse kuusikusse, kus tõepoo­
lest leidus pime puumajake. „Siia pead sa 
nüüd ikka jääma," ütles Ervin ; Edith lasi 
end rahulikult urtsikusse viia. 

„Ja nüüd toon varandused," ütles ta. 
Kogu õhtu pool käis ta edasi ja tagasi ja 
tõi tähelepanematult kõiksugu majast: vana, 
kappi unustatud, punase siidisalli, mille ai­
nult vaevaga haagilt võis vallandada. Edith 
pidi selle ümber pea ja õlgade siduma. 
Ürtsiku seintele, milles leidus küllalt naelu, 
kinnitati kirjud klantspaberi poognad. Ese­
med, mis iseenesest ei olnud midagi erilist, 
nagu kastekann ja triikraud, mässiti kirjude 
rätikute sisse ja näisid nüüd saladuslikud 
hinnalisused. Selle vastu võisid visiitkaar-
tidevaagen esikust ja lillevaas oina ilus uh­
kustada. Nad asetati aialauakesele röövitud 
printsessi ette. Vaagnal istus linnuke, kes 
lõbusalt piiksus, kuid ikka veel lennata ei 
suutnud. «See on sinu kull," ütles Ervin. 

Hilisõhtupoöle videvik algas tasa. Nüüd 
tuli Ervinile kõige parem pähepiste. Ta 
veendus, et vanemate magadistoas ei olnud 
kedagi, tõi kaks hõbedast öölauaküünla-
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jalga ja süütas küünlad, röövitud printsessi 
ees. Kõige ilusam oli, kui väljast läbi ak-
nakese kitsasse, kirjusse ruumi vaadati. Seal 
istus Edith vait nagu hiireke ja puine hagu 
bütsansi jumalaema oma fantastilise pea-
ehtega pingil küünalde taga. „Kui ma aga 
näljaseks lähen," küsis ta. «Siis toon sulle 
nii palju süüa kui tahad," vastas Ervin, 
„jäta see minu hooleks." «Kas pean siin ka 
magama ?" „Muidugi. Toon sulle hiljem patju 
ja tekke." Edith tõmbas suukese veidi viltu, 
kuid Ervin tormas kirgliselt ta kallale ja 
kaisutas ja suudles .teda ekstaasis, hooli­
mata ta kunstipärasest ehtest. „Ma ei ar­
masta nüüd kedagi enam, ainult sind," se­
letas ta, „ja hiljem abiellume." Edith tun­
dis end ikka imelisemalt, kuid ta pidas seda 
siiski väga ilusaks. „Lähen nüüd koju," üt­
les Ervin, „toon sulle hiljem puhvetist sho­
kolaadi ja kuivikuid." „Seda sa ju. ei tohi." 
„ Mulle on nüüd kõik ükskõik, hea olla on 
lollus." 

Edith jäi üksi, muutmata ettekirjutatud 
asendit. Ta vaatas üksisilmi oma vigast 
kulli. Lõpuks tundis ta hakkavas pimedu­
ses siiski õudust. Ta palgesid mööda jook­
sid pisarad. Ta ei julenud üksi välja pi­
medusse minna. Ervin teeskles kodus, nagu 
ei oleks midagi juhtunud. Varsti kutsuti 
lapsed sööma. Ervin tuli üksi. Küsitud, kus 
Edith on, valetas ta, et ta on majas. Maja 
otsiti asjatult läbi. Mindi aeda ja hüüti 
Edith! nime, kuid vastust ei saadud. Ilmus 
ema ja küsis ikka jälle, kus Ervin õekest 
viimati on näinud, kuid Ervin jäi kange­
kaelseks ja vastas ikka endiselt. Siiski tun­
dis ta hirmu. Ta imestas, kui teisiti kõik 
näib Õhtul, kui päeval. Õhtupoolel oli tal 
veel kõikumatut julgust olnud. 

Nii sai kell kaheksa. Isa tuli koju. Ta 
kahvatas, kui kuulis, et Edith on kadunud 
ja hüüdis veel valjumini kui teised ta nime 
öösse. Seda Ervin kauemini kannatada ei 
suutnud. Ta võttis isa käest kinni ja koge­
les, et tahab talle midagi kõrva öelda, mida 
keegi kuulda ei tohtivat. .Mis see on ?" 
küsis isa lühidalt, kummardudes ta juure. 
MTean, kus ta ori." „Mis? Sa tead seda? 
Kus? Ruttu•*' .Tahan sind sinna viia, täitsa 
Üksi." Kõik seisid ärevalt ringi, kuid nüüd 
andis isa viipe ja lasi end Ervinilt välja 
viia, täis hirmu, et midagi hirmsat on juh­
tunud. Ervini julgus aga kasvas uuesti, ta 
paistis iseenesele väga tähtis. Viies isa 
kuusikusse, ütles t a : «Uskusime nimelt, et 
teie meid enam vennakese pärast ei armasta 
ja sellepärast röövisin Edith!." .Röövis id? 
Mis see tähendab ?" Vahepeal olid nad urt* 



siku juure jõudnud. Nõrk valguskiir langes 
aknast ja valgustas öiseid kuuski. 

Täis uhkust seletas väike Erv in : „Ta 
on seal sees." Isa vaatas läbi akna. Edith 
oli kirjus pearätikus seinale langenud ja 
magama jäänud. Laual põlesid veel küün­
lad. Kui isa sisse astus, avas Edith silmad. 
„Sa oled nüüd lunastatud," seletas Ervin. 
Isa, kes juba kõige pahemat oli oodanud, 
viis lapsed tagasi, katsudes asjatult teada 
saada, mis see kõik tähendas. Ervin kordas 
ikka jälle, et nad uskunud, et vanemad 
nüüd ainult veel vennakest armastavad, ja 
sellepärast olevat ta Edithiga abielluda taht­
nud. 

Ema süleles ärevalt Edithit, Ervin seisis 

Kiirelt kaob elu, ent tuhatkord kiiremini 
veel sirelite õitsmisaeg. Kevade aeg, ilu 
aeg, töö aeg, inspiratsiooni aeg, rõõmu ja 
laulu aeg, — ilusate mälestuste aeg. 

Sirelite a e g . . . Vanadele meeldib noo­
rusaegne lahkumine armsamast . . . sire-
liteaegu. J ä i lehvitama kaunis neiu talundi-
aia sirelipõõsaste alt . . Hiljemgi veel, 
aastate hajuvas reas, tuleb meele too ke­
vadine pilt. Nii selgesti meeles veel leh­
vitav neiu, seismas tasasest tuulest kõiku-
mapandud sirelipõõsaste all . . . 

Noorile tõotab too looduöe õitsengu aeg 
hääde lootuste täitumist. 

Sirelite aegu vaid, kuulake! sosistab 
kevade kohin kõigile tasa, nii tasa kõrvu : 

Liig kaaa ootsid taagusseisva.il pail 
Kehv^väiksed pungad soojemat momenti, 
Ei: paisutada jõudu, mis neil' anti 
Eelseisvaks ärganguks ju möödun<d sügiskuih 

Kuid haldjas ihaldet ei tahtnud saabuda. 
Kes teah, kus ilmaääres ümber uitis* 
Külm aga iga kasvu kängu köitis-, — 
Näis: puhkemisest tuleb loobuda. 

Ja päike sammus just kui süüdlasena, 
Ning helkjas nõel ei kraadiklaasis kerkind, — 
Kui oleks meeleheide päevi märkind, 
Task ajusse nii tikkus hullusena. 

trotslikult juures ja ootas karistust. Selle 
asemel läksid vanemad, kõrvaltuppa, kuna 
lapsed hakkasid sööma. Siis seletas neile 
isa valjult, mis hirmu nad temale ja emale 
teinud, kes ometi oma kolme last ühesugu­
selt armastavat, kuigi kõige väiksem nüüd 
kõige rohkem hoolitsemist tahtvat, aga nii 
väikesed olevat nad ise ka kord olnud, ja 
nad pidavat nüüd kõik ühiselt väikest ar­
mastama. Edi th hakkas ägedalt nutma, Er ­
vin häbenes väga. Kui lapsed jälle üksi olid, 
küsis Ed i th : „Kas oleme siis nüüd veel 
kihlatud ?" „Endast mõistetavalt, kuid sa­
laja," vastas Ervin, jälle täielikult seisu­
korra peremees. 

ilusaimadki lootused võivad täituda, ent 
selleks on tarvis tööd, palju tööd I J a kui­
das nüüd keegi töötada jõuab, sedamööda 
saabubki õnn. 

Kuna inimesed kõik seisavad lootuste 
täitumise eel ja töötavad, siis märkamatult 
kaob too lühike, õnnestav sirelite aeg, jah, 
tööaeg. 

Ihkan oma lootuste täitumist ja sellepä­
rast töötan. Olgu aeg veel ilusam sirelite 
ajast, või meelitagu parimad lillelõhnad 
mind. Ma töötan oma sihile jõudmiseks. 
Keegi ei saa muuta minu sirelite aegu teh­
tud otsust. 

T e a n : on lähenemas s iht! 

Ons asjata kõik tangid, ponnistused ? 
Ei, ei! Näe, kõige kiuste elutahe 
Ju läbi murrab ; õied, haljus mahe 
Ow„ ärkamas, kui õnne unistused. 

Oil valgeil avanevad muinasilmad 
Täis unelmaid, täis suuri igatsusi, 
Täis südamete leeki, põlemist . • • 
Kuid ometi on ilmad külmad, külmad, 

öövilu paneb keha lõdisema, 
Jääkülmalt uduaur maapinnast uhkab-
Kus ometi küll suvesoojus puhkab, 
Et ta ei sunni külma taganema! 

Sirelile ccegric. 
Jaan Lean. 

Külm kevad. 
H. Rikand. 
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Meelelu meev. 
Romaan Saksa keelest. ö 

Kui arst õhtul tagasi tuli, oli Kora juba 
toa õigeks haigetoaks ümber muutnud. 
Kõik, mis ta vajas, kirjutas ta sedelile ja 
pani sedeli kotta. Sealt tõi ta hiljem ka 
kõik, mis tarvitas, tuppa. Söögidki vähen­
dati sel teel ja Marie ustavusele kindel ol­
les, osutus see sissesead heaks. 

Dietorit oli ta aknast näinud Anna selt­
sis viibates lahkuvat ja linna sõitvat; ta 
teadis, et laps maanõuniku proua juures oli 
hais kätes. 

Kora tasane talitus ei eksitanud haiget 
põrmugi. Arnd magas palju, ja kui ta kord 
aga silmad avas ja toas nägi saledat, val­
get inimest, heljus iga kord sügava Õnne 
helk ta väsinud näost üle. Raudse energiaga 
pidas noor proua kinni tundidest, mil ta 
tema pidi äratama kõri kuristama. Ta süda 
põles kaastundest, kui Arnd sügavast unest 
üles heitus, aga Kora teadis, milline häda­
oht Arndi ähvardas, ja ei lasknud end siis 
valekaastundest eksitada. 

Kruse oli õhtuse leiuga rahul. Kõri um­
mistus ei olnud kasvanud ja palavik ei tõus­
nud üle lubatud kõrgusest. Ta pinseldas 
haige kaela, aitas teda ööseks paremini 
asetada ja jäi haige juurde, kuni Kora oli 
õhtust söönud. . Suure sirmi abil oli Kora 
enesele eraldanud erilise nurga. Sinna läks 
ka arst temale ütlema, mida ta haige kuul­
des ei tahtnud ütelda, kes rahutus poolunes 
viibis. 

„Pean juhtima teie tähelepanu sellele, et 
kriis, mida oodata võib täna öösel või 
homme, saab olema väga raske. Otse selli­
sed tugevad loomud nagu Arnd reageerivad 
kõvasti ja oodata on rasket pööret. Aga 
kuna ta süda on terve ja kõva, siis ärge 
väga ehmatage. Tulen hommikul vara ja 
jään peagu kogu päevaks siia, et alati olla 
teil käepärast," 

Kora pigistas tänulikult tema kätt. Nii 
vahva kui ta muidu oli, nüüd, mil ta, tea­
dis, et Arnd teda ei silmitsenud, paistis ta 
silmist ometi suur hirm. 

„01en ju nii õnnelik, et teie meil olete, 
armas sõber I" sosistas ta. 

Kruse silmitses teda imetleva osavõtuga. 
«Teie olete üks neid naisi, nagu meie 

arstid neid haige juurde soovime," ütles ta 
soojalt. „Teie viis Arndi elujulgust tõsta on 
ka seerum ja minu omast mitte põrmugi 
halvem. Loodan, ülehomme on ta pääsnud, 

see vaene mees ; oleks ta vaid kaks päeva 
varem koju jõudnud, asi ei oleks olnud nii 
raske !" 

Ta vaatas sõbra veel kord läbi ja lahkus. 

22. 
Kora kattis lambi kinni, tõstis mugava 

tooli voodi ette ja istus nii, et haige tal oli 
silmade ees. Ta jäi riidesse, ainult oma pak­
sud juuksed oli ta vallandanud ja kahte 
plehti põiminud, et hoiduda peavalust. 

Kui ta Svdovi pärn st keskööd kord jälle 
äratas, silmitses see teda rahutuil silmil 

„Kas sa siis magama ei heidagi, Kora?" 
„Ei, Arnd, ma pole väsinud/ vastas Kora 

rõõmsasti. 
„Ma ei jõua ikka veel taibata seda imet, 

et sa viibid minu juures," sosistas Arnd. 
,,Aga sa pead mulle veel kord ütlema: kas 
sulle minu ravitsemine ei tee tõesti ras­
kust ?" 

„Mitte vähematki, Arnd, seda kinnitan 
sulle pühalikult. Minu arust on see endast­
mõistetav ja sa ei pruugi oma vaest pead 
sellepärast mitte vaevata. Mis ma teen, seda 
ma teen südamest hea meelega. Ja nüüd 
maga jälle, kuni ma kui piinaja su uuesti 
äratan!" 

Ta valmistas elektrikeetjal kanget kohvi, 
aga jõi seda vaevalt — mure hoidis ta 
valvel, nii et ta erutust ei vajanud. 

Nii väga kui ta hirmsat mõtet eemale 
tõrjus, et haigus võiks võtta raske pöörde, 
neil tundidel kesköö ja hommiku vahel kas­
vas ta hirm hiigelsuureks. 

Talle oli juba ammu selge ta armastus 
Arndi vastu, aga millise tugevusega see 
tunne teda valitses, teadis ta alles nüüd, 
mil ta tema elu eest kartis. 

Arnd jäi silmanähtavalt väsinumaks, mida 
lähemale hommik jõudis. Ainult vaevu suu­
tis ta teda äratada ta tarduvusest ja kuris-
tamisele viia. Ta nägi nimetu hirmuga, kui­
das Arndi nägu sisse langes ja vahakarva 
kahvatuge omas. Eeteritilgad, mis Kruse 
talle jätnud, elustasid haiget lühikeseks 
ajaks, siis aga suurenesid jällegi kollapsi 
tunnused, mida arst oli ennustanud. Kella 
seitsmeks oli haige seisukord nii hirmuta» 
vait muutunud, et Kora helistas ja Mariele, 
kui see ukse taha tuli, käsu andis dr. Kru-
set kohe telefoni kaudu appi kutsuda. Ta* 
gasi minnes voodi juurde, hõõrus ta haige 
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oimukohti ja südame alust Kölni veega ja 
jootis talle sisse kolivi ning konjakit. Aga 
Arud neelatas vaevu ja ta käed näisid kül-
menevat. 

„Arnd, Arnd !" hüüdis noor proua ja võt-
Ky tis haige oma ääretus hirmus käte vahele. 

Nüüd avas haige silmad —värin hoovas 
ta kehast läbi ; oli näha, et ta kõik jõud 
koondas. 

„Kora, ma armastan sind, ma armastan 
sind!" sosistas ta. Siis vajus ta pea tagasi 
— ta oli minestunud. 

Vallatud hirmust, pidas Kora ta ümbert 
kinni ja viibis veel nõnda, kui arst kohale 
jõudis. See sai asjast kohe aru. 

«Hallo, hallo!"' hüüdis ta juba lävel koli 
kudes, võttis oma abinõud ja süstis sõbrale 
kampverit. Kontrollides pulssi, noogutas ta 
rahulolles, võttis haige Kora käte vahelt 
ja asetas ta voodisse. „Jõudsin just para­
jal ajal!" ütles ta. Ta oli olnud juba enne 
telefonilist kutset teel haige juurde. 

„Hei, poiss, mis *wirra"hisi sa t eed? Kas 
sa ei võinud oodata minu tulekuni, et mitte 

y tekitada oma vaeses prouas sellist ärevust?" 
s/ ütles ta Sydovile julgustades. 

^ See avas silmad ja vaatas tuhmilt TŠegr-
Nähes Korat, kes ta kätest kartliku õrnu­
sega kinni hoidis, *hm*&- väsinud naeratus 
ta suule. 

«Nii, nüüd anname lonksu konjakit — 
proosit, head tervist! — ja jätame ta siis 

•rafedte, et ta võiks mõtelda oma elule. 
Tulge, prõua Kora l " 

Energiliselt tõmbas väike arst Kora sirmi 
taha akna 'lähedale. Teda toolile surudes 
ütles t a : 

„Ma palun tungivalt, et nüüd mõne tunni 
puhkaksite — sellest ei ole meile vähematki 
kasu, kui teie nüüd ka veel haigeks jääte!" 

Ta läks Sydovi juurde tagasi. Korat aga 
valdas selle hirmsa närvide pingutuse jä-

'Pefe' vabastav reaktsioon. Ta peitis näo käte 
vahele ja hakkas kibedasti, aga vaikselt 
nutma. 

23. 

Kaks nädalat hiljem tohtis patsient voo­
dist esimest korda lahkuda. Ta oli võrdle­
misi wt t t r ' toibunud. 

..Kunsttükk — sellisel <$aad£susel!" ütles 
Kruse alati, kui ta paranemise edu nentis. 
Arst oli teda ometi kaunis kaua voodi» 
hoidnud, et hoiduda mõne kõrvalhaignse 
võimaluse tekkumisest. Aga et Sydov vä­
hematki ei näidanud ülestõusmise suhtes, 
siis oli Kruse eile korraldanud: 

„Homme tõused! Oled juba ammu nii 

kaugel, et võid voodist väljuda. Tahtlikku 
laiskust ma ei salli, õde Kora. Kuita homme 

tise—ei tõuse, siis visake ta halastamatult 
välja !" 

Kora oli säravas helevuses, kui etteval­
mistusi tegi mehe tõusmiseks. Ta oli dii­
vani lükanud akna lähedale ja oma toast 
tuua lasknud pehmed vaibad ja padjad. 

Nüüd avas ta Sydovi palvel hiigelsuure 
pesukapi, et sealt kõik tarvilik välja võtta. 

«Irgalcord, kui me sulle möödunud kahe 
nädala sees siit pesu võtsin, on mind ülla­
tanud ja HrnTFtlejea pannud mitte üksi siin 
ladus seisvad varandused, vaid ka eeskuju­
lik kord," ütles ta. ,.Kardan, et enamiku 
härrade pesukapis asi mitte selline ei ole. 
Kõigi kaelasidemete sorteerimine nende vär­
vide ja sortide järele näiteks siin uksel on 
minu arust otse viäcaakic ja ma tahan omagi 
kapis selle eeskuju järele käia." 

„ Palun," ütles Arnd naeratades. „Pean 
möönma, et mul hea pesu suhtes nõrkusi 
on." . . . 

„Nagu minulgi," ütles Kora. „Nii siis 
tahad nüüd saada pyjamat?" 

„ Palun. Need seisavad keskmisel «riiulil." 
„Näen juba, näen juba ja olen nagu pi­

mestatud." Ta lõi käed kokku. «Milline 
triSEus, — milline värviküllus! On häm­
mastav ja ittiotlomiocväärt, et sa seda luk­
sust sooritad vaid ainult oma tarbeks ja 
oma ü»d«6meele raJMäWuwks, — või?" 
vallatult venitas ta seda küsimust ja vaatas 

Trffgi temale. 
„Kora l" katkestas Arnd>^Mu ja punas­

tas seda ülemeelikut nokkimist kuuldes. 
„01en juba vait. Millise neist toredustest 

pean sulle nüüd andma?" 
wSee jäägu sinu teha. Sinu maitse ori ju 

kõigest ülim!" 
„Kuid sel alal täiesti proovimata! Olen 

valikuga lausa hädas, Arnd — see reseeda-
roileTme valge äärega oleks praegusel aasta­
ajal sobiv, aga sina oled Kjireitse jaoks al­
les li ig kahvatu! — Mis oleks selle tui-
halliga, millel kirsipunased nöörid ? Või ei, 
— see siin, toorest siidist, palistatud türkis-
sinisega — see on õige. See riietab sind 
vististi võrratult!" 

„Mina leian, et see on hirmus, kui minu 
abitust nüüd kasutatakse minu hulga nõr­
kuste hulgast veel viimastegi päevavalgele 
toomiseks!" ütles Arnd etteheitvalt, kui 
Kora pyjamaga ta voodi ette tuli. 

Kora nakkas heledasti naerma. 
^Tõesti peab sind, vaene mees, kahet­

sema, seda enam, et sa ei saa kätte maksta. 
Minni #ttswi~^pyjamaid ei ole, vaid on üsna 



lihtsad hommikukuued, mille kohta kõige 
paremagi tahte juures midagi ei saa ütelda." 

„Oo, küll minul juba oleks ütelda, kui 
aga tohiksin!" ohkas Arnd. Ta pilk viibis 
võlutuna naise naerval näol. 

„Sa oled juba mõni päev nii säravas he-
levuses — täna otsekohe ülemeelne, Kora, 
nii et ma tihti arvan kedagi teist nägevat. 
Kas tead ka, kuivõrd paremini see sulle 
sobib kui sinu endine tõsine ja mõõdukas 
üJalpidu? Lasen ennast meelsalt sinul pil­
gata, kui ma sind vaid sõ&Pä&ana võin näha.u 

„Minu hea tuju on ju ometi väga arusaa­
dav/ vastas Kora ülemeelikult. „Täna on 
j i viimane päev, mil sa oled täiesti minu 
meelevalla all. Homme tohib Schröder jälle 
sinuga vestelda, kui ka vaid akna kaudu, 
sellepärast pean olema väga tubli, et sa 
minu peale ei võiks kaevata!" 

„See hädaoht varitseb küll," ütles Arnel 
.naeratades. Ja silitas kergesti ta kätt. 

„Nii, — nüüd poe agarrrtttToma siidisse! 
Vaevalt jõuan kannatada, et sind selles 
saan Imetleda 1" ' _ j 

Ta läks aknanurka ja Arnd hakkas riie­
tuma, pikkamisi ja väsinult, aga see ede­
nes Vutem kui ta arvanud. Valmis saades 
ütles t a : 

„Kora, pean paluma abi. Seista võin ma 
üsna hästi, aga ma ei söanda veel as 
tuda.« 

Kora seisis ta ees. Ülemeelikus oli ta 
näolt kadunud, tõsise rö$«H*ga silmitses ta 
oma meest. 

„ Jumal tänatud, et jälle oled nii kaugel, 
Arnd ] Aga toetu kõvasti minule ja tule 
diivani juurde Seismine väsitab sind. " 

Taastus tema kõrvale ja tõmbas ta käe­
varre oma õla ümber. Nii saatis ta tema 
diivani juurde, kuhu Arnd kohe vajus. 

„Oi, oi, kui nõrk ma olen ! Haigus on 
mind ometi väga kurnanud," ütles ta. Kora 
aitas teda mugavalir-JsrfcrrnTa, mässis talle 
vaibad ümber ja tõi talle klaasi portveini. 
Siis tõi ta oma tooli tema kõrvale ja reLuy 
sinna. 

„Sõõrõuštan, et oled nüüd mäest üle 
jõudnud, Arnd 

pomises see. 
kummardas Kora tema 

«Nina mitte!" 
Hämmastudes 

juurde 
„Mis? 

Arnd ?" 
„Ei !" 

Sa ei I^wmusta, et terveks saad, 

ütles see. „ Vastupidi — värisen 
I g a päeva pärast, mis mind lähendab para­
nemisele.'" ': ': ' ' .,.'.. '-.••'- ' .''; , •••"', 

«Aga Arndl" » 
Sügavaima4meätusjgga silmitses Kora teda 

tarretult ja võttis ta käest kinni. Arnd pi­
das seda kõvasti oma käes. 

„Kora," ütles ta poolvaljusti. ,,Kuni ma 
olen haige, seni oled sa minuga üksipäi; 
ma võin sulle igal päeva- ja öötunnil näk­
ku vaadata, ja sina oled minu vastu nii 
hea ja armastusväärne, nagu ma seda oma 
kõige julgemais unelmais ei ole julenucl 
mõelda, peagu sama hea kui Dieteri vastu! 
Ma Õnnistan haigust, mis mulle on toonud 
niipalju teenimata ja aimamata õnne. Kui 
jälle olen terve, siis tungib tuhandeid ta­
kistusi meie vahele ja ma olen nende vastu 
võimetu. Kõige pahem on: sina muutud 
siis jälle tõrjuvaks daamiks, kes vähemagi 
sooja hingeliikumise valjult tagasi lükkab 
ja keda ma päevas ainult mõned minutid 
saan näha. Seda suutsin juba varem vae­
valt taluda, nüüd aga ma tean, missugune 
teine sa võid olla, ja ma ei suuda varemat 
seisukorda üldse enam taluda. Kui ma vaid 
mõtlen pahale naeratusele, millega sa minu 
pahimaist vigadest üle vaatad, siis ma vä-
*rr»e«r Mi siis pead sa mõistma, et ma oma 
tervenemisest ei või rö3«*u tunda !" 

Ta peatus. Ja kui Kora ei vastanud, 
vaid vaikides, nagu seesmiselt võideldes, 
oma ette vahtis, jätkas ta tõusva ärevu­
sega: 

„Kora, ma palun sind, seleta mulle vaid 
see ära : sa oled headuslssrkõigi irmrieäte 
vastu, — Dieter, Krused, Schröder, teeni­
jad ja isegi võõrad leiavad sinult osavõttu, 
ja arusaamist, — miks jätad sa minu üksi­
päi välja ? — Sinule ei ole ükski solvamine 
liig suur, et minu katset, meie 'vahel aru­
saamist tekitada, juba4du& lämmatada, ja 
ometi — ma nõuan ju nii vähe: — pisut 
usaldust — pisut lahkust, ainult mitte seda 
hirmsat külmust ja ükskõiksust. Ah, kes 
mulle veel aasta eest oleks võinud ütelda, 
et ma ühelt naiselt kerjan kaastunnet I" 

Ta pani käed sügavas meeleliigutuses 
silmadele ja ta huuled tuikasid kibedamas 
meeleheites. 

„Arnd, aga Arnd!" 
Kohkunult kummardas Kora tema kö­

hale. 
^Kuidas võid sa end ometi nii ärritada? 

Ma palun sind, takwetu ! See ärevus teeb 
sulle tingimata kahju ja pole tarvilik. Pä-
«aai^nende ühiste päevade läbielamist ei 
või meie üksteise, vastu ju fttaL. enam võö-

Seaks jääda, see on ju endastmõistetav!" 
Ü̂Ta võttis Arndi käest mõlema käega 

kinni. 
«Olen lasknud sul kõik ütelda, nüüd pead 

ka mind kuulama, Arnd,- ja ei tohi selle 

\ 
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juures telia Õnnetut nägu," jätkas ta vaikse 
naeratusega. „ Kõige pealt luban sulle pü­
halikult, et sa enam ei tarvitse kadestada 
ei Krnset ega Schröderit ega kedagi võõ­
rast. Tahan nüüd asetada sind Dieteriga 
ühele järjele, ka kui sa oled täitsa terve!" 

Arnd tõstis pead. Uurivalt tungis ta 
pilk Kora silmadesse, mille põhjas Dieterit 
nimetades jälle vaikne ülemeelikus säras, 

„Seda lubadsa pikema jututa, Kora? Aga 
kas jõuad seda ka pidada? Selle juure 
kuulub ju ka see, et ma vahete vahel, nagu 
praegu, sinu kätt peos hoian ja sulle üldse 
tohin läheneda, aga mis siis, kui sinu vas­
tikus nende puudutuste juures uuesti är­
kab? Sa ei tea, ei või teada, mis tähendab 
sinu kõrval elada ja mitte tohtida puudu­
tada sind-sõrmeotsagagi." 

Noor proua oli punastanud. 
„Pean sulle ütlema," kõneles ta, „et ma 

olin muutunud ju enne sinu haigust. On, 
nagu oleks printsi jällenägemine kogu haig­
lased tunded jälle juhtinud normaalroobas-
tele. Ma ei saa nüüd sugugi enam aru, 
kuidas ma enese tolle vastiku loo läbi üld­
se [lasksin nii vallutada. Sellejuures aga 
langeb ka raskesti kaalule see, mis sa too­
kord mulle läbirääkimisel ütlesid. Ma olen 
selle üle palju, palju pidanud järele mõt­
lema, Arnd, ja olen siis jõudnud hoopis 
uuele arusaamisele, mis mutervendas. Olek­
sin selle sulle juba varem meelsalt selgeks 
teinud, aga esiteks olid sa harva kodus ja 
teiseks polnud mul julgust. Olen sellistes 
asjades nii abitu. 

Tookord. — pühapäeval Vingimäel — 
oleksin juba meelsalt sinuga käsikäes tore­
dat hommikut nautinud, aga ma lihtsalt ei 
teadnud, kuidas seda alata." 

Ta peatus* hetke ja jätkas siis, Arndile 
uurivat pilku heites, pikkamisi : 

„Kui sulle tähtjas on lahke, õelik toon, 
siis võin sulle kõik lubada, mis sinna juurde 
kuulub," 

Kora sõnu kuuldes oli Arndi näol sündi­
nud imetaolik muutus. Ta silmad sädele­
sid ja Õnnelik naeratus helkis ta näol, ku­
na ta ise põnevalt kuulas. 

«Koral" ütles ta tormilikult, niipea kui 
teine lõpetas. „Nüüd pole mul enam mi­
dagi tervekssaamise vastu öelda. Pooleldi 
olengi seda juba selle Õnneteate tagajärjel." 
Ta sirutas end. „Ak, millist elu julgust see 
annab ! Mul on, nagu pääseksin mingisu­
gusest nõidusest." 

Tema hääl omas tõsise, innuka kõla, kui 
ta jätkas ; 

„Sa ära karda, Kora, et ma iial üle as­

tun neist piiridest, mis sa mulle määrad. 
Vististi ei pane ma mängule seda usaldust, 
mis sa mulle nüüd kingid, sest see on minu 
ülim varandus." 

Kora pea vajus rinnale ; vaikse meelelu-
gutuse naeratus seisis ta silmis, kui Arnd 
ta käe võttis, selle õrnalt oma huultele su­
rus ja siis oma põse selle vastu toetas. Ta 
istus üsna vaikselt, silmad unistavalt suu-
nitud aia lilleilule, mis seisis akna taga. 

Kui ta tüki aja pärast jälle oma patsien­
dile vaatas, oli see sügavasti uinunud. Et ­
tevaatlikult tõmbas ta oma käe tagasi ja sü­
venes siis blondi mehepea silmitmisele nii 
anduvalt, et iga nägija tõsiselt oleks kaht­
lema hakanud tema „õelikus" armastuses. 

24. 
Mõni päev oli Sydovile pärast seda läbi­

rääkimist möödunud väga rõõmsasti ja ra­
hulikult. Siis ärkas ta kord lõunauinakust ja 
nägi Korat Kiu sega akna juures elavas jutus. 

^Millise vandeseltsi ma avastan 1" hüüdis 
ta lõbusasti. 

Nad naersid ja tulid ta juurde. 
«Lõpetasime parajasti. See oli sinust 

väga taktilik, et alles nüüd ärkasid !" ütles 
Kruse kuivalt. 

„Lase ennast vaadata, vanapoiss : Suure­
pärane ! Olid alati tubli poisi pilt, aga 
nüüd — selle huvitava kahvatusega — eks 
leia teiegi, proua Kora, et ta õtse hävitava 
mulje jätab ?" 

«Häbematu !" hüüdis Arnd tehtud paha­
meelega. 

Kora aga ütles naerdes : 
„See oleneb peamiselt muinasloolisest 

pyjamast, doktor. Isegi frakis ei avalda ta 
nii raf ineeri tud mõju kui selles pyjamas, 
millel on sinine kaeltagune, oma blond -
peaga. Ei tea, kes talle küll selle luksus­
liku riide aitas välja valida ? Kas teie seda 
ehk ei tea, armas sõber ?" 

«Mina kindlasti mitte!" kinnitas Kruse 
muiates ja tõmbas pea õlgade vahele, nä­
hes sõbra avameelset kohmetust. 

«Nähtavasti arvate mind juba väga ter­
veks, et vaeva näete mind vihastades," pa­
handas Sydov, kuid naeratas selle juures, 
sest Kora istus ta kõrvale ja silitas rahus­
tades ta juukseid. 

«Nii siis, mu armas : Oled nii hästi ko­
sunud, et teeme sinu vangipõlvele lõpu ja 
saadame su reisile. Olen mõtelnud mõnele 
sanatooriumile, aga sinu proual on nii palju 
parem kavatsus, et ma selleski asjas tema 
paremale arusaamisele alistun. Tema tahab 
sind saata Taunuse mägedesse oma mõi­
sasse." (Järgneb.) 



Teu /« nalja* 
Iga a lgus o n raske . 

Mu sõber kirjutab lühijutte. See ei ole iseenesest 
midagi irr.estamis väärset. On palju imelisem, et ta end 
selle tegevusega Kasti elatada suudab. Hiljuti sõitis !a 
Daimler-sõidukis mu ukse ette. 

^Kuidas läheb !" küsis ta jutukalt. 
„ Tänan, halvasti/' vastasin. „ Viimasel ajal ei taha 

ükski toimetus mu töid avaldada. Kas ei ütleks sa 
mulle oma äritriki, et mu jutud mitte tasuta läbi elu 
ei rändaks ?" 

„Mäiia mulle kord ühte oma töödest," käskis mu 
sõber. Ulatasin oma loomingu ja ta luges : „ Sügis­
päike maalis värisevaid rõngaid samblale ja libises 
õrnalt üle närtsinud lehtede, mis olid väsinult maha 
varisenud." 

„Vaata," ütles mu sõber, „Su luhfumisfe põhjus 
peitub selles alguses. Selle esimese lause järele ei loe 
ükski toimetaja ja ka ükski lugeja enam edasi. Kõige 
tähtsam jutus on esimene lause. Ta peab inimesist 
kinni haarama, peab neile kohe näkku kargama. Peab 
neid sundima lektüüri lõpetama. Tahan midagi sinu 
heaks teha. Siin on sinu jaoks mõned suurepärased 
alguslaused. Sul vist ei ole raske igaühe juure vasta­
vat juttu leida. Asi peaks ju päris neetud olema, kui 
sa siis haljale oksale ei pääse." 

Ta ulatas mulle ühe poogna märkmetega ja sõitis 
minema. 

Nii aga käisid mu sõbra, lühijuttude autori, laused: 
1. sUsun, siin on midagi juhtunud," ütles John 

Garrick, kui leidis oma teenri, tropp suus ja seotult 
esikust. 

2. «Teie avaldate minusse mõju," naeratas krah­
vinna, seal lasi Gaston teda õlga. 

3. „Kas armastad mind tõesti?" küsis Maud, kuna 
Fred varastas ta käsikotist iuhande-dollarilise panga­
tähe. 

4. .Pean seda naist täpsemalt tundma õppima," 
mõtles naistemõrtsukas ja hakkas korjust tükeldama. 

5. Detektiiv rebis kurjategijal maski näolt ja nägi» 
et oli oma naise vangistanud. 

Kuidas mind need imeilusad laused inspireerisid, 
ei tarvitse ma vist tõendada. Igatahes tasusin eile esi­
mese osamaksu oma auto eest. 

V a n a s õ n a d . 
Õpetaja rääkis vanasõnadest. 
«Koik ei ole kuld, mis hiilgab. Kes ütleb mõne 

näite?" 
•Hüüab Hansi : .Teie püksid, härra õpetaja!" 

M a a l a v a l . 
^Ütlesin teile ju, et peate tulema lavale kasukas. 

Stseen mängib ju Arhangelis kesk talvel.* 
„Mui ei ole kasukat, härra näitejuht, aga ma ajasin 

endale kolm särki seiga!" 

M a a k e r a keer leb . 
Isa istus perekonna keskel lauas. Perekond sõi 

kartuleid kastmega, isa sõi parajasti anereit. 
..Isa ? Kas maakera tõesti keerleb ümber oma telje?' 

küsis vanem poeg." 
Isa noogutas: „Jah, keerleb, mu poeg." 
„Aga kui maakera keerleb, siis keerleb ju ka linn?" 
„Ka linn keerleb, mu poeg." 
„Aga. isa, kui linn keerleb, siis keerleb me majagi?" 
..Tõsi, mu poeg." 
„Aga kui maja keerleb, siis keerleb ka see tuba?" 
..Keerleb, mu poeg.' 
,.Aga kui keerab tuba, siis keerleb ka laud ?" 
,.Ka laud keerleb, mu poeg." 
Nüüd ütleb poeg: ..Isa, kui laud keerleb, siis peab 

anereis kord ometi ka minu juurde jõudma." 

„Kui raamatupidaja ei tohi teie ju ärisse ilmuda 
ajamata habemega!" 

,,Ma jätan habeme kasvama, härra direktor." 
..See peab sündima teie vabal ajal, aga mitte siin 

äris." 

Härra Sasik on vaevalt saanud astuda restoraani, 
kui uksehoidja talle juba järele ruttab: „Mu härra, 
teie koer ei tohi siia sisse tulla." 

..See ei ole minu koer!" 

..Aga ta jookseb teile ju järele." 

..Seda teete teiegi ja pole ometi minu koer." 

„Mis andis teile teie direktor teie sünnipäeva pu­
hul ?" 

..Kätt!" 

M o o d n e ab ie lu . 
K o s j a s o b i t a j a : „See daam siin oskab autot 

juhtida, tennist mängida, sõuda, ujuda, vehelda ja on 
ka lendurikursuse lõpetanud!" 

K o s j a k a n d i d a a t : ..Suurepärane, selle ma 
võtan! Selle eest oskan mina keeta, olen kodune sa 
tunnen majapidamist 1" 

Külastage 

31 QVischneri 
1 järgu kohoikut, 

Oma kondiitriäri. 
<3allinn, !Harju 45, telef. 445-00. 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. ..Areng-". Talitus Vene tän. 13. 
Trükitud «Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Moodsad kunstilised 
portreed, grupid, suurendused* 

I T e h r t i s e d j a r e k l a a m - v õ t t e d . 

F o t o a m a t ö ö r i d e võtete asjatuna-
. llk väljatöötamine. 

Mõõdukad; hinnad. 

S 

m m 

l i r j i se tp 

..yMARMC^ 
©a lühikese ajaga saanud Egas ssa|as 
e s i s e s © Jarg-is tajfbearaeks,, sest 

UMH8MOGD M a r m o r — vakatab hästi. 
K l r l l l S e e p M a r m o r —. kulab äärmiselt 

Ki r faseep M a r m o r — on hea lõhnaga. 
K i r j useep M a r n t o r ' i g a —• pesa pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 
T ä h e l e p a n u : Igs. iikk kmmah templil 

»MARMOEw. UIKIB selle templita ei 
lase vabrik- 3MM tükki müügile. 

Seebi* M soodavabrik 

PH. VAHTRIK j a J . MOOSTE. 
Tal!linsas; Paldiski mnt* 46, 

leL 4S2-40. 
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D Meie lugejatele. D 
Kaugelt suuremal määral kai eelmistel aastatel avaldame mRomqan*isu ava= 

Uku elu tegelaste ja ka iga teise lugupeetud kodaniku pilte nende tähtsamate päevade, 
50, 60, 70, sünnipäeva* hõbe- ja ktddpulmapäeva, surma jne. puhul 

Esimeses järjekorras tahame tutvustada laiale "rahvahulgale meie avaliku elu 
tegelasi. Ajalehtede, kõneluste jne. kaudu tunneme meie paljude riigi-, omavalitsuse, 
poliitika-, kooli-, majanduse- ja teiste avaliku ela, tegelaste ja ka> harilikkude lugupee­
tud kodanikkude nimesid. Heameelega tahaks vist igaüks meist näha isikut, hellele 
kuulub see tuntud-kuuldüd nimi. 

Algavast aastast hakkas ilmuma ^Romaanis" nEesti avalikkude tegelaste ka­
lender"' sünnipäeva järjekorras, mille koostanud H« Haljaspõkl koguteose Jzesti ava» 
Ukud tegelased" põhjal, koos piltidega. Pilte avaldame sellel määral, kuidas on meil 
võimalik olnud neid saada avaldamiseks. 

Iga kuu algul 'ilmuvas numbris ilmuvad nende pildid, kelle sünnipäev on 1 .- /5. 
kuupäeva vahel, kuna kuu keskpaigas ilmuvad nende pildid, kes on sündinud 16.-3L 
kuupäeva vahet. 

Palume meie lugejaid meid selles ettevõttes lahkesti toetada ja saata meite 
aegsasti avaldamiseks kõigi avaliku elu tegelaste pilte. Samuti palame saata meile 
ka teiste lugupeetud kodanikkude pilte nende tähtsamate päevade puhul ühes lühikeste 
elulooliste andmetega, mille eest ütleme juba ettekõigile parimat tänu. 

^Romaani" toimetus. 
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IJLV ^ RXiMWU , (õhul sõidu) 
põhimõttel ehitatud 

mitto*' J a mootorratta kummid! ommwadf T ori-
pärimust 

1) Avaram õhukoobas, kui ühelgi teisel' auto­
kummil ; 

•2) Ühtlane ning elastne All-Cord kude ; 
3) Mitme kimbu traatidega kõvendatud kummi-

serv; 
4) Suurendatud küljepind 

võimaldab pehme sõidu; 
5) Kummi jooksupind on 

pöia laiune; 
6) Li b ise mi sh äd ao li uta 

jooksupind; 
7) Air-Flight kummide ta­
sakaalustatud «kitus viis. 

Ti m e To He-tire 
4HBTAMVSKT 

TRA9E MARK REO.U.S.PAT, OFJ*. 

Peaesindaja: 
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Tallinn, Vene iän . nr. 13. 
Telefon 437-18 
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TARTUS: A.-S. Jaan Maim, Poe tän. 9, telel 4-71. 
NARVAS; N. Mägi, Peetri plats, telef. 1-06. 
JÕHVISs Aleks. Schmidt , telel 6. 
RAKVERES: Paul Falk, Adamsoni tän. 6, telel 3-03. 
VALGAS; Vilh- Trat ias , Kesk tän. 11, telel 1-63. 
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