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XII. aastakaik

Kodu.

Ervin Uiho.

Kiisiti mult: ,Kus su kodu,
ja kus sinu isamaa ?* —
— S#dl, kus hool el tunne kadu,
ega lootus visi ka.

S#dl, kus ditsemine talvel
kilma lumehange pil.
Sail, kas 66l ja pHeval valvel
Vanemuise kandle hiil,

Sidl, kus orud, joed, mied
tervitavad réindajaid ;
laaned sirutavad kied,
kergitavad kiibaraid . ..

Sail, kus rahvas truu ja vapper,
aus ja oiglane ta meel.
Sail, kus vilkuv vaimu-tapper
voitleb suwrte toode teel . .

Sail on minu kuldne kodu
ja mu kallis isamaa, —
Elus 8nne, surmas rahu
sddl voin leida ma.

Millele ma vilistan.

Kas vilistamine on moni muusikaline
viljendus ? ' _

Meie aeg on kiill ennem koik muu kui
muusikaline. Aga kuna muusikateaduse
mitmesugused suurused instrumendita vilis-
tamist mitte ei tunnista muusika juure kuu-
luvaks, siis voib rahulikult vilistada, paist-
mata sellepirast ajakohutuna.

Enne kui ma siis viimast korda vilistan,
mida me ldpuks kord ju ometi peame te-
gema — ka muusikateadlased — tohin ma
mitmesugustele asjadele vilistada. Ja ma
vilistan toesti! A

Ma vilistan oma volgadele ; kas ma neile
vilistan voi ei vilista: mina neid ju ometi
ei tasu. ‘Ja selle juures kannab vilistamine
minu sellisesse meelekorgusse, et palju en-
nem — mis ju peaasi — vilistades v&in
teha uusi volgasid kui witte vilistades.

Ma vilistan iluduskuningannadele ; ma ei

vilista rebasena, kellele viinamarjakobarad
on liig hapud. Ei, mina vilistan iludusku-
ningannadele, sest et ma tidna hommikul
autobusis tuttavaks sain neiuga, keda veel
iial pole kroonitud, kes aga nii ilus on
kui kask kevadel.

Ma vilistasin Otto Oiva Ontalmenu uusi-
male romaanile, sest et ma vilistan koigile
romaanidele, mis ei ole minu enese kirju-
tatud. Sellepirast vilistan ka honorari-
dele, mis kirjastaja h#rra Ontalmenule
volgu jadb.

Ma vilistan maksuinspektorile ; sest see
vilistamine on ainus tegevus, mis minu
majja veel ei ole toonud maksukiskude
lumetuisku.

Ma vilistan uuvele filmile Yitta Palari ja
Gustav Traurigiga, sest mul pole raha seda
vaadata. Ma vilistan iildse helifilmile ja ka
teatrile — kuni jdrgmise priipdfsmeni,
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Ma vilistan Greta Bargo sex appealile ja
sellele, kas Ameerikas keeluseadus kaota-
takse vol el. Sest Greta ebamildirase mi-
dagi eest ei osta ma enesele klaasi olutki
ja Ameerikas el joo ma iial veinl, enne-
kui ei leidu inimest, kas mureisi sinna
vilja maksaks. ) .

Ma vilistan sellele, kus selie minu vaimu-
lapse pealkirja all minu nimi tritkitakse
paksult voi peenelt: honorar selle tagajir-
jel ju ei touse.

Ma vilistan unele ilikonnale, oma autole,
oma ‘erasekretirinnale, oma’siiljencule Meis-
seni portselaanist, sinilillemustriga kaela-
sidemele, oma monogramwiga habemenoale:
pandimajas makstakse iilikonnast vihe, ma
soidan sobra autos, elan majas, kus pole
raadiovaljuhiildajat, oskan oma kisikirja
ise valesti tippida, siilitan aknast tdnavale,
olen pirinud vanaisa kaelasideme, ei ole
uudishimulik, mis kellaaeg on, ajan habet
sobra juures vannitoas — muide tulebsinna
peagu alati mu sobra viike, hurmav proua,
kasukata nagu Onnis Monna Vanna, kiljatab
siis #kki: ,Ah, vabandage !*

Ma vilistan oma kirjutusmasina dollari-
ja naelatihele ; need on sama tlearused
kui majanduskriis. See on — ja teda ei ole
tarvis,

" Millele ma ei vilista,
vihe,

Kboige esmalt ei vilista ma : toimetaja
heale tujule, kui taseda kisikirja on siia-
maani lugenud. On ta aga kisikirja juba

seda on ainult

varem kidest pannud, siis vilistan ma te-
male veel enam kul oma volgadele. TLoeb
ta aga veel praegu, siis ei vilista ma mitte
sellele, kas ta histl on einetanud, kas talle
ta abikaas voi sobranna hommikul on and-
nud suud ja selle juures sosistanud: ,Ara
sa vaeseid kirjanikke, mu kullake, liialt
vitsuta !%, ma el vilista sellele, kas ta
on suitsetanud hea paberossi VoL veel
praegu suitsetab, sest nikotiin on kirjaniku
parim sober ja soovitaja, tema kiimnes
muusa,

Ma ei vilista rahakirjatoojale, kes toob
mulle honorari, Ei vilista ka kohvikule, sest
seal istub mu ilus lugejanna, kes praegu
minu kirjutust muigades loeb. Oma luge-
jannale el vilista ma tildse. Sest mis oleks
kirjanik lugejanneta ? Oleks peegel pohja-
nabal, oleks sukapael paljasjalgsel,oleks iile-

liigne nagu kiiiinlatuli heledal suvepie-
val.
Ja veel vilistan ma millelegi; oleksin

selle peagu unustanud.

Ma vilistan enesele, kui see kiisikiri
mulle tagasi tuleb. Aga sellest ei kuule te
midagi, sest kui teil voimalik on neid ridu
lugeda, siis pole mul ju pohjust enesele
vilistada.

Peaks te aga minu majast mosduma ja
vilet kuulma, nagu te seda veel pole kuul-
nud, siis voite julge olla: Ma vilistan pa-
rajasti enesele ja toimetajale, kes selle too
on tagasi saatnud ja nil inimsoo temast
ilma jdtnud.

Martin Diabo.

Romaan Inglise keelest 8

Jennifer vdpatas nagu loogl all. Ta vai-
kis ja hakkas aegamitda vihkama seda
sona: poolvend.

Kaks pieva moodus sest tilist. Nad ei
joudnud kokkuleppele, sest kumbki pool ei
andnud jirele.

Ajajad olid neist loomadega lahkunud,
sest et neid enam ei vajatud, janonda vois
ainult Felton nende eest rdtikida. Bevis
kuulis, et Ralf enne nendega ridkimist oli
selle korralduse teinud. See oli tema tak-
tika : neid voimalikult eraldada, et nad
oleks sunnitud vaid teda kuulama. Laager
oli jagunenud kaheks, Ralf ja Lilias soo-
visid nagu varemgi paate vigivallaga
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omandada, Paul ja Bevis aga hoidsid Jen-
niferi poole ja ndudsid paatide ostmist.

»Sooviksin, et mdistaksin nende inimeste
keelt, siis 1opeks tiili kohe,“ pomises Paul
pahaselt.

»5el poleks mingisugust tulemust,” vaid-
les Felton vihaselt. ,Indiaanlased ei taga-
neks oma hibematust ndudest ometi — “

Jérgmisel hommikul #ratas neid unest
hirmus kisa. ‘

Paul ja Bevis tormasid vilja.

Kari indiaanlasi, kelle niod ja metsikult
vilkuvad silmad ei tootanud midagi head,
oli kokku kogunud ja tiitsid sadamat. Mis



seal stindis? Mis asi ajas need inimesed
nii marru ?

»Liliast pole leida !“ kisendas #kki Jen-
nifer neile. ,0o0! Ja tema riidedki on ka-
dunud “

+Sel karjal ndib nou olevat meid riin-
nata,“ avastas Paul oma viha. ,Silmandhta-
valt on tegemist paatidega. Nad likkasid
ennist ithe neist vette ja see vajus kohe
pohja. Vististi oli talle auk sisse puuritud.
Vististi kardavad nad, et meie nende paa-
did dra votame, ja sellepdrast uputavad nad
need dra. Aga kuni me ei tea, mis veel
tuleb, annan ndu pdgeneda ithes oma as~
jadega sinna vidiksesse kirikusse. See kova
ehitus pakub meile vihemalt varju.“

wAga Lilias . . . ?%

. on ithes Feltomcra ja — rahaga
kadunud 1« katkestas Bevis Jenniferi kone
naerdes.

»Nii on ta sils meie kiest pidsnud,
koer!® urises Paul vihaselt.

.Jah, ja tema oli seegi, kes paatidele
augud sisse puuris, et teda ei saadaks jil-
gida.”

Pauli ham' ad krigisesid.

.Ja selle elaja on Martin oma elu kaa-
lule pannes padstnud ! Selle nurjatu eest
tahtsite ohverdada koik oma varanduse,
Jennifer ! ? . Niiiid pean teile jutus-
tama . . % Nagu jogi paisis Pauli kone-
vool niiiid paisu tagant. ,Nitid peate kaik
teadma, Jennifer! Peate kuulma, mis Fel-
toni ilusate sonade taga peitus, Tema tah-
tis Martinit, oma p#istjat, tappaja. . . “

«Tean !" Jennifer noogutas abitult, siin-
gelt., ,Oppisin Ralfi alles viimastel pdeva-
del tundma. Ja Martin . . . ?7 -

Kaks rasket pisarat piiisid ta silmist. Ta
sulges silmad ja tahtis, tiis #gedat valu ja
kahetsust, norkeda,

Ruttu jooksis Paunl tema juurde, kuid iil-
latava energiaga kogus Jennifer oma jou
ja tdnas Pauli valusa naeratusega.

»Niitid peame tegutsema, mu sGbrad,* iit-
les ta rahulikult, ehkki sealt vilja kajas
veel tasane #revus. ,Tahan teha Lkoik, et
teid hoida minu rumaluse ja lihindgelikkuse
tulemuste eest, Sellele olge kindlad !“

Ruttu varustusid nad koige tarvilikuga,
votsid riided, relvad ja laskemoona, kui ka
tarvilikud toiduained kaasa ja ruttasid viik-
sesse kirikusse, mis neid rindamise eest
vois kaitsta.

Kui Paul iihe tinanduga -viimsena kiri-
kusse puges, tungis suur noolraske lovgiga
ukse puusse. Ruttu lukustasid nad ukse ja
hakkasid selle ette pinke kandma,

see

Korvolukustav kisa vivises Shus ja nu-
gade ning kirvestega tungisid indiaanlased
kiriku-ukse kallale. Ikka rohkem pinke
kandsid kirikusviibijad ukse ette ja hakka-
sid neid siis ka ise toetama. Kuid riinda-
jatele ei joudnud uks kaua vastu panna.
Lukk andis jdrele, barrikaad hakkas van-
kama ja kukkus viimaks pragisedes maha.

Suure  rodmukisaga tungisid esimesed
punanahad kirikusse . . . Siis kolas iiks.
teise jdrele seitse teravat pauku. Jennifer
oli lasknud ja hoidis suitseva revolvrisuu -
ikka veel sissetungijail.

Kohkudes taganesid irdiaanlased ja tu-
medalt pankudes langes uks nende taga
kinni. TUuesti kuhjati pingid uksele toeks.

wJennifer, see oli tubli!* kiitsid mehed.

Jennifer naeratas nérgalt.

»Loodan, et ma kedagi ei tabanud, Sih-
tisin meeleldi ghku. XKas sellest veel kiill
ei ole, mis Ralf neile tegi, miks pidin neid
veel haavama ? Eil“

,Kardan, et nad meid seda tegema veel
sunnivad,“ iitles Bevis tosiselt.

Indiaanlased niisid pidavat nou. Kohu-
tav vaikus valitses kiriku iimber. Kas nad
voitluse lopetasid ?

Kuid varsti asusid metsikud riindajad
teisele loogile. Udivapustava kisaga pra-
gises kivirahe kirikusse ja kiriku miiiiridele.
Klirisedes kukkusid aknaruudud sisse ja
nooled vuhisesid Shus.

+Nad tahavad tulla akna kaudul®
dis #kki Jennifer.

»Tagasi!“ moirgas Paul. ,,Peame otsima
varju!“

Juusteravalt
mooda.

»Olge moonaga’ tagasihoidlikud !“ hiitidis
Bevis. Jennifer, teie pidage silmas kaht
pahempoolset akent Paul, teie keskmisi,
mina valvan teisi! Tuhstage vaid tarbekor-
ral. Ettevaatust, Jennifer!“

Terav pauk — vihane kisa vastas. Indi-
aanlased olid akende tagast kadunud, nende
sojakisa vaikis, Riinnak oli tagasi lotdud.

Bevis, Paul ja Jennifer ootasid uut rin-
nakut.

Ponev pooltundi moddus. Pinguldatult
kuulatasid kirikusviibijad. Midagi polnud
kuulda., Kui tund hiljemn enam midagi ei
jirgnenud, valdas neid hingerssviv ponevus.

Stinges vaikuses selsis Jumalakoda

,Mis nad niitid kill jalle vidlja haudu-
vad ?¢ kiisis Paul. LKul me ometi midagi
nieksime . . . pea’l “1* Akiline roomuhelk
helendas ta ndo. ,Oleme ju tiiesti unusta-
nud kellatorni| Sealt vaib olla tore vilja-
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vaade, Jifge siia, ma vaabtan tornist
ringi.”

Kolistades kadus ta torni ; tumedalt kost-
sid ta sammud, Mingisugune uks kriiksus,
sammud eemaldusid ikka enam ja enam,
kuni nad kadusid kaugusse.

Koormav vaikus lasus oofajail -— viiljast
polnud midagi kuulda. Pikkamisi moodu-
sid minutid.

Siis kuulsid nad kaugelt ja ebaselgelt
Pauli hidlt. Kohe selle jirele paukusid
- lasud.

,Jifge siia, Bevis ! hiilidis Jennifer oma
kaaslasele kirsitult. ,Ma ruttan Pauli juurde
ja vaatan, mis seal iileval stinnib.*

Ta kadus, ronis trepist iles ja joudis hin-
geldades Pauli juurde, kes kitsa akna taga
seisis.

»Silmitsege ometi seal neid indiaanlasi,*
potrdus Paul Jenniferi poole. ,Ei saa neid
eemale peletada — lihenevad meile !

Jennifer vaatas osutatud suunas ja nigi
moned relvadeta putanahad, kes iiksteise
kannul kirikule ldhenesid.

»Pea!” miiristas Paul alla,

Mehed ehmusid, kaks sojameest astusid
reast ja hakkasid kitega vehkima, vististi
labirdakimist soovides.

Paul, kes oli nii kiirsitu, et ei taibanud, mis
see tihendas, titles Jenniferile umbusklikult:

»Mis nad paganad tahavad ? Nende olek
el ilmuta midagi paha. Ebk tahavad meiega
heaga kokku leppida, Neid ei v4i ju teada
ega tunda.” .

»Mis nousid nad kannavad ?“ kiisis Jen-
nifer, -

Paul kehitas olgu,

»Voimalik, et toovad toiduaineid voi
muud, et meid lepitada, voimalik aga ka..
pagana koerad]“

Ta laskis. See oli hilja.

Kiiresti olid méned tulijad kirikule ldhe-
nenud ja kantud ndud ldbi akna kirikusse
visanud, mis peale nad ruttu tagasi jooksid.

Tume miirin kajas alt ja hirmust halva-
tuna ja poksuval pouel ootasid tornisolijad
plahvatust. :

Moodusid piinarikkad sekundid, kuid plah-
vatust ei jirgnenud. '

Indiaanlased olid seni tervelt pidsenud.
Paul #rkas tarvetusest ja tormas trepist alla.

»See on ju nddrameelsus !“ teretas Bevis
teda naerdes. ,Sipelgad, sipelgad, ei muud
kui sipelgad viskasid nad meile kirikusse.“
 »Sipelgad ?“ kordas Paul, uskudes pahasti
kuulvat. ,Sipelgad ?%

»dah, Vaadake ainult.* Bevis osutas
purunenud ndudele, kust sadanded sipelgad
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vilja tormasid, Varsti oli neid porand tiis.
,Kas see pole meeletus? Mis otstarve on
neil sellega ?¢

Paul vaatas alla sipelgaile.

»Need on suured tucandeira-sipelgad, kes
vihaselt hammustavad ja palavikupisielukaid
levitavad . “

Ta jutu katkestas tidivapustav sojakisa,
Uuest1 tungisid indiaanlased kallale,

Paul tormas iiles tornitippu.

Nagu jogi voogas indiaanlastekari kiriku
poole. Kivide, noolte, kirveste ja teiste
viskeesemete rahe langes auvidrsele kiri-
kule. Kuuli kuuli kannul saatsid Paul ja
Jennifer riindajate ridadesse. Metsik, vihane
moirgus saatis iga tabavust. lkka uuesti
riindasid indiaanlased neid ineeleheitlikult,
kuid kiilmavereliselt tulistasid valged sur-
mapdlgavaid riindajaid.

Et mitte olla tostu, oli Bevis roninud
iiles aknale-ja vottis sealt riindajad elava
tule alla.

Umbes tund aega kestis juba see palav
voitlus ja indiaanlaste read olid hiisti ove-
nenud. Haavatud taganesid, metsikud hiiti-
ded harvenesid ja pikkamisi hakkasid koik
taganema. .

Visinult ja niljaselt tulid Paul ja Jen-
nifer alla. Seal ootas neid monutu iillatus.

»Paul, Bevis . . ., mu Jumal!“ hiiiidis
dkki Jennifer. ,Meie toit. . . sipelgad
rikuvad selle 1¢

Aplad loomad olid koondunud ainsale
kubisevale hunnikule ja Ogisid toiduaineid.

Niitid teadsid valged, mis kavatsus puna-
nahkadel oli olnud: nad tahtsid neid nil-
jutada ja sel teel varem allaandmisele sun-
dida.

_ »Need koerad!* kirus Paul kahvatudes.
Oud paistis ta suurist silmist.
_Nilg sundis neid kord alla andma ja siis,
siig . . .
22.
Cipriano Bravo.

Roidunult ja visinult vonisid kolm val-
get jalle torni. Tummalt vaatasid nad alla
indisanlaste onnidele. Vaikne, rahulik elu
valitses laagris ja keegi ei oleks véinud
dra tunda, et indiaanlased oma sojakirve
olid vilja kaevanud. '

Sonatult istusid sddurid timber suure tule, -
kust kerge sinine suits iiles taeva poole tou-
sis, Kiipsetatud liha viirtsikas 1ohn tousis
tiles niljaste valgete juurde, kes seda himu-
kalt sisse hingasid.

Punanahad olid selle kavatsuse vilja hau-
dunud : nad tahtsid monusa lihalohnaga



valgete nina koditada ja nitkaua piinata,
kuni nad viésinult ja niljas armu palusid.

Kovasti suletud suuga vaatasid Bevis,
Paul ja Jennifer alla oma tigedatele vaen-
lastele. Esiotsa nad ei motelnudki veel
alla anda — seda tunnustasid nende kar-
mid ndod. Nad tahtsid vastu panna vii-
mase vdimaluseni ja siis, kui muud pisse~
mist enam polnud, endid surmata.

Akki tousis punanahkade keskel liiku-
mine. Nad kargasid jalule ja jooksid, rel-
vad kies, liheda dshungli poole, kust vil-
jus salk valgeid- Voorad astusid punanah-
kadele vastu ja niisid neile teatavat midagi
tahtsat. Erutatult vehkisid indiasanlased
kitega, osubasid ile joe ja siis jdlle kiri-
kule.

Niiiid teatsid piiratud, et jutt oli neist.
Nad votsid klaasid kdtte ja . . . =

~Need on Gonzala. Pascobas ja . . .ja
Cipriano Bravo !“ surus Jennifer hammaste
vahelt. ,

»Jah — ja nende jouk. Mis nad kiill
siit tahavad ?“ vastas Paul mitte viiga room-
sasti.

sNo vaadake! punanahad asusid jille
oma tule timber ja. . .ja. . . Cipriano
ldheneb kirikule“

Bevis oli iillatatud.

J»Allal* kisendas Paul.

Jilituna teistest, jooksis ta trepist alla ja
tormas barrikadeeritud ukse juurde. Vae-
valt olid nad alla joudnud, kui keegi juba
uksele koputas. Koledalt kolas see tiihjas
kirikus.

»Avage, sennorid “ kolas tugev hail vil-
jast.  ,On tulnud sober, kes teid aitab ja
indiaanlaste vastu kaitseb !¢

»Kes te olete?¢ kiisib Paul valjusti.

.Pascobas, Gonzala ja Cipriano Bravo
seisavad oma ustavatega kiriku ees ja oota-
vad teid !¢

»Kas pean avama?“ sosistas Paul kaas-
lastele.

»Jah. Nende juures vdime ometi oodata
inimvé#rilikumat 16ppu kui indiaanlaste
juures, kui Cipriano iildse meie elu tahab
votta, milles ma kahtlen,“ vastas Bevis tasa.

Jennifer andis tummalt mirku, et ndus-
tub, ja Paul ning Bevis koristasid barri-
kaadid eest ja avasid ukse.

Ukse taga seisid keset oma jouku, veel
relvad kies, Cipriano, Pascobas ja Gonzala.

Viisaka kummardusega vottis Cipriano
kiibara peast ja teretas Jenniferi pilguga,
mis selle virisema pani.

. Taeva onnistus olgu teiega, sennorita !
Ma teadsin, et minu lahutus sellisest hur-

mavast olendist ainult lihikeseaja voib
kesta,.“ :

Kohkudes tunnetasid kolmm sdpra hida-
ohu, milles nad olid.

Niitid polnud enam voimalik taganeda ja
vihemgi vastuhakk vois nende seisukorda
vaid halvendada.

Cipriano nidis nende motteid aimavat ja
palus tdieliku viisakusega ja dndsa naera-
tusega oma pehme suu iimber luba neid
relvade raskusest vabastada.

Vastupanuta andsid kolm inglast sellele
piihandoga kaabakale oma relvad &ra.

,Kas tohin kiisida, miks te meie hea
kapten Sondesiga tiilli sattusite ?“ kiisis
Cipriano,

#Teil on eksiteated,“ vastas Bevis jahe.
dalt, ,Meie moistsime tiksteist kapten Son~
desiga alati viga histi.

»Nii ? Kuid pohjuseta ta teist vististi ei
lahkunud ja teid hitta ei jitnud ; tunnen
seda meest kauemini kui teie.*

Jenniferi silmad 16id stdelema. Isegi

-vaenlased tundsid Martinit ja teadsid, mis

nad temast pidid arvama, ainult tema —
tema oli nii nodrausuline olnud ja ennast
vennalt petta lasknud.

»Teie seltsis oli veel keegi teine preili,
eks ole nji ?* iitles Cipriano naeratades,
oIndiaanlaste pealik reetis mulle, et see
lasknud iihe mehega jalga. Ta oli viiga ilus
ja mehelgi polnud viga.® Jultunud ilme
niol, pooras ta silmad Jenniferile. ,Iludus
on vGim, sennorita ! Taltsutab kdige metsiku- .
madki loomad | Voimalik, et Martin seda
naist armastas.”

Cipriano niis arvavat, et Sondes Lilia-
sega pogenes. '

oEi ! Gonzala raputas pead. ,Seda Mar-
tin ei teinud. Ei voiks seda teha. Tema on
ideaalne tola, kes elus kunagi kaugele ei
joua.“

»Kapten Sondes lahkus meist kolm pieva
tagasi — kes meile selle tembu tegi, oli
keegi teine,* moonis Jennifer drevalt.

#Nii, nii!“ Cipriano silmitses teda ldiki~
val pilgul. ,Seda parem meile, kui Martin
kaugel viibib. Temal annab meile vdima-
luse teie ilu, sennorita, siin metsikus timb-
ruses kaitsta,*

,Utelge, kas asi sellises toonis jatkub ?“
segas end Paul teraskova hadlega jutu
sekka. ,Niiiid oleme teile koik teatanud...*

+diljem ehk soovite veel viga, eb teiega
pisut vestleksime, sennor,“ vastas Cipriano
ja ta sammet silmad embasid Jenniferi keha.
»Peame paraku teiega tegema viikese #ri,
et kui teie iludust voime nautida, sennorita,
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Jutt on rahast, mis te kuhugi #ra peitsite,
ja paluksin teid aupaklikult meid selle pei-
dourka juurde juhatada, et voiksime varan-
duse kindla kaitse alla votta.”

Jenniferi huuled muutusid kitsaks, kuid
rahulikult vaatas ta :

,Raha pole enam meie kies.”

Cipriano silmitses teda kaua tarretult.
Sellejuures muutus ta nigu hirmsasti: ta
silmad jaid viiikeseks, torkavaks ja vilkusid
elajalikus hirmsuses, ta ninaséormed paisu-
sid ja inetu joon tombas ta muidu ilusd suu
viltu. Sifs iitles Cipriano ebaloomulikult ta-
sakesi:

,Te moistsite mind valesti, sennorita, Ta-
han selle raha kitte saada. Minul on otse
h#immastavad viisid enesele muretseda asju,

mis mulle meeldivad,* iitles ta dhvardades.-

Niiiid taipasid reisijad, mis neid ootas,
kui meil ei dnnestunud Ciprianot veendada.
Jenniferi kehast jooksis ldbi kiilm vérin,

»Mele vahel valitseb toesti arusaamatus,
sennor,“ iitles Bevis rahulikult, ,Raha e1
ole enam meie kies, vaid on kadunud.“

LKadunud ?¢  Cipriano silmad loitsid.
,Kas see ehk tihendab, et ta on varasta-
tad 2~ :

»Jah, nil see on 1"

LLoril¢ Cipriano tegi #igava liigutuse.
»5ee on manodver. Kes vois selle varas-
tada ? Martin Sondes ? Ei iialgi !

Jille selle alatu mehe usk Martini
susse |

»Muidugi polnud tema see !“ iitles Jen-
nifer. ,Vaid see, kes meist iihes tolle neinga
lahkus . . . ¢

»Mul on kahju, sennorita, et ma teie ilu-
said sonu ei vo1 uskuda,“ katkestas Cipriano
Jenniferi kone.

»9iis te olete neetud idioot!* Lkisendas
Bevis vihaselt vahele, ,Kas ehk usute, et
meid vaid suur armastus teie vastu siin teid
sundis ootama ?* pilkas ta vihaselt.

»Aga puuritud paadid ?* vaidles Pascobas,

»See oli just selle sama mehe tegu, kes
raha varastas ja jalgimist tahtis takistada,“
titles Bevis jille rahulikult,

»Hm.* Sellest n#is Cipriano aru saavat,
»Aga kes oli see varas, kes teie seltsituli,
indiaanlastega labiradkimisi pidas ja 1opuks
rahaga kadus ?¢

»Mees, kelle me vabastasime vanglast,
Raha oli meil sodurite #raostmiseks, kuid
sennor Martinil dnnestus vangi vabastada
rahata, Siis lahkns meilt kapten ja poge-
neja tol meie siia, kust tahtsime laevaga
San Arijosse sdita. Kas olete niild kord
juba veendunud ?* kiisis Bevis kirsitult,
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,Seegi Idlab toena,” modnis Cipriano
kasvava tusaga. ,Noh — ja kes on see
mees ?*

,Tema nimi ei iitle teile midagi. Ta on
inglane ja tanimion Ronald Buckingham.*

,2Inglane — varas ?“ Gonzala naer kolas
vihasena. ,Mina ei usu sellest sonagi! Kes
on kiill juba kuulnud, et moistlikud inime-

sed enestele kihvtimadu hoiavad siileloo-
mana ?“
oMeie ei teadnud seda,“ algas Bevis
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uuesti. ,Me tundsime teda vi —
,Tema on minu poolvend — ja sellepi-
rast viibis ta meie juures, tunnistas Jen-
nifer, kelle uhkus ei lubanud oma hibi
vaikimise taha varjata.
L,Nii ? — Asi muutub ikka saladusliku-
maks, Nii siis ithe kaabaka ode ?“
Jipriano héil ei tdotanud midagi head.
Piinarikas kohmetus valdas Jenniferi.
JArge unustage, Cipriano, et see inglanna
voib olla viiga rikas, millest vaatamata ka-
dunud rahale ometi veel vdoime saada kasu,“

" hoiatas Gonzala pomisedes.

,Cipriano ei unusta midagi !“ vastas pii-
hakunioga mees, kelle silmad ikka veel
viibisid Jenniferil. ,Rikas ja ... “ ta nee-
latas, ,, . nii ilus, et voiks peagu
_mdelda abiellumisele.”

Bevis kiristas hambaid ja valitses ennast
otse tileinimlikult, et mitte Ciprianot maha
liitia.

Uhkesti pooras Jennifer kaabakale selja
ja iitles :

LRidkige teie, mu sobrad, selle mehega,
kes ei ole oppinud daamidega kiituma.*

Cipriano ajas pea kuksasse ja naeris ko-
ledasti.

»Ahahah, kui torve | Milline temperament!
Kuidas ma seda armastan 1*

Ta kahmas Jenniferi kierandmest kinni
ja tombas ta lihemale,

LKill ma te juba taltsutan, mu kartlik
hirveke, ja te imestate, kui ruttu te opite
Cipriano vastu olema orn ja armas !*

Riskija tundis midagi kova oma paremal
kiiljel, Ta poordus hdmmastudes ja vaatas
Pauli vihasele niole.

»S5ee on teie oda, mis mul kiies on, ja te
teate, et see stigavale ihusse tungib. Silma-
pilk jitke see daam rahule !“

Paul puuris ta oma silmadega otse libi.

~Kas soovite, et minu mehed teie tiikel~
davad ?“ sosistas Cipriano,

oPalume kui see peab olema| Kuid pi-~
rast teid. Enne lihete teie surma. Kied
kiiljest.“

Pauli hddl muutus 16ikavaks,



Cipriano kuulis séna, Ta silmis vilkusid
viha ja vastuhakk, aga ta vabastas Jenni-
feri sonatult.

,Siin on teie oda,” titles Paul oda tagasi
andes,

»Ma tupnustan ja imestan teie julgust,
sennor,“ {iitles Cipriano kergesti. ,Kuid
mulle teeb see valu, et sest teile sumrt kasu
ei ole, Teie olete nimelt mitte iiksi julge,
vaid ka kardetav — ja kardetavad inime-
sed korvaldatakse alati voimalikult ruttu.«

Ta vottis revolvri,

»Mu hirrad, teil on veel kaks
aega palvetamiseks !

»See on lollus, Cipriano,” katkestas Pas-
cobas ta jutu karedalt. ,Kui tiidruk on ri-
kas, siis voib oletada, et h#rradki on rik-
kad. Neil on vististi perekonnad — miks
ei peaks need nende eest maksma ?*

Cipriano niis métisklevat.

.Hm, pole sugugi paha. Aga ei! Nii-
kaua kui nad siin on, oleme alati rahutud.
- Teie teate, millised on inglased, kui kaval
on naine ¥

Ta mingis revolvriga ja ootas kahe mi=
nuti mosdumist. ’

Kahvatunult, kuid rahulikult ja kindlasti
yaatasid Paul ja Bevis oma vastase tosisele
néole,

Akki hiitidis Jennifer:

»Kanoed tulevad tagasi 1“

Koik povrdusid ja ndgid jdel kahte paati,
mis suundusid kalda poole.

Cipriano unustas oma ohvrid ja pani
kalda poole jooksma.

Kanoedest maandusid kaks indiaanlast ja
teatasid, et neid mosdunud 66! kaks val-
get, mees ja naine, sundinud nendega ja
nende pakkidega nii ruttu kui véimalik pe-
rivett alla sdudma, Visinult peatunud nad
hommikul iihel viikesel saarel ja meessun-
dinud neid revolvri abil tule tegema ja toitu
valmistama, Kibestunud sellisest kiitumisest,
otsustanud nemad valgetele kitte maksta ja
pogeneda. Uhel neist olnud kaasas ihe
taime juur, mille nad vette visanud ja mis
siis seal olevad eluloomad wuimastab, Nad
tarvitanud seda juurt siis ka kalapiiiigiks.
Indiaanlased seganud valmistatavasse toi-
dusse ka tiikikese juurt ja see uimastanud
nende sundijaid nii, et nad varsti jd#nud
magama. Siis pogenenud punanahad ruttu
oma paadiga.

Kui Cipriano seda kuulis, ruttas ta kohe
kanoede juurde ja otsis sealt raha. Aga ta
ei leidnud midagi ja kuulis, mératsedes
vihas, et indiaanlased raha olid uimastatute

minufit

JFeltonil on

juurde maha jitnud, kuna nad olid olnud
liig uhked selleks, et midagi varastada.

Hullumeelses vihas kahmas Cipriano jille
voo jarele. Kuid seegi kord kargas Gon-
zala tema juurde ja takistas Ciprianot oma
kavatsust teostamast,

»Kui valged siuna uimaseltjdid magama,
siis peab ju raha veel praegu seal nende
juures olema!* ,

»Lori! Nad on juba ammu pdgenenud *

Cipriano otse vahutas vihas,

+Paatideta ?“ kiisis Gonzala lithidalt.

See sona toi miratseja jille meeleméirku-
sele. Lai naeratus levis ta niole.

»Siis tahan seda vilja noppida,“ hiitidis
ta kisi hoorudes ja andis punanahkadele
kiisu teda ja Pascobast viibimata sduda saa-
rele. ,Teie, Gonzala, valvate minu #raoleku
puhul meie sdpru ja vastutate nende eest
oma peaga, moistate ? Hida teile, kai nad
pogenevad !“ kisendas ta veel kanoest, mis
juba hakkas liitkuma,

,JKui kauaks jddvad nad #ra?“ kiisis Jen-
nifer oma kaaslastelt, Ta vois niitid mure-
tult rddkida, sest et indiaanlased, kes neid
valvasid, nende keelt ei osanud.

» Vihemalt homme 16unani,“ vastas Bevis,
»Sest vaevalt jouavad nad. enne Shtut saa-
rele.”

»Kas me vaheajal ei saa midagi teha?“
kiisis Jennifer lootvalt,

»i midagi!“ vastas Bevis tasakesi, ,Meid
lastaks viibimata maha, kui katsume poge-
neda; ja isegi kui meil Onunestuks tervelt
dshunglini jouda, oleksime kadunud, kuna
me ju ei teaks, kuhu minna. Hukkuksime
dshunglis armetumalt.“

»oee oleks ometi veel parem saatus kui
uuesti selle pithakunidoga suliga kokku
saada,* titles Jennifer meeleheitlikult.

»L0si killl.“ Bevise hi#l kélas julguse-
tult, ,Hoiame silmad lahti, Peaks tulema
soodus juhus, siis peaksime seda viibimata
kasutama. Sellisel juhtumil v6ib ainult kiire
otsus tulemusi saavutada.“

»Ehk ei tulegi Cipriano enam tagasi.
relvad ja vastuhakuta ta ei
alistu,“ titles Paul optimistlikult.

Kuid Jennifer tiihistas ta lootuse.

 WSiis tunnete Ralfi halvasti, iitles ta ki-
bedasti. ,Temalt ei v6i me loota vihimatki
abi,“ )

Himmastudes silmitsesid mehed teda. Kas
oli see veel Jennifer, kes oma venda mone
pieva eest veel pimesi usaldasja teda otse
jumaldas?

Hiile virisedes jatkas Jennifer:

,Ma ei julge teilt, mu sobrad, andestust
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: Hoolas toomees.
Pildistanud A. Béhle, Berlinist, Voigtlander-Rullfilm-Kaameraga.

paluda selle eest, et oma pimestatud ar-
mastuses ja lapsikug jonnakuses teid olen
saatnud sellisesse hirmsasse seisukorda, Ma
kahetsen seda kibedasti. Paraku e1 saa ma
seda aga enam siindimatuks teha, Uhele kaa-
bakale ohverdasin ma meie parima sdbra ja
saatsin teie hukatusse. See on minu siiii...

"p,Kui te Martini vastu olite nii vihane ja
tilekohtune,“ katkestas Paul neiu ennast-
piinavad etteheited, ,olin ma parajasti teile
tele venna kohta selgust anda tahtmnas,
kuid , . . koid. . .*

»+ » - kuid Martin el lubanud seda,“
16petas Jennifer niiskeil silmil., ,Tean seda
— niitid ma tean sedal Aga see on hilja!
Kuidas meid Martini 6ilsus hibistab ! Oil-
sus barbaari poolt, kes ennast ennem laskis
nimetada kaabakaks kui et mulle, joledale
noorele neiule, oleks teinud valu! See on
hirmus! Miks ei olnud Martin katset teinud
minu stidamesse tungida ?*

»Xas oleksite teda siis kuulnud ?* kiisis

Bevis pehmesti, etteheiteta.

Jennifer vaatas talle suuril silmil otsa ja
punastas tema ausa vaate ees siigavasti.

»Teil on digus,“ tunnistas ta surutult.
»Martin tundis mind — olin "liig kange-
kaelne. Oh mu Jumal | Kui rumal ma ometi
olin |«

»Neil endasiitidistustel pole motet,* juh-
tis Bevis teda ntitid korvale. ,Parem on
nitild motelda meie praegusele, mitte just
viiga roosilisele seisukorrale.“
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,Ma 15in talle, 15in
talle piitsaga nikku,“ jat-
kas Jennifer niiriva ka-
hetsusega, ,ja sellest
hoolimata oli tema suu-
rim mure meid koige
inetu eest kaitsta. Oh .1“

Ta surus kied silinade
ette, vallatud stigava
hiibi lainest.

oTema on Lkoik selle
juba unustanud, Jen-
nifer,* lohutas Bevis.

JMartin tunneb teid
viiga hiisti ja vabandab
vististi teie kiitumist.
Niitid aga lopetage ette-
heited ! Meie  voime
loota nittid vaid enes-
tele, oma  Lkavalusele,
joule ja julgusele ning
ei tohi endid niittd hidal-
damisega ja kasutu viri-
semisega ndrgendada,”

oJah.“ Jennifer tostis pea. Tema silmis
seisis vali otsus, ,Arge kartke minu pé-
rast, mu armsad sobrad, Kui asi kujuneb
kardetavaks, voin ennast ise aidata.“

»Aldata ?*

Moistmatult silmitsesid ritiikijat Paul ja
Bevis.

»Mina pole relvata,“ seletas Jennifer.
.Revolver, mida bluusis kannan, on mul
veel alles. Peaks asi kalduma iiiirmus-
se. ., -

Kieliigutus 1opetas titluse,

Nende pilgud kohtusid ja nad teadsid,
et neil enam abi polnud loota. Ainult ju-
hus vois nad nende piinarikkast seisukor-
rast padsta. Juhug .

(Gonzala lihenes
dagoga.

J5ennorid,* iitles ta mitte just vaenuli-
kult, ,palun jutlemist daamiga lopetada ja
mulle jirgneda.“ :

Polevail silmil silinitsesid sdbrad ineest.
Neid taheti Jenniferist lahutada. Kas pi-
did vastu hakkama ? Gonzala niis kill
olevat heatahtlik, aga ta silmad reetsid
paendumatut valjust.

Kui nad kohe ei hakanud litkuma, ma-
nitses Gonzala neid valjusti :

»Mulle ei tee lobu relvastamata vaenlasi
maha lasta, mu hérrad, Seep#irast palun
teid, drge sundige mind sellele ebameheli-
kule teole !¢ (Jérgneb.)

neile kahe vabastatud



Merehaigus.

Hollandi kirjanik Multatuli. ‘ : 1

Aasta tagasi sammus usaldustiratava vili-
musega noor mees — liig noov ta enam ei

tagasi. Tohette on iiks hnna sadamaid. Ta
pldl néhtavasti minema reisile, vihemalt
— kuid see ei puutu asjasse, Tast oli iga-
tahes niha, et ta pidi minema reisile.

Soiduki bitiiri imees, kes pidi ta pardale
viima, iitles talle, et neil olevat vastutuul
ja et kapten alasmduga ootab arvatavasti
kuni jdrgmise hommikuni. Kui reisija eelis-
tavat oma hotelli rue Beauveaul tagasi
potrata .

»Ei, ei, eehbtm kohe pardale minna.”

wNagu soovite, mu hiirra. kuid kardan,
et paldal Wavust saate tunda.“

»Arge kzutke' Mul on ideid.”

Tﬁﬁrimees motles kindlasti: ,Nagu mi.
nulgi.“ On naljakas, et igaiithel on neid.
Igatahes ei kaeba iikski nende puudumisest.
Kuid kui niitid hakkaksin ideid kirjutama
selle ideega, ei jouaks ma iialgi 1opule oma
jutustusega sellest venelasest voi sellest..
prantslasest, kes oli siindinud, arvan, 1nm
lise vanematest Kopenhagenis.

Ta ldks pardale, silmitses oma kajutit,
leidis selles kaks koikut, mis olid mahuka-
mad, kui oleks voinud samasel viikesel
purjekal, nagu oli ,Sainte Vierge¥®), oo-
"data, paigutas oma vihesed reisipakid alu-
misesse ja asus sils mingisugusele inspekt-
sioonireisile.

Vihemalt niiis ta huvi tundvat koiksugu
asjade vastu, mis teistele enamasti on iiks-
koiksed. Kui vana oli purjek? Palju tal
oli meeskonda ? Kui kiiresti ta suudab pur-~
jetada tuulega ? Kas viiikesel laevapoisil
veel olevat ema ?

Ja . . . taniis pardal péris kodus, Kui
ta tekil ringi jooksis, teadis ta alati pare-
mat kiilge kaptenile jitta.

Usun seda heameelega | Poisikesena ta
oli kord saanud korvakiilu, kui kaptenile
paremal kiiljel teele ette jooksis.

»Monsieur on palju reisinud ?¢

HKaunis pal;u “

SNaib nii.«

Meie liri rootslane tundis end pardal
varsti kodus. Seal tuli kapteni proua, ar-
mas lapsuke rinnal . . .

»0h, madam, on kaunis jahe.®

*) Piha neitsi.

Sest kuigi oli maikuu Iopp, oli ometi
kiilm, viga kiilm,

Ja ta kattis imetava ema reisitekiga kinni.
Naine vaatas imestanult tiles. Kaptenil ei
olnud veel aega olnud talle delda, et voora
intiimne viis oli eriskummaline, et seda talle
pahaks panna el tohtivat, kes tulevat nii
kaugelt. ,Ce sont pent-étre les mo-
eurs de son pays“¥ :

Tema kodumaa!

Oh Jumal, kui kibedana kolas voorale
see sdna ! Sest ta oli moistnud, kuigi see
oli deldud poolvaljusti,

Tema kodumaa! Nagu laseks kombed,
kodumaaharjumused alles inimest tunda, et
on kilm, kui ta nieb imetavat ema.

Tema kodumaa! See liks siidamesse, Ta
el tulnud kodumaalt, ta ei talitanud kodu-
maa kommete jHrele, Ta oleks imetava
ema kinni katnud, kui ta kodumaa kombed
talle ette oleks kirjutanud teda kiilma ktte
jatta.

Tema kodumaa !

Ei, tal ei olnud kodumaad, Valetasin, kui
titlesin, et ta oli daanlane voi inglane. Ta
el olnud prantslaine, shotlane, hispaanlane..
ta oli inimene ja hea inimene. Seda niete,
kui leian aega oma jutustust 15petada.

Enne kuoi lihen teise peatiiki juure, tahan
oms toas veidi edasi ja tagasi joosta, et
vandudes kergendada meelt koiksugu kom-
mete, uskude, jumalateenistuste, siisteemide
ja paragrahvide suhtes, mis lasevad huk-
kuda heal harjumuse aeglases kdigus.

Teine peatikk

Mérkan, et olen unustanud oma jutu al-
guseileesimene peatiikkkirjutamast.
Ei teadnud, et ta saab nii pikk nagu niiid
vist kindlasti, Sest aegamoda selgub mulle
jalle koik ja ma miletan selgemini, kuidas
ta seda jutustas . . . kui ta seda jubustas.
Sest tihti ta seda ei teinud, kuid mulle iitles
ta koik. Seda on paljud teinud ja selle-
pirast kirjutan ma nii ilusasti.

wHirg . . . oh kui tore! Kas ei ole see
nagu niha Rosa Bonheuri. . .voi Pot-
terit ¢ ,

Utlen paremini: ,See Potter, see Rosa
Bonheur . . . tore! XKas ei ole see nagu
nigha hirga ?*

*) Need on ehk tema kodumaa kombed. .



Vaadake, selleparast kirjutan nii_ilusasbx.
Kirjutan ainult tiles, mis ta mulle jutustas,

JKes. . .tema?“

Fantaasia ! .

Nii siis: mitte elu? Miski ettekujutuse
taolist 7 .

,Ta on elu, FEi ole iialgi midagl vilja
moelnud. Fi oska seda. Motlen ideid
sama vihe vilja, kui rase ema oma lapsi
viilja motleb.*

Niiiid toepoolest teine peatitkk. Tahan
konelda usust ja armastusest. Sainte-Vier-
ge’ist ja kirssidest, merehaigusest ja mun-
gast pruunis mungariiiis, _

Kuid tahan konelda ka uskmatusest ja
sarkasmist, kibedast tarkusest — mis seda
kibedam, et oli poolik — kurvameelsusest
ja voitlusest. Ja, nagu tema kord on del-
nud, loplikust voidust. Olge siis rahulikud,
kui niete kedagi komistavat . . .

+Mon Dieu 14%)

Lootsik tuli purjeka kiilje juure. Mees
poetud pealaega, paljasjalgne, niude timber
miski korbekostiiimi taolist, tahtis vilja
astuda ja komistas . . .

Tal ei olnud aega kukkumiseks. Mu
rahvuseta greeklane, kes n#gi teda tulevat,
haaras tast kinni. Kuidas ta nii ruttu par-
dal edasi oli nidanud, kuidas ta seda teha
oskas, et, rippudes raudsete pardatugede
kiiljes, munka vois vaba kdsivarrega haa-
rata . . . jah, seda koik el tea mina, Niis,
et ta algusest peale nigi, et vana munk
vajab abija et ta oli ette valmistanud talle
seda abi andma,

»,Ehk ta kodumaa kombed ?¢

Kus vois see maa killl olla? Kaugel,
kaugel eemal )

»,Comment, mon . . . pére ?*) kiisis ta,
kiisis ta sobraliku kaastundega.

Kuid hislekslas, millega ta sona pére
higldas, oli midagi koomilist. Kindlasti
oli ta protestant, meie. . . ameeriklane,
Metodist, usun ma.

- pMerci, mon fils,“***) vastas munk, kes
el voinud teada, et teisele oli maksnud nii
palju vaevahiildada sona p ére. Seekolab
ka nii koomiliselt. . . kweekerit) korvus
voi mis usk meie sakslasel eales vois olla.

»Ldnan, mu poeg ., . .ei, ma el teinud
endale haiget. Jumal onnistagu Teid, mu
poeg. Ainult mu ilus riiti on mérjaks saa-
nud.” . ‘

*) Mu Jumal,
**) Kuidas on, auvairne isa,
***) Ténan, mu poeg, .

1) Usulahk;
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Ja munk naeris heasiidamliku sdbralik-
kusega vee iile, mis tilkus ta riilt, ,sa
belle robe“ nagu taseda oli nimetanud.

,R 1ii“ oli kare, karvane roivastus méir-
dinud — pruupist riidest. Olen niinud pee-
nemaid kojamatte,

,Passin histi, peaaegu oleksin uppunud...
mis oleks Nizzas selle kohta deldud . , .!I*

,Kuidas, mu . isa . . on seal kont~
siilium nagu aastal 3262 . . . “

,Née . .. Teie olete teoloog! . . Kuid
eksite, mu poeg . . . Nizza. . . Nizza
Vahemere d#ires! Kontsiiliun, millest kone-
lete ... ah, mu Jumal, kus ta niitid peeti?...
Bitiiiinias, usun ma | Kuid ma . .., Niete...*

Ja koomilise usaldusega haaras ta voora
kisivarre, tombas selle korvale ja sosistas:
+Pean tunnistama, et olen veidi oma teo-
loogia unustanud . . . liken vanaks, eks

ole?. . . jasiise. . . olen nii tésga koor-
matud! Juba 40 aastat muretsen toidu-
moona . . . ostan nimelt tagavaraks sisse.“

Ja ta viipas kiimnele kotile toiduaine-
tega, mis niis Marseilles ostnud olevat,

JEelistan siinset kiitislanka . . Meil
Nizzas . Teie "kilastate mind ometi
Nizzas? mitte? Ob, tulge ainult ! meie vee-
dame aja lobusastil“

»2Mu isa . . . mu reisisiht on digupoolest
Genua . “

Jah . . . el tee midagi. lahme
Nizzas maale . . . Niete mu ilusat Vo-
liérei. . . “

Voliére oli ta klooster,

,Peate meie juure tulema . .
nult isa Anselmuse jirele .
jarele, kas ostab sisse . nii mind nime-
tatakse . . . sest vaadake, olen alati 16busl
Ob, igaiiks armastab Teid seal . . . ja meie
veedame aja Iobusasti! I{as mdistate Ladina
keelt? . . ¢

. kiisige ai-
Iobusa isa

JVeldi . . . mu isa.“
olus . . . mina — olen selle peaaegu
unustanud . . ., kuid meelestan tihti ;

Amore, more, ore, re.
Nascuntur amicitiae. .
Eks ole, Tibullus titles seda?®

oAndestust . . . mu isa. . . ma ei usy,
et Tibullus . . . ¢ '

»Bi tee midagi . . . armastame iiksteist
ometi . . . oleme sdbrad Tibulliga voi te-

mata. Tulge ainult . . . kui ldheneme Niz-
zale, voite meie Voliére'i juba kaugelt niha.
Nad naeravad seal, kui kuulevad, et pea-
aegu oleksin uppunud . . . ¢

»Ja . . . pattude andeksandmiseta . . .
mu. . .isa,“ itles vooras mitte ilma pil-



keta, mis andis tunnistust ta protestantli-
kust kainusest ja teadmatusest.

Lé&bus, lobisev, naljatav munk muutus dkki
teiseks. Ta nidgu selgus, ta ajas end sirgu,
ta silmis sdras miski, nii et vodras pea-
aegu tundis kahetsust oma ebakohase pilke
iile. Onnekombel porkas pilge paljasjalgse
truustidamlikkusest eemale, sest too ei moist-
“nud, et midagi nii puhaua, kui oli talle
usk, voidi pilget ajada. Ka el mdelnud ta
pormugi teistele ,usutunnistustele.

wBE1, mu poeg . . .olin armul . . . *®

,Pitha Neitsi olgu selle eest kndetud mu
isa,“ vastas V(’jﬁlas tema, kes kmdlastl
iialgi Pitha Neitsit - ei olnud hiitidnud, tema,
kes oli noorpdlves Oppinud sarnast vigur-
damist pidama paganlikuks.

Ja ometi oli ta hiitatus avameelne, Kas
see oli metodistline voi luteriusku tunde-
puhang, ei tea ma, kuid ta tundis vaimus
tarvidust endale luua Neitsi, sellesse uskuda
ja Neitsit tanada ja koik sellepérast, et
munka sel silmapilgul ta lapseliku usuga
mitte iksi jitta. Kuid pilkehimu voitis
siiski.

,Jah, mu poeg, pitha Neitsi olgu kiide-
tud ; Talle olen tdnulik, et Teie mulle nii
ruttu appi saite] Tema on see, kes . “

»Sain. . .te. . .Vier. . .ge. . .
hooo . . .1l% kolas kailt. Seal seisid,
nihtavasti, reisijad, kes soovisid, et neile
jarele tullakse, keegi reisiv h#rra lisandus-
tega, tahtsin delda, daamija mone kohvriga.

Tilirimees andis ki#su maale aerntada.

»Kuidas,“ iitles munk . ,meie Vii-
kese laeva nimi on Sainte-Vierge ?¢

,Jah, mu isa . “

Vadras el viivitanud enam katoliku ,mu
isa“ iitlemisega, jah, ta hakkas seda isegi
ta tihenduse pirast armastama,

L,Jah, mu isa . . meie purjeka nimi on

Sainte-Vierge.“

.Hea . viga hea . . .ja siin, mu
‘poeg, votke palun see . . .

Munk avas karvase iiliriiii — ah, alus-

riiitd tal ei olnudki — vottis karedalt, viik-
selt rongalt, mis oli raudtraadist, vaikese
eseme, mis teda koos paljude teistega juba
aastaid kaitses onnetuste vastu ja selle eest
tal alasti rinda hoorus ja veristas.

» Votke, mu poeg . . see on mu ténu
Teie abi eest oigel tunnil. #

See oli viike, tinane kujuke, mis kujutas
piihé Neitsit.

»Ta kaitseb Teid . . . ¢

»Onnetuste eest? mu isa . . .?¢

Oleks munk vihimalgi misral olnud umb-
usklik, oleks ta p1 danud pllget vo0ra

n#ol tédhele panema. Kuid onnekombel ei
mérganud ta midagi ja vastas kaalukalt:

»Jah, mu poeg, suurima dnnetuse eest, maa-
fima ainsa onnetuse eest . . .ta kaitseb
Teid patu vastu. . . Ja ntiid lshen pal~
vetama 1“

Ta ttles seda viga tdsiselt, kuid #kki
néis ta heastidamlikkus ]&1160'1 ta usklik-
kuse iile votma ja ta lisas lobusalt: ,Jah,
pean palvetama . . . pean palvetama ...
palju palvetama . . .olen maha jidnud
palveis . . . tahan ka Teie eest paluda, mu
poeg . . .olge muretu. . . Pitha Neitsi
tunneb mind. — Olge muretu !¢

Vahepeatikk

Noh, meie mees ilma rahvuse ja usuta oli
muretu, Seda tuleb ta auks selda.

Pohjendamatu kaastunne wunga naiivi
neitsiusu  vastu oli haihtunud . . . selle
noore vanamehe lapseligkus oli ka voora
hetkeks lapseks teinud. Kuid ainult betkeks.

Ta ldks piratekile ja naeris motteis, mis

ta . . . Tibingi sobrad iitleks, kui teaks,
et ta jookseb ringi tinase kujukese — huu,
ebajumalapildiga — kies.

Ule parda ta seda heita ei tahtnud. Munk
vois hiljem selle jarele pirida ja sdbralik

" mees tunneks valu, kui kuuleks, et ta usk-

lik kingitus on #ra polatud.

Sest voora tundmatu ,usk® niis talle ette
kirjutaval tibte, nimelt, et ta mifte heamee-
lega kellelegi valu teha ei tahtnud. XKuid.
kas tal oli oma katekismuse peatiikk, mil-
lest ammutas selle usu, sama histi peas kul
Nicaa kirikukonverentsi aastaarv . . . vaa-
dake, selles tahaksin kahelda.

Ta pistis ptihapildikese taskusse ja alus-
tas uuesti rénnakut tekil, mille oli munga
saabumine katkestanud.

See istus kiiiislaugu kotil ja palvetas.

Uskmatu vooras, kes oli paranenud oma
sentimentaalsest tundest, vaatas kaastun-
dega vaest meest, kui ta jalutuskiik ta
selle ldhedusse toi.

Kuid ta hoidis end seda oma nidol nii-
data, et munk ei mirkaks, kui naeruvidr-
seks ta tema tiheusku peab. Umberpsor-
dult, ta pilgus oli midagi sdbralikku, kui
ta silm kohtas vaese mehe omaga.

Vooras, kes oli veel vordlemisi noor, vaa-
tas mungale alla nagu tdiskasvanu -vaatab
lapsele, iileoleva sobralikkusega. Ma ei voi
jallegi delda, mis usupeatitki pohjal see siin-
dis, kuid see oli nn

Katoliku kirik on, Vaadates teatavalb sei-
sukohalt, ilusaim, mis inimesed on saavu-
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tanud. Voi oigemini, ta on — nagu vil-
jendus Napoleon St. Helenal — ta on
sajandite teos. .
Oma raamatus vaba too ile tdiendasin
seda iitelust tdhendusega, et ta on tosias-

jade tulemus, mis neil sajandeil juhtusid.

Ses tiiendus oli niitid tileliigne, ma ei oleks
teda maininudki, kui ma =1 teaks, et tea-
tud sort lugeiaid tunneb vajadust ileliigse
jarele.

Kuid mul on — eriti protestandi luge-
jaile teine tdhendus katolitsismi ile, mis ei
~ ole iikskdikne, Ma ei rddgi dogmadest, réd-
gin mojuvdimust, Mitte usupunktidest, vaid
tendentsist. Mitte selle toe voiebatde iile,
mida opetab kirik, vaid nende dpetuste mo-
ningaist mojutusist.

Neil mojutusil on siin ja seal midagi ar-
mast, Isegi eksimuste tilelebab veel luule
hong . . . vol mida teisitiuskujad peavad
eksimuseks.

Ja see el ole mitte ainult protestantidele
teadmata, vaid isegi paljud katoliiklased,
kes on harjunud jumalateenistusi niinime-
tatud protestantlikul maal pidama, ei aima
midagi katoliku luule heategevast mojust
igapiisele elule maades, kus jumalateenis-
tust peetakse ilma vaenulise kibeduseta. Ei
moelda dogmadele . . . ustakse. V&i ei
isegl seda mitte. Ilma mitteusu vdhima
ettekujutuse voimaluseta ollakse iithendatud
Rooma miitoloogia pooljumalatega. Ela-
takse koos pitha Rosalia, Lucia, Monikaga,
oLilakse Jibi“ pitha Neitsiga. Temaga
aetakse juttu, teda ténatakse heateo eest,
teda julgustatakse tegutsemisele. . . jah,
stidamlik intiimsus liheb nii kaugele, et
teda jonnaka lapsena tohitakse noomida!

L,Habi. . .armas ema Maria. . .on
see sust ilus? Habi. - . kas nii talitab
hes emake? See sulle ei sobi. . .armas
magus Maria ¢ ,

Seda ema kaisutatakse, teda meelitatakse,
silitatakse .

Usk ? Kiisitagu ometi last ema siiles, kas
ta oma ema usub.

Rumal kiisimus |

Konelesin katoliku luule heategevast
mojust. Heategev ? Jal, laste ja nende
suhtes, kes tunnevad lapselikult,

Paljud protestandid ja sarnased katoliik-
lased, kes @igupoolest ebadigel kohal on
maades, kus on kiilm, kujutlevad tihti seda,
mis seisab jumalateenistusega kaugemas voi
ldhemas ithenduses, kui midagi puist eba-
monusat, kui midagi, mis sunnib ndo tusa-
seisse, tosiseisse mottesse nagu nihakse tava-
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likult kirikuteel. On veider téhele panna,
kuivord roomsamad on ndod kirikust lah-
kumisel, kui tulemisel. Sarnased protes-
tantlikud kirikukilastused on piinlikud, on
hirmutavad.

Klooster . . . huu! Maa-alused vdlvid,
piinariistad, ahelad .

Anna Radcliffe romaanid ja muu sar-
nane spekulatsioon tundekddile on selles
osaliselt siitidi.

Munk ? Kuid see on ju mdrtsuk, miirgi-
segaja, koletis . . .

Muidugi, Muidugi! Ja ma jatkan oma
juttu, paludes enne protestante katolitsismni
mojuvdimu katoliku maades uurida.

# *
»

Ma ei tea, mis peatiikis reisiseltskond
pardale tuli, kes oli kail hiitidnud: ,O-
hooo. . .i. . . Sainte-Vierge !

Voorast segas motteis vali naer vilispool

pardaseina. Ta vaatas iile fallreepi®) s, t.
gselle koha pardal, kus korralikul soidukil
fallreep ripub,
_ Ah, Sainte-Vierge oli vilets laevake.
Ohuke, kaunis vana, torvatud kois rippus
laevaseinalt alla ja oli kiisitav, kas daam
end selle abil suudab pardale upitada.

Koiel olid kill pulgad nagu kanakuuri-
redelilgi, kuid kanakuuriredel ei ole kuigi
korge ja siin oli tilesminek kaunis ikiline.
Daam haaras koiest kinni, asetas jalakese,
mis oli viga kenasti kingastatud — ta oli
prantslanna — kdige alumisele astmele ...
»Téhelepanu, madam,” hiiidis tliiirimees,

»Ah, ma ei karda midagi,“ vastas daam
ja raputas end naerust.

Saame kohe niba, miks ta nii naeris,

»Ma el karda midagi . .. olen kindel.,.
laske ainult !“

Ja ta kukkus.

Kes iialgi ei ole kukkunud, see ei teagi
oieti, mis on vajalik, et kindlalt seista.

Seda arusaamise puudumist leitakse palju
ja eriti inimeste juures, kes ei ole reisinud
voi vihe iile on elanud.

Noor daam langes oma kohvrile ja voo-
diriiete hunnikule voi mis see utiid oligi.
Ta ei olnud néhtavasti viga saanud, sest ta
naeris iihtesoodu, ka ei votnud ta voora
abi vastu, kes jillegi vasaku kisivarrega
laevapardast kinni hoidis, et aidata, kui see
peaks vajalik olema. See oli jillegi ta
»usu* mojuvdim, nagu niis, (Jargneb.)

*)} Kdistrepp.
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Hirm elu péirast.

Norra kirjanik Knut Hamsun.

Ma ei ole sigupoolest iialgi teadnud, mis
on hirm, — kuni seda dppisin oma esime-
sel Ameerika kiilastusel. Mitte mu julgus
el ole nii suur, vaid ta ei olnud siiani veel
diget proovi libi teinud.

Viljas rohtlaantes on viike linn, mille
nimi on Madelia. Siin see oligi, kus tabati
ja poodi Jesse James, Ameerika verejanu-
seim, laengusuitsust m#drdunuim réGvel.
Siia oli ta pogenenud, siin oli ta* end var-
janud, see linn oli n#itunud sobivana ko-
hana sellele koletisele, kes juba aastaid osa-
rilke oli hirmutanud oma kallaletungide,
riiistamiste ja mortsukatoodega,

Siia olin minagi tulnud — kuid rahu-
armastavama kavatsusega, — et aidata tut-
tavat hidast.

Keegi ameeriklane, nimega Johnston, oli
kooligpetaja ithes Wisconsini osariigi lin-
nas, kus dppisin teda ja ta prouat tundma.
Veidi hiljem loobus mees oma kohast ja
hakkas praktiliselt tegutsema, sgites roht-
lasnelinna Madeliasse ja avades seal puu-
dri. Kul ta iiks aasta seal oli kaubitsenud,
sain talt kirja, milles ta mind palus, kui
vdimalik, Madeliasse tulla ja tema #ri juh-
tima hakata, kuna tema ja ta proua teevad
reisi itta. Olin parajasti vaba jaldksin Ma-
deliasse.

Uhel pimedal talveshtul jsudsin jaama,
kus mind teretas Johnston, liksin temaga
ta kodusse ja sain ithe toa. Ta maja oli
ttikk maad-linnast eemal. Veetsime suure
jao oost sellega, et ta mind pithendas puu-
tri voorastesse peensustesse ; jirgmisel hom-
mikul ulatas Johnston mulle naljatavalt
oma revolvri ja mdned tunnid hiljem istu-
sid tema ja ta proua raudteerongis.

Kuna niitid olin majas iiksi, kolisin oma
toast alumisele korrale, kus oli mugavam
ja kust pealegi paremini vdisin kogu maja
kontrollida, Votsin abielupaari voodi oma
asemeks.

Mo6dusid moned pievad. Miititasin planke
ja laudu ja viisin igal ohtul sissevoetud
sularaha panka, mille kohta sain kviitungi.

Majas ei olnud teisi inimesi, olin tditsa
tiksipéi,

Suur maja niis viga tiksik kahekiimne-
aastasele noorele mehele. Otd olid kottpi-
medad ja naabrid pundusid tdielikult. Kuid
kartlik ma ei olnud, mulle ei tulnud mee-
legi kartlik olla. Ja kui ma kaks dhtut ji-

restikku arvasin koogiukse taga krobinat
kuulvat, tousin, votsin lambi ja uurisin
koogiust seest ja viljast. Kuid luku juures
el olnud midagi kahtlast. Ja revolver ei
olnud mul ka k#ep#rast.

Kuid kord pidi 66 tulema, mil mind val-
das sdidrane meeletu hirm, nagu ma seda
varem ega hiljem libi ei ole teinud. Ja veel
kaua aega hiljem ei suutnud ma selle &6
stindmust unustada.

See oli iihel pieval, kui mul tavalikust
rohkem teha oli olnud, 16petasin mitu suurt
dritehingut ja tootasin hilja ohtuni. Kui

valmis sain, oli nil hilja, et viljas valitses
pimedus ja pank oli suletud. Ma ei saanud
pieva sissetulekuid #ra viia.
oma tuppa ja lugesin iile :
dollarit,

Nagu tavalikult, asusin ka sel ahtul kir-
jutuslaua taha, et oma teose kallal edasi

Votsin raha
seal oli 7T—800

Raamatusobher.

Pildisianud L. Hahn, Minsterist, Voigtlander-
Skopariga.
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kirjutads ; 66 nihkus edasi ja iiha edasi, ja
ma istusin ja kirjutasin; kell 151 kaks.
Seal kuulsin #kki jalle koogiukse taga kro-
binat.

Mis see oli? B

Majal oli kaks ust viljapoole, iks viis
kooki ja teine — majauks — esikusse mu
toa ees. Selle ukse olin ma julgeoleku pé-
rast seestpoolt palgiga kindlustanud. Alu-
mise korra rulood olid patent, nad olid nii
tihedad, et viljast tildse lambikuma ndha
ei olnud.

Ja niitid kostab koogiukse juurest uus
krobin mu korvu.

Votan lambi kitte ja ldhen sinna. Seisa-
tun ukse juures ja kuulatan. Viljas on keegi,
seal sosistatakse ja lumes hiilib keegi siia
ja sinna.. Kuulatan tilkk aega, sosin lakkab
ja tihtlasi ndib mulle, et hiilivad sammud
eemalduvad. Siis on koik vaikne,

Lihen sisse ja hakkan jélle kirjutama,

Mosdub pool tundi.

Seal kargan plisti — majaust murtakse
lahti. Mitte ainult lukk, vaid ka palk ukse
taga purustatakse, ja ma kuulsin samme
esikus mu ukse ees. Sissemurdmine voib
ainult mitme isiku iihendatud joudega siin-
dinud olla, sest palk oli tugev.

Mu siida ei 166nud enam, ta virises. Ma
ei hiitlatanud, kuid tundsin siidamel36ki iile-
val koris ja see takistas mind peagu hinga-
mast. Esimestel sekunditel olin nii hirmu-
nud, et vaevalt veel miletasin, kus olin.
Seal meelestus mulle #kki, et pean raha
pédstma ; liksin magadistuppa, votsin raha~
tasku rinnataskust ja pistsin selle madratsi
alla voodisse. Siis pddrasin esimesse tuppa
tagasi, See tegevus ei vajanud kindlasti
minutitki.

Mu ukse ees koneldi tasa ja tihtlasi t6o-~
tati luku kallal. Toin Johnstoni revolvri
esile ja vaatasin ta iile; ta oli korras. Mu
kided virisesid tugevalt ja mu jalad suutsid
mind vaevalt kanda,

Mu silmad langesid uksele; oli ebaharili-
kult tugev tammepuu-uks tugevate poik-
palkega, ta oli piris meistritéo, See mas-
siivne uks tegi mulle julgust, ma hakkasin
jalle motlema — mida silani vist vaevalt

kiill olin teinud. Uks avanes viljapoole, ji~ -
relikult oli véimatu teda sisse murda. Ja

esik oli liig kitsas, et pakkuda kiillalt ruumi
hoo votmiseks. See meelestus mulle ja ma
tundsin end #kki julgena nagu maurlane,

ma karjusin, et lasen igaihe, kes sisse tun-

gib, surnuks, Olin niivord kosunud, et ise
kuulsin ja mdistsin, mis itlesin, ja et ma
Norra keelt olin rifikinud, taipasin oma
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teguviisi rumalust ja kordasin oma #hvat.
dust valju hiilega Inglise keeles. Vastust
ei tulnud. Et harjutada oma silmi seks pu-
huks pimedusega, kui aknad sisse litiakse
ja lamp kustub, kustutasin lambi kohe, Sei-
sin niitid pimedas, silmad akendel, revolver
kies. Asi kestis. Liksin ikka julgemaks,
tahtsin end piriselt ndidata ja kisendasin :

Noh, mis otsustasite ? Kas tahate minna
voi tulla? Ma tahan magada ! ;

Niitid vastas-tiiki aja pdrast kiillmetunud
bassih#sl :

Me liheme, sa koerapoeg!

Ja ma kuulsin, kuidas keegi lahkus esi-
kust ja kuidas viljas lumi nagises.

Sona ,koerapoeg“ on Ameerikas rahvus-
lik sdimusdna ja et ma seda vastamata ei
tahtnud jitta, otsustasin ust avada ja kaa-
bakatele jirele lasta. Kuid siis peatusin,
sest viimasel silmapilgul tuli mulle mot.
tesse, et ehk ainult iitks mees esikust lah-
kus, kuna teine j#i ootama, et avan ukse
ja mulle siis kallale tungib, Sellepdrast lik-
sin tthe akna juure, lasksin ruloo vilkkii-
relt lakke joosta ja vaatasin vilja. Arvasin
lumes tumedat tdppi nigevat. Tombasin
akna lahti ja sihtisin nii histi kui voisin
selle tumeda t#pi pihta, Klikk ] Lasksin
veel kord. Klikk! Poorase kiirusega proo-
visin kogu tsilindri ldbi, sihtimata, 1opuks
liks iksainus vilets laeng lahti. Kuid kaja
miirises tugevasti pakasest tardunud ohus
ia teelt kuulsin hiitideid : Jookse! Jookse !

Seal kargas #kki veel itks mees esikust
vilja lumme, jooksis piki teed ja kadus pi-
medusse. Olin dieti arvanud: veel iiks oli
valvel seisnud. Ja sellele tihele ei voinud
ma isegi ilusasti head 6od soovida, sest
revolvris oli ainult iiks vilets laeng olnud
ja selle olin ma #ra tarvitanud,

Stiiitasin lambi uuesti, téin raha voodist
ja pistsin ta rinnataskusse ja niiiid, kui koik
oli ile, olin nii araks muutunud, et ei ju-
lenud sel 66l enam abielu voodisse heita,
ootasin veel pool tundi, kuni hakkas koitma,
tombasin siis palitu selga ja lahkusin ma~

jast. Barrikadeerisin purustatud ukse nii

hiisti kui voisin, hiilisin linna ja helistasin
hotelli ukse taga.

Kes olid kaabakad, ma ei tea. Vaevalt
voisid nad elukutselised olla, sest sel puhul
ei oleks nad endid uksest hirmutada lask-
nud, kuna ju oli kaks akent olemas, kust
gisse tulla, Kuid needki kaabakad olid tea~
tavat killma ja hébematut vigivaldsust nii-
danud, sest nad murdsid luku ja poikpalgi
mu ukse ees, '



Kuid niisugust hirmu oma elu pirast ei
olnud ma veel tundnud, nagu tol 66l roht-
laanelinnas Madelias, Jesse Jamesi varju-
paigas. Sestsaadik on mitu korda juhtunud,
et kui ehmun, mu siida koris peksab ja

hingamist takistab = gee on selle &6 mg«
Jestus. Siiani ei olnud mul aimdustki sgira-
sest hirmust olnud, mis end nii ebaharilie
kul viisil avaldas,

Palgalisa.

Daani kirjank Jens Locher:

Viis korda oli firma noorim rsamatupi-
daja sel rohke to6ga koormatud enneldunal
jdrele kiisida lasknud, kas ta shefiga ei
saaks rddkida, See oli ometi liig pealetikkuv.
Mis see inimene oieti tahtis ?

oKutsuge ta sijal!® iitles shef sekretirin-
nale, ja kui noormees ilmus ldvele, iitles
shef viibimata :

»Pole aega ¥

»Aga ma pean telega rdikima, hirra di-
rektor 1

»Tulge homme |”

"~ ,Asi on kiire!«

»Issand Jumal, noormees ! Mis te siis ta-
hate ?¢

.Pean teilt paraku paluma viikest pal-
galisa, hirra direktor,* iitles noor nees ja
naeratas,

»Mis te koik ei ititle, palgalisa. . .,
ntitid, kus majanduslik seisukord on mii
nork. Olete kiill vist pisut porunud, noor
mees |“

»Mul on ldhemal ajal paraku suuremaid
viljaminekuid.

»Nii? Ja need pean just nimelt mina
tasuma ? Kas te siis ei tea, et palgalisa on
midagi, mida niisama ei saa nduda, kuisee
aga meelde tuleb, ja mis ma fteile
luban, kui kord olen heas tujus ? Palgalisa
on midagi, mis tuleb, kui see on teenitud!
Maaiimas valitseb oiglus, ka drielus, muidu
liheks koik segamini! Usun, et olen 6ig-
lane ja vali shef ja ma ei vdiks seda tele
ametvendade ees vastutada, kui teile an-
naksin pikema jututa palgalisa, ilma et teil
dri suhtes oleks isedralikke teeneid !“

,Ometi olen ma paraku sunnitud niitid-
sest alates iga kuu sada krooni rohkem
teenima.“ :

,Ja mispérast, kui tohin kiisida ?“

+Ma abiellun ; kas ei suuda see teie kdva
mee}lﬂt pehmendada, hirra direktor ?¢

” 1'“ N

,Toesti? Jah, siis pean

seda katsuma

teisel teel, mis minu atust dieti kiill aige
ei ole.

»Tehke minu pérastmis tahate. Minult te
igatahes esiotsa palgalisa el saa !“

»Arge seda iitelge, hirrd direktor | Voiks
olla, et oma sdnad votate tagasi.

»Mis te sellega motlete ?¢

»Kas teid see siis sugugi ei huvita, kel~
lega ma tahan abielluda ?¢

»Ei. Minul pole, avalikult delda, teie era-
asjadega midagi tegemist.”

»Aga kui jutus oleks teie oma tiitar ?¢

,Minu tiitar ? Yvonne ?¢

LJah.®

»Inimeselaps, mis te mulle jutustate ? Mis
on teile siis meelde tulnud, minu selja
taga . . . “

»Jah, noortele tuleb midagi niisugust
suvel mdnikord meelde [*

»Aga minul pole sellest olnud vihimatki
aimu : Méletan kiill, et mu tiitar mulle poole
aasta eest jutustas, et ta teid kuski selts-
konnas kohelnud, aga mulle ei tulnud uneski
motet . . . ¢

w98, sellist asja voib juhtuda.*

yMinule aga see sugugi el meeldi, mitte
sugugl. ¢

»Miks siis mitte, hirra direktor ?~

»Miks siis mitte ? Miks siis mitte? Jah,
kas te siis ei taipa, mina olen ithe suurima
ja lugupeetavaima firma omanik, olen rikas
mees, ja Yvonne on ilus ja histikasvatatud
noor preili ja teie . . .? Jah, teie olete
kill Usna kena ja peen mees, aga mis
teie olete ? Ei midagi, tundmata, viike
ametnik minu kontoris, kel pole kindlalt
tulevikkugi.“

,Kui ma teie tiitrega abiellun,. on minu
tulevik kohe kindel!”

»Jah, voib olla, aga kui mina iitlen ei?*

sSeda te ei tee, hirra direktor! Ega te
ometi ei taha oma ainust last teha Onne-
tuks !“
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Aleksander Trilljarv,
JEstonia“ teafri
teeneline néitleja.

Peeter Parikas, Juhan Lohmus,
fotograaf ja seliskon- opetaja Haaslaavas.
nategelane Tallinnas.

Arncid Schulbach,

Erich Joonas,
vallasekretir ja selts- ajakirjenik ja polifi- ajakirjanik, politika-

Paul Vulff,

konnaiegel. Olepiil. kategelane Tallinnas.  tegelane ja rkl

Eesti avalikkude tegelaste kalender.

16, aprili :

1892 Rudolf Bibikov,
linnas.

1882 Jiiri Jaanhell, agronom ja thistegelane.

1888 Juhan Lohmus, &petaja Haaslavas.

1889 Peeter Parikas, t66siur Tallinnas.

1888 Nikolai Friedrich Rooisi, faimekasvatuse
professor.

1885 Hermann Salza, konir-admiral.’

17. aprill:
1878 Rudolf Renning, kaubandus- ja thistege.

lane Tallinnas.
1889 Ferdinand Laja,

kindlustustegelane Tal.

loomaarstiteadlane Tar-

tus.

1891 Ants Georg Reiman, riigiametnik Tal-
linnas.

1875 Aleksander Tdnisson, kindralmajor, sdja-
minister.

1890 Jakob Vende, kaitsevéelane Tallinnas.

18. aprill ;
1899 Aleksinder Klumberg, sporilane.
1888 Arnold Paul Schulbach, ajakirjanik ja
politikategelane.
19. aprill:
1896 Johannes Otisa, pdllumees Undlas.
1891 Harry Paris, néiileja.
1871 Aleksander Harald Trilljarv,
ja teatritegelane. ;
1887 Nikolai Veiderpass, rohuteadlane Tarfus-
~ 20. aprill:

1885 Peet Martinson, pollumees Puiatus.
1874 Gustav Tomson, pollumees ja t66stur
Vana-Véndras.

néitleja

1883 Gustav Ferdinand Tualts, puut6dstur Tor-
vas.
1878 Jiiri (Georg) Vahar,

21. aprill :
1889 Hans Ifalm, sodur ja arst, New-Yorgis.
1894 Georg Eduard Lagus, merevéielane Tal-
linnas,
1880 Johannes Uustal, kirikudpetajo Helmes,

22, aprili:
1867 Jiiri Brandt, pollumees Tihiveres.
1855 Robert Jiargenson, keeleteadlane,
misajategelane Tartus.
1859 Jiiri Miillerbeck, oOpetaja Viru-Jaagupis.
1877 Paul Vulff, ameinik Otepasl.

23. aprill:
1865 Harald Johannes Jucum, riigikohtunik.
1870 Andres Michclson, dpetaja Tallinnas.
1889 Anton Starkopf, kujur.

24, aprili :
1885 Tor Helge Kjellin, kunstiajaloo professor.
1862 Mart Reinik, dpetaja Tartus.
1872 Madis Venberg, pollumees Palmses.

25. apriliz
1886 Heinrich Neuhaus, laevandustegelane Tal-

{innas.
1881 Augusi Peet, advokaat Tallinnas.

26. aprill :
1893 Erich Joonas,
lane.
1873 Nikolai Kann, koolitegelane Tallinnas.
1875 Elmar Max Kikas, opetaja Tarfus.:
1866 Georg Kiviste, kirikudpetaja Narvas.

ametnik Tallinnas.

arka-

ajakirjanik ja politikatege-

Jaan Kokemagi,

Madis Venberg,

Aleksander Vibo,

Kontr..admiral

Gustay Tomison,

Gustav Kulp,

vallasekretar
Tormas.

240

pollumees Palmses,

Herman Salza,
sdjanduk. alal. liige.

opetaja Valgas.

t6Gstur ja pollumees
Vana-Véandras.

kellasepp ja p#eva-
piltnik Keilas.

i



August Starkopf,
kujur.

Mart Pukits,
kunsinik ja kultuuri-
tegelane

1886 Rudolf Klein, néitleja Tallinnas.

1896 Ants Késebier, pollumajandusteadliane
Kuusiku m.

1900 Paul Liivak, maalikunsinik.

1883 Martin Christian Luther,
nas.

1883 Aleksander Rosenberg, amcimk Roelas.

27. aprill :

1890 Aleksander Vibo, opetoja Valgas.
1898 Jaan Kokemdigi, ameinik Tormas.
1892 Ludvig Miilbach, ametnik Tallinnas.
1874 Paul Sepp, pedagoog ja maalikunsinik.

t66stur Tellin-

Robert Jirgenson,
drkamisajategeiane
Tartus.

Rudo!f Renn'ng,
Eesti-Ngoukog. Liidu
Kaub.-k. dir. 55. a.

Nikolai Kann, real-
giimn. dir. ja kool -
teg. Tallinnas 60. a.

28. aprill :
1885 Jaan Kask, dpefaja Avinurmes.
29, apwiil:
1885 Jiiri Kibbar, opeiaja Vindras.
1874 Gustav Kulp, péevapilinik Keilas.
1806 Eduard Palgi, opefaja Merim&el.
18658 Ermst Karl Peterson, kirjanik ja kooli-
tegelane.
30, opriii:
1874 Mari FPuldts, kunsinik ja kulturitegelane.
1865 Jaam Rosenihal, péllumees ja ihistege-
lane Avicurmes.

yMulle on mu tiitar viga armas, viigu
. armas.“

»Muidugi, ja sellepdrast arvan mina, ji-
tame selle esiotsa korvale ja riddgime asja
reaalsest kiiljest, millega mul oli au juttu
alustada.“

JArvate palgalisa ?¢

JJah.

sJah, selle ma muidugi luban.
dieti olete mdelnud, noor mees P

Mis te

SKul ma enne riikisin sajast kroonist

enam, siis oli .see muidugi naljana mdel-
dud.

»Mnuidugi., Yvonne tahab ometi
kohaselt elada, nii siis {itleme
krooni kuus enam !“

»Tdanan, sellest ehk jatkub ja me v3dime
niilid kohe sellest riiikida. Muidugi votate
mind oma firmasse ka osanikuks?*

,Mis ? Tahate saada ka minu osanikuks?“

»Jah. eks ole ? Kord langeb #ri ju mui-
dugi minule.”
»Seda killl. Aga kui motelda, et Yvon-
ne. . .*“
,Sellest ei tahtnud me ju niitid konelda.”

oEi. Aga te peate ometi isa tundeid
moistma, kui noormees talle revolvri paneb
rinnale ainult sellepirast, et ta tlitar te-
masse on armunud.®

, Vististi moistate, hirra direktor, et mina
teie tundeid ei voinud arvesse votta.“

,Jah, meie aegne noorus ei kiisi sellest.”

selsuse-
nelisada

.See on alati nil olnud, h#rra direktor.
Vanem polv ei mdista nooruse Glo"eld nou-
deid. Ja nii on seze kill ka tulevﬂm 5.

nJiime parem tosiasjade juurde, noor-
mees. Utleme siis, ma votan teid jouluks
oma osanikuks ja sinnamaani saate kuul
nelisada krooni enam.”

Jellega olen nous.“

JJa niitid pean teid paluma mind tiksi
jdtta ; pean selle jirele, mis mulle titlesite,
pisut puhkama.*

»,On see teile siis nii siidamesse la,lnud
hiirra direktor ?¢

»Moistagi on mul sellest kahju
tahaksin teid meelsalt aidata.“

LAh mis, Aidata te mind ometi ei saa.”

. VOib olla ometi, kui teiegi minu asjade
ja mure vastu voiksite huvi tunda.”

N 071 taip& mis sellega maotlete 2%

,Teie ei tahaks mind parem viimeheks
saada ¥ Eks ole wii, hérra direktor ?¢

JBKul sellest ise aru saate : parem mitte,
avalikalt dtelda ¥

SSelle koorma
votta I

»Mis tahate sellega iitelda ?¢

+Koik see loo, et olen teie tiitrega kih-
latud, olen vilja mdelnud.*

Y ml}a moelnud ? Mis teile siis meelde
tuli 7«

SPidin seda tegema, hirra direktor, sest
ma pean enam teenima,®

ja ma

. ‘
voin ma tele stidamelt
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,Ja usute seda sel teel saavatada? Mulle
nii meeletut ja uskumata lugu jubustades?
»Seda voib meie pievil ju kergesti juh-
tuda.®
,Aga dnneks ei ole see stindinud ?¢
,Bi. Ja sellepirast leian ma, et vdiksite
mulle oma rodmus sada krooni palgalisa
anda, hiirra direktor, et voiksin abielluda.”
,Olete jultunud mees, koulete . . . !¢
,Teie olite torges, sellepdrast oli see va-
jalik, hdrra direktor. Vaadake, kuidas on
niiiid lugu diglusega, millele ennist osutasite:
Palgalisa on midagi, mis keegi vidrib t00
eest ja mis ei olene teie isiklikust arvamisest,
kui aga kuulsite, et olen teie tiitrega kih-
latud, siis voisin neljakordse palgalisa saada,
ilma et diglus viga oleks saanud, jah, olek-
sin voinud saada isegiteie firma osanikuks.“
»See koik siindis ju teistel eeldustel.“
»Seda kiill, aga kas see oleks olnud dig-
lane ?*

,Vaib olla mitte.*

,Ja siis iitlesite ennist veel, hirra direk-
tor, et voiksite mulle palgalisa anda, kui
mul teie #riasjus oleks erilisi teeneid, ja
ma leian, et mul neid on.“

JToesti ? Ehk itlete mulle seda, kui-
das?*

»Sellega, et ma teie viimeheks el saa ja
firma nénda nelisada krooni kuus kokku
hoiab, Kas see midagi ei ole, hiira direk-
tor 2« ‘

,Jah, teil on digus; see on juba midagi.
Sada krooni on lubatud, noormees! Kiill
oleksite oma hibematuse eest vidrt midagi
muud, aga pidage suu ja tervitage oma
pruuti !¢

Noormees kummardas ja lahkus naerata-
des.

Direktor laskus seljakile tugitooli toele
ja pithkis laubalt kiilma higi.

- Hajunud laulud.

Ungari kirjanik Joszef Pasztors

Tusnadi, tuntud noor helilooja, astus
sobra muusikaarmastaja seltsis Ofenis vii-
kese voorastemaja aeda ohtust stoma. Ta
otsis tithja landa, aga ta sober vottis ta
kidevarrest kinni ja osutas nurgalauale,
mille #ires istusid moned hérrad.

» Vaata, Palasti!® hiitidis ta.

Tusnadi vaatas sinna ja ta nioilme tusa-
nes, kui {itles:

»Lahkume, Mina el j# siia!“

Ta vottis sobrakievangu ja viis ta kaasa.
See jirgnes sonatult, kuid nihtava hdm-
mastusega.

Alles viilja joudes algas noor helilooja
irevalt :

»Ma ei julge Palastiga kohata. Tema oli
kill minu opetaja, voib olla enamgi. Ma
. armastasin feda ka. Ta oli inimene, kes
- koiki volus.” Vanadust tema juures polnud
nagu mirgatagi, Tema stida ja tunded
jéid nooreks.*

»Mone aasta eest kirjutas tatihe siimfoo-
nia. Muusikute keskel muud ei rasgitudki;
see oli tOesti suur muusikaline sensatsioon.

On see ju toesti huvitav erand, et keegi
tile viiekiinineaastaselt kirjutab oma ilusaima
teose. Seda enam iillatas see aga meid,
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kui ta selle jirele tummaks jdi ja muusi-
kast tdiesti tagasi tombus.”

»Palon sind, vaiki,“ palusTusnadi sdpra.
»52 el voi kujutella, millist valu sa mulle
oled teinud omsa sdnadega.”

,On siis teie vahel midagi juhtunud ?¢
kiisis ajakirjanik #kki.

»E1 . . ., see tihendab, ometi midagi.
Elu on monikord viiga halastamata, Mind
koormab suur osa siitist, et Palasti laulud
on hajunud.“

»See huvitab mind toesti 1¢

»Lema vanaduses vajatakse tugevat tun-
demdjutust inspiratsiooniks, tema aga seisis.
sellise mojutuse all, Sa tead, et olin ta
lemmikaopilane,“ jatkas Tusnadi liigutatult.
»Lema uskus minu talenti, aitas mind mu
edus. Ma oppisin tundma ka taperekonda.
Tema abikaas oli libtne, nirtsinud, viike
proua, kes oma nelja last hoolikalt kasva-
tas. Koik ta olemus oli Palasti kdrval pea-
gu eimidagiiitlev. Ta kuulas alistuvalt oma
kuulsa mehe juttu; see aga eitundnud en-
nast kodus mitte viga monusana. Tema
maailm seisis viljas pulseerivas elus.

Kord ma istusin kodus klaveri ees. Uks
minu t6id oli tihel kontserdil leidnud ilusa



vastuvotu. Siis ilmus meister minu juurde
ja kaelustas mind Gnnest meeletult,

»Nied, mu poeg,” hiiiidis ta liigutatult,
.sellest saab veel midagi, Olen nil dnne-
lik ja tahaksin kaelustada kogu maa-
ilma !¢

Ma silmitsesin teda hdmmastusega, ta oli
nagu timber vahetatud. Mind tegi ta kum-
maline naeratus pisut kohmetuks.

»Olen noorenenud, mu poeg,“ .algas ta
pikkamisi. ,Olen armunud, mu laps. Noh,
silmitse mind ometi, aga 4ra naera. Iga-
iiks naeraks, kuid sina ei tohi seda. Minu
meeletu s'ida leidis niitid elu.“

Ullatatult vaatasin talle nikku. See
tunnistus kolas nagu kahekiimneaastase
suust, siiski nii tosiselt nagu kuulutaks
seda keegi ta elughtul.

poKeegl peale sinu ei tea sellest,” jatkas
Palasti, ,Pidin seda kellelegi iitlema,
muidu oleks see purustanud mu stidame,
Ma sain jille nooreks, vaata ometi !¢

Nende sonadega vottis ta taskust kok-
kukeeratud noodilehe. Ma panin lehe noo-
dipuldile ja hakkasin pikkamisi m#ngima
esimest tikki. Kui olin Idpetanud, olin
minagi liigutatud. See viike laul oli tul-
vil noorusest, pehmest palumisest ja tuli-
sest tunnistusest.

»Ldna nigin, et temagl mind armastab,*
iitles ta siis uhkesti.

Ta tousis, astus akna juurde ja tdmbas
eesriids #kki eest korvale.

,Lase piike tuppa tulla!* hitdis ta.
Sellist pdeva el ole mul veel iial olnud !¢

Siis vottis ta mul kdevarrest kinni:

,Tule!” iitles ta. ,Ostame koik roosid
kokku ja saadame temale. Tema ema usub,
et need saadab moni noormees.“

»Kes see nciu on ?¢

»Noor, 6ilis daam, Minu oSpilane.“

»Aga mis peab sest saama ?*

Nitiid sai Palasti drevaks,

»Mis peab saama? Rumal kiisimus| Ma
avastan talle oma siidame ja sinakiisid ru-
malusi! Olen ma siis silamaani elanud
voi koguni armastanud ? Kas peab siis
ikka réskima vaid moistus? Praegu sup-
len ma oleviku piikesekiirtes, armas sober,
elu on mulle piikeseprillid laenanud. Pean
ma siis veel kaalutlema, motlema ? Voib
olla ootamagi? Jumal teab, kuikauna mul
veel on elada. Sellepiirast naudin ma hetki
ja — kirjutan oma ilusamad laulud !¢

Ja ta kirjutaski nad. Sa ju tunned ta
stigavast, luulelisest tundest tulistatud laule,
mis ta kahe aastu eest kirjutas. Siis 161 ta
siimfoonia,

~ pidi ta liigutama ka teda.

Olin temaga tol ajal palju koos. Ta ké-
neles alati oma neiust, miratsevalt vaimus-
tatult, nagu noor iiliopilane, kes on esimest
korda armunud. Selgeltmdtleva inimesena
oli mul selge iilevaade uuest situatsioonist,
kuhu ta palavalt, matlematult tormas, nagu
liblik tuleleeki. Ma hakkasin tiidrukut mot-
tes kujutlema. Kujutasin teda enesele ilusa,
ihaldusviidrse naisena, kelle edevust see
meelitab, et meister teda armastas,

Nii tihti kui moétlesin Palasti naisele, tund-
sin et asi ei voi 16ppeda histi,

Maoni piev hiljem iilistas Palasti jillegi
neiut. .

Stigava tosidusega litlesin ma murelikult:

»Nden ju, et sa teda armastad, Olen ka
veendunnd, et neiu on ilus ja armas. Aga
kui jutt on &ilsast neiust — mis peab sel-
lest saama ? Kas suudad ennast lasta la-
hutada oma naisest ? Sa ei ole tdesti enam
noor. Oled nelja lapse isa !“

Palasti néigu tusanes. Pettunult iitles ta:

»Mispédrast lobisesin ma sulle koik ka
vilja? Ma hakkan otsegu uuesti elama,
imen enesesse joudu ja valgust, jasina jut-
lustad | Minu hinges siinnivad suured as-
jad ja see on koik see tarkus, nii rumal
kui ma selles ka nditun.”

Ta andis mulle pehme uhkusega lahku.
miseks kitt. Niis rahulikuna, mina aga
olin rahutu, Motlesin parajasti pisiseteed
otsides, kui mulle kirjakandja t5i kirja.

Avasin selle; see tuli Palasti proualt.
Vaadates tihtedele, arvasin neis ndgevat
viiikese proua enda lihtsat kuju, Ta kiri
liigutas mind stigavasti, Kahetsusvisrne
prous kurtis kibedasti, et ta mees nidalaid
enam korralikult kodus ei k#ivat, mis juba
isegi lastele silma torkavat. Ainult vaeste
laste pirast pooravat ta minu poole pal-
vega, et ma ta meest mojutaksin oma pe-
rekonna juure tagasi tulema, sest tal olla
minust suur lugupidamine,

Mulle oli selge: siin pidi midagi siin-
dima ! Ma otsustasin selle kirja saata tid-
rukule. Nagu selle sisu mind liigutas, nii
Kiill tasiis tais
pab, et pidi oma suhted Palastiga 18-
petama,

Ma pistsin kirja tmbrikku, kirjutasin
moned read juurde ja saatsin ttdrukule.
Varsti tuli Palasti, Ta nigu s#ras, kuna
mina ta piicliku tundega vastu vétsin.

»Siin toon sulle isiklikuit p#Hsme téna-
sele kontserdile,” iitles ta. Tookord kanti
ta siimfoonia esimest korda ette.

Ma olin véga erutatud, meister mirkas
seda ka.
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 nudki:

lihme ja jalutame pisat,

JTule alla,
,Tahan sulle all mi-

iitles ta rodmsasti.
dagi niidata.”

Ma avvasin asja kirja saatinisega olevat
lahendanud, ei tundnud aga kergendust.
Sammusin hajameelselt Palastikorval. Ja-
lutasime lmnametsakeqes ilm oli ilus ja ke-

vadene.
Palasti andis mulle neiu kirja.
,Loe seda* iitles ta ; ,tahtsin seda sulle

juba ammu niidata ¢

‘ . Sinu siida ja sinu tarkuson minu
vanglstanud “ kirjutas nein. ,Sinu siida-
mes leidsin nooruse, mis mind pimestab,
sinu hingest siigava eluhgile, mis mind t5s-
‘tab sinu juurde, Teised ehk moistavad
. meid hukka, aga mind kiitkestab sinu elu,
" milles seni on puudunud oige kirg. Ma
armastan sind ja olen uhke, kui meie tun~

ded sinu hingest vabastavad uued lau-
lud . . . ¢
- Ja sel toonil jirgnes kiri. Nutd #dkki

nigin seda meint hoopis teistes virvi-
des. Inimene, kes nii kirjutab, kes tunneb
. Ja voib tousta -- suudab ka loobuda. Mu
~ stida krampus. Mis olin ma oma kirjaga
teinud ? ‘
. _ Palasti jalutas rahuldult minu korval.
" Onn siras ta silmist, kui kiisis :
»Noh, mis sa iitled ?¢
Ma kogelesin midagi.
kas,. nagu ei oleks ta minu

Palasti aga jat-
sonu  kuul-

»La on nagu meri: siigav ja hiilgav.
Ma kondsin korbes ja olen jondnud tore-
dasse adda, miks ei peaks ma siis musitsee-
rima ? Téna ohtul kuuled sa minu stim-
foonial !4

Ja  toesti,
elule.

see siimfoonia oli hiimn

Toitev menu tulvil tdidetud kontsertsaa-
lis. Inimesed tunglevad poodiumi timber,
Migratu vaimustusega ehiti Pallastit lillede
ja pargadega.

Minagi ldksin ta Juulde ja surusin ta
kitt, tundsm end selle juures aga patuse-
na. 'I‘eadsin, et olime iiksteise juba kaota-
nud,

Umbes kolm pieva ]111y=m leidsin koju
tulles oma kirjutuslaualt vax ese kirja. See
tuli ta neiult. Kuna ma ta peent kirja
imbrikul silmitsesin, poksus nu siida met-
sikult ja mind valdas kummaline hirm.
Soovisin salajas, et ta teotseks teisiti.
Mitte nonda, kuidas mina tahtsin | Mina
koban elus tiihja siidamega, nemad aga len~
davad kergeil tiivul | Aga neiu tditis mi-
nu $00Vi.

»Ma el taha olla onnelik teiste inimeste
onne hinna eest,* kirjutas ta.

Ja seega oli asi oieti ka ju otsas. Ti-
hendab : ometi mitte. Ta leidis oma Iopu
seal selle viikese kortsilaua juures, kus me
Palastit nigime ja kus ta igal ohtul joob
oma veini, rddgib ja koju ldheb. Sest ta
muutus rahulikuks inimeseks. Meloodiad
teda ei eruta. Tema laulud on hajunud,
unustatud . . . ¢

Tusnadi ja ajakirjanik olid joudnud Do-
nau kaldale. Seal jidid nad seisma ja sil-
mitsesid vaikides tumedat veepinda.

JKurb lugu,® iitles ajakirjanik tasa.

~Olen aga veendunud, et selle, mis tegid,
varem voi hiljem vististi oleks teinud moni
teine. Selline on elu. . .«

Tusnadi vastas rohutult ;

»Valusaim selle juures on arusaamine:
meie tapame feiste siidame, kuna meie omsa
— jadb tihjaks,“

- Siida verd mul jookseb.

P, Griinfeldt.

On m86dund kevadeid ja sigiseid,
on kdidud péllufeid ja laanefeid,
on ndhtud pdikest, ndbfud sademeid,

kuid sida on mal ikka jdinud réémsaks.

Kuipaliu ndgin varem obvrimeelt,
kuipalju héiskeid kuulsin maalf ja veelt,
kuipalju Gisi noppisin ma feelf,
ja &nnelikulf minu siida poksus.

Vend vennale siis oli alles vend

ja valmis fa eesf obverdama end,

nii kérge oli armasfuse lend,

. ef siida laulis Eéike seda ndbes.

Niid aina kiiseldakse igalpool
ja omakasu maik on igal lool, .
sest kéikjal puadub aafe fostefool —
kui nden seda, siida verd mul jookseb !

.
W—————————
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Labulaltud.

Rootst kirjanik Dan Bergman.

Martin on kolm viimast aastat viibinud
vilismaal, et end tiiendada ooperilaulja
kunstis.. Ma teadsin, et ta jille oli tagasi
tulnud, ja ootasin igap#ev ta mnooruslikku
kuju oma ldvele kerkivat.

Ja tosi, eile ta tuli. Aga vaevalt voisin
teda #ra tunda. Tema silmad olid pungis
ja tarretud, nagu oleksid nad otsinud sobi-
vat paika, kohu veereda, ja tema endine
elupriske nigu oli sinikakarva.

Ta tormas kithar peas uksest sisse ja vis-
kus sellise hooga kiiktooli, et see tagurpidi
peagu oleks iimber liinud, mis teda aga
pormugi ei nditunud tilitavat.
ta jille ja susistas :

,0led sa abielus ?*

SEi,% vastasin,

, Vol lahutatud P“

»Mis pagan sa sellega motled?“ kiisisin
mina.

»Oled ju kunstnik . kirjanik . . .«
E1 mina nimetan end ainult literaa-
diks.”

»No vaata | Kui sakuulud boheemkonda, '

siis pead sa ju ometi olema lahutatud .
Ja muidugi oled siis jille abielus ja oled
oma nime vahetanud . “

4,Nime vahetanud ??!!%

»Ah, tosi, sina oled ju masculinum {“ iit-
les Martin. ,Jah, tead, olen peast piiris
segane. Kas voin toesti kindel olla, et sa
el ole abielus ega lahutatud, ega ka mi-
dagi muud ?“

.Selle peale void votta miirki |“ iitlesin
mina.

Martin kaelustas mind kirglikult,
mulle hirmsasti vastumeelt oli.

yJumala eest,
hitiidsin ma. ,Oled sa peast ogar voi ?¢

,Olen ainult meeltheitmas. Tulin paari

mis

Siis tousis
- Ja muidugi! — — Léhen saali,

‘mis sul siis Gieti on?“

pdeva eest vilismaalt, kus oppisin tenorist
loobuma. Hakkan niitid kaupmeheks . . .
konsuliks voi  millekski muuks . . |, kas
sina el saa mind aidata ?* _

,Esiotsa el ole mul konsulikohta anda,*’
vastasin mma »a2ga kui mdni koht vaba-
neb . o

oLanan,“ itles Martin. ,Nii sils tulin
tagasi ja hakkasin vanu tuttavaid kilas-
tama. Ja leian nad koik kui kilud toosis
segamini. Sa tunned ometi klaverimingi-
jat Leonorat,
liga abielus ? . . . Nii siis lihen bassiviiuli -
korterisse ja kusm kas proua kodus on?. .
Pikk, kui-
vetu naine tuleb mulle vastu, Leon01e on,
nagu tead, viike ja paks

" Vabandage, kas voin riadkida basswuuh
prouaga ?“ kiisisin. :

. Ta seisab teie ees, mu hirra.”

»Jumal, kuidas sa oled muutunud, Leo-
nore,“ titlesin ma imestades.

o»Lieonore, . .minu mehe lahutatud proual...
Oo Jumal, ma suren [* kisendab kdhn proua
ja mmestub kukkudes maha.

Mina podgenen uksest.

Siis lahen niitlejanna Laura ]uulde kes
oli abiellunud kujuriga. Aga ma ei leia
teda, vaid leian kirjanikpreili Fanny. Ja
see jutustab mulle, et Laura niitid on abi-
ellunud pagariga.

Siis tahan kiilastada maalrinnat Ella,t,
kes oli abiellunud baritoniga. Teda ei ole
kodus — on parajasti iihe leitnandiga Itaa-
lias pulmareisil,

Siis kiilastan statist Matlldet, kes oli
abielus karikaturistiga, ja sealt leian vii-
maks Leonore, keda ma olin otsinud bassi-
viiuli juures,

»LEt sa enda oled bassiviiulist lasknud
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lahutada, Leonore!* ttlen etteheitvalt.
»Teil on lapsed 1

»Need jagasime,“ iitles tema, )

»Aga teil oli neid ju kolm,“ kogelesin
mina.

,Jah, aga me ei jaganud neid thevorra,*
seletas tema. :

,Muide on mul ntitid ka karikaturistist
himu téis,* jatkab Leonore ja langeb mulle
kaela. Ja siis ilmub karikaturist, pakub
mulle sigareid ja veini, on viga lahke ja
titleb, ta roomustavat, et ta naine niitid
saab sellise mehe kui mina . . . “

,Jah, ja sils tulin siia sinu juurde ja
vististi imestad sa, et olen peast koige selle
jirele pisut oh oh.”

,Ei, mitte sugugi,“ vastasin mina. ,Mi-
nugi pea on koigest sellest, mis jutustasid,
ju pisut segane, Aga sinu andmed ei ole
koik oiged. Leonore on lahutatud mitte
bassiviiulist, vaid fagotist ja Laura on la~
hutatud mitte kujurist, vaid baritonist, ja
ta ei ole abiellunud pagariga, vaid korst-
napiihkijaga, ja Ella ei ole abielus kunagi
baritoniga, vaid arhitektiga, niitleja ja

- nblakunstnikuga ja ta ei ole praegu pul-
" mareisil leitnandiga, vaid opetajaga ja mitte
Itaaliasse, vaid Truudusjdele . . . *

oJumala eest,* dgas Martin, ,parem tapa
mu kohe, aga #Hra mind nii hirmsasti
piina, 1“

Bt Martinit rahustada, viisin ta resto-
raani, Sook ja jook mojutasid teda rahus-
tavalt ja ma hakkasin pikkamisi oma sdpra
jille dra tundma,

Ja siis liksime oma kohvikusse. Ja seal
kohtas Martin tervet rida tuttavaid kunst-

nikke : Bobit ja Tobit ja Kobit ja Robit
ja Hobit. Ja need istusid oma naiste seli-
sis, Lo ja Re ja Fi ja Luja Ly. Aga selts-
kond oli sellegipirast segamini raputatud.
Sest Bobi oli lahutatud Lo’st ja abiellunud
Re'ga, kes oli lahutatud Tobist ja abiellu-
nud Bobiga, ja Hobi oli lahutatud Fist ja
abiellunud Liy‘ga, kes oli lahutatnd Robist
ja abiellunud Hobiga jne. jne.

Sobrad teatasid talle need undised room-
sasti ja avameelselt, aga oma ehmatuseks
néigin ma, et Martin asja samase rahuga
vastu ei votnud. Tema silmad hakkasid
viltu vahtima. Vaht seisis tal sua ddres ja
ta ninasoormed vabisesid.

Noutult vaatasin ringi abi javele. Hm!
Kohviku iihes nurgas istusid Villi ja Mia
nagu armunud noorpaar. kuigi nad olid va-
nad ja abielus — iiksteisega abielus — ja
silitasid iiksteist silmadega ja sosistasid
teineteisele sonu, mis nihtavasti mitte ei
olnud vihasdénad. See oli pidstmine |
Ruttu saatsin ma Martini sinna ja me is-
tusime nende laua juurde.

Niis, et Martin seda armast kooskdla
nihes jille hakkas tasakaalu  kitte
saama.

+No nie, vilmaks ometi kaks, keson
onnelikud,“ hiitidis ta.

JJah,« ditles Villi, ,viiga onnelikud !*

JJah“  dtles ka Mia ja nipistas Villit
veiest, ,Te peate nimelt teadma, et mina
ja Villi tdna oma lahutust piihitseme;
homme ma ldhen Billiga pulmareisile !

Martin viidi kohvikust otseteed hullu-
majja . . . '

Kuidas meilsloomad surevad.
Inglise kirjanik Wynant Davis Hubbard Aafrikast.

Juba tol ajal, mil inimene o0sel puges
koopasse, et mitte langeda saagiks maok-
hambulisele tiigrile voi villakarvalisele
ninasarvikule, etendasid metsioomad tema
hingeelus tihtsat fosa. Sellepiirast ei vai
imestada, et loomade elu ja surma timber
on tekkinud hulk legende.

Vististi tuttavaim lugu metsloomade sur-
mast osutab elevantide muinasjutulisele,
eiiialleitud kalmistule, millest on kirjutatud
palju ; mote misratuile elfenbeini varane
dustele, mida selline kalmistu peaks peit-
ma, on parismaalaste luulelendu nii Indias
kui Siiamis ja isegi Aafrikas tiivustanud.
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Miks elevantide kalmistut el
voiolia?

Legend elevantide kalmistust rddgib, et
elevandid vanaks saades ja 16pu ldhenemist
tundes tiksikult réindavad libi trglaane ja
stepi, kuni viimaks lelavad paiga, kus koik
elevandid surevad. Seda paika ei tunne
tikski inimene, kuigi iga elevant kindlasti
ja eksimatult sinna ruttab.

Niitid on tosi kiill, et isegi maa phris-
rahvas ainult oige harva riigib mone sur-

. nud elevandi leidmisest. Elevantvariseb mo-

nes juurdesaamatus kohas surnult maha,
kuhu ta kas abitust tundes voi monda ras-



ket haava parandada tahtes on pugenud.
Piikese tousust kuni loojanguni lehvivad
raisakullid, kotkad ja teised linnud tema
kohal. Ajuti lendavad nad nii korgel, et
neid palja silmaga ei niegi. Need suured
linnud aga valvavad teravasti. Elevandi
kokkuvarisemine ei vdi jifida neile nige-
matuks. Maha laskuvad nad. Uks teise kan-
nul, Ja linnud, kes elevanti ei m#irganud,
ndevad teiste kiiret laskumist ja koondu-
mist ning jirgnevad neile.

Ei raisakulli terav, kover nokk ega ta
kiiiined ole kiillalt tugevad elevandi na-
hasse tungima, Nonda timbritsevad suured
linnnd hiigellooma ja lendlevad tiilitsedes
. ringi, ja kui saabub pimedus, siis otsivad
nad enestele suurtel puudel sokorteri,

Ocsel ‘asuvad aga sipelgad, shaakalid,
hiiddnid ja voib olla ka moni leopard voi
lovi, niisama ka algav laostumine toole.
Kui péike esimesed kiired maha lidkitab ja
roovlinnud tagasi tulevad, on juba tekki-
nud avaused. Kogu pieva kaklevad ja so-
divad niitid linnud.  Tulevad marabus ja
kotkas. Otsel nirivad ja tirivad jille hulk
loomi raibet, ja mitte viga palju aja pirast
on raipest jdrele jadnud vaid sunuremad
kondid, mis voivad olla dige kaugele laiali
kantud ja laiali veetud.

Vaevalt kord sajal puhul p#giseb selline
loom périsrahva tihelepanust. Need silmit-
sevad raisakulle teravasti. Niipea kui need
lendlevad ringi ja laskuvad teatud kohale,
ruttavad sinna, kihutavad linnud minema
ja omandavad, mis fneile n#ib vasrtusli-
kuna, Ja see on siin elfenbein. Paljudes
maades nouab valitsus elfenbeinist osa.
Sellepirast vaigitakse surnud elevandi leid-
misest ja tikski pHrismaalane el mooni, et
ta mone on leidnud. Ja seep see ongi, mis
legendi elevantide kalmistust on aidanud
teha usutavaks,

Enamikuloomitapabinimence.

Enamiku metsloomadest tapab arvatavasti
inimene., ,Arvatavasti,© iitlen ma, sest et
krokodil temaga viga tosiselt voistieb. Leo-
pardid tapavad tihti ainult tapmise himu
pirast. Selle vastandina ei ole maiial kuul-
nud 16vist, et ta oleks kedagitapnud muidu
kui toidu saamise voi #Hirmise enesekaitse
puhul, Lovid on kolm- kuni nelikorda nii-
suured kui leopardid ja vajavad sellepirast
rohkem toitu. Teisest kiiljest ei julge leo-
pardid nii suurtele loomadele kui sebrad,
tsoobelelajad ehk veeoinad kallale tungida.
Sellepiirast on levpardide ja lovide tapetud
loomade ildarv kaunis iihesugune ja vi-

hem kui harilikult arvatakse., Tiisealine
16vi tapab aastas vaevalt rohkem kui 60
antiloopi |

Halastamatud metskoerad.

Metsikud koerad hivitavad, kuhulihevad,
koik eluolevused. Nad on viisimatud ja viiga
kiired. Niipeakui nende salk satub antiloobi
virskele jiljele, siis jilgib ta seda jdlge,
kuni visitatud loom visinult maha langeb,
Siis kisuvad nad ta titkkideks. Kolm korda
tulid loomad minu laagrisse metskoerte
eest varju otsima. Kord oli see Kaama-an-
tiloop, kes sinna vankus ja otse laagritule
ette seisma jdi. Sinna jii ta kogu 66ks,
kuigi ta nihtavasti mind ja mu kaheksa-
teistkiimmet pérismaalast kartis. Aga mets-
koerte kole haukumine oli talle hirmsam
kui inimese ligioleku oht. Teinekord tuli
Kudu-antiloop tormates. Pdrismaalased tap-
sid ta oma piikidega, enne kui seda sain
takistada, Uks teinekord tuli ghkides ja abi
norsates metssiga.

Metsloomad surevadruttu

Metsloomade tilekaaluv enamik sureb viga
ruttu. Krokodilid haaravad oma saagi ni-
nast voi jalast ja annavad vasturabelevale
loomale sabaga hirmsa hoobi. Selle taga-
jarjel minestavad nad ja krokodil veab nad
vette ja uputab.

Lihasosjad — vilja arvatud metskoerad —
tapavad nii ruttu kui véimalik. Hammus-
tus kuklasse, mis selgroo purustab, rebiv
hammustus tuiksoonde voi purustav hoop
tapavad kohe. Otsustades haavade ja ham-
bajiljede jdrele loomade juures, kellele on
kallale kippunud 16vi ja kes on ometi pii-
senud, piidavad 1ovid oma ohvrit sundida
ise oma kaelaluud murdma. See on dige
seal, kus jutt on viga suurest loomast,
nagu pdderantiloop, kes kaalub kuni 2000
naela. Laovi hiippab ta turjale ja hammus-
tab ta kaela. Uks kipp haarab ohvri mina.
Tagujalgadega toetub lovi- maha. Koige
raskusega kiskudes paenutab antiloobi pea
korvale, arvatavasti lootes, et ohver keera-
tud kaelaga ja oma suure raskusega kukub
ja seega oma selgroo murrab. Aga pdder-
antiloobi kael on nii jime ja tugev, et
tihti 1ovi joule vastu paneb. Et vabaneda
kallalekippujast, peab ta sarvedega taha-
poole téukama ja 1ovi maha viskama. Peagu
iga suur antiloop, mis ma olen lasknud,
kandis 16vi rtinnaku jalgi.

Haigused ja 6nnetused metsloo-
made juures.

Haigused ja onnetused pohjustavad ai-
nult suurte ajaliste vaheaegade jirele eriti
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arvarikkaid surmaohvreid. [Rut veisekatl
Kesk-Aasias mallas, viidi mitu metslooma-
tougu, eviti pithvleid, toesti peanegu vilja-
suremisele, Vanad karvadeta pibvlipullid
ja lehmad, keda aegajall kohatakse, on
tuntud kui ,katkupiihvlid«, Neid arvatakse
“suure katkuaja vithesteks tlejisinusteks,

Kord ma niigin iht elevanti joostes sat-
tuvat ithte jalgapidi sipelgakaru auku ja
miirtsudes maha langevat. Ta tousis kiill
varsti ja kadus karjaga, aga vististi kanna-
tas ta palju pievi nikastanud 0la piirast.
Sellise onnetuse tagajiirg voib kergesti
olla ka murdunud jalaluu ; aga iildiselt on
loomad nii osavad ja hoolikad, et tosise-
mate vigastuste eest pidsevad,

Pohja-Rhodeesias piivas elevandikari kord
kogu 06 kaht kiitti, kes olid varastanud
ithe noore elevandipoja. Meled pogenesid
jarsule termiidi kingule, aga kogu 60 mil-
las vihane kari, purustas tale kuurid ja
puud ning otsis vibhaselt kadunud looma
j& vihatud kiitte, Selle tohuvabohu ajal
kostis #kki eritikorva pragin ja selle jirele
ldbitungiv valus ohe. Mehed arvasid, et
oli kaks elevanti kokku porganund. Hom-
mikul leidsid nad ihe puu alt elevandi
kihva. See oliverine, kuid mitte murdnnud,
vaid silmanéhtavalt elevandi loualuust ter-
velt vilja kistud. Uleval puutives nigid
nad ‘siigava 1ohe. - Arvatavasti oli elevant
pimedas nii kange hooga joosnud vastu
puud ja oma kihva nii siigavale puusse
torgannd, et see tal suust lahkuda tahtes
vilja tuli. Mis ime siis, kui ta selle juures
eriti Jiabitungivalt valu pérast oli holanud.

Sellist onnetust ei juhtu aga viiga tihti
ja, kui see vististi tegi suurt valu, ei 15-
penud mitte elevandi surmaga, ebk olgu
siis, kui haava oleks sattunud palju mus-
tust.

Kuiloomad jaivad vanaks.

Traagiliseim metsloomade saatus ei ole
mitte rohustijate, vitkeste ja suurte lin-
dude, vaid lihasttjate saatus, kui nad ja-

hipidamiseks juba jidvad liig vanaks. Va-

nad 16vid, vanad leopardid, vanad tshiitad
voitlevad surmaga pikka, lootusetut voit-
lust. Kui nende hambad kddunevad ja viilja
langevad janende joud vaugeb, jiifvad
need suured loomatapjad nii viletsaiks, et
nad enam ei suuda lodmi kittida ja tappa,
kes hiirtest ja teistest vilikestest nirivioo-
madest pisub suuremad on. Kui nad voik-
sid tappa okassigu, ilma et Ingematud ok-
kad sellejuures valusasti nende ihusse tun-
giksid, vdiksid nad moni aeg nende loo-
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made lihast veel elada. Agaokassigade arv
on viiga viike. Need, kes veel olemas, os-
kavad endid kaitsta, T.ovi, kelle kiippa-
desse ja niosse tungivad lugematud okkad,
ei oska ennast aidata. Avenevad haavad.
Tekivad paised ja miirgitavad vere. Valad
muntuvad véimatuks. Tal on voimatu minna
jahile ja l1opuks heidab kardetud 16vi maha
jn salatigedad hitiénid, shaakalid ja teised
viithemad rogvloomad tapavad ta!

Mortsukalikud krokodilid

Krokodile leidub Aafrikas igalpool. Iga
jogi, ida jivv, iga laguun ja iga lomp ku-
biseh neist soomustatud ja alati niljastest
clukatest. Oovseti lahkuvad nad veest ja
rindavad iile maa tihest veelombist teise.
Maal on krokodil kolunetu, abitu. Ta voib
kiill lihikese maa vilgutaoliselt hiipates
edasi liikuda, aga tema harilik edasiliiku-
miseviis on vankuv kompamine, kusjuures
ta midratu saba maad piitsutab.

Mina leidsin mitu oma 16ksu, 1nis ma
joest poole miili kaugusele olin iiles sead-
nud, krokodilide poolt rsivituna. Need elu-
kad lahkusid silmanihtavalt veest ja jdlgi-
sid miidaneva liha suunas, kuni nad selle
leidsid ja #ra neelasid. Mitu korda olen ma
lasknud krokodilid, kelle maost leidsin
suure hulga loomade sidumise jaoks pal-
mitsetud noore,

Minult on tihti kiisitud, milline vilja-
vaade on voitlusel krokodili ja teiste rovv-
loomade vahel. Voitlus krokodili ja lovi
vahel on hirmsajm nihe, mida voib iial
kujutella. Krokodilid on kiired, Nende
saba v0ib anda lovke, mis murravad 16vi
gelgroo. Ja siis veel nende loualuud! Need
on varustatud kaheksakiimne kuni saja
hambaga, iga hammas on kaks kuni viis
sentimeetrit pikk | Ainsal lovil ei oleks
krokodili vastu vihematki voidulootust,
Kolm voi neli lovi ehk juba voiks tappa
isegi suarima krokodili. Aga lovid pidsek-
sid vaevalt haavamatult ja tiks v6i teine neist
voiks kergesti saada surmava vigastuse.

Kas leidub r06vlioomade
vahel voitlusi?

Hulk lugejaid tahaks meeleldi ka kuulda,
mis stinnib, kui 1ovi ja leopard voi joe-
hobu ja elevant kokku porkavad. Vastus
on, et seda, kui tildse, siis ainult dige
harva jubtub., Haistmine ja kuulmine on
metsloomade juures imetaolikult teravasti
arenennd. Ukski nimetatud neljast loomast
ei voiks teisele mirkamatult liheneda, ehk
olgu siis, kui nad jlihenevad vastu tuult.



Sellisel puhul hoiduksid nad arvatavasti
tiksteisest. Joehobud annavad elevandile
ruumi ja leopardid taganeksid 13vi eest,
Suurtel loomadel pundub pohjus iksteist
tabada ja iiksteisega voidelda. Kui sellis-
test voitlustest teatatakse, siis onsee peagu
enamasti alati ainult luulejutt!

Hirmsaim koigist on — ini-

mene,

Tkka jille loetakse raamatuid voi kuul-
dakse konesid, milles jutustatakse dudsetest
voitlustest kdigi metsloomade vahel janende
alalisest hirmust iiksteise vastu. Sellegipi-
rast ma el usu, et metsloomad iliksteise eest
alatist hirmu tunnevad. Nad on alati #&r-
miselt valvsad, kuid mitte kartlikud, Kui
tuleb surm, siis tnleb see ruttu. See surma-
hirmu silmapilk on viga lithike.
Suurimat hdada kannatavad

metsloomad inimeste poolt.

Koigist loomatapjaist hirmsaim ja halas-
tamatuim on —- inimene, Ta laseb ja vi-
gastab loomi, kes siis, kannatades hirmsaid
haavu, edasi rindavad- Ta meelitab neid
aukudesse, kus nad tundide kaupa meele-
heitlikult voitlevad ja vaeva ndevad, voi
piitiab nad kinni kaelast voi jalast. Ta kii-
tib neid koertega, tule ja miirgiga, seab
iiles vorgud, heidab piike ja tarvitab tule-
relvu, mis lasevad, kui loom viljapandud
soote puudntab. Metsa pillatud lihatiikid

on miirgitatud hirmsaima miirgiga, mis
giinnitavad loomadele, kes neid sotvad,
hirmsamat valu ja O6udset surmavéitlust.
Inimesed ei heitu veeaukusidki miirgita-
mast. Kui siis metsloomad elavad hirmus,
siis on see hirm inimese eest; sest iikski
olend metsas ja tirglaanes ei ole nii karde-
tav ja nii surmakiilvav kui inimene!

Kas voib keegi kujutella inimest, kes li-
bistab metsloomade karja, nigemata mets-
loomade otsekohest laialijooksmist igas suu-
nas? Ja ometi on seda tihelepandud isegi
kardetud 1ovi juures. Mitu kitti teatavad,
nad on ndinud 16visid, kes, tagasi tulles -
joomast, rohtussovate antllooplde karjast
iisna ligidalt moodusid, nigemata nende
loomade juures erilist erutust! Antiloobid
andsid vigevaile tapjaile vaba tee ja sil.
mitsesid neid uudishimulikult, Aga nad
ei joosnud laiali, ei pogenenud, nagu nad
seda teevad inimeste lihenemise puhul.
Sest 1ovi tapab vaid siis, kai ta on niljane
voi end kaitseb, Inimene tapab igal voi-
malikul juhul ja koigi vahenditega, mis tal
on tarvitada. Inimesed ja krokodilid on
Aafrika loomade keskel palju suuremat
surmaldikust toiminud kui koik teised liha~
stojad eluolendid! Ainult katk v&ib ini~
mestega voistelda. See on vapustav, aga
sellepiirast mitte viihem tosine konstatee~
ring.

On helki.

Arnold Liiv.

On hetki, kui #rkan sildaté-tunnil, kuu-
latan kevadtormide laulu ja enda stidame-
lstke . . . Rinnas maadleb leegion rahul-
damatuid kirgi ja veres miihab kevadko~
sena elutahe . . . Midagi huikab hinges,
tuikab veres, m111eg1 kellegi jirgi kisendab
sassildinud mottelong .

Hullumeelse hirurgina, kes usaldab amult
enda nuga, asun lahkama ilusamat enda
hinges — armastust . . . Valgele igaviku-
lauale taas jadb esimesena osa armastusest
— nooruse arglik tunnistus, kus kuumalt
ustakse koik, kus lapselik-siititu pilguga
esmakordselt huuled liginevad Fhuultele,
kus hoiskavad linnud ja kummardavad lil-
led armastuse suursugususe ees. Tuleb
kirg ja hivitab korbe-tuulena koik, mis
on olnud kord virske, oilis, siiiitu ja ilus
~— ning kaob .-

On jiinud vaid harjumus sdpruse niol.
Ka selle loikab ajaoperatsioomilaual elu-
nuga ja jargi jidb méilestus. See kannab
kord lootusetult armastatud siidame miles-
tuste paradiisi just siis, kui viljas mdllab
siigistorm, vana hérmaniitides pea vaju~
nud elutormidest visinult ajast iganud, ko-
duneva kamina servale . .  Kolinal lan-
geb igavikku mu hinges armastust lahkav
nuga, Langen otseti tithjusesse, silmes
klaaskae. Tunnen, et olen surmates enda
stidamest armastuse ka enda mina v3im-
sama osa hdvitanud .

Arkan, kuulatan kevadtormi undamist
stidads tunnil ja tunnen, kuis m86dus hetk,
mil tahtsin olla armastuseta .

On hetki, mil inimene ei suuda koos-
tada enda katki-kiiristatud mina, olgu see
ilmsi voi unes . . 16, 111, 33,
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Meeleluz mees.

Romaan Saksa keelest. 3

Kui ta ohtul oma tostoas kirjutuslaua-
lambi polema keeras, niigi ta imestades, et
lihtne messinglamp, mis seal seni olnud,
{imber oli vahetatud ilusa prongslambi
vastu, mida viga elegantne vari maalidega
ehitud kuldkollasest siidist kattis, Ta tun-
dis tdsist roomu sellest ilusast ja vidrtus-
likust Jambist.

Krusegi, kes varsti tuppa astus, mirkas
lampi kohe. ,

, Viini maitse ?“ kiisis ta,

»Ei. Arvatavasti minu naise joulukink.“

LArvatavasti | kinnitas arst sarkastlikult.
,Ja, kui kiisida tohin, mis kinkisid siis sina
temale ?,

LRaha 1 {itles Sydov lihidalt. ,See td-
hendab: andsin talle iildiseks kinkimiseks
nii palju, et sellest temale kiillaldaselt vois
iile jagda“

»Arnd, sul peaks olema hibil*
Kruse rohuga. '

»B1 tule mul meelegi. Ja sellepirast
veel mitte sugugi,* naeris Sydov,

Arst silmitses teda uurivalt.

L0led sa kord jille miratsenud ?* kiisis
ta pead raputades.

»Viga Oige, oh tark Askulap. Sinu te-
rav vaade on otse imestatav, Aga mis sa
tahad ? Kas v6in ma oma inimliku norkuse
vastu parata ? Olen endale niiiid jille poo-
leks aastaks rahu saavutanud. Muide —
kas sa jouluajal siin viibisid ?¢

»Muidugi,“ vastas teine ja ta silmad loid
sidelema, ,See oli ilusaim jouludhtu minu
elus. Sinu proual on oskust pidusid ja ini-
mesi rodmsaks teha haruldasel masral.
Meile koigile jidb see unustamatuks, kui-
das ta valges kleidis, laps kiitel, seisis jou-
lupuu ees ja last laskis hoisates napsata
tulede ja joulupuuehete jirele, Sinu poiss
on ‘niitid otse kuldavisirt.

Sydov tdstis torjudes kie.

wJita see, Sa tead, see rikub mu tuju.
Sinu kirjadest véin oletada, et olite kiill
viiga lustilikud ja minu puudumist ei tund-
nudki P« v

wSelles suhtes on sul digus. Sinu proua
sidelev room ja sinu lapse onn i meile
bige jouluhelevuse, millel midagi ei puu-
dunud,“

titles

»No vaatal* Sydov heitis- talle terava

pilgu. ,Kas tahad niitid tunnistada, et sinu

hotatused selle abielu eest olid ileliigsed ?
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Katse on hiilgavalt dnnestunud. Minul on
tiielik vabadus, my poeg on parimas kites,
lapse eest héisti hoolitsetud — minu valik
oli nii siis ainudige,“

,Pean kodige pealt nentima, etsinu proua
minule kui inimegele ja arstile iihtlasi aru-
saamatult n#ib olevat rahuldatud sellest
elust, millele sa teda sunnid. Ta on iihtla-
selt r60mus, muutub iga pievaga ilusamaks
ja tal ei n#i puuduvat midagi, kuigi ta sinu

- sunst arvatavasti ei kuule ainustki lahket

sona,“

,E1,¢ vastas Sydov kiilmalt. ,Olen ene-
sele pohimotteks votnud teda mitte helli-
tada, Tema pole mulle muud kuihiidavaja-
lik pahe ja ma hindan kuoi ainust omadust
tema juures, et ta minu teelt eemale hoi-
dub ja minust ka lapse kaugel hoiab. Tun-
neb ta selle juures, kuivord sina seda pa-
remini oskad otsustada, heaolu, seda parem
talle. Ka teisel juhtumil ei saaks ma seda
muuta. Muide tahan temaga homsest ala-
tes alata kiilaskiike, et ma siin 1opuks
taiesti #ra el roostetaks.“

11,

Ta teostas selle kavatsuse ja abielupaari
vaikne, korralik elu katkestati varsti kii-
laskdikude ja kiilaliste vastuvottudega.
Kora kodunes peagi Wehrstadti seltskon-
naga, kus ta kahel kiel vastu voeti. Sydov
kuulis alati oma ilusa ja vaimurikka proua
kohta kiidusonu, mida ta jaheda sarkasmiga
vastu vottis, Ta oli rahul noore proua voi-
duga, kuid ei hoolinud temast muidu palju.
Temwa tihelepanu piirdus vaid sellega, et
teda tulles tollast. vilja ja minnes tolda
aitas, tal wmantli maba aitas ja ta saali
saatis. Ja proua rahuldus sellega.

Aga mone aja pirast 1oppesid isegi need
kavaleri kohused. Nad olid arvata neli kuud
abielus, kui Kora mirkas, et ta mees en-
nast hakkas seltskonnast eemale hoidma,
Ta sundis teda oma saatmisest loobuma ja
palus, et ta ennast dr. Krusel voi Schro-
deril laseks saata, kuna tal olla tood ja ta
oma ohtuid ei tohtivat raisata. Ka soogi-
aegadel oli ta sonaahtram kui muidu, nih-
tavasti mojutatud ebameeldivatest méotetest,
ja moned luhikesed reisid, mis ta tegi, nii~
sid seda olukorda veel pahendavat.

Kuna ka Schroderi nigu inurelikuks muu-



tus, vottis Kora ta iihel shtul ette. Schrs-
der hakkas vaid vastu tahtmist rddkima.

.Meie cleme vabrikus kurjas kimbatu-
ses, armas armuline proua. Te teate, hirra
Sydov on ostnud uued masinad, millega ta
kiitise sissetulekut saab wmitmekordistada.
Aga niitid on meil moned suuremad maksud
sisse tulemata jddnud — kaks meie pari-
mat kunni on pankrotti jainud ja meie oma
raha enam el piisa. Peremees katsub raha
laenata, kuid seda on praegu igal pool
vihe.*

Kora oli tosiselt kuulanud.

»Millist summat on siis vaja ?* kiisis ta.

» Vihemalt seitsekiimmendviistuhat krooni,
armuline proua, maksuks masinavabrikule.
Nad lasevad oma masinad armutult meilt
dra vila, kui me neile tilehomme ei saada
raha. “

+Ma tinan teid, hdrra Schroder. Teie
teate veel minu konteriajast, kui suurt huvi
ma vabriku vastu tunnen.“

Ta pigistas stidamlikult prokuristi kitt
ja see lahkus raskesti ohates.

Pool tundi hiljem astus mnoor proua pi-
rast lithikest koputamist Sydovi t86-
tuppa

See vaatas uskumatult ja mitte sugugi
armsasti tllatuna ootamatule kiilastajale,
tousis kiill lava tagaut, kuid ei pakkunud
tulijale tooligi.

» Vabanda eksitamist,“ iitles proua Kma
»Tahaksin sinult rahaasjus nou paluda, ja
kuna ma sind muidu ei nie, siis pidin siia
tulema,“

»Olen tooga viga koormatud!“ iitles Sy-
dov torjudes. ,Peale selle — sa oled ju
korralikalt saanud oma majapidamiseraha
ja rohkem raha ei saa ma sulle paraku
enam anda. Nii siis pead, kui sa sellega
vilja ei tule, eunast lihtsamalt riietama ja
ka majapidamises kulusid kokku tdmbama.“

Kora silmitses teda kummaliselt naerata-
des,

,Mina ei tule raha kiisima,* {itles ta ra-
hulikult, ,Vaid ma tahaksin iiht osa oma
varandusest panna korgemat protsenti
kandma, Jutt on sajasttuhandest kroonist,
mis mul K. linnas pangas seisab.”

Tarretult ja suuril silmil vahtis Sydov
talle niikku ; voimetu hailtki tegema.

,Siin on paberid | Xora pani need ta
ette lauale. ,Kas oleksid nii lahke ja kor-
raldaksid selle asja minu eest? Olen sulle
kirjutanud volituse.*

»Mina, mu Jumal, minul pole aimugi ol-
nud, et oled nii rikas !“ kogeles Sydov oi-
metult.

»See el olegi ju enesest nii tahtis,* vag-
tas Kora naeratades.

Sydovis stindis neil minutitel kummaline
muudatus.

Olgu, et viimaste n#dalate mured ta
tahtejdudu olid ndrgendanud, olgu, et iil-
latav véljavaade pdidsinisele ta hinge tegi
pehmemaks ja vastuvotlikumaks — tal oli
tunne, nagu kistaks side ta silmade- eest,
nagu kaoks ta hingest valutav kiitkestus.

Nagu niieks ta teda esimest korda, vah-
tis ta tarretult saledale naisele pehmes, he-
ledas kleidis, kes lihtsalt ja hurmavalt ta
ees seisis, Pruunid juuksed siidelesid lambi-
valgel heledasti ja kuldpruounid silmad,
mille hingestatud ilu ta alles niiiid mir-
kas, silmitsesid teda avameelselt ja tiis
usaldust. Sydov tundis, kuidas tal veri sii~
damesse voolas. Vigisi vottista enda kokku,
sundis envast rahaasjadele motlema —
teiste motete tormist pidsu otsides, ja siis
naeratas ta,

.52 pead minuga juba leppima, kui ma
oma muiduste kogemuste jirele nii 5nnelikku
juhust ei suuda uskuda,* iitles ta toonil,
millist ta Kora vastu veel iial polnud tar-
vitanud. ,Et sina mulle mu suurimal hida-
tunnil juhuslikult sadatuhat krooni taryi-
tada annad, on isegi minu naiviteedi jaoks
liig. Hiirra, Schroder on sulle oma, siidame
vilja puistanud,*

,Jah,” vastas Kora avameelselt. ,Utles
mulle veidi aja eest, millises hidas sa vii-
bid.“

,Ja siis tuled sina kohe minu juure mind
aitama ? Toesti, Kora, sinu headus hibis-
tab mind Tstigavasti, Ennem v##riksin si-
nult kiill koike muud.“

Kora kehitas 6lgu.

,Schroder iitles mulle, et asi on viga
tunglv — ja minul on raha seismas, mis~
pirast peaksin sinu siis veel jitma hitta ?1*
iitles ta rahulikult, ,Sa pead kisu andma
niitid telegrafi teel 1¢

Ta ptoras minema,
talle ette.

+Kas sa mul vihemalt ei luba ennast td-
nada ?¢ kiisis ta viga soojalt. Ta vottis
Kora kie, et seda suudelda, aga noor proua
tombas selle ruttu tagasi.

»Palun — mitte |* iitles ta tagasi astu-
des. ,Seda ei ole meie vahel Vaja ja see
ei vasta ka meie lepingule.®

Hele puna tousis Sydovi laubale.

SKoral® iitles ta paludes. ,Tahaksin sulle
meelsasti avaldada oma tinu. Kas sul ei
ole monda soovi, mis voiksin tdita P

Ta nigi, et Kora viivitades motles,

aga Sydov astus

(]
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,Noh ?¢ kiisis ta ponevalt. ,Avalda jul-
ges_tl oma soovi; ei leidu mldzml mis ma
sulle sel tunnil voiksin keelda ®

Kora viivitas hetke, enne kui ta otsus-
tavalt itles:

»Tahaksin sind paluda, et sa thnasest
paevast alates rohkem Dieteriga tegemist
teeksid, Tema on nii intelligentne, et oma
timbrusest juba tdielikult aru saab, ja hil-
jem void tema kasvatust vaid siis oieti
juhatada, kui sa teda juba maast madalast
oled tihele pannud.”

Tume vart holjus neid sonu kuuldes iile
Sydovi ndo, mis veel praegu oli olnud nii
hele, nagu ta seda veel iial ei olnud nii-
nud. Korvale posrdudes seisis ta mone se-
kundi litkumatult. Siis iitles ta tasa ja ld-
hemale toolile osutades:

,Kas tahad mind moned minutid kuulata,
Kora ?¢

Kora vottis istet ja Sydov jai kirjutus-
lauale toetudes tema lihedale seisma,

,Sa el tea, mis sa minult nouad, Kora,
aga ma tahan katsuda sulle seda seletada,
kuna mul tinasest pievast saadik on soov,
et sa minust hakaksid aru saama. See
laps ei oleks pidanud iial nigema maailma
valgust, sest mina olen tema ema pdlanud,
otse vihanud. See naine — koostatud kai-
gist madalatest ja pahadest instinktidest —
on minu hinge #ra miirgitanud. Kuigi mul
juba oli raske kogemus selja taga, oli mul
ometi, kasvatatud peenetundelisest, lahkest
emast, viga palju autunnet naiste vastu,
kui ma esimest korda abiellusin. Lithikese
porguaasta jocksul, mis see naine mulle
valmistas, on minult kadunud koik usk
naisepuhtusse ja naisevoorustesse, nii et ma
sinugi vastu oma viha kogu naissoo sub-
tes ei suutnud alla suruda. Sina oled mul
sel tunnil andnud tdenduse omakasutusest,
lahkusest ja headusest, Kora, ja selle eest
tinan ma sind veel enam kui sinu raha
eest, Ma kahetsen sugavastl oma senist ki-

- tumist sinu vastu, ja kuna ma tahan kéik
teha, ‘et sa voiksid unustada, siis tdidan
sinu soovi, Aga sa ehk taipad niiiid, et ma
seda last ikka pean arvama elavaks ette-
heiteks oma suurimale teotusele, mis vaib
osaks saada mehele. Armastust mul selle
viikese olendi jaoks ei ole.*

Noor proua oli mahalstdud silmil kuu-
lanud ta, arevaid, siingeid sonu, Nuud t6s-
tis ta oma sﬂmad temale.

»Selle eest laseme Dieteril hoolitseda,*
utles ta julgesti. ,Igatahes tinan ma sind,

. et tahad minu soovi tmta. Head 6od,
Arnd 1« '
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Sydov oleks meelsasti suudelnud ta kitt,
aga Kora oli kergesti juba sammunud ukse
Jumde ja kadunud, enne kui tatema juarde
joudis.

Pikkamisi poordus ta oma kohale tagasi
ja motles jirele, pea kiite Vahelefoetmmd
koige uue iile, mis oli astunud ta ellw.

Selle elamuse jirvele ei taibanud ta isegi,
et ta rohkem kui pool aastat oli elanud
Kora korval, ise dleti teadmata, milline ta
naine oli, veel viibem, misp#rast ta temast
ja ta vaimuomadustest midagi ei olnud
hoolinud.

,Olin haige ja tiielik narr pealegi,* po-
mises ta, ~Aga kuidas oli see ometi vOi~
malik, et ta minuga abiellus?*

Kuna ta oma kiitumist Kora vastu
meelde tuletas, sestsaadik kui Kora oli ta
naiseks saanud, tousis hibipuna ta palgesse
ja hibi ihvardas teda otse limmatada.

,Kuulmatult, tdiesti hrutaalselt olen ma
temaga iimber kidinud. Aga“ — ta silmad
16id jalle sidelema — , veel mitte hiljaks jaanud
koike heaks teha. Tema peab minust omama
teise arvamise!” .

Ta silitas pangaraamatut, mis kandis
veel Kora neiunime. Hea, et see kiegakat-
sutav toendis ta ees seisis, muidu oleks ta
voinud arvata, ef ta selle viimase tunni oli
vaid unes ndinud. Killalt muinasjutulik oli
ta meeleolu,

12.

Kui ta jirgneval hommikul ratsastidult
oli koju joudnud ja iiksipii einelaual istus,
kiisis ta tiidrukult, millal ta proua eine-
tab. Ja sai vastuseks, et proua harilikult
kell 8 valmis on.

»vViga hea. Homsest peale tulen wmina
samal ajal. Siis katke minu jaoks ka laud.
On minu proua praegu lapsetoas ?“

»Jah, hirra Sydov. Viikest vannita-
takse." A

Ta liks ille koja. Ehk ta kill iisna sel-
gesti ei teadnud, missugune uks lapsetuppa
viis, avas ta ometi Gige ukse, sest ta kuu-
lis juba viiljas naeru ja heledat lapsekilka-
mist.

Sisseastudes niigi ta viga ilusat pilti.
Kora, riietatud lahtisesse valgesse hom-
mikukuube, viiga noore ja hurmava vélimu-
sega, oli poisi juba lahti riietanud ja pais-
tis heledasti sooja tuppa langeva piikese:
kdes poisi paljast keha. Poiss istus akna
lshedal suurel, valge linaga kaetud laual
ja kahmas suure v1llla.nese jarele, mida
Kora ta ees laudlinal tantsitas,

. Arnd silmitses esiotsa vaid noort prouat,



kes tema “sissetulekul
pea tema poole poiras.
,Ha — juba nii vara?*
kisis Kora,
tema  kiitt
vastu vottes,

,S5a nided. ma rattan
sinu soovi tditma, kuid
kerge see mul kill ei
ole!® wvastas Avnd, kus
juures  ta ikka veel
lapsele ei vaadanud,
juba sellepdrast, et ta
oma silmi  hurmavalt
proualt ei vdinud kor-
vale poorda.

Kora raputas pead.

~Seda el voiks arvata
voimalikuks !¢ ditles ta
naerdes. ,Vaata kord
ometi oma pojale. Ma
arvan, et sa teda kar-
dad.“ ‘

Sydov noogutas sona-
tult ja ainult viivitades potrdus ta ja heitis
lapsele peaaegu kartliku pilgu.

Dieter oli vaheajal jinese oma vdimu-
sesse saanud ja ftema timbert ornalt kinni
votnud. Tema sinisilmad vaatasid uudishi-
mulikult voorast meest, ja nidhes, et Arnd
laua juurde astus, laskus pélvili ja roomas
talle rottu vastu. )

»Otal* itles ta ja ulatas talle jdnese.
Uskumata h#mmastusega silmitses Sydov
toredat last.

»Aga see on ju tdiesti vdimatu,“ pomi-
ges ta. Ja siis, Korale abitut pilku heites:
»J8 see peab olema minu laps?¢

JArvan, et oled nidha saada arvannd
monda virdjat!* hitidis Kora pahaselt.

» Vihemalt oleksin ma sellest vihem ham-
mastatud kui niitid sellest viikesest imest,*
vastas Arnd pead raputades.

-Kas ta el ole tore pmss ?* kiisis Kora-
uhkesti.

Sydov noogutas.

+Ma ei saa sest libtsalt aru !¢

Peaaegu hingetu kartusega silmitses ta
ilusat lapsenégu,

»Lal pole, Jumal ténatud,
matki sarnadust oma emagal”
kergemini hingama hakates.

»5ee polekski voimalik, kuna ta on sinu
peegelpilt. Tal on sinu silmad, sinu nigu,
sinu juuksed, ja kui ta jonuib, siis on te-
magi laubal see piistkorts, nagu see moni--
kord sinul on,* seletas noor proua elavalt.

»Nii ?¢ kiisis Arnd, temale siidelema 166~

teretuseks

mitte vihe-
nentis ta

Jonnipunn.
Pildistanud E. Dilger, Koizschenbrodast, Voigtlander-Skopariga.

vail silmil ndakku vaadates. ,Kui tédpne sa
oled tihelepanus, Kora. Aga ma palun sind
siidamest, kanna selle eest hoolt, et see
jonnimeel, mis mulle eneselegi vastik, nii
1salt kui pojalt korvalduks. {Dieteri juuves
saad sellega vististi hakkama, aga ma loo-
dan, et sinu mojul minagi sellest ja md-
nest muustki ebavoorusest veel vabanen.®

Ta silitas pehmestija ettevaatlikult lapse
blondpead, misjuures poiss isa kievoru~
kella #@ra ndgi. Lobusasti kiljatas ta, kiskus
enda Arndi kie najal jalule ja pani korva
kella kiilge. , Tikk-takk|“ iitles ta naerdes.

Niifid vottis isa, tdiesti vallatud tundest,
mis talle seni vodras olnud, lapse siille ja
suudles viikest drnasti néole. Siis ulatas ta
lapse #rapssrdud n#ol oma noorele prouale,

»Ma tédnan sind, Kora,“ iitles ta limbuva
hidlega ja lahkus kiiresti toast.

Kora sai ta vapustusest aru; olid ju te-
magi silmad niisked, kui ta lastdrnastioma
rinnale surus. .

yNiitid viimaks on sul isa, Dieter. Utle
kord isa |” :

»1da,” kordas viike mees I6buga.

Kui dr. Kruse jdrgmisel ghtupoolel tuli
teele, leidis ta noore majaproua koige 1obusa-
mast meeleolust,

»On teile moni isediralik onn osaks saanud‘r’“
kitsis ta hea sobra digusega.

,On. Mul on teie jaoks iillatus.
rutbu ja voimalikult tasa kaasa!“

Ta jubtis imestades jirgneva doktorioma
elu- ja magadistoast libi, mis viimane ai-
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nult eesriide libi oli lapsetoast lahutatud-
Sérme suule pannes laskis ta doktoril ees,
riide vahelt pilgu lapsetuppa heita.

Doktor oleks himmastades peaaegu kilja-
tanud.

Suurel m#nguvaibal pikutas Sydov ja
veeretas palli Dieteri juurde, kes selle kil-
gates kinni piitidis ja 1sale tagasi t3i, Arnd
vottis ta iihes palliga kaenlasse ja silmit-
ses sirasilmil kena lapsemingu.

yJomm |“ iitles ta. ,Neelan su naha ja
karvadega !”

Niiiid m#rkas poiss iile tema dla vaada~
tes Korat, kes Kruse korval livele astus,
ja sirutas kilgates temale kded vastu. Ka
1sa vaatas vingi ja tdusis naerdes,

,Seda sa niitid saad,“ kirus ta heas tu-
jus sopra. ,On see mehe viis, salamahti
silmitseda perekonnaasju ? Miks ei tulnud
sa nagu kord ja kohus kojast? Mul polnud
aimugi selle toa teisest uksest, sest ma ar-
vasin eesriideid ainult dekoratsiooniks.*

»Pikeimgi kone eikorista maailmast tosi-
asja, et minul ‘siin piihaspaigas on digus
enam viibida kui sul!“ itles arst lgbusasti.
»Sina oled minu arust siin sissetungija ja

ma kuulan ilemast instantsist jirele, kas
ma sind ci pea siit vilja viskama !*
,Hidbematu | naeris Sydov. ,Pealegi

void seda Dieterilt, selle toa rippumatult
omanikult, rahulikult kiisida; tema on mi-
nuga nii rottu harjunud, et ta oma isa
kindlasti saab kaitsma, eks ole nii, poisu?*

»1da, ida !“ kuulutas Dieter heakskiitvalt
oma uusimat tarkust. Kui Sydov teda aga
tahtis siille voita, vobtis ta Kora kaela
timbert kinni,

»Minu arust niib ometi veel olemas iiks
kdrgem instants,* tdhendas Kruse.

»Jah, kuid see on loomulikult hoopis
teine asi,“ seletas Sydov. ,Seal ei suuda
ma vodistelda ja ei tahagi. Olen juba on-
nelik, et poiss mind iildse usaldab,*

»Ja mina olen &nnelik, et sa viimnaks
ometi mdistusele oled joudnud. Mina olen
kiillalt vaeva n#inud, et sind sellele aru-
saamisele aidata,“ iitles arst rohuga.

»Oh ei, sdber ! Sellega el olekssa kogu
eluajal hakkama saanud. Selleks oli vaja
kdvemat vdimu !“ iitles Sydov, sooja pilku
heites noorele prouale, kes poisu parajasti
maha pani ja Aunat helistas,

»No vaatal“ iitles Kruse, mirgates seda
pilku, -Uurivalt vaatas ta Arndi heledale
ndole: ,Sinuga on viimase kolnz pievaga
stindinud kummaline muudatus !¢

»Jah, Jumalale tinul* vastas Sydov ja
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kehitas olgu. ,Hakkan pikema pausi ji§-
rele jille normaalinimesena wotlema |

13,

Moni piev hiljem iitles Kora lounaajal
Sydovile :

JPean tina heategeva komitee istungist
osa votma ja ei tea, kas kella viieks ta-
gasi jouan, Kas tohib Anna sulle teatada,
kui ehk teeks tuleb kiilalisi?*

,Endastmoista! Ara rutta sugugi, kui
sulle istung meeldib, Kiill mina piitian sind
vidrikalt asendada,* kinnitas Sydov 13bu-
sasti, nagu ta niiiid alati oli 16busas tu-
jus.

Tuli aga esiotsa ainult Kruse ja sdbrad
istusid, teeklaasid ja kuivikud ees, elutoas,
oodates majaprouat.

,Niitid siis tunnista,“ ttles arst jutu jook-
sul, ,et sa kovasti oled ise oma naisesse
armunud,*

»Armunud pole dige tihendus,“ iitles Sy-
dov motlikult, ,On tihelepanuviériv olu-
kord, millesse ma olen sattunud. Ma leian
ta ilusa ja ta imponeerib mulle piiritult,
aga see on midagi hoopis muud kui need
armumisekraadid, mis seni olen ldbi ela-
nud.“ ‘

SSul on sel alal kogemusi,” kinnitas
Kruse solvavalt, ,Aga minule niiib sutun-
ne seekord ebtsana. Ja see on ka arusaa-
dav — see naine p ea b avmastust leidmal®

,3ina — ole nii hea! Selliste kiituste
vastu minu abikaasa suhtes eiole ma enam
nii kannatlik kui varem,“ torjus Sydov ai-
nult pooleldi naljatades. ,Mote, tema voiks
kord monest teisest rohkem lugu pidada
kui minust, on mulle vaevalt kannatatav,
Mina ei voiks temast enam ilma olla.“

«Noh, ja kuidas seisab tema selle inuu-
datuse vastas ?¢

Sydovi kulmud ldksid kipra.

LMina ei saa enesest enam isegi aru,
aga temast veel vihem,“ tunnistas ta. ,Sa
pead moonma, et mul digut oleksselle va-
batahtlise abi eest, mis ta mulle teenima-
tult endis, oletada, et tal isiklikult minu
vastu on pooldamistunnet. Aga sellelerii-
gib vastu palju muud, nii et ma kunagi ei
tea, kui kaugel ma olen. Tema on alati
sama lahke ja iikskoikne, et kogu mu kat-
sed temale ldheneda mojutult mooda libi-
sevad. Ainus ala, kus iiksteist moistame,
on Dieter, Niib, et ta iildse vaid lapse
vastu oma terve mina voib esile tuua.®

Arst noogutas.

»Llema omab sellise moodu endavalitse-
misest, nagu seda vaid vithesed naised oma-



vad, ja on viga ubke, kuid see tiiksipii ei
piisaks tema kditumise seletuseks juba abi-
elu esimesil pidevil. Seal peab kaasa rii-
kima moni moment, millest minu psiiholoo-
gia aru ei saa. Noh, olgu sellega kuidas
on, igatahes ro0mustan ma stidamest ja
omakasutult, et sinu proua moju sinust
jalle on teinnd moistliku inimese. Minu
kaalutlused, mis mul selle abielu vastu
olid, on hiilgavalt tiihistatud, sest teie so.
bite nii héisti kokkn, koigi oma viliste ja
sisemiste omaduste jirele, et kindlasti vaib
oletada — teie saate kord veel viiga onne-
likuks !

pwJumala eest, #ra roomusta liig vara !¢
torjus Sydov. ,Veel olen talle iikskoikne
nagu tikk puud, ja kas see kunagi para-
neb, on alles viga kahtlane, Muide —
praegu ta tuleb — vaatab muidugi koige
esiti Dieteri jirele ”

Varsti selle jirsle ilmus Kora. Nigi suu-
repirane vilja, Kilm oli ta pdsed puna-
seks virvinud ja tasilmad sidelesid toreda
karusnahkse miitsi all. Roomsasti teretas
ta hirrasid ja tinas oma meest, kes ta ka-
suka seljast vottis.

»Armas doktor, olge nii pai ja andke
mulle niiiid nende nii paljude teeklaaside
tasuks, mis olen teile andnud, kord ka
klaas teed,” iitles ta naerdes ja istus too-
lile. ,Pidin nimelt niipaljn konet kuulma,
et otse jinunema hakkasin !¢

Kruse tousis kihku ja t6i soovitud tee
ithes subkru ja saiadega. ’

»Siin, vaene laps, kosutage ennast kord
kannatatud vaeva eest !“

,Ténan 1~

Kora s5i ja joi ning teatas siis lustili-
kult, mis koosolekul siindinud. Lopuks ta
jutustas :

»Muide sain uue huvitava tutvuse — see
on keegi mdisapidajanna timbrusest, Lkes
pidukomiteesse valiti. Tema on enda mi-
nule viga ligistanud ja mind tungivalt pa-
lunud ennast kiilastada — keegi proua von
Krampen. Teie muidugi tunnete teda, dok-
dor.“

Vali klirin katkestas ta jutu. Sydov oli
oma teeklaasi raskesti lauale pannud.

oPean sind paluma mitte seda ldbikiii-
mist alata. See daam ei sobi sulle sel-
leks,” iitles ta laikavalt, ja kui Kora eh-
mudes temale vaatas, nigi ta kahvatutni-
gu ja loitvaid silmi. Kohe selle jirele tou-
sis Arnd ja lahkus lithikese vabanduse ji-
rele toast.

Adrmise voorastusega poordus noor proua
Kruse poole. v : ‘

»Kas voiksite mulle seletada, mis see td-
hendab ?* kiisis ta.

See kehitas kohmetult ja pahaselt slgu.

,On vististi kill sigeim, kui teile tatt
iitlen,” ohkas ta. ,Seda kuulsite ju mui-
dugi, kuna ilus Hella niitid siin viibib.*

#llus Hella ?“ kordas Kora. ,Kas ris-
gite siis proua von Krampenist ?¢

+Nimelt temast. — Teie uus tuttav on
parit siit linnast, ol siinse giimnaasiumi
muusikadpetaja tiitar — ja — Arnd oli te-
maga kaks aastat ametlikult kihlatud. Preili
oli tookord viga ilus ja Arnd temasse kor-
vuni armunud, aga tal oli stuudium veel
pooleli — te teate, et oOppis rahvamajan-
dust — ja tal oli kaitseviedppus alles ees
— nad oleksid pidanud moni aeg abi-
ellumisega ootama. Kuna Arnd viibis iili-
koolis, sai Hella moisacmanik von Kram-
peniga tuttavaks. Krampen oleks vdinud
olla ta isa, aga armus plikasse ja Hella
katkestas oma kihluse ja abiellus neli ni-
dalat hiljem mdisnikuga. Arnd on selle
truudusemurdmise all viga raskesti kanna-
tanud. See lugu oligi otseseks pdhjuseks,
miks ta, kohe vabrikut iile vottes, viihe-
magi armastuseta abiellus Dieterl emaga—
dnnetus, millest suuremat ei voinud ol-
lagi 1« :

Noor proua oli vaikides ja tihelepaneli-
kult kuulanud., Siis iitles ta rahulikult ja
lahkesti nagu emmegi: :

,Tdnan teid, armas doktor. See seletus
on mulle viga vidrtuslik,” ja vottis kohe
teise jututeemi. '

Moni ohtu hiljem istus abielupaar parast
ohtusvoki elutoas. Sydovil oli kies raa-
mat, aga ta ei lugenud. Ule raamatu ot-
sisid ta silmad vargselt ikka jille noort
prouat, kes nurgadiivani teisel kiiljel mi-
dagi tikkis. Proua niis talle kahvatumana
kui muidu, ja kui ta praegu, uskudes, et
teda tdhele ei panda, pea visinult tagasi
toetas, oli nii vooras ilme ta niol, et Arnd
raamatu kiest pani ja murelikult kiisis:

+Kora, mis sul viga on?”

Kora oli enda kohe jille kangeks aja-
nud ja valitses uuesti oma pilku ja ilmet.

.Tinan, mul pole midagi viga. Olen pi-
sut visinud, sest et Dieter 6osel monikord
on rahutu, Kuid see ei téhenda midagi,*
seletas ta. v -

o»Aga mina ei salli seda, et sa ennast
lapse p#rast lilati vaevad,* hiitidis Arnd
ehmudes. ,Votame usaldusvitirse lapse-
tidruku, kes Dieteri juures magab, et sul
vihemalt ooselgi rahu oleks.* (Jdrgneb.)
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Tott ja nalja.

Sammetkate.
Ungari kirjanik Jen 6 Vallesz.

Mees pidi soifma oma selfsi esitajana pealinna kon-
gressile ja laskis oma kohvri juba mitu pé&eva enne
reisileminekut p66ningult alla fuua. Tema abikaas
kiisis ehmudes :

,Selle kohvriga tahad soita? Ei, see ei lghe ! Oled
ju ometi kongressil i8htis isik, seltsi abiesimees.“

.Ega sa ometi ei usu, et ma uue kohvri ostan 7

Proua ei rafkinud sellest rohkem, aga pérast 16unat
ostis ta kohvrikatte jaoks tiki peent sammetit, tegi
sellest kohvrile katva katte ja tikkis sellesse punase
siidiga isegi oma mehe monogrammi.

Siis saabus reisipiev.

Mees fellis faksomeetri ja kendis kohvri ise alla
aufo juurde. Toredat sammetkatet n&hes terefas aufo-
juht nii alandlikult, et kohaliku seltsi abiesimees otse
kohmetuks jéi.

So6idu ajal méliskles fa, kuipalju ta autojuhile kil
peaks andma jootraha. Esmalt kavatses ta anda viis-
kiimmend senti, slis aga leidis ta selle oleval véhe,
kuna aufojuht teda nihtavasti arvas suureks hérraks,

. Ja ofsusfas anda krooni.

Sellise murega joudis ta juama Autojuht kargas
autost ja avas auioukse, aidates sditjat sealt aupakli-
kult véljuda, Nuadd oli kroon tema arust veelgi vihe
ja ta andis autojuhile poolteist krooni.

Pakikandja, kes juba auto kérval seisis ja kohvri
oma kétte vottis, muutus ilusat kohvrikatet ja suurt
joofraha nghes alandlikuks.

»Pean ma kohvri vilma esimesse voi teise klassi ?”
kdsis fa.

Hérra abiesimees kohmefas. Ta fahifis oieti soita
kolmandas klassis, kuid fal puudus hingeline joud
seda funnistada.

LViige ta feise klassi,“ vastas ta hébelikult ja mul-
dis j&llegi pead, millise jooiraha ta peaks pakikand-
Jale andma.

Kogu reisi ajal vaevasid teda sarnased moited. Jou-
des pealinna, oli autojuht, kes ta vaksalist hofelli soi-
dutas, jsllegi véga alandlik.

»Kas ,Kuldlévisse” voi ,Rooma* 2

Vaesel mehel seisid higitilgad laubal.

+Ehk ,Kuldlsvisse* 1”

Kui ,Kuldldvi® uksehoidja ioredat kohvrikatct négi,
k&sutas ta fuba toakelnerit :

«Nr. 15 vannitoaga !“

Kui aga v3dras oma fuppa astus js seal uksele
166dud hinda luges, vajus ta murtult ioolile.

Jérgmisel paieval kolis ta véikesesse hotelli, Sam-
metkaite toppis ta vihaselt kohvrisse ja hakkas siis
kergeminl hingama. Ta fundis enese j&lle dnnelikuna
kui lihine mees, kes fa ju dieti oligi.

Unelmatemaa.

»Helvil on terve uni,” Gtleb erasekreférinna ema.
»Kdll maksab fa Sralamine hommikul vaeva )“
+Ras feil siis &ratuskella ¢i ole?” °
»On, aga kui see heliseb, hitiab Helvi ainult:
Harra direktoril on konverents ; helisfage, palun hil.
jem veel kord 1 ja juba magab ta j&lle.*

Oosel.

Pimm ja Pomm fulevad 66sel kortsist.

Pimmi korteri lihedale joudes peatub Pomm 8&kki
ja sosistab :
.Vaata,
nast sisse 1
Vastab Pimm: ,Psi, vaitl
mina tulen, ja kolgib ta l&bi1“

praegu ronib murdvares sinu korferi ak-

Minu paine usub, et

Ullatus.
,Kas ehitusmeister teab, et mtdr on kokku varise-
nud ?¢
Tooline :  ,Ei, me katsume teda praegu miitiri alf
vobastada, et talle seda tielda.”

Oige advokaat.

Kaupmees on andnud advokaadile rahandudmise
ajada. Smamine on kehilane ja sellepérast lubab fa
advokaadile poole nouetavast summast honorariks.
Moéne aja parsst teatab advokaat:

JSuure vaevaga on mul onnestunud oma poolt
sisse ndbuda. T ei e pool on pésistmatult kadunud.“
k3

JMilleks sa tahad saada, kui suureks sead,” -mu
poiss 7*

,Ei millekski.®

»Ja miks mitte ?¢

LSellepérast, et olen fiitarlaps.”

Saapakaupluses.

.Tallad on ju paberist1*
.Ja teie raha, on see millestki muust ?”

Pahandus,

»~No oled sina ka kena tuhvlialune. Néginise oma
silmaga, kui sa oma palitule pidid n66bi eite 6mb-
lema.”

,See ei ole tosi] Sa valetad 1

»Ma négin seda ju ise oma silmadega.”

LEi ja veelkord ei ! See oli minu naise palitul®

Valjavaade,

»Kuna mul siiamaani kdik on 8pardunud, on mul
lopuks ometi véljavaade ilusale &rile.*

»No vaata, mis see siis on 7

,.?.h, ma elan niid Puhli ja Poegade vastas 1

.Vabandage, teie kuulutasite, et olete kaotanud
rahakoti, mille leidjale lubate tasu ?7¢

»Jah, ja teie olete taleidnud ?*

»El, aga ma fehaksin teda otsima minna ja tahitsin
ktisida, kas ei voiks te mulle lejutasust juba tthe 0sa
eite katte anda 2

Kaelahaiguste arst,

»Jah, varemal ajal, oli minu ootetuba ftulvil kéhi-
vaid ja aevastavaid inimesi, See kolas kui muusika
minu koérvus.*

»Ja kuhu on feie paisiendid jdgnud ?%

Jstuvad utittd kontsertidel ja ooperis.”

Vastutay toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja K.o/ii. ,Areng*.

Talitus Vene tén. 13.

Triikitud ,Edu" trikikojas S. Kompassi t. 40, Talinnas.
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: .Kiljjuseep

»MARMOR?”

on liihikese ajaga saanud igas majas
esimese jargu tarbeaineks, sest

>

Kuninga tédn. 1
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Moodsad kunstilised
portreed, grupid, suurendused.

Kirjuseep Marmor — vahutab hasti.

Kirjuseep Marmeor — kulub iirmiselt
vahe.

Kirjuseep Marmor — on hea Iohnaga.

Kirjuseep Marmor’iga — pesu pestes
jadb pesu virskeks, 16hnavaks ja valgeks.

Tdhelepanu: Iga tikk kannab templit
»MARMOR®. llma selle templita ei
lase vabrik #ihtki tiikki miitigile.

Seebi- ja soodavabrik

PH. VAHTRIK ja J.MOOSTE,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel. 432-40.

Tehnised ja reklaam-vétted.

Fotoamatooride vétete asjatund-
Jik vdljatéotamine.

.

Moodukad hinnad.
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Meie lugejafele.
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Kaageli suuremal mddral kui eehnistel aastatel avaldame ,Romaar’is* ava-
liku elu tegelaste ja ka iga teise [ugupeetud kodamku pilte nende tdhisamate plevade,
50, 60, 70, siinnipdeva, hébe- ja kuldpuimapdeva, surma jne. puhul

Esimeses jdrjekorras tahame tutvustada laiale rohvahualgale meie avaliku eln
tegelasi. Ajalektede, koneluste jne. kaudu tunneme meie palfide riigi-, omavalitsuse,
poliitika-, kooli-, majanduse- ja teiste avalikn elu tegelaste ja ka horilikkude lugupee-
tud kodanikkude nimesid. Heameelega tahaks wvist igaitks meist ndha isikut, kellele
Eunlub see tuntud-kuuldid nimi. .

Algavast aastast hakkas ilmuma .Romaanis“ ,Eesti avalikkude tegelaste ka-
lender* siinnipdeva jdrjekorras, mille koostanud H. Haljaspold koguteose ,Eesti ava=
likud tegelased* pohjal, koos piltidega. Pilte avaldame sellel mddral, kuidas on meil
vdimalik olnud neid saada avaldamiseks.

. Iga kun algul ilmuvas numbris ilmuvad nende pildid. kelle sinnipdev on 1.—I5.
kuupdeva vakel, kuna kuu keskpaigas ilmuvad nende pildid, kes on siindinud 16.-3].
kuupdeva wahel. ,

Palume meie lugejaid meid selles ettevdttes lahkesti foetada ja saata meile
aegsasti avaldamiseks koigi avaliku elu tegelaste pilte. Samuti palume saata meile

ka teiste lugupeetud kodanikkude pilte nende tihtsamate pievade puhul lihes lihikeste
elulooliste andmetega, mille eest litleme juba ette Rdigile parimat tdnu. ‘

Romaani‘ teimetus.
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- Air F ligbi ( 6huisdidu)
| pGhiméttel ehitatud

auto- ja mootorratta kummid omavad 7 eri-
| parimust:

-~

1) Avaram odhukoobas, kui iihelgi teisel auto-

‘ Lummil; ’

2) Uhtlane ning elastne All-Cord kude ;

3) Mitme kimbu traatidega kadvendatud kummi-
Serv; .

3 4) Suurendatud kiiljepind ‘
o €] a "WKP

voimaldab pehme s6idu

5) Kummi jooksupind on
poia laiune;

a4
6) Libisemishddaohuta ._ .
jooksupind ; &
' @

7) Air-Flight kummide ta-
sakaalustatud ehitusviis.
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Peaesindaja :

0/0. TILGA & Co.

'22";'::’ ;%;}SE? Tallinn, Vene tédn. nr. 13,
. TRADE MARK REG. U.S.PAT. OFF. ' . Te]efon 437~-18 -

; : . 'I\Iiiii,iad:
TARTUS: A.-S. Jaan Maim, Poe tin. 9, telef, 4-71.
. N RVAS: N. Migi, Peotri plats, telef. 1-08,
, % HVIS: Aleks. Schmidt, telef. 6.
' RAKVERES Paul Falk, Adamsoni tin. 6, telef. 3-08.
VALGAS :  Vilh. Trauss, Kesk tin. 11, telof. 1-63.
T RVAS Joh. Siilak, Valga tin, 1. telef. 61.
: V§RUS Paul Laamann, Jiiri tin. 5, telef. 54.
P RNUS, Karl Vlks, Kunmga tdn, 3() telef 5-49.
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