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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Romaan 
Nr. 20 (254) Oktoober 1932 XI. aastakäik. 

liulaul. 
Saksa kirjanika Rudolf Herzog'* romaan. 

„Nüüd ainult? EI, Robert, ma vajasin 
seda juba ainmtt ja vajan seda ni ikaua, et 
selle veerandtunni julgesti võin ohverdada." 

„Aga mida tahad sa siis ometi minust ? 
Ma loodan, et sa oma eilsete ettekujutus­
tega uuesti ei alga. M i siis, tee lühidalt!" 

„See seisab sinu käes. Sa nimetad ette­
kujutusteks, mis mulle tähendab elutarvi-
dust. Robert, ma palusin sind juba mõne 
päeva eest selle pärast. See polnud kerge­
meelsus. See pole ma iial olnud, kuigi see 
vast parem oleks olnud, mõnestki asjast 
kergemalt üle saada. Ma tunnen, et olen 
lõpul, Robert, et olen õige lähedal lõpule 
— kas ei või ma omale ja oma noorusele 
nüüdki Õiglasem olla? Palun, ära naera! 
See on tõde. Kui ma sellist varjuelu edasi 
pean elama, siis hukkun ma." 

„ Armas Helga, need on väid ettekuju­
tused. Kui sageli pean seda kordama! Ei 
sure keegi ju ometi nii kergelt, nagu see 
sulle su lapseunistusis näib. Iseäranis 
kunstis ei lähe see nii kergelt, see hoiab 
juba hinge sees." 

„Nii väga, et ma hingetuks olen jää-
nad.* 

. „Oota tänase õhtuni. Su „Hadviga'l" on 
edu nagu ühelgi teisel, kui sa end kokku 
võtad. J a kui sind pooltosinat kordi välja 
on kutsutud, ei mõista sa, kust võtsid mõ­
ned tunnid ennem sellised rumalad mõtted. 
Seniks nägemiseni." 

«Ei, mitte seniks!" Helga astus ta kõr­
vale ukse juure ja pani käe käepidemele. 
„See kõne peab saama viidud lõpule. Ma 
.pole ärritatud. Olen nii selgusele jõudnud 
eneses, nagu ma senini veel iial pole ol­
nud, l a n a õhtul laidan ma „Hadviga't", 
ja seda laulan ma kõigega, mis minus on. 
Richard Marschall ja ta looming ei pea 

kannatama minu isiklikel põhjusil. Siis aga 
peavad ka minu isiklikud põhjused esi­
plaanile kerkima, Robert. Seda pole meie 
abielu kestel veel iialgi juhtunud. Sest et 
sa ise kunagi pole tulnud sellele, sest et 
sa ise vaid endasse näed ja iialgi minusse, 
siis pean ma ise seda algatama-" 

„Kuhu sa s ihid?" küsis Braun ärritult. 
„ Muusika kurnab mind. Muusika ja ikka 

jälle muusika. Ma ei või enam oodata viit 
aastat, kuni tohin hakata mõtlema enesele. 
Sa pead ju ometi märkama, et ma viimast 
jõudu pingutan. " Milline inimene elab sel­
list rahutut elu, ümbervaatamata, seisata­
mata !" 

„See kõlab peaaegu nagu sinu sõbra 
Marschall! moraal jalakäimisest. See on aga 
omapärane kooskõla." 

„See pole sugugi omapärane, see on tõe­
line ja loomulik, Selle eest, Robert, pole 
sa ju ometi oma lavaelu kestel õigeid tun­
deid kaotanud ? Siis peaksid sa olema 
väga õnnetu." 

„ Õnnetu — ? Luba, et ma sulle toon ühe 
näite oma lähedast sugulasest. Loomus ei 
eraldu ometi loomusest, eks ole tõsi ? Nii 
siis — : su ema!" 

„Mis on temaga ?* küsis Helga kiirelt. 
Ta kulmud tõmbusid kokku ja ta huuled 
tuksatasid. „Mis puutub mu emasse see 
kõnelemine?" 

„Öo, ma tähendan seda ainult, et sulle 
näidata, et ka lavaelu keerises võib tunda 
end õnnelikuna. Ah ja, su e m a ! See on 
vast naine, see on kunstnik! Võta sinagi 
temast eeskuju!" 

„Ei!" ütles Helga Braun valjult. 
Mees vahtis t a otsa, nagu poleks ta õieti 

kuulnud, nagu seisaks ta ees võõras ole-
vus. 
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„Ei - - ?" kordas ta. „Peab see tähen­
dama, et sa oma ema — põlgad ?" 

,.Mu ema tegude üle pole mul vaja iialgi 
teha mingit otsust. On vaid — " 

„On vaid — ?" 
„On vaid sügav, valulik kahetsus ta 

vastu," ja Helga vaatas maha. 
„See on ju otse naeruväärt. Su ema oli 

õnnelaps ja on seda veel, sest et ta oma 
elu kestel pole mõelnu! millelegi muule 
kui vaid oma kunstile." 

„Mu ema," ütles Helga Braun pilku 
tõstmata, „pole oma elu kestel mõelnud 
millelegi muule kui vaid - enesele." 

„ Helga!" 
„Ja, kui vaid enesele !" 
„Oma kunstile ! Muusikale!" 
„Oo jaa — tema muusika. Seda ta ar­

mastas. Aga see oli talle lõpuks ometi vaid 
abinõu otstarbeks. Sest ta ei võinud elada, 
ilma et teda oleks austatud, ja kunst aitas 
teda selleks. Ta ei võinud elada .kõikjal 
olemata, ja kunst vaigistas ka ta püsima­
tuse. J a kolmandaks, ta ei võinud elada, 
ilma et oleks näinud enesele noorima tüd­
rukuna, nagu — ja, nagu tema tütar, ja 
kunst andis talle ka selle näiliku. Näed 
sa, niivõrd oli mu ema Õnnelaps, niivõrd 
mõtles ta — kunstile." 

. J a kui see nii oleks, sul poleks ometi 
põhjust kahetsuseks." 

„Kas ei mõista sa siis seda?" küsis Helga 
tasa. «Sellepärast, et mu ema valesti saab 
aru kunstist, sest et ta pole võtnud teda 
mitte elu õiena, vaid nii veidralt omakasu­
püüdena, sellepärast kahetsen teda nii sü­
gavalt." 

„Kunstnik peab olema egoist." 
„Ja kui see kunstnik abikaasa, kui ta 

ema on? Pean ma jutustama sulle, milline 
oli meie kodu? Sest et kunsti omakasupüüe 
ühes koju kanti ? Kui mu ema abiellus 
mu isaga, oli see piiritu armastus. Mu ema, 
kes alati armastas kõik välja rääkida, ei 
salanud seda mulle, ja mu isa — et ta 
oma armastuse läbi murdus, see ütleb juba 
küllalt. — Aga varsti peale minu sündi 
valdas mu ema juba jälle see vana püsi­
matus. Esiteks püüdis isa rahustada teda 
reisidega. Ema raiskas poole ta varandu­
sest mõne aasta kestel, nagu tujukas laps, 
ja isa oli harjunud naerma sellele. Siis is­
tus ta jälle kodus mõne päeva ja piinas 
isa oma vaikimisega, pisaratega ja meele­
heitega. Siis laskis isa ta jälle välja, la­
vale, ja varsti laulis ta külalisena suurimais 
teatreis, ja ta isiklik võlu aitas teda ka 
seltskonnas samasugusele kuulsusele,|[nagu 

ta kunst seda tegi laval. Järgnes Bai-
reuth, ja Ameerika hellitas ta, nagu vee 
ükski lauljanna polnud hellitatud. Nii sai 
tast suur Nuntius, kuulus Nuntius. J a kui 
mu isa ta lühikesil külastusil — ta oli 
sama võõras omas kodus nagu ta tuttav 
oli terves ilmas — vaiksete, häbelikkude 
tähendustega enesest rääkis, ehk tõsiseil, 
pealetungivail sõnul ta emakohustusi meele 
tuletas ja minule näitas, siis ütles ta ai­
nult : „Mida sa tahad, ma olen ju jumal­
datud Nuntius! — " Vaata, seda ei mõist­
nud ma varem, see tuli mulle mõtteisse al­
les viimasel ajal, ja nüüd — mõistan ma 
seda." 

„ Ja mida pole su ema sellega siis mõist­
nud?" 

„Ta pole mõistnud," ütles Helga Braun 
vaadates talle otsa, „kindlustada enesele 
armastust. Sellepärast, et ta mõtles vaid 
enesele, oma nimele, oma heaolule ja soo­
vide täitumisele, nii väga, et ta sugugi ei 
muretsenud oma üksi üleskasvava ' lapse 
hingeelu eest, sellepärast haaras mu isa 
ühel päeval sõjariista ja surmas enese, sest 
et ta armastust sellise naise vastu pidas 
häbiks. 

Tema lõpetas vägivaldselt oma armas­
tuse mu ema vastu, mina pole seda iialgi 
tunnud, sest et mu ema liig hilja sellele 
mõtles. Kui sa mu e.ma kunstnikuelu valid 
eeskujuks mulle, armas Robert, siis teed 
sa sellega õnnetuma valiku. See on väär­
tuseta kunst, mis muudab inimese nii äär­
miselt omakasupüüdlikuks, nii — ebaau­
saks. " 

«Käib see viimane minu kohta," küsis 
Robert Braun kõrgilt. 

.Robert, ma palun sind v«el kord, aita 
mind I Me oleme küllalt jõukad, et võime 
lubada enestele pikema puhkusaja. Ma ei* 
nõua ju sinult midagi võimatut. Kui sa ar­
vad, et me ei või loobuda esinemisest 
Ameerikas, või seda edasi lükata, siis püüan 
võtta kokku viimase jõu ja ka selle su 
soovi täita. Kui sa mulle lubad, kindlssti 
lubad, mind kohe pärast seda Saksamaale 
viia ja ühes minuga täiesti meile ja meie 
abielule pühenduda." 

„Ei," ütles Robert Braun lühidalt, „ma 
ei lase anda enesele määruseid." 

,Mõtle järele, ennekui^lükkad tagasi mu 
palve. Sest ma ei või paluda sind kordagi 
enam." 

Mees läks akna juure ja põristas sõrme­
dega vastu ruute. 

„Ei," kordas ta ja pöördus naise poole. 
„Nüüd loobuda, kui me nii öelda moes 
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oleme, see oleks ju enesetapmine. Meie abi­
elul pole sellega ju vähematki tegemist. 
Puuduse ja truuduse üle ei või sa ometi 
kaevata." 

„Ainult truuduse põhjal ei püsi abielu 
iialgi. Meie elame üksteise kõrval vaid 
harjumusest ja vajalikkusest. Ah, sina, 
see t~eb ju nii tüdinuks, see on ju, nagu 
oleksime mässitud halli ämblikuvõrku. Ma 
vajan värsket õhku. Nii ei kannata ma 
seda elu enam." 

„Võib olla pean ma Õrna armastajat 
mängima, kes su ees põlvitab ja sind roo­
sidega ehib ?" 

«Robert!" hüüdis Helga valjult. «Sellist 
tooni ära tarvita, kuuled, sellist mit te! 
Ära pilka seal, kus on tegemist surmtõsise 
asjaga. Sina ! Ma palun sind veel kord. 
Sa näed, et ma kannatan, et ma jään ük­
sildaseks, et minus on mingi tühjus, mida 
sa pead täitma. Võid sa siis näha mind 
nii ki nnatamas, kas sa siis tõesti hindad 
oma kunsti enam kui armastust oma naise 
vastu ? Siis — ja, siis — on see võimatu 
olukord, milles viibime ammu juba, ja on 
ülim aeg teha sellele lõpp." 

„Kui üks meist," ütles Robert Braun, 
«peaks olema pettunud, siis oleks see küll 
mina. Ma nägin sinus hoopis teist, kohu-
setundvat olevust. J a nüüd pole mul tahet 
kannatada selle pettumuse tulemusi. Selle, 
mille oleme võtnud eneste peale, viime lõ­
pule. Minu põhimõtte järele 1" 

„Aga siis," vastas Helga küsivalt, Mon 
ju edaspidine kooselu — võimatu?" 

„Sulle meeldivad mõistatused, Helga." 
„Ma ütlen, kui sa s e l l e l arvamisel 

oled, siis on meie abielu ju oma õiguse 
kaotanud." 

«Taevas küll, ära räägi ometi alati abi-' 
elustZja abielust, nagu mõni väike ametni-
kunaine. Meie juures peab kõnelema kuns­
tist." 

„Ei! Nüüd räägin ma abielust. J a nüüd, 
kus me kõnelus on läinud juba nii kaugele 
olen ma täiesti rahulik, Oo palun, ära 
karda, et ma liiale lähen. Selleks oled sa 
mult võtnud kogu mu jõu, ma ei suudaks 
sind noomida, ka siis, kui ma seda tahak­
sin. J a ma ei tahakski — iialgi mitte !" 

Ta astus üsna mehe kõrvale, ja ta tõsi­
sed silmad ei pöördunud mehe omilt. 

„Sa tunned pettumust, Robert. Andesta 
mulle, et ma seda sulle olen valmistanud. 
Aga sa oled seda ju küllalt vara tunnud. 
J a mina — ma tunnen seda nüüd ka, sel­
lest mõtetelahkuminekust, millel ometi pidi 
olema hoopis teine siht. Nüüd ei tarvitse 

me enam oma kavatsustest loobumisest rää­
kida. Sina võid omad takistamatult läbi 
viia. Sellest hetkest oled sa vaba. J a kuna 
ma nüüd enam su naine olla ei taha, an­
nad sa muidugi ka minu vabaks." 

Robert Braun vaatas talle imestanult 
otsa. Siis kergitas ta õlgu ja vastas lühi­
dalt : „ Lollus I" 

„Sul ei jää üle midagi muud, Robert. 
See sõna on kord ]uba öeldud." 

«Mina ütlen : lollus 1" 
«Ära lase mind oma avameelsuses ka­

helda." 
,,Sellel pole siin mingit tähendust. Ei 

joosta ju ometi silmapilk üksteise juurest 
ära, kui mõtted lahku lähevad. Siis peab 
naine lihtsalt mehe arusaamisele alistuma." 

„Ja kui naine mehe armastust enam ei 
usu ? Kui ta üldse enam ei usu, et ta on 
selle mehe naine ? Ma ei usu seda enam, 
Robert, meile ei jää midagi enam üle,'" 

«Mina võin ometi veel teha ja jätta, mis 
mulle meeldib," ütles Robert Braun järsult 
ja tahtis "Helgast mööda minna ukse juure. 

Naine aga astus talle ette. „Seda pead 
sa ka sellest hetkest alates võima. Sina — 
samuti kui mina!" Miski tuksatus mehes» 
See toon oli talle tundmata. 

„Ma ei anna sind vabaks," 
«Ma olen seda juba." 
„Sa oled mu naine, Mui on võimus su 

üle. Oo ei, nii kergelt ei mängita mind 
juba välja. Proovi ainult!" 

«Sellest ei või enam juttu olla. Sa kõne­
lesid selgelt pettumusest, ja mina tunnen 
seda sama selgelt. Pean ma siis sinu uh­
kusele koputama? Oleksid sa tõesti val­
mis elama naise kõrval, kes enam ei taha 
olla su naine ? Kas sa ei tunne siis, kui 
alandav see oleks meile mõlemile ? Ei — 
mina ei lähe nii mitte sinuga ühes." 

Robert Braun oli muutunud kahvatuks. 
Kui t a rääkis, kõlas ta hääl palavikuliselt. 
„Sa ei taha ometi — lasta minna seda 
skandaalini?" 

„Mina? — Mulle pole midagi vastikum. 
Võib ju ka lahkumisel jääda suuremeel­
seks." 

„ Aga meie ei lahku. Pole mingit selget 
põhjustki selleks." 

„Kas peame ootama siis nii kaua, kui 
põhjus kogu ilmale saab teatavaks ja iga­
üks sellest võib rääkida ? See, mida meie 
senini, kas õigusega või mitte, pühaks oleme 
pidanud, seda ei taha me ju porri tõugata. 
Siis, jah, siis peaksime häbenema!" 

Mees segas kärsitult vahele. 
„Pole mingit põhjust lahutuseks. Ma pole 
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iialgi sind kohelnud nii, et sul oleks põh­
just kaebamiseks." 

„Robert! Ära võta mult veel viimast 
usku. Usku su rüütelmeelsusse. Ma ei taha 
ju sinust minna viha ning põlgusega mõel­
des sulle. Tõeliselt suursugused inimesed 
ei oota ju ometi, kuni nad riiu ja sõimusõ­
nadega peavad lahkuma. Meie anname 
üksteisele käed ja vaatame vahalt ükstei­
sele silmi. Siis on see tänu, millega ma 
sinust lahkun." 

Ta andis mehele käe. Ta silmad pea­
tusid veel kord ta kogul. «Homme, Ro­
bert, peab see olema. Tänane õhtu kuulub 
Marschallile. Homme reisin ma ära." 

.Marschall — aa, Marchall!" 
Helga naeratas vaid. „Ära piina end as­

jatute mõtetega, Robert. Mu hing on täiesti 
puhas !" 

„Aga ei, ja tuhatkorda e i ! Ma ei anna 
sind vabaks. Ma ei mõtlegi sellele 1 Pole 
põhjust selleks, ja mis ma sulle olen rääki­
nud, selle võtan ma tagasi. Meie kunst 
kuulub kokku. See on ju ka üks kohus­
tus." 

„See oli, Robert, see oli. Nüüd on mul 
kohustus mu enese vastu." 

„On vaid üks, ühine." 
„See ou juba hilja, Robert." 
Siis tõukas mees ta kõrvale ja tormas 

kõrvaltuppa. ^Proovi ainult 1" 
«Robert!" karjus Helga ja vajus ukse 

kõrvale põlvili. J a pea toetatud vastu 
seina, nuuksus ta- valjult, kuni ta nuuksed 
muutusid hingepõhjast kerkivaks nutuks. 
J a ta nuttis, nuttis nii, nagu ta kord ühe 
surnu pärast oli nutnud, saatusest vintsu­
tatud sõbra pärast seal Grubemajas. Juba 
kord ühe surnu pärast ! Sest nüüd teadis 
t a : Robert Braun oli talle samuti surnud. — 

Ta tõusis ja kuivatas viimased pisarad. 
Täna Õhtul, mõtles ta rahuliku kindlusega, 
laulan ma Marschalli „Hadviga'f veel kord 
prõua Braun-Nuntiusena laval. — 

Ja homme — — ? 
J a homme algan ma oma teed uuesti 

Helga Nuntsiusena. 
Ta silme ees laotusid sügisesed põllud ja 

aasad. 
Aga ta silmist kadus kurbus ja nad muu­

tusid uskuvateks. — 

5. p e a t ü k k. 
,Mu armas sõber," kirjutas Johanna Gru­

be Richard Marschallile, „on nagu mingi 
ühendus Hamburgi ja Frankfurti vahel, 
sest ma elan juba mõni päev ühes Teiega 
ja Te sõpradega, nagu ei istuks Te mitte 

seal kaugel kaubalinnas, vaid nagu pikka­
de aastate eest ühes Franziga üleval Gru­
bemajas ja vaataks üle nurgelise Tina tä­
nava Bettermanni majale. Ma kuulen Teid 
kõiki rääkivat: kuulen Helga Nuntiuse 
vaikse häält, mis alati näis tulevat nagu 
kaugest unistusteilmast; kuulen Franzi häält, 
mis oli mõlemas ilmas kodus ja mille toon 
kõlas nii trööstivalt, sest et ta ise juba tea­
dis, kui trööstitult peab rändama külmanud 
süda läbi ärkava kevade ; ja kuulen Teie 
häält, armas sõber, mis näis mittemõistvat, 
miks alati ei laulda naervaid üliõpilaslaule. 
— Ma käin toas edasi-tagasi, kuulatan iga­
ühe sõnu ja noogutan kõigile teile sõbra­
likult pead, kes. te küll siin pole, kuid kel­
le kogu olemus ometi täidab selle vana toa. 
On nagu mingi ime sündinud neil päevil. 
Ja nia hakkan mõistma inimesi, kelle elu 
on rikas veel vau adu seni, sest et nende 
noorus kord oli rikas. Nii ei või siis ka 
mina vananeda. 

„Ja Teie ? Ei, ka Teie mitte. Ehkki mul­
le näib, et te olete osad vahetanud. Nagu 
oleksite Teie teel Helga Nuntiuse unistuste-
ilma, ja nagu oleks see Teie imelikult 
vaikne sõbranna vaheajal eluhääli kuulata­
nud. 

„Ma ei karda Teie pärast, aga ma mõt­
len tõsiselt sellele, mida kõnelesite mulle 
Helga Nuntiusest, ja mina, kui Teie sõb­
ranna, ja ühtlasi ka kui naine, tundsin 
igast sõnast Teie muutmata armastust Hel­
ga Brauni vastu. — 

„Arge kortsutage otsaesist. Ma ei tule 
ju Teile moraalselt õpetust andma, ma ta­
han vaid, et loeksite sõbralikkust mu sõ­
nadest. Sest ma arvan, see peaks hea ole­
ma, omada üht inimest, kellega võib ves­
telda nagu inimesega. Vaadake, see ini­
mene tahaksin ma Teile olla. Ja ma olen 
seda ammu juba. Nii siis rääkige. Iseene­
sega ! 

„Uks neiu seisis teie teel, ja see neiu on 
saanud nüüd. naiseks, teise mehe naiseks. 
Ja teie ütlete enesele: Sellel pole tegemist 
midagi mu armastusega, sest armastus on 
iseseisev ja ei milleski rippuv. See kõlab 
suurelt ja on suur, kui see armastus tõe­
poolest on olnud loobumus—ja emalikuks 
muutunud. 

«Aga, armas sõber, see on armastus, 
millisega küll vaid naised võivad armas­
tada. Mees ei suudaks iialgi saada üle 
teadmisest, et naine, keda ta armastab, 
kuulub teisele, ja et tema peab käima vai­
kides ta kõrval, igatsusteta, soovideta . . . 
Ta ei suudaks ohjeldada oma häälekõla, 

612 



Oma silmavaadet, ja võib olla, et ta ei ta­
hakski seda teha. Mitte, et teha haiget sel­
lele naisele, või teadlikult rikkuda ta rahu, 
vaid sellepärast, et mees alati soovib, et 
mitte ainult tema armastust vaid ka ta 
loobumust märgatakse ja mõistetakse. Ka 
Teie,' armas sõber, ei suudaks olla Helga 
Brauni läheduses ilma soovita: märkaks 
ta seda ometi! 

„ J a kui ta seda nüüd märkaks! Richard, 
mis siis? Usute Te tõesti, et see tähen­
daks Teile võitu ? Oo Richard, ma tunnen 
ju Teid. Teie ei andestaks seda enesele 
iialgi, ja kõik pildid Õnnelikust noorus­
ajast oleksid purustatud. Rahulduge Helga 
Nuntiusega. See Helga Braun, keda Te 
nüüd jälle olete kohanud, on ju hoopis tei" 
ne, on uus olevus Teie elus. Ärge segage 
neid mõlemaid üksteisega, kui Teile üldse 
midagi tähendavad mälestused. Kui see 
oleks teisiti, kui soovid oleksid Helga pool, 
mina oleksin esimene, kes Teile ütleks: 
mine ta juure ja pane oma käsi ta ümber. 
Siis, vaid siis 1 Üks. Richard Marschall 
peab teadma, et teda vajatakse, kas siis 
selleks, et ta tooks enesega ühes päikest, 
mis mängides avab naisehinge mõistatused. 

, Richard! Ärge tehke nii imestanud nä­
gu. Ma kirjutasin seda kõike tõepoolest. 
Mina, Johanna Grube, üksik neiu. Aga 
öelge ise, kas pole see ütlemata rumal, et 
üks neiu, kes on juba peaaegu kolmeküm­
ne aastane, ei tohi mõelda järele asjade 
üle, millistest võib valjult kõneleda iga 
poisikene ? Selles, ma arvan, peaksime me 
olema ühel arvamisel. Me võiksime uhke­
mad ja vabamad olla ja vähem-valetada.— 

«Kui Teie end homme teatrisse mine­
kuks valmistate, lähen mina meie Franzi 
kalmule, mitte kurvalt, vaid rõõmsalt, nagu 
ta seda armastas. — Ja ma kõnelen talle 
meie sõpradest, kes Hamburgis uusi pärgi 
võidavad, kes on üles jõudnud kunsti kõr­
gustele ja kes siiski on jäänud haiks, sü­
damlikeks inimesiks. Siis tunnete ka Teie, 
kui palju soove Teie uuele tööle rändavad 
Mainist Elbeni, ja et neid soove on sama 
palju, kui soove Teile enesele. Sest Teie 
ja Te kunst on üks, kunstnik Teis on nagu 
inimene, ja inimene nagu kunstnik. Jumal 
hoidku Teile ikka selle päikeseküllase loo­
muse. 

Johanna Grube." 
Richard Marschall pani kirja pikkamisi 

kokku ja pistis ta rinnatasku. Ta avas 
akna ja vaatas peegelduvale veeväljale. 

Tore tüdruk, mõtles ta siis. See võiks 
teha Õnnelikuks mehe. Mind kohtleb ta na­

gu ema oma last. See on Õnn, sest muidu 
võiksin ma kõigest sellest midagi aimata. 
Sellegipoolest! Ma olen kadestamise väärt! — 

Tund hiljem istus ta juhatuselooshis ja 
nägi vaid Helgat. Imestaval pilgul vaatas 
ta Helga Braunile, ja järsku käis tal läbi 
pea : kuidas t a küll mängib ! Nii loomuli­
kult, nagu polekski see mäng! Nii ei vaa­
data ju ühelegi partnerile otsa, kellega ko­
dus haigutades kuutkümmendkuut mängi­
takse. Seal! See kaisutus ! Ma pole ju loll­
pea. Ma näen ju temas kõigest hoolimata 
naist. Tema naist. J a nüüd võtab Robert 
Braun tuld! Pole ime. Ah, kuis see ini­
mene ometi laulab! Nii pole ma teda veel 
iialgi kuulnud. Sel kelmil on hinge, seda 
ei aimanud ma ju varemalt sugugi. Ah ja, 
mõlemad peavad seda ju teadma. Nad ai­
nult ei ütle seda, ja kannavad varjatult 
oma õnne ! „Mida Te arvasite, härra direk­
to r? — Ja, ja, see on alles kiiduavaldus! 
On neil inimesil aga käed ! Mis ? Ma pean 
kohe minema lavale ?" 

Seal ta juba seisis, läbi looshiukse ja 
kulisside lükatud, lavaäärel, vaatas sega­
selt ja lavavalgusest pimestatult tumedasse 
pealtvaatajate ruumi ja tegi paar sügavat 
kummardust. Siis langes eesriie mõneks 
sekundiks, ja ta komistas üle Brauni, kes 
teda juba ootas. J a ta mõistis laulja pilku, 
ja haaras käe, mille see talle vastu sirutas, 
siis haaras veel kellegi käe, kelle Robert 
Braun kiirelt sinna oli kutsunud, ja kui 
eesriie uuesti kerkis, läks ta uuesti lavale, 
hoides vasakul käel Robert Brauni ja pa­
remal proua Helga Braun-Nuntiust, ja pub­
lik plaksutas tormiliselt ja need kolm tä­
nasid üheskoos oma ühise töö tasu eest. — 

See oli imelik võitlus laval, mida keegi 
ei aimanud, ei lauljad ega lauljannad, ei 
need tuhanded inimesed pealtvaatajate ruu­
mis, ei ka Richard Marschall. Vaid kaks 
inimest teadsid sellest, sõnatult, aga selge 
mõistusega. Helga Braun laulis oma abi­
elu luigelaulu. — 

J a Robert Braun kuulis seda, ta tundis, 
et naine temalt kaob, ta mõtles päevale 
konservatooriumis, kus ta teda oma laulu 
võimuga oli sundinud, ja ta vandus enesele, 
teda uuesti siduda. Ta koostas kõik oma 
kunsti relvad, ja ta hääles oli igatsus ja 
sundimine, ta toonis suurus ja võim, nagu 
ta naine seda kunagi veel polnud kuulnud; 
ja ta vaatas oma riiki, kus ta tuhandeid 
võis sundida nutma ja naerma, ja seal ei 
peaks tal siis võimu olema oma naise üle ? 
J a ta laul muutus kunsti kangelaslauluks. 

J a sellele kunstile, mis ei tunne ühtki 
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jumalat oma kõrval, laulis Helga Braun 
oma luigelaulu. Üle maalitud kulisside vaa­
tas ta kaugeisse, üksikuisse metsadesse, 
kulm varsti pidi langema valge lumi va­
nade, usaldatud muinasvaimude saladusliku 
sosina saatel; ja ta king avanes, nagu lao­
taks ta käed laiali imelikkude, õnnestavate 
asjade järele, milledele lapsed vastu naera­
tavad ja mille järele naised nutavad. 

Täiesti üksi läheks ta läbi metsade, läbi 
vaikse lume, läbi tänavate, nii kaua, kuni 
ta tunneb end kodusena looduses ja inim­
konna hulgas! 

See oli imelik võitlus nende kabe vahel 
seal valgustatud laval. 

Nagu kuninglikul häälel hüüdis laulja 
läbi oma riigi, et rahvas kummardas. 

Ainult kuninganna ei kummardunud. Ku­
ninga hääl ei tunginud enam ta kõrvu. Sest 
ta oli välja rännanud sellest riigist.— 

Ja keegi ei teadnud sellest. 
Ka mitte Richard Marschall. 
See võttis neid pilke, mis jumalagajättes 

veel kord Robert Brauni ümbritsesid, ar-
mastusepilkudena, ja ta lahkumiselaulu, 
millesse ta veel kord põimis -kogu oma 
kunsti ilu, õnnelauluna. 

J a seisis laval nende vahel ja hoidis 
nende käsi, kuna nad publiku ees kum­
mardasid ja ikka jälle kummardasid. — 

Direktor oli tormiliselt ta ümbert kinni 
võtnud ja raputas teda siia-sinna. „Tehke 
mulle meelehead. Ärge rääkige minuga. 
Rääkige veel ainult nootides minuga. See 
oli vast alles õnnistatud kiiduavaldus! Selle 
tahaksime jäädvustada. Andke kogu see 
äriajamine minu kätte ja minge koju oma 
kirjutuslaua taha noote kirjutama. Teie ei 
tohi nüüd millelegi n.uule mõelda kui vaid 
oma järgmisele kompositsioonile. Kas kuu­
lete ? Mitte puhata ! Seda te peate mõistma 
ja suutma I" J a ta tegi rahalugemise liigu­
tusi. „Mida arvate teie, Braun? Selles on 
teil suurepärane arusaamine." 

„Hinnata pole usinust," vastas laulja 
naerdes. 

„ Armuline prõua," ütles Richard Mar­
schall ja surus Helga Brauni käed huulile, 
„ma tahaksin, et võiksin teid kord tänada 
kõige eest, millega te mind alati rõõmus­
tate. Aga te olete ju nii rikas, et minu 
tänul teie silmis mingit väärtust ei või 
olla." 

^Kõige eest, millega ma teid alati rõõ­
mustan . . . ?" kordas Helga. „Mis peaks 
see olema, kuna mina ometi midagi, mitte 
midagi ei tea." 

„Oo, siiski, armuline proua. Seal on ter­

ved tunnid . . . need kõlavad veel ikka mi­
nus. Aga see ei huvita teid. J a täna mu 
ooperi edu, armuline proua. Iialgi, iialgi 
poleks ma uskuuud, et teie nii täis süga­
vaimat, inimlikult sügavaimat tundmust 
võite olla. Ühes mu südamlikuma tänuga 
pean avaldama ühe palve. Ärge olge mulle 
pahane." 

Helga Braun vaatas talle kaua otsa. Siis 
surus ta mehe kätt. „Kuidas võisite teada, 
mida ma ise veel ei teadnud. J a nüüd pean 
ma minema garderoobi. Elage õige, õige 
hästi, härra Marschall !" 

„,Aga Helga," hüüdis Braun talle järele, 
„sa unustad vist täiesti, et Marschall täna 
Õhtul on meie külaline? Meie sõidame nüüd 
kohe restorani. Direktor tuleb kaasa, ka­
pellmeister ja mõned kolleegid. See on ju 
ometi niiöelda ka meie jumalagajätt." 

„Just sellepärast, Robert." 
„Just sellepärast! Andesta, see on aga 

imelik." 
„Ma ei või kärarikkalt jumalaga jätta." — 
Ta ulatas direktorile, Richard Mars ehal-

Iile ja lõpuks oma mehele käe. 
„Ela hästi! Ma sõidan koju." 
J a siis läks ta. Riideid tugevasti oma 

ümber kokku tõmmates, nagu kardaks ta 
kulisside puudutust, sammus ta ^rahulikult 
üle lava ja kadus pimedusse. Kusagil suleti 
uks. 

„Need naised, need naised," ütles direkr 
tor lühikese vaheaja järele ja patsutas 
Brauni õlale. 

Siis tuli elu temasse. 
„Ma pean oma naist vabandama," pööras 

ta Marschall! poole. „See on esimene 
kord, kus ta oma tujule järele annab, See 
on mulle nii harjumatu, et ma muud ei tea 
mõelda, kui et ta end tervena ei tunne." 

„Oo, ma mõistan ju täiesti, Braun. Su 
naine läheb eel. See pole ju miski suur 
küsimus." 

„Mis — ? Sa ei usu ju ometi mitte tõ­
siselt, et ma talle järele lähen ? Ei, ei, mu 
armas sõber, seda ei ole. Endastmõisteta­
valt läheme meie restoraani. Nüüd kohe." 

„Noh, siis värv ilusti maha pesta!" 
„Ma ei taha teid asjata kinni pidada, 

härra direktor," ütles Richard Marschall, 
kui ta teatrijuhatajaga väljas seisis. Kuna 
ma telegrafibüroos ühe telegrammi ära 
annan, on Braun juba pooleldi valmis, ja 
siis toon ma ta kaasa." 

„ Suurim tänu ! Nägemiseni !* 
..Nägemiseni, härra direktor !* 
Aga ta ei läinud telegrafibüroosse. Ta 

läks ümber teatrimaja, kuni ta lavatege-
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laste ruumist välja viiva ukse juure jõudis, 
ja surus end mõne sammu kaugusel ühte 
nurka.'' 

Nagu õnnelik koolipoiss, mõtles ta, ja 
ootas kannatlikult Helga Brauni ilmumist, 

Väljusid mitmed tegelased, ja igakord 
tuksatas ta. • Siis jäi kõik vaikseks. 

J a Richard Marschall nägi end vaimus 
Tinatänaval Frankfurtis Maini ääres ja 
ja üles vaatavat Bettermanni maja valgus­
tatud aknale, nagu ta sageli teinud, kui ta 
Franz Grube juurest oli tulnud. J a äkki 
tuli talle meele õhtu, mil Helga Nuntius 
esmakordselt konservatooriumis oli esine­
nud, ja kui nad kõik kolm, Grube, Braun 
ja tema, teda saata olid tahtnud. 

Franz Grube oli teda sinna viinud, Braun 
oli temaga laval koos olnud, ja tema — 
oli teda tahtnud koju viia. 

Koju viia . . . 
Seal oli ta. 
Tugevasti üliriideisse mässitult seisis ta 

hetke astmel, ja astus siis kiirel sammul 
tänavale. Siis kutsus ta sõiduki ja astus 
sellesse. J a kui juht sõidukit pööras ja 
Helga akent püüdis avada, tabasid ta sil­
mad Richard Marschall!, kes oli varjust 
astunud välja. Ta ei rääkinud sõnagi, tõs­
tis vaid kübarat. J a Helga kummardas end 
sõidukist välja, kahvatul, tõsisel näol, ja 
lehvitas talle käega . . . 

„Saa hästi koju!" ütles Marschall, kui 
sõiduk pimedusse kadus. 

Oma seljataga kuulis ta samme. See oli. 
Robert Braun, mässitud pikka mantlisse. 

„On mu naine juba välja tulnud?" 
«Just praegu sõitis ta koju." 
«Rääkisid sa veel temaga? Kas ta ütles 

midagi ?" 
„Ma jõudsin vaid kübarat kergitada-" 
«Tänan sind, et sa mind ootasid. Tule, 

lähme!" J a ta pani oma käe Marschall! 
käevarrele ;'a küsis nagu kogemata : «Ütle, 
kuidas ta sulle meeldib ?" 

«Kes ?" 
«Kes? He lga !" » 
« Su naine ? Ja, armsam Braun, see on 

ju kõrvaline asi. Peaasi on, et ta sulle 
meeldib." 

„Ära ole imelik. Seal ei saa olla mingit 
arusaamatust. Ma arvan, kuidas ta sulle 
meeldib — kas sa — sa oled ju ta sõber 
— temaga rahul oled, tema väljanägemi­
sega, tema meeleoluga. Sa pead ju midagi 
olema märganud." 

«Taeva pärast, inimene, räägi ometi sel­
gemalt. On ta haige, või sõnelesite te ai­
nu l t ? " 

„Mõlemad. Nii palju, kui Helga juures 
seda üldse võib juhtuda. Aga kui sa mi­
dagi pole märganud oma teravate silma­
dega, siis pole asi nii hull. Üldse: ' kuidas 
võiksidki sind minu juhtumised huvitada ? 
Vabanda!" 

Kui nad juba restorani ees seisid, ütles 
Braun vee] : „Sa tead ju, et su ooperi kor­
damisel juba teised jõud tegutsevad. iU-
nult esietendusel võisime meie Helgaga 
peaosi mängida." 

„Ma tean seda, ja tänan sind selle eest. 
Sa ei tarvitse seda kahetseda. See osa so­
bib sulle ülihästi ja sa laulad nagu jumal. 
See muretseb sulle Ameerika jaoks uut 
kuulsust." 

„Ja — Ameerika, see oli see. Ma tahan 
järgmist aurikut kasutada, mis läheb. See 
neetud Saksamaa käib Helgale juba pööra­
selt närvidele. Naisenärvid! See pole mi­
dagi minule !" 

„Ei, see pole midagi sinule!" 
Nad astusid sisse ja Braun arvas : „Su 

pilge ei puuduta mind põrmugi. Igaüks on 
iseenesele kõige lähem, mu armas. Näiteks: 
kuidas oleks, kui sa ainult mulle ja Hel­
gale õiguse annaksid Ameerikas su ÄHad-
viga" peaosades esineda ? See ei tulek? 
sulle kahjuks." 

„Ma teen ainult päevaajal lepinguid." 
„Ilus, nii siis homme. Ara unusta, et see 

mulle palju tähendab." 
Siis suleti uks nende selja taga. — 
Samal ajal jõudis Helga Braun oma 

korteri ukse ette. Ta käskis juhti oodata, 
läks kiirustamata majja ja keeras tuled põ­
lema. Siis tõi ta käsikohvri, pakkis sel­
lesse riided ja pesu ja sulges ta siis. Ta 
tegi seda kõike kindlail liigutusil, nagu 
oleks see juba ammu otsustatud. Siis istus 
ta kirjutuslaua taha. Silmipilgutamata, sa­
ma kahvatu näoga, millega ta teatri ees 
Richard Marschall! poole oli noogutanud, 
kastis ta sule tindisse ja kirjutas: 

«Armas Rober t ! Täna lõunast saadik 
tead sa, et ma su naine enam olla ei taha. 
Ära lase mind enam kõike korrata, mis 
meid lahutab tänasest päevast saadik, ja 
ära püüa ka uurida, kas see on ainult tä­
nasest päevast. Sest inimesed, kes on kan­
nud ühte nime, ja on rännanud koos hea 
tüki teed, ei tohiks lõpuks enam üksteist 
häbeneda. Ma lähen sinust, sest et ma sulle 
veel vaid haige naine võiksin olla, haige 
selle järele, mida sa iialgi pole omanud, 
haige sellepärast, et kuust inimesed teeb 
nii tänamatuks, kuna elu ometi kaastund­
likuni on. Nüüd, Jnis ma seda olen otsus-
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tanud, ei too mind miski enam tagasi. Miks 
peaksid sa seda ka püüdmagi ? 

See on ju sullegi parem nii, sest ühes 
sinuga laulda ei võiks ma ealeski enam. 
See tähendab sulle ometi ka midagi, mu 
vaene Robert, vaene, sest et ma tunnen, 
et ma nüüd palju rikkam olen kui sina, 
kes sa ei taha vaadata oma ümber ja selle­
läbi kaotad oma elu. — 

Meie ühisest varandusest ma loobun. 
Oma väikese pärandusega tahan alata 
uuesti, et elu mulle avaneks. J a nii palun 
sind, anna kohe lahutuspalve sisse. Su ad­
vokaat leiab selleks juba põhjusi. Mõtle sel­
lele, et meie üksteisest pidasime lugu, ja 
et see ilus on, lahkuda üksteisest lugupi­
damisega südames, ja et on alandav alles 
siis lahkuda, kui kooselatud aastatele peab 
mõtlema vaid põlgusega. 

Tänu sulle nende aastate eest! Täna võin 
ma sind veel tänada, ja mu südamlikuimad 
soovid saadavad sind su eluteel. Andesta, 
et ma lähen, ilma et sulle seda selgitaksin. 
Teen seda selleks, et me jääksime ausaks 
ja et meil ei tarvitseks uuesti pettuda. 
Mida saab öelda veel sõnadega? . . . Ma 
ulatan sulle oma käe ja surun sinu oma. 
Ela hästi, Robert ! 

Helga Nuntius." 
Ta sules ümbriku ja jättis kirja lauale. 

Siis võttis t a pakid. 
J a ta pilk peatus veel kord seintel, kus 

rippusid pärjad, ta kunsti tunnistajad, ja 
oma piltidel, mida ta nii armastas, ja mis 
olid ta parimad sõbrad. 

„Vaesed armsad — — Viimast korda!" 

J a äkki sirutas ta end ja ütles valjult, 
kuna ta põskile tekkis kahvatu puna: »Ma 
pean jätma teid maha. Sest mul ei tohi 
olla enam mälestusi. Vaid veel lootused !" 

Nii lahkus Helga Nuntius Robert Brau-
nist. — 

6. p e a t ü k k , 
Juba varahommikul oli Richard Marschall 

sõitnud Elbe jõele, et värske õhk ja pehme 
tuul kustutaks kõik öösise pummeldamise 
jäljed. Tema oli seekord jäänud väga 
mõõdukaks, sest imestusega oli ta märga­
nud, et Braun, oma alatise harjumuse vastu, 
oli joonud shampanjeri nagu vett. Selle 
üle aga polnud tal aega olnud järele mõ­
telda. Alles kella kolme ajal oli ta jõud­
nud oma hotelli, peale selle kui Robert 
Brauni oli aidanud sõidukisse, mis viis 
tema otsekohe koju. —:. . . . 

Olles lugenud ajalehest kirjutisi oma 
ooperi üle, saatis ta telegrammi Johanna 
Grobele, ja üüris siis enesele laeva, mil­
lega sõitis Blankenesesse. — 

Oli ilus päikeseküllane hilissügispäev. 
Richard Marschall rändas ja rändas. Ta 
jooksis lõputuis parkides, eksis ringi põl-
dudevahelisil teil ja rõõmustus teda ümb­
ritseva looduse ilust. 

Üksikus maavõõrastemajas lõunatas ta. 
Siis läks ta jälle edasi. Sest ta mõtted 
polnud ikka veel rahunenud. Ikka veel 
polnud ta leidnud õiget võrdlust selle Helga 
Brauni, kes laulis „Hadvigat", ja selle 
Helga Brauni vahel, kes istus sõidukis ja 
noogutas talle jumalagajätuks peaga. J a 
Robert Brauni metsik joomine seisis ta 
silme ees. Iialgi polnud ta. seda valjude 
ettekirjutuste järele elavat isikut näinud 
jooma üle mõne klaasi, isegi oma õppe­
aastail professor Falleri juures mitte, kes 
ometi armastas öelda, et lauljakõri vajavat 
kastmist. 

Kas pidi see lõputa joomine olema Brau-
nile mingi unustusabinõu ? Siis — jah, 
siis pidi ka Helga kirgline laul — — ? 
Aga mispärast? Oli midagi juhtunud? 
Kas valmistus midagi ette ? Või oli juba 
hilja? 

Nagu mingi suruv koorem vajutas ta 
hinge. Kaugusest kuulis ta nagu kutset. 
Ta jäi seisma ja kuulatas, ja ta huuled 
vaotusid tugevasti kokku. Tal tuli meele, 
et ta seda imelikku rahutust oli tunnud 
juba hommikul, kui laevale oli astunud. 
Siis oli see värskes jõeõhus haihtunud — 
ja nüüd oli ta jälle s i in? Nüüd? Juba 
tundide eest. See polnud üldse olnud ka» 
dunud. (Järgneb.) 
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Rootsi kirjanik Frank Hefter. 

„Elu," ütles krahv O f eo Origoni ühel 
Õhtul septembrikuul, „ei ole võib olla mitte 
eriti väärtuslik, aga ta on ainus, mis meil 
selles suunas on. Sellepärast hoiame teda. 
Sellepärast kannan ma seda armi oma kae­
lal. Sain ta kahevõitluses Ameerikas." 

Ma istusin selle itaalia aadlikuga Monte 
Karlo ligidal mägestiku kõrtsis. Tee La 
Turbiesse lookles sealt mööda. Meie kohal 
seisid igavesed Alpid, all seisis Monte 
Karlo Õhtu valgustuses, mis koosnes purpu­
rist, lillast ja kullast. Laual meie ees seisis 
pudel maaveini kahe klaasiga, millest vä­
hemalt üks alati seisis tühjalt. Päike pais­
tis ümmargusele pudelile ja süütas ta sise­
muses rubiini kiirgavad mikrokosmid. Sig-
nor Origoni kordas: 

«Ameerikas, kahevõitluses. See on hir­
mus maa, kultuurita, hariduseta, jäme." 

„Aga kas ta ei ole ka kahevõitluseta?" 
küsisin mina. 

„Mitte sugugi," ütles signor Origoni ja 
valas oma klaasi ääretasa täis. «Kas te siis 
veel iial pole kuulnud ameerika kahevõit­
lusest ? Nemad duelleerivad ja on selleks 
isegi erilise viisi välja mõelnud, viisi, mis 
neid väärib. Nad peavad kahevõitlust pil­
lidega (sissevõetavate rohtudega)." 

„Ahaa, nüüd mäletan. Kaks pilli karbis, 
üks mürgitatud ja teine süütu, kuid mõle­
mad ühesugused. Juhus määrab lõpu." 

,Ni i see on,* ütles signor Origoni. 
„ Ainult üht ma ei taipa. Kuidas võib 

pill kaelale tekitada armi?" 
Korts, mille ees kivipingil istusime, kan­

dis nime «Alpikütt", ja tema sisseseade, 
järele otsustades on need kütid sugulased 
oma rootsi ametivendadega, kellest luule­
taja laulab, et kivi nende peapadi on. Savi-
põrand, lett, kaks kivipinki ja hulk pude­
leid, peale nende kõrtsinaine, kes meelde 
tuletab röövlite kõrtsiperenaist «Krahv 
Monte Kristos". Aga väljavaade imeilus ja 
vein punane, tuline Vin du Var. Signor 
Origoni võttis veel hea lonksu, enne kui 
ütles: 

«Elu on minu vastu olnud kare ja ma 
võin öelda nagu vana austria keiser, mulle 
pole midagi tundmatu. Milliseid ameteid 
ma kõik olen pidanud! Dio miol Olin kru-
piir mängupõrgutes, kus isegi peremees 
imestas, et mind iga õhtu surnuks ei löö­
dud I Olen olnud ka baaris napsuandja. 

Aga kõige hullem amet, mis saatus mulle 
kaela määris, oli see, et pidin dr. "Wliite 
juures olema assistendiks. Õnnetu arusaa­
matus minu kodumaa ametikohtadega, kiire 
reis esimese laevaga, mis teele läks — ja 
te leidsite minu New Orleansist hirmsa 
kuumuse käes, neegrite, ameeriklaste ja 
katkubatsillide keskelt, kellest ma ei tea 
öelda, kes neist kõige hullemad olid. Dio 
mio ! Dio mio! Nädala pärast karjus mu 
kõht näljas, mu kõri oli janus kuiv, kõik 
mu kõlblised põhimõtted olid hajunud, ja 
siis helistasin ma Peacock Streetil ühe 
maja uksekella. Miks ? Samal hommikul 
olin lugenud ajalehest kuulutust : 

„Vajatakse arstile assistenti. Dr. Wliite, 
eriarst kõhuhaigustele, Peacock Street 19." 

Mul polnud arstiametist aimugi. Nii siis 
võisin paljude inimeste elu saata õhusse, 
kui sain selle koha. Kas see äratas minus 
kartust? Ei, sest kui ma selle koha sain, 
päästsin vähemalt ühe inimese elu — oma 
elu. Kas mäletate, mis teile ütlesin ; elu 

V a n e m a t e lemmik . 
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pole eriti väärtuslik, aga ta on ainus, mis 
meil selles suunas on, ja sellepärast hoiame 
seda. Ma helistasin dr. Whitele. 

Dio mio, milline mees, signor! Siledaks 
aetud lõug, terav nina, surnukahvatu, juuk­
sed üle pea kammitud ja külma, läbitun­
giva pilguga näis ta kehastavat oma hirm­
sat rahvast. Ta silmitses mind ja ütles : 

„Teie põete rasket maohaigust. Oli vii­
mane aeg siia tulla!" 

Tõsi küll, mul oli maohaigus, nimelt 
nälg. Ma teatasin talle seda ja ütlesin : 

„ Soovin teie juurde saada assisten­
diks." 

«Ahaa! Olete õppinud arstiteadust?" 
„Signor," ütlesin ma, «professor Bonachi 

Roomas nimetas mind oma parimaks õpi­
laseks ja professor Portughase Naapolis 
ütles, sellist kätt kui minu käsi ei olla ta 
veel kunagi näinud.* 

See kõik oli tõsi. Aga mis ma ei ütel­
nud, oli, et esimene neist õpetlastest mind 
Õpetas kaarte mängima ja teine relvu tar­
vitama, ei kumbki aga arstiteaduses. Nii 
olin saanud kaardimängus ja relvade tar­
vitamises meistriks. Ameerika arst põrnit­
ses mind kortsus kulmel. 

«Kardan, et te mulle ei sobi," ütles ta. 
Ma kahvatusin. 
«Aga mispärast, signor?" 
«Vana Ilma arstide • meetodid lähevad 

meie meetodidest lahku," vastas ta külmalt. 
«Jumalaga!" 

Ma nägin end jälle tänaval hirmsas kuu­
muses, neegrite, ameeriklaste ja katkubat-
sillide hulgas ; kõri kuiv, kõht tühi. Nii ei 
tohtinud asi minna! 

Hädas tuli mulle päästev mõte. Miks 
ei pidanud ta mind võtma? Ma nägin ta 
külmi silmi, jultunud nägu ja suud. Leidus 
vaid üks seletus: ta uskus, et olen tõesti 
arst. Ta kartis, et tean liig palju. Ma nae­
ratasin nagu kobra naeratab latsutaja maole, 
ja ütlesin : 

„Ärge kartke, doktor I Usun, et meetodid, 
mis mulle professorid Portughese ja Bo­
nachi on õpetanud, sarnanevad meetoditele, 
mis teiegi tarvitate. Tahan olla odav. Sada 
dollarit kuus." 

Ta vaatas minust läbi. Ma tegin oma 
sisemuse mustaks kui põrgu. Tema oli ra­
hul ja üt les: 

«Sada dollarit! Olete hull 1 Neliküm­
mend !" 

„Kaheksakümmend viis," ütlesin mina. 
«Mõtelge, olen välismaalane, ei tunne ke^ 
dagi New Orleansis. Paremat meest te ei 
leia." 

„Hea küll, kuuskümmend," ütles tema. 
„Teenistus ei ole raske." 

«Võib olla kehalikult, aga eetiliselt," 
vastasin ma. „Te teate, assistent vastutab 
ühes arstiga. Seitsekümmendviis." 

„A11 r ight! Kas võite kohe a la ta?" 
«Niipea kui olen oma kõhtu kosutanud," 

ütlesin. „Kas annate mulle ühe dollari eine 
jaoks ?" 

Esimesest hetkest saadik oli mulle selge, 
et dr. White oli petis ja soolapuhuja, ent 
päev möödus päeva järele, tõendamata minu 
kahtlust. Iga päev oli mul sama teenistus. 
Patsiente tuli palju, mehi ja naisi, ja kü­
lastus möödus alati ühel ja samal viisil. 

Oli tulija naine, siis palus doktor White 
teda viisakalt operatsiooniistmele istuda. 
Ta silmitses patsienti ja ütles : 

«Onn, et olete minu kuulutust lugenud. 
Kui te veel oleksite viivitanud, oleks teie 
näovärv igavesti olnud kadunud." 

Seda kuulutust olin ma ise lugenud. See 
oli nagu, kõik teisedki kuulutused seal hirm­
sal maal. 

« K a s o l e t e t e r v e ? E i . 
Te õiete «närviline" !— Magate halvasti! 
Leiate oma elu olevat huvituseta 1 
Olete haige ! 
Kõigi haiguste jaoks on oma abinõu. 
See on seletus, mis Hippokratas 2000 

aasta, eest on annud. See on seletus, mida 
dr. White, Peacock Street 19, valmis on 
täna andma." 

Viimastel päevadel olin kuulutuse lõ­
pult veel leidnud : 

«See on seletus, mis Hippokrates 2000 
aasta eest andis. On seletus, mis professor 
Bonachi Euroopale annab. On seletus, mis 
dr. White, Peacock Street 19, täna valmis 
on teile andma." 

Asi, mis mind selle kuulutuse juures hu­
vitas, kuigi temas ei leidunud midagi kri- * 
minaalset, oli, et professor Bonachi nimi 
õieti oli kirjutatud. 

Naispatsient pomises: 
«Tõsi küll, olen närviline ja tihti on 

mulle kõik vastik. Aga mis haigus mul on, 
härra doktor ?" 

Dr. White vastas pikkamisi: 
«Armuline, kas lubate, et räägin avamee-

selt ?" 
Patsient kahvatas, varises kokku ja oli 

minestamas. Mõnikord kogeles ta dr. White 
küsimusele jah, mõnikord oli ta sellekski 
nõrk. Sel hetkel oli minu kohus, valge 
mantel ümber, nõust, mis dr. White igal 
hommikul täitis, klaasiga vett tuua. Patsient 
jõi klaasi kramplikult tühjaks. Dr. White 
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uuris patsienti mitmesuguste suurendus­
klaasidega ja see uurimine kestis seda 
kauemini, mida noorem ja ilusam patsient 
oli. Lõpul ütles ta : 

«Armuline preili, võin teid rahustada. 
Teil ei ole haigust, mida kartsin, ja see on 
nimelt tetanus abstractus. Usun, et võin 
teile kindlasti ütelda, et teil on vaid rent-
riculosis effetus. Kui peaksite lähemail 
päevil märkama peapööritist, väsimust j a — 
hm — korratust seedimisorgaanides, siis 
palun mitte viivitada, vaid kohe siia tulla. 
Sel puhul peame ravi kohe algama. See 
tähendab, kui ennast tahate minul lasta 
arstida." 

Ta naeratas. J a kaks tosinat korda imet­
lesin ma päeval seda naeratust, See oli nii 
kütkestav kui latsutajal maol, kes näeb 
kana. Patsient vaatles teda hüpnotiseerituna. 

„Ü — on see kardetav, härra doktor? 
Ütelge ! Olge avameelne! On see kardetav?" 

Dr. AVhite silmitses teda läbitungivalt. 
„Võib kardetavaks saada, kui te ennast 

ei lase asjatundjal ravida." 
Naispatsient lahkus, ja kui juhus tahtis, 

tuli meespatsiendi kätte kord. Selle juures 
oli esinemine jälle teistsugune. Harilikult 
olid dr. AVhite esimesed sõnad samad kui 
daamide juures. 

„Teie olete haige, teie kõht pole korras. 
Sellepärast hakkab teie nina muutuma pu­
naseks. " 

Patsiendid ei katsunud iial viimase tõen­
duse vastu protestida. Dr. AVhite ütles: 

„On tarvis läbi vaadata. Olge nii lahke 
ja võtke see ümber." 

Ta andis patsiendile gummimantli, mil­
lele see tarretult vahtis. 

„Mis ma sellega teen ?" 
„Võtate ümber. Pumpan teie kõhu tüh­

jaks, ja siis on vaja teie riideid hoida." 
Nüüd tuli kaks asja. Mõnikord oli pat­

sient närviline ja ei võtnud mantlit ümber. 
"Siis vaadati ta läbi nagu daamid. Mõnikord 
oli mees käbe ja võttis mantli ümber. Siis 
algas minu kõige hirmsam kohus. Pidin 
gummitoru talle kõrisse pistma — milline 
töö, dio mio ! Madonna santissime ! Olen 
näinud Fontana di Trevit, olen sõitnud üle 
Atlandi ookeani, aga mis oli see kõik selle 
vastu I Viimaks oli kõik mööda ja vaene 
patsient istus ning vahtis tarretult oma ette 
otse surnud silmadega. Sel hetkel oli minu 
kohus tulla klaasiga, mille täitsin mingi­
sugusest pudelist. Selles pudelis oli konjak 
ja iial pole ma inimlikul näol näinud suu­
remat tänumeelt kui patsiendi rohekal näol, 
kui ta märkas, mis klaasis oli. Ei iialgi. 

Mõnikord võttis ta veel teise klaasi, sest 
dr. AVhite polnud ses suhtes ihne, ja kui 
patsient pisut aega oli istunud, sai ta jälle 
rääkida. 

„Noh, härra doktor? Mis on tulemus?" 
Ta vaatas kõõrdi gummimantlile. 
Dr. AVhite, kes teda vahepeal oma suu­

rendusklaasidega vaadelnud, naeratas oma 
vaesele ohvrile jälle latsutaja mao naera­
tusega vastu. 

«Võin teid rahustada," ütles ta. „Kartsin, 
et teil on tetanus abstractus. Diagnoos on 
raske, kuid nüüd arvan võivat ütelda, et 
teil on rentriculosis effetus. Kui märkate 
lähemail päevil peapööritamist, väsimust ja 
— hm — seedimise orgaanide riket, siis 
palun mitte viivitada, vaid kohe siia tulla. 
Siis tuleb kohe hakata ravimist. See tähen­
dab kui tahate, et mina teid ravitsen." 

Patsient silmitses gummitoru, mis nagu 
teine latsutaja madu dr. AVhite kõrval rip­
pus. 

„Mitte, kui mind sellega arstite." 
Dr. AVhite naeratas kolmandat latsutaja 

mao naeratust. 
„Seda ärge kartke. Ravimine sünnib vaid 

rohuga. Tänan, viis dollarit esimene kord, 
elage hästi 1" 

Sellised olid ordinatsioonid dr. AVhite 
juures. Kõige hiljem kolmandal päeval jook­
sid patsiendid doktori juurde, näost väsi­
musest ja hirmust kahvatud, ja teatasid, et 
tal oma diagnoosiga on õigus olnud. Nad 
olid tundnud peapööritist ja väsimust ja 
nende seedimiseorgaanid olid olnud väga 
rahutud. Dr. AVhite noogutas pead ja andis 
neile pillisid. Pillid olid ta enese töö. Karbi­
täis maksis viis dollarit, aga ise ütles ette, 
et neid vähemalt kolm vaja läheb. Kuid 
ärgu kardetagu, veel keegi ei olla neid üle 
kolme karbi vajanud. Teisel ja kolmandal 
korral maksvat karbitäis kolm dollarit. 
„Tänan, elage hästi !" 

Ma murdsin kõige nähta üle pead, kuid 
ei leidnud midagi kuritahtlikku. Ma ei 
kahelnud hetketki, et minu peremees kelm 
oli, aga milles seisis ta kelmuse meetod ? 
Patsiendid paranesid ta pillidest, vähemalt 
kolmanda karbi järele olid nad terved. Mis 
pidin ma uskuma? Seda ma ei teadnud. 

Kuu aja pärast tuli dr. White minu juurde 
ja ütles : 

„Minu praksis areneb. Teen teile ettepa­
neku. " 

„Hea küll." vastasin ma kõrvu teritades. 
„Ma ei vaja teid assistendina, teie võite 

mulle teisel kombel kasulikum olla." 
„Vaga hea." 
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„01en teinud otsuse. Ma sean veel ühe 
teise ordinatsioonitoa sisse ja teie ordinee-
rite seal nagu mina." 

„Aga minul pole ju maohaigustest ai­
mugi,*4 ütlesin. „Tõsi küll, olin professor 
Bonaclii armsam õpilane, aga tema eriala 
olid vaimuhaigused." 

„Mu härra," ütles dr. "White, «pidage 
meeles, mis Hippokratas 2000 aasta eest on 
ütelnud : kõigil haigustel on sama juur. J ä ­
relikult tui eh neid ühteviisi ravida. Teie 
olete näinud minu ravimist ; selle järele 
peate tegutsema." 

„Aga," vastasin ma, «mina ei julge tõen­
dada, kas tegemist on tetanus abstractusega 
või ainult rentriculosis effetusega. Kui ma 
teid valesti pole mõistnud, on esimene hai­
gus kardetav, teist aga võib pillidega ars­
tida. Kuidas võin oma südametunnistuse ees 
vastutada, kui kord haigusega eksiksin ?" 

„Pole viga," vastas dr. White. „Saate 
kuul 25 dollarit eriti." 

„Mu härra !" hüüdsin ma hoiatavalt. 
„25 dollarit, mitte sentigi robkem." 
„Mu härra, ma ei mõista, kuidas te — " 
„"Well, 40 ; aga ma suren ennem kui roh­

kem luban." 
„Mu härra," ütlesin maja silmitsesin teda, 

„eeldades, et ma teie ettepaneku vastu võtan, 
kui see mu südametunnistuse vastu ei käi, 
siis pole ma enam teie assistent, vaid olen 
teie kompanjon. J a sellele tuleb kuul maksta 
vähemalt 150 dollarit, kuna ju ise teenite 
vähemalt 3000. Rohkem ma ei räägi, see 
ärritab mind!" 

„Peaksite enda valida laskma senatisse," 
ütles ta. „Seks olete sündinud. Well, silmas 
pidades teie meditsiinilist südametunnistust 
olen nõus teile 150 dollarit maksma, aga 
ärge kujutlege, et suudate minult enam 
välja pressida, 150 dollarit — mis?" 

Ma silmitsesin teda usaldavalt. 
«Olgu nii!" 
Mõni päev hiljem algasin ma oma tööd dr. 

"White kompanjonina. Enne olime üheskoos 
minu ordinatsiooni vormi läbi võtnud. Olin 
tema juures selle kuu aja jooksul umbes 
viiesaja ordinatsiooni juures assisteerinud ja 
formular oli mul peas. Dr. White oli mi­
nuga rahul ja ütles, ärgu ma oma eeskava 
iialgi muutku. Ma isegi olin rahul, sest 
nüüd, mil ta tegevust iseseisvalt tohtisin jäl­
jendada, ei võinud mul raske olla mõnda 
kuritegelist punkti leida. J a kui ma selle 
olin leidnud, siis ei tohtinud need enam olla 
150 dollarit, mis see kelm mulle maksis 

— kui ta üldse suutis mind vaikima sun­
dida. — 

Seda tõotasin enesele ja kaks nädalat toi­
misin ma sentigi targemaks saamata. Ini­
mesed tulid, ma silmitsesin neid, tegin 
diagnoosi, nentisin pikkamisi, et neil oli 
rentriculosis effetus ja mitte tetanus abs-
tractus nagu esiotsa kartsin. Kahe päeva 
pärast tulid nad tagasi, valged kui lina, ja 
ütlesid, mul olla õigus ; mina andsin neile 
dr. White pillid ja nad paranesid. See oli 
kõik. Kuidas võisin siis dr. Wnitet polit­
seiga ähvardada ? Midagi. Siis, ühel ilusal 
päeval, tuli tema, keegi neiu; mina kaota­
sin koha ja võitlesin oma ainsa ameerika 
duelli. Dio mio, Dio m i o ! 

Ah, see neiu oli blond ja sale ja tal olid 
silmad, mustad kui itaalia öö. Ma saatsin 
ta ordinatsioonituppa ja silmitsesin teda 
tarretult ja uskumatult, kuidas võis ta kõ-
huhaige olla. Aga kohus kutsus. Ma palusin 
teda istet võtta, silmitsesin teda läbitun­
givalt ja ütlesin : 

„Teie tulete sellepärast, et te silmaalused 
on sinised ?" 

„Mis te ütlete ?" 
„Teie kannatate unepuudust." 
„Pole aimugi." 
Ta silmad muutusid ikka mustemaks ja 

mustemaks ja ma valasin klaasi vett, enne 
kui ütlesin nagu White : 

„Teie leiate elu olevat huvituseta. Wis­
tisti peaksin rängasti eksima, kui teil ei 
ole tetanus abstractus." 

Ta vajus istmele ja hetkeks kadus ta sil­
mist sammetvalgus. Siis hakkas ta naerma 
— see oli kõlav kui gitarrimäng. 

„Ah nii?" ütles ta. „Aga te eksite. Mina 
ei ole patsient. Olen õmbleja ja tulin proua 
White juurde arvega. Arvasin, et teie olete 
ta majavalitseja." 

Olin nii kohmetu, et tema jaoks valmis 
valatud vee ära jõin. Tõsi, kuritegelisel 
Whitel oli proua, jääkülm, vali proua, mil­
liseks kõik siinse maa naised muutuvad, 
kui abielluvad. Ma silmitsesin noort mus­
tade silmadega neiut unistavalt ja ütlesin : 

^Majavalitseja ma ei ole. Olen dr. White 
abiline ja minu nimi on . . . " 

„Pole tähtis. Juhatage mu mrs. White 
juurde." 

„Mu preili, te olete mind joovastanud, 
pean . . . " 

„Kas siit uksest?" 
«Mu preili . . . " 

(Järgneb) 
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Malta jvte. 
Saksa kirjanik Evaldi Ban&e* 

Ma jäin jahmatudes seisma. Aurik „Ja-
lova" välimus oli kole. Must värv rippus 
vaid helbetena tema välisnalial — muidu 
oli kõik punane, tume, räpane punane. 

Juba sellelt kauguselt võisin ma näka — 
laevalael mustust. Lähemale jõudes nägin, 
et päästepaadil, mis bakpardal seisis, oli 
külg lõssi löödud. 

Hm — selles prügiämbris Maltasse sõita ? 
Kahetsesin, et sõiduhinna olin juba ta­

sunud. Vististi ei maksa nad mulle paratki 
tagasi — need härrad ametnikud selles 
türgi laevaseltsis. 

Vankumise hetkel tuli laevast hirmus vile. 
Mõned türklased ja araablased, kes Galata 
kaldal konutasid, näisid seda võtvat lae­
valemineku kutsena ja lähenesid. 

Nii läksin minagi laevale, kus mind 
greeka kelner, rasvaplekkidega varustatud 
rätik käes, hirvitades vastu võttis. 

Igatahes oli mul oma kajufc, sest kõik 
teised reisijad sõitsid teises ja kolmandas 
klassis. 

Kuid ärasõiduni oli veel mitu tundi aega. 
Viimaks tõusis keegi inimene, kel rohe­

lised sammettuhvlid jalas, sillale — see oli 
kapten Ali Effendi, türklane Smürnast. 

Lähemail päevil arenes selle Levante-
auriku lael harilik elu. Eeslaevas ammusid 
veised, lael keetsid pärismaalased oma 
putru ja naised käisid kaetud nägudega. 

Kolm korda päevas kaeti mulle kajutis 
söögilaud. Kuna ma sõin, istusid kõiksugu 
uudishimulised seina ääres sohval; jalad 
keha all, valvasid nad iga minu liigutust. 

Nõnda olime päikeses ja sinas läbi Agei 
mere ujunud, värvikalt hiilgavad saared 
vahetumalt silmade ees, ilusamad maasti­
kud, mida laevamees võib soovida. 

Kui möödusime Kreeta saarest, muutus 
ilm äkki. Meri muutus roheliseks ja val­
geks, mustad pilvepallid liikusid tema ko­
hal, ja kõik vahtijad kadusid kajutist. 

Mitu päeva paisati meid siia ja siuna. 
Oleksime pidanud juba ammu jõudma Mal­
tasse, sest torm ei olnud sugugi raske. See 
oli viisakas torm, mis laineid lühidalt oma 
ees lükkas, nagu see selles väikeses meres 
tema viis on. 

Kui juba kaheksa päeva teel olime, läks 
asi mulle igavaks, ja ma küsisin kaptenil t : 

„ Ütelge mulle, effendi, millal me õieti 
Maltasse jõuame ?" 

«Homme, kui Jumal tahab," vastas te­
magi, ^meri on meile vastu, aga õhk on 
härradele reisijatele hea. Teil, teie ei ole 
merehaige, pole põhjust kärsituks saada." 

Ei võinud salata — kui olin üleval lae­
valael, hingasin värsket õhku, aga all ka­
jutis ja kambris — prrr ! Peale selle olin 
öösel leidnud lutikapesa ja kollane greeka 
vein, mis oli nii raske ja magus, pidi ole­
ma lõppemas. 

Jälle kolm päeva hiljem märkasin ma, 
et kapten sillalt vaevalt veel alla tuli. Ta 
näis asja väga tõsisena võtvat, ehkki ilm 
oli paranenud. Enne lõunasöömist juhtus, 
et üks araablane, keda ma juba Tripolises 
olin näinud, minult tükikest leiba palus. 

Kui ma talle imestades otsa vaatasin, 
ohkas ja ahastas ta : „Vaata, me võtsime 
nädalaks kaasa leiba ja sibulaid ja Õli, kuid 
nüüd sõidame varsti juba kaks fnädalat. 
On see siis ime, et meie nüüd nälga kan-
natame ?" 

„Sul on õigus, o Muhamed," oli minu 
vastus. „Minagi imestan, et me paigast ei 
pääse. Millest see tulla võib?" 

„Tead, härra," ta hääl muutus sosinaks, 
«madrused ütlevad, effendi ei ollagi õige 
kapten. Tema olla olnud saapapuhastaja 
Stambuli uue silla juures ja võitnud ene­
sele ühe suure pasha poolehoiu — võid 
isegi arvata millega." Ta silmitses mind 
silmipilutades. „Meie kõik arvame, et sina 
peaksid laeva juhtimise võtma oma kätte. 
Sina oskad seda kahtlemata temast pare­
mini. " 

Ma naersin valjusti selle lihtsa hommiku-
maalase lapseliku usalduse üle meie tõu 
vastu. 

«Aga mina polegi meremees," vaidlesin 
ma. 

„Ei ole? Ah, küll sa juba oskad!" 
„ Kuule, Muhamed, millesse sa mind ki-

hutad, on mäss — ei midagi muud kui 
mäss — ja selle eest on määratud suur 
karistus. Moondan ju, iga merekohus vaa­
tab sellele, just sellele loole hoopis teisiti, 
kuid paha on see ometi. Muide — ma rää-
gin temaga — pärast söömist." 

«Tee seda, härra, meie aitame sind !" 

Pärast lõunat oli mul kapteniga järgmine 
jutt. 
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„ AH Effendi, kus me nüüd õieti sõidame ?" 
„Malta lähedal, Effendim." 
„Nii — siis jõuame küll õhtuks Grand 

Harbouri?" 
Ta lükkas fessi ettepoole, nii et tutt tal 

näo ees tolknes, ja sügas kukalt: 
„See on selline asi, Effendim. Pimedas 

on raske sadamasuud leida." 
„Kui midagi muud pole — leidub ju 

lootse." 
„See maksab palju raha," tõrjus tema. 
„Hm — ütelge, milline laiuse ja pikkuse-

kraad meil täna lõunaajal oli?" 
„Laiuse- ja pikkusekraad, Effendim ?" 
Ma märkasin selgesti tema kohmetust! 
„Nojah," naeratasin ma, „iga laevamees 

toimetab ju ometi mõõtmist. Veel ju kilo-
meetriposte ei ole." 

„Seep see on, Effendim," ütles tema aga­
rasti. „Kilomeetripostid — jah, need puu­
duvad siin igal pool." Ta heitis härda 
pilgu laiale sädelavale merepinnale. ,,Jah, 
kui oleksime juba nii kaugel. Miks ei leiuta 
teie, kristlased, sellist viisi?" 

Ta ütles seda vaikse, ent märgatava et­
teheitega. Peaaegu oleksime häbi tundnud 
euroopa meresõiduriikide suhtes ; nii aga 
tundsin ma selles hommikumaalaste pime­
dat usaldust meie ülekäidavusse. Rahuli-
likult ütlesin m a : 

„See oleks väga — väga mugav asi. 
Seni aga peate ennast aitama mõõtmisega. 
Mis kraadid olid meil siis täna ?" 

Ta räpanekollane näonahk muutus halliks. 
„Tõtt öelda," pomises ta, „mina ei mõõt­

nud seda. Päike polnud küllalt selge." 
„Nii ? Kummaline, ta paistab ju ometi 

päris heledasti. Noh — ja eile?" 
„Ka mitte." 
„Ja tunaeile ?" 
„Niisama." 
„Ali Effendi, ma usun, te pole seda üldse 

Konstantin opolist saadik teinud. Tunnis­
tage aga!" 

Nüüd, mil see kõik päevavalgele tulnud, 
hingas ta vabamini: 

„Jumala eest, Effendim, selle oleme jät­
nud tegemata. Allah juhib meid kuhu ta­
hab. Mis võime tema tahte vastu parata ? 
Eks ole, seda peab isegi kristlane õigeks 
tunnistama?" 

Ma ei jõudnud enam naeru pidada. Vii­
maks ägasin ma : „Aga kui me nüüd kogu 
suve siin Vahemeres ringi sõidame, mis 
siis ?" 

Ta laotas käsi ja tõmbas pea õlgade 
vahele: 

wSiis on see Jumala tahtmine !" 

Nüüd sain ma pahaseks : „Nii ? Aga minu 
tahtmine see ei ole !" 

Ta silmitses mind oma kuu (ümmarguste 
silmadega hirmsasti ehmunult. Kogu ta elu­
tarkus näis sel hetkel hukkuvat. Sellepärast 
ütlesin lepitaval toonil : 

„Kuulge, Effendi, minul on mõõtmisest 
pisut aimu. Lubage, et võtan sekstandi, 
ehk saan hakkama." 

Temal oli üleni võitev naeratus: 
„ Aga meelsasti, Effendim. Astuge kaardi-

majja ja vaadake !" 
Sees avas ta laeka. Ma kummardasin ja 

nägin — vana sekstandi jäänuseid. 
„Noh, sellega muidugi — " venitasin ma. 
„Eks ole, Effendim," naeris ta rõõmsasti, 

..sellega ei saa Allah otsuse vastu midagi 
parata ? Ei, e i !" 

Näis, nagu oleks ta suure võidu saavu­
tanud. 

„Ja kronomeeter ?" manitsesin mina. 
Ta nägu läks jälle pilve, kui ta sosis­

tas : 
„See oli meil küll. Aga te teate ju, kui­

das meil lood on. Mina ei olnud kuus kuud 
saanud palka, naised ja lapsed aga kisen­
dasid näljas. Lapsed on ju alles väikesed — 
vaadake, nii väikesed!" 

Ta kummardas ja hoidis käed plangu 
kohal. 

„Noh, ja — ?" aitasin ma teda edasi. 
„Siis müüsin ta ära. Allah nimel, see ei 

tähendanud palju, sest ta oli vana ja ma 
ei tarvitanud teda iial." 

Ma silmitsesin teda pead raputades. Veel 
iial ei olnud mulle hommikumaalase abitus 
ja rippuvus nii selgesti silma paistnud kui 
sellel türgi aurikul. Mina, kui mittemere-
mees, arvasin nende instrumentide abil teed 
leida, tema, kui meremees, ei saanud nen­
dega ega nendeta hakkama. 

Ma äratasin enese mõtetest. 
«Aga mis te siis mõtlete teha ? Nii see 

ometi edasi ei lähe." 
„Ma otsin -vahetpidamatult mõnda võõ­

rast laeva," naeratas ta kavalasti. „See on 
kõige parem. See juhatab mulle siis teed." 

Minagi vaatasin hoolega ringi, aga a i ­
nustki laeva polnud näha. 

„ Arvatavasti oleme sattunud kohta, mis 
laevateedest kaugel seisab," ütlesin ma. 
«Ali Effendi, ma usun, me sõidame juba 
päevade kaupa ringi." 

Tema noogutas murelikult pead. J a mina 
andsin talle nüüd nõu: 

„Teate, võtke edela suund ja pöörake 
iga tund üks joon lõuna poole — siis peab 
meile kunagi kord silma paistma Aafrika 
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rand. Siis võtame lääne suuna ja sõuame 
lõpuks mõnesse sadamasse, kust teed edasi 
küsime. Mina tunnen seda asja pisut." 

Tema oli kohe võidetud: mSuurepärane, 
Effendim, nii teeme — ja kui ka jõuame 
kuni Aleksandriasse." 

„See asub aga idas," naersin ma. „Meie 
aga purjetame lääne poole." 

„Mis sellest, mis sellest," tõrjus ta. „Kord 
jõuame tingimata sadamasse." 

Ta andis tüürimehele tarviliku käsu. 
Järgmisel hommikul ei näinud ma ikka 

veel maad. Kuid pisut aega enne söömist 
kutsus kapten minu sillale : „Effendial, võtke 
oma klaas, seal ees on näha suitsul" 

Tõsi, põhjas lookles ühe auriku must 
suitsuriba mere kohal. 

„Võtsin selle peale juba kursi," ütles ta 
agaralt. Ali Effendi otse tantsis rõõmus. 
„Hihi, tema peab meile juhatust andma, 
peab, eks ole nii, Effendim ?" 

Ta oli jälle üha rõõm ja võit. 
«Seda ta vististi ka teeb." Ma rääkisin 

tagasihoidlikult ; tema ei pidanud arvama, 
et tal rõõmuks põhjust oli. 

Tunni pärast lähenesime võõrale laevale. 
Selle kapten möirgas läbi megafoni : „Laius 
ja pikkus ? Misjaoks vajate seda ? Olete 
70 meremiili Aleksadr ias t edela pool." 

„Kus me oleme ?" 
„ Aleksandria ees. Kui mulle järgnete, jõua­

te magades sinna. Teie kompass on vist küll 
purjus ?" 

Mina hakkasin valjusti naerma. Türklane 
aga hüüdis: 

.Viisakas ta küll ei ole, aga seletuse 
andis ta ometi. No jah, sultani plagu oli 
ju mastis," 

Me sõitsime siis selle kaubaauriku kannul. 
Pärast lõunat jooksime Aleksandria sa­

damasse. Kapten riietus teise ülikonda ja 
tegi enda äkki väga tõsiseks. Araabia loots, 
kes oli aurikule tulnud, imestas lugude üle, 
mis kuulis. Mina pakkisin oma asjad. 

Kui viimaks seisma jäime, läksin kap­
teni juurde. 

, E a s tahate mesist juba lahkuda?" küsis 
ta imestades. „Teil on ju sõiduraha Maltani 
makstud." 

„ Maltani!" ohkasin ma. «Malta? Parem 
vaatlen kord Egüptust. Olen oma raha eest 
juba enam saanud kui küllalt " 

Tema sai õige elavaks : 
„ Ja jah, Malta. Olen alati ütelnud ja ta­

han seda nüüd ka oma seltsile telegrafee­
rida : Malta jok — Maltat ei ole ! Mina 
teda ei leidnud, sest ei teda lihtsalt ei 
olegi. Malta j o k ! Ma sõidan Kuldsarvele 
tagasi \" 

„Piki randa — loodetavasti, Effendi. 
Teie päev olgu Õnnelik." 

„Samuti teie päev, Effendim!" 

Sonetid Haapsalust. 
Jakob Liiv* 

I. 

Sind olen jälle korraks külastanud, 
sa Haapsalu, linn Eestis ilus, väike. 
Siit valudele vaigistust ma saanud, 
mind kosutab su muda, õhk ja päike. 

Siin olen ennast palju värskendanud 
ja nagu uuendanud teid ja käike, 
mu vaim kui puu, mis uusi okse a anud, 
silm omandanud jälle valäe läike. 

Et lahel paate näen, kus noorus söudmas, 
kust kuulduh naeru, laulu, rõõmuhuiget 
ja pilgud ajamas on armu juttu. 

Sealt mõned paadid juha randa jõudmas, 
kuid kaugel purjekad kui valged luiged, 
need viivad õnnelikke õhtu=uttu. 

Varemete l. 
Kord oli. Haapsalu, su suüfini uhkus 

loss, mis siit paistis üle maa ja mere, 
kui orgiatel prassis püha pere 
ja mõnigi ehk tundis hinge valu . . . 

Kus on see vagameeste uhke talu, 
mis hoidis hirmul rahva hinge, vete ? 
Nüüd on ta nagu raisa kortdikete, 
Ta müüri aukes akkidel on puhkus > • • 

Ma Vaimust mööduvad Siin kauged ajad, 
kõik endne au ja hiilgus lausa Vara, 
mis otsib varja rohelisest taaniist. 

Siin kõnelevad sellest aastasajad, 
kuis võimuriismeid natib saatus kate, 
kuid muinasjutt jääb seisma Valgest daamist. 

Haapsalus, 16, VII 32, 
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Valev Uibopuu jutustus. 

Tütarlaps istus laua ääres, heledad juuk­
sed kammitud kahelepoole, nõrgad valged 
käed hoidsid kehakat piiblit. Läbi akna, 
valgete kardinate vahelt, langes päike 
lauale, pannes särama piibli kullatud ääri. 
Väike tuba oli pühapäevaselt puhas, aken­
del valged kardinad, aknalaual lilled, laual 
lina ja veekaraff, seintel lihtsad pildid — 
see oli puhtam kui talutared tavaliselt. 

Tütarlapse kõrval istus ta ema, nägu 
teravjooneline ja kõhn, kuid nii kortsuli-
senagi veel näides ilus. Väledasti helkisid 
sukavardad ta näppude vahel. 

Tütarlaps luges veerides: 
„Ja kui Jeesus sealt eemale läks, käis 

tema järel pime, kes kisendas ja ütles: 
Taaveti poeg, heida armu, minu peale. 

Ja Jeesus ütles temale : Kas sina usud, 

New-Yorgi raekoda . 

et mina seda võin teha? Tema ütles Jee­
susele: Küll Issand. 

Siis puutus Jeesus ta silmade külge ja 
ütles: Sündigu su usu järele. 

Ja tema silmad said lahti." 
Tütarlaps katkestas pugemise, ema jäi 

pingutatult kuulama. Õuel haukus koer, 
eemalt kuuldus vankri mürinat. 

„Vist tuleb isa," lausus tütarlaps väsi­
nult. Ema ei vastanud. Siis küsis tütarlaps 
arglikult emale piiludes : 

^Miks isa su'ga alati pahandab, kui ta 
purjus on !" 

„Viin teeb inimesed sarnaseiks," lausus 
ema. 

Peaaegu kindel on tütarlaps selles, et 
isa ka täna joobnult koju tuleb. Veidi äre­
vaks tegi see. Ka ema vaikimises ja selles, 
kuidas ta kuulatas iga koera h augatust 
Õuel, peitus rahutust. Kuid mitte üksi viin 
ei teinud isa nõelaks, sedagi aimas tütar-
laps. Kainelt ei tülitsenud ta küll iial, ei 
lausunud ainustki halba sõna. Ometi oli 
selles midagi sunnitut, võõrast ja piinlikku. 
Iial ei rääkinud ta emale midagi vastu, oli 
vaikne ja jaatav, veidi kurb või rõhutud. 
Võib olla häbeneb joomist ja purjus päiseid 
tülisid emaga, mõtles vahel- tütarlaps. Too­
res ja metsik oli isa joobnult, sõimas, van­
dus ja ähvardas. 

Juba jõudis vanker Õuele. Halles riides 
mees hüppas vankrilt. Hobust lahti raken­
dades vaarus ta ja pidi end toetama. Va­
bastas looga, laskis aisad kolinal maha 
langeda, viis hobuse talli ja hakkas toa 
poole koperdama. 
* Viha ja ägedusega südames virutas ta 
koja ukse enese taga kinni. Nagu maha-
tallatud tundis ta oma elu. Kuidas tegi 
viin kõik suureks ja võimsaks, kannatused 
ja pahameele, valu peaaegu magusaks vih­
kamiseks ! Millise õnnega südames oli ta 
naitunud, millise rõõmuga alanud uut elu­
järku! Seda kibedust nüüd ei uhtunud aas­
tadki südamest, millise sai, nähes, et 
maitstud õnn, tuntud rõõm rajanes pettu­
sel. Naine sünnitas tütre ennem kui seda 
tohtis loota, ja kui hiljem enam teisi lapsi 
ei sündinud, oli talle selge, et see tütar 
tema oma polnud, vaid pärit oli sealt, kust 
ta naise kosis — mõisast. Mõisast, kus 
naine oli olnud köögitüdrukuks — sakste 
käperdatav, härrade narrida, nagu see enam 
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vähem selge oli. Nt seda teadis kogu ümb­
rus, mõistis võibolla ennem kui tema ise, 
seda valusam oli löök. Elu oli raisatud, 
tuhmunud, läbi. Parata polnud midagi. 
Ainult kahju oli ilusaist tundeist, häist 
mõtteist. Polnud selles nii suur viga, et 
naisel oli tütar, oleks naitunud ka seda 
teades. Leppiski kõigega alguses, ei teinud 
riidu, vaatamata valutavale südamele. Kuid 
pikkamisi sõi see rindu, rõhus südant tead­
mine, et kõik ta head mõtted olid tüssatud, 
otsekui raisatud tundis parema osa ene­
sest. Ei kadunud see tunne ajaga, aastad 
aina süvendasid seda. Nagu süüdlasena 
tundis end inimeste ees, kuigi sest enam 
palju juttu ei tehtud — külauudiste päeva­
kord uuenes. Nägi, kuidas nainegi kõige 
all kannatas, valus oli seegi. Oli alatasa 
tunne, nagu soritaks, otsitaks alatasa läbi 
nende südametunnistust. Peksetava penina 
tundis mees end. Tundis vajadust hakata 
vastu. Sala viha vaevas südant. Hakkas 
vihkama elu ja inimesi, kombeid, mis nai­
ne mõisast kaasa toonud, kardinaid, lina 
laual, lauanõusid, nagu peituks kõige selle 
all ainult vale ja pettus. Vihkas mõisatki. 
Mahasurutud kannatused juhatasid kõrtsi. 
Viin lõi hingevalu nagu verise paise lõhki. 
Valu tõusis küll siis, kuid vaibus pea ning 
pärast oli hea kahetseda. Kuidas tegi viin 
kõik sajakordseks, andis julgust kisendada 
välja kõik, mis vaevas, lõhkuda seda, mida 
vihkas, öelda, mida arvas ! 

Vaikis siiski tuppa astudes, vandesõnad 
jäid lausumata. See pilt taltsutas pisut 
mässavaid mõtteid, kuidas kahvatu tütar­
laps istus laua ääres, suur kullatud piibel 
nõrkade käte vahel. Istus jõuetuna laua 
taha ja pomises ainult: 

. S ü ü a . . . " 
Juba otsiski naine toidu lauale. Mees sõi 

nohisedes, tõstmata pilku toidult. Aega­
mööda tõusis talle veri punetades pähe. 
Läikiva peaga kahvel ta pihus köitis pil­
guks ta tähelepanu, siis lendas see kiiri-
sedes põrandale. Küüru vajununa taldreku 
kohale hakkas mees taldrekult näppudega 
kartulaid sööma. Naine võttis põrandalt 
kahvli, pühkis rätikusse ja pani lauale. Otse 
kui enese ja naise ärrituseks kallas mees 
taldrikult kartulid lauale ja virutas taldre-
kugi põrandale, killud aina kargasid laiali. 

„Mis sa lõhud, süüagi ei oska," lausus 
naine väriseval häälel, vaevalt ärritust alla-
surudes. 

„Mis k u r a t . . . " käratas mees ja hüp­
pas laua äärest üles, „tead isegi kust päri 
oled , . . Säärane tuleb mind õpetama. . ." 

New-Yorgi te lefoni keskjaam. 

Nagu mõnelt i.õuandjalt õigustust saades 
näis ta viha aiva tõusvat. Sülje piisad ja 
vandesõnad lendasid suust, silmad paisu­
sid, rusikais käsi taarus ta naise poole. Nai­
ne jooksis uksest välja õuele, joobnud mees 
tuikudes järele. Tütarlaps, kelle silmis pa­
lavikuline hirm läikis, jooksis ka õuele. 
Naine tahtis põgeneda aita, et seal ust 
lu küta da ja oodata mehe kainenemist. 

Läve kõrval aia otsas seisis kuivama 
pandud kibu. Selle haaras mees, vibutas ja 
viskas naise suunas. 

Miks muutus hele taevas korraga pime­
daks, miks tuhmus valgus? Nagu musti li­
nikuid liugles taevast maha. Korraga vaa­
rus kõik ja nagu sügis must pilv lõi tead­
vusetus väriseva tütarlapse pea üle kokku. 
Nõrk keha langes hääletult murule. 

Naine hüppas kõrvale. Plaksatades len­
das kibu vastu aidapiita, lagunes koost, 
lauatükid langesid trepile, vits paiskus kau­
gemale, veeres mööda murukallakut kuni 
kivi vastu põrganuna küljeli vajus. 

Tütarlaps kuulis kedagi enesega kõnele-
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vat, see oli ema hääl, kumisedes ja nagu 
kaugusest kuuldus see. 

«Ehmatasid . . . Joo piima, siis läheb 
mööda," lausus ta ja surus piimatassi tü­
tarlapse huulile. Tütarlaps suutis vaid lii­
gutada huuli, pea oü otsatu raske, kõrvus 
kumises nii, et vaevu kuulis ema häält. 
Püüdis avada silmi. Peas tuksatas midagi. 
Silmadest tungisid kõrvetavad valgusrin-
gid pähe, nagu tuline teras tõugati läbi 
silmade, nii et pisarad pääsesid ojana voo­
lama, kuni nõrk tütarlapse keha lakkama­
tus nutus rappus ja värises. Ema valas talle 
piima huulte vahele, ise paitades ja lohu­
tades, võttis siis lapse sülle ja kandis tup­
pa. Mees seisis aia kõrval, kramplikult aia 
varbadest kinni hoides, ja vahtis kui kivi-
nenult neile järele. 

Algasid rasked haiguseajad. Tütarlaps 
sonis ja viskles kõrges palavikus ning ei 
saanud avada silmi. Iga valguskiir tegi 
peale ja silmadele torkavat valu. Ema is­
tus vahetpidamata voodi äärel ja silus 
tütre pead. Kõrvaltoas kõndis mees rõhu­
tuna edasi-tagasi. 

„Miks ei lähe isa magama? a küsis tü­
tarlaps, keda see sammude kaja piinama 
hakkas. Mees hiilis seda kuuldes vaiksena 
voodi. Kuid sammude kõla tütarlapse kõr 
vus ei vaikinud. Ikka liikusid nad üles ja 
alla, kord hiilides ja kahinal, kord valje­
mini. Viimaks kostis kõndimine kõikjalt, 
laest, seintest ja põrandalt. Terved hulgad 
jalgu kõndis edasi tagasi ja piinasid oma 
kõlaga haiget ja kumisevat pead. 

„Ütle, et need võõrad ära läheks," palus 
tütarlaps ema. 

»Sonib . . . %< sosistas see vaatama tul­
nud mehele. Kuid haige kõrv kuulis selle. 

„Ei soni, ema, ma ei soni. Ma kuulen 
selgesti," hakkas ta nutma, «siin kõnnib 
võõraid inimesi." 

Järgmisel päeval toodi arst- See laskis 
toa pimedaks teha, kuna haige muidu nä­
gemise võivat kaotada. 

Mitu nädalat sonis haige palavikus, enne 
kui vähehaaval paranema hakkas, kuid sil­
madesse jäigi rike. Need ei kannatanud 
valgust. Samuti püsis peas uimastav, rõhuv 
tunne. Haige ei vabanenud sellest, kuigi 
möödus nädalaid ja kuid. 

Isa, kes õnnetusest näis kõige rohkem 
kannatavat, hoidus nüüd viinast. Harva lah­
kus ta kodunt, koha sissetulekud kulutas ta 
peaasjalikult arstidele ja rohtudele, kuigi 
nende kasu enam kui küsitav näis. Ometi 
tahtis ta sellega lunastada osaltki süüdi, 
mida tundis endal lasuvat. 
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Haigele, kes haiguse ja pimedas elamise 
tagajärjel oli kõhn ja valge kui keldriskas-
vanud taim, olid sellised ravimiskatsed ai­
nult suureks piinaks. Tugeva vastumeelsus-
tundega algas ta alati ema kõrval reisu 
linna või alevisse, paks riie ümber pea. 
Arstid rebisid ta silmad lahti, et valgus 
lapse oigama pani. Laugude alla määriti 
salve, pritsiti rohte, kuid tagajärgi polnud 
mingeid. 

Aegamööda loobuti arstide külastamisest. 
Mindi ainult veel siis, kui mõni tuttav tea­
dis kusagil kaugemal juhatada mõnd arsti, 
kel väga head ^rohud". 

Lõpuks asus ema ise arstima, kasutades 
külainimeste nõuandeid. Keetis ise rohte, 
tegi kompresse, ei aidanud needki. 

Nii möödus paar aastat. Kadusid kõik 
lootused. Üksiknna ja pimedana elas haige 
tütarlaps. 

Ühel päeval (nii tuleb ikka alata, kui 
juhtub midagi) talutas ema haiget jälle käe­
kõrval teele. ^Naaberkülla oli asunud vana­
eit, kes kuulujuttude järele parandas hai­
geid pühakirja abil. Ema tahtis katsuda 
sellegi abi. Ei ainsatki abinõu taha ema­
süda jätta lapse heaoluks. 

Oli kevad. Maantee kruus oli veel niiske 
ja pehme. Idane vaid, kasvavaid lõhnu puhus 
tuul haigele tütarlapsele vastu. Aegajalt 
sahises tuul ligiduses — seal olid puud ja 
põõsad, mis juba lehis. Põldudel nõõtati 
hobuseid, lõõritasid lõokesed ülal. Pimeda 
ööna keelis side silmadel seda kõike näge­
mast. 

„Oleme päral," ütles ema ja teretas ke­
dagi. 

„Tehke Issandale tasaseks teerajad . . . " 
ütles ligiduses kellegi võõra naise hääl. 

„Mis on tütarlapsel v iga?" küsis vaga 
naine, kui oli juhtinud võõrad tuppa. Ema 
seletas pikalt ja laialt õnnetust ja seniseid 
ravimiskatseid. 

Võõras naine astus tütarlapse juurde, 
asetas käe ta pea peale ja puhus kõrva, 
lausudes: 

..Isa, Poja ja Püha Vaimu nimel. Aamen." 
Peas raksatas midagi ja tütarlapse ajju 

kerkis imelik pilt: 
Mööda tolmust teed kõndis rahvahulk 

ühe mehe järel, kel pikad ja voldilised 
riided. Tee ääres istus kerjuse riides mees, 
kelle kortsulisest näost tuhmid elutud sil­
mad vaatasid. Kui rahvahulk pimeda ko­
hale jõudis, sirutas see käed välja ja ki­
sendas; „Taaveti poeg, heida armu minu 
peale . . . " Mees rahvahulga ees astus 
pimeda juurde ja küsis : 



„Kas sina usud, et 
mina seda võin teha?" 

Piiritus rõõmus lausus 
pime mees : 

„Küll, Issand." 
Siis kummardas vÕÕ • 

ras pimeda juurde, puu­
tus oma käega selle 
silmi ja ütles : 

,,Sündigu su usu jä­
rele . . . " 

Kui pirne jälle rahva­
hulga poole vaatas, hel­
kisid ta silmad otsekui 
neil, kes nägijad. 

Tütarlaps kõndis jälle 
ema käekõrval. Millal 
nad olid vagast naisest 
lahkunud, ei mäleta­
nud ta, nii oli imelik 
nägemus ta meeli val­
lanud. 

Nad vaikisid. Maan-
teekruus kahises jalgade all. Tütarlapse meel 
oli rõõmus, nagu unes kõndis ta. Korraga 
nihutas ta silmadelt rätiku ääre. Niidul, iile 
kraavi, Õitsesid pääsusilmad — ta nägi. Tü-

Lunapark — New-Yorklaste fõbustuskoht. 

tarlaps paiskas silmadelt ja juustelt rätiku, 
jooksis niidule ja hakkas lilli noppima. He­
ledas kevadepäikeses istus ta seal valges 
kleidis, mõlemad peod täis pääsusilmi. 

alus 
Arno id Liiv* 

Taevas täis kollakasvalgeid pilverünkalel, 
millest aegajalt raheteri klaashelmetena 
kollendavasse kaasikusse rabiseb . . . Kogu 
mets — koplid ja kaasikud, mis kord rohel -
suses ja õite kirevuses hõljunud, on täis pu­
naseid ning kuldkollaseid värvilaike . . . 
Tasa langevad varasügisõhtu kahvatult vä­
sinud päikese kiirte käes kaselehed, aegla­
selt mõtiskledes kaduvuse unne . . . 

Alevi kiriku tornirist särab veretavas 
valguses. Torni luugid on avatud ja sealt 
kõlavad ühepikkused, kui mõõdupuu alt tu­
levad matusekella kurvad löögid, mis val­
guvad laiali üle tühjade sügiseste kõrrepõl-
dude, läbi värvikülluses kirevate koplite, 
üle nukra, vaikse küla . . . 

Seal, kusagil küla serval, saadetakse hall­
pea taluisa viimasele reisile — keset su­
revat, väsinud sügisilu . . 

On varisenud ühes sügisega igavesse 
unne inimene — põllumees, kes kogu elu­
aeg karjapoisi põlvest alates emakese musta-
mulla pinda jootis higi ja vaevaverega. 
Aastate reas oli teda päike küpsetanud, 

külm murinud, vihmapilv suvel kastnud ja 
sügisel leutanud, raheterad ta vaevaga ha­
ritud põldu külastanud ja pilve tulukene 
keset kuuma heinaaega tapnud ta eluseltsi* 
Iise, põletades sealjuures kogu talu . . 

E i kellelegi olnud tal kaevata, ei pih­
tida enda hingevalu. Ta ainsam sõber — 
hoolega haritud põld — emakese kodumaa 
must muld , , . Palju, palju on suutnud 
kannatada see rahulik, vaikne taluisa, see 
paljude vaevade, tööde, rõõmude, Õnnede ja 
elu viletsuste kehastus. Varsti puhkab ta 
kodumaa mullas, kergete kuldkollaste ka­
selehtede all küla kiriku kalmistul. Las 
ootab . ta kogu sügisloodusega kevadist 
ülestõusu . . . 

Ärkavad kord uinuvad pungad kevade 
valguse soojuses ja ühes nendega ka sina, 
kodutalu vanaisakene . . . 

Nüüd aga kurvalt heliseb matusekell ja 
puudelt libiseb mullapõue mõtiskledes ve-
retavaid, surnuid — lehti. Looduses kõik­
jal — matusetund . . . 

22.IX.32. 
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Vcdieriide varjus. 
Saksa kirjanik Jm G. Varnken. 

Kuna melie sammud trepil kaugenesid, 
vahtis Kitty tarretult uksele, mille kaudu 
mineja lahkunud, et „ temast eemal pisut 
kosuda," kuidas ta ütelnud. 

„Milline mats!" mõtles Kitty. „Ei tohi 
lustilikki olla!" 

Ta oli sale naine, täis vallatust. Midagi 
temas ei paistnud rahulik. 

Nüüd langes ta sohvale kummuli ja nut­
tis ..kibedasti". Ent peagi leidis ta selle 
igava. Kohane oli ainult nutta mehe ta­
gasitulekuni, punaste silmade pärast. Siis 
ta nägi, et naine oli Õnnetu. Enne kolme 
tundi ta aga vististi tagasi ei tulnud, selle­
pärast ei väärinud asi seda. Ta läks oma 
„musurullia — väikese kanaarialinnu juure. 
Aga see ei tahtnud laulda ja sai „lojus !" 
näkku. Peäle selle kaeti ta puur kaheks 
tunniks liig vara riidega. Nooriku silmad 
otsisid muud vaheldust. Nähes kassi, sai 
see jalaga ja põgenes kapi alla. Kui noo­
rik tahtis tal sabast kinni kahmata, ei Õn­
nestunud tal see. 

Nüüd valitses mugavalt mööblistatud 
maalriateljees videvik. Kitty mõtted pöör­
dusid tagasi mehe juure. Tema „ võimatu 
jämeduse" juure, mida ta iga päev pidi 
kannatama. 

„No oota, mu armas I Pead saama kord 
tubli õpetuse 1" 

Otsustavalt pööras ta tule põlema, lük­
kas tooli kähku laua ette ja istus sellele. 
Siis kirjutas ta : 

„Minu armas Heino ! Andesta. Kõik, 
mis räägid, on tõsi. Märkan seda paraku 
liig hilja. Meie abielu oli eksisamm. Mina 
pole see naine, kelle kõrval sinu kunsti» 
mõtted võivad küpseda. Sul on õigus: 
kunstnik ei kuulu . ainult oma naisele, ta 
kuulub inimkonnale. Kunsti kohused on 
sama pühad kui abielu kohused. Pidasin 
endaga enam kui tund aega aru. Uskusin 
esiti, et sina olid olnud jäme. Nüüd aga 
tunnen, et sa seda tegid vaid kohusetäit­
misest inimkonna vastu. Minu otsus on 
kindel. Lähen tagasi vanemate juure. Ära 
mulle järgne. Minu otsus on kaljukindel. 
Minu elu sisuks saab olema mõte sinule. 
Tahan mõtelda sinule vihata ja vaenuta. 
Siin on viimane suudlus sinu Kittylt." 

Ta suudles kirja, pistis selle ümbrikku 
ja kirjutas sellele «Heinole". 

„Nii," hingas ta kergemini. „Küll sa 
nüüd jälle tolgu kätte saad, türann!" 

Tema temperamendile vaadates oli s^e 
endastmõistetav, et ta kohe jälle sai uue 
mõtte. 

Ruttu kattis ta laua uue linaga, seadis 
kõik korda ja asetas lilled laua keskele. 
Kuid pani lauale ainult ühe inimese jaoks 
taldrekud ja salvrätiku alla kirja. Siis 
viskas ta magadistoas kõik segamini, nagu 
oleks ta asju pakkinud, kiskus kleidid ka­
pist, otsis parajad välja, rullis nad kokku 
ja toppis voodi alla. Siis läks ta tagasi 
ateljeesse. Ühel staffeleil rippus ta kübar ; 
ta võttis selle, jooksis jälle magadistuppa, 
viskas selle kappi ja kingad sinna järele. 

Siis kuulis ta trepil samme. Ruttu tõm­
bas ta rasked eesriided suure ateljeeakna 
ette ja puges ise selle taha, nii et tal sealt 
ülevaade oli üle kogu ruumi. Tal oli, nagu 
oleks ta pidanud naerust lõhkema. 

Ilmus Heino. Mitte kurva näoga, millest 
väljendus valu ja kahetsus, vaid väga lõ­
busas tnjus. Ta huuled olid veel pisut to­
rus, nagu oleks ta trepil vilistanud. See 
vilets vaim vilistab veel, kuna ta oma noo­
riku oli peaaegu surma ajanud ! Käes olid 
tal pildid. Tasakesi läks ta magadistoa 
ukse juure ja hüüdis õrnasti : „Kitty !" 
Mitte saades vastust, pomises vaid : „Põik-
pea!" Siis avas ta pakid. Kompvekid — 
shokolaadia! Tõesti, parimad sel alal. Ja 
vististi ka täidetud datlid, ta lemmikmaius-
tus 1 Kui ta nüüd ei viibiks siin vaheriide 
varjus ! Siis veel head saiad, viinamarjad 
— sel aastaajal; kaks laitmatut virsikut, 
mis ta vatist välja kooris, ja — pudel va-
huviina 1 Kitty kehast käis läbi mõnus 
tunne. 

Heino hüüdis veel kord õrnasti : „Kitty, 
tule sööma I" 

Muidugi ei saanud ta jälle vastust. Heino 
võidukas naeratus vihastas naist. Variseer I 
Enne eht mats ja nüüd see Õrnus ! Nüüd 
avas mees viimase paki. See oli Kitty. 
armsam parfüüm. Heino avas pudeli ja 
niisutas selle sisuga rahulikult oma tasku­
rätti! Siis võttis ta puhvetist kaks sekti-
klaasi. 

„Tule, Ki t ty! Või.pean sekti jooma ük-
sipäi? Oled sa nii haige,et ei jaksa tõusta?" 

See iroonlik toon ! Klaase lauale aseta­
des ütles ta : 
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„Aa, oled ainult mulle katnud? Siis ma 
sind ei eksita. Head paranemist, hiireke. 
Loodetavasti ei ole see midagi tõsist ?" 

Kit ty nägi, kuidas mees seisis keset 
tuba ja naeru tagasi hoidis. Siis avas ta 
sektipudeli ja laskis korgi paukudes lennata 
lakke. Just eesriide ees. Põnevalt kuula­
tas ta. Aga ei midagi. Tusaselt istus ta 
laua juure ja võttis taldrekult salvrätiku. 

Tema ees seisis kiri. Kitty nägi, kuidas 
ta ehmus. Ent temagi ehmus samuti. Süda 
jäi tal äkki hetkeks seisma. Ta värises ja 
suutis ennast ainult vägivaldselt valitseda. 

Ruttu rebis Heino kirja lahti ja luges. 
Kit ty nägi, kuidas ta silmad suurdusid. 

Siis tõusis Heino äkki. Vististi haaras ta 
nüüd kui ^hullumeelne" kübara ja palitu 
ja jooksis vaksalisse. Noorikut oli jälle 
vallanud ülemeelikus. Ta hammustas huuli, 
et mitte valjusti naerma pahvatada. 

Aga Heino ei haaranud kübara ja palitu 
järele. Ta jooksis ärevalt ateljess edasi-
tagasi ja jäi siis seisma. Äkki tõstis ta 
käsivarred õhku ja hüüdis lunastatult: „Ju-
male tänu !" 

Kitty otsekui tardus. Seda polnud ta 
oodanud. Ta käed krampusid eesriidesse. 
Peaaegu oleks ta selle kõrvale lükanud ja 
Heino kallale tormanud teda küünistama. 
Aga ta valitses ennast. See mees polnud 
teda iial armastanud. See oli selge! Kõik 
oli olnud silmakirjaks. J a tema oli ta ar­
mastust kaljukindlalt uskunud. Jäine rahu 
valdas ta. Vaja oli ometi näha, kuidas asi 
edasi arenes. 

Heino pistis kirja taskusse, jõi ruttu jär­
jestikku kaks klaasi sekti ja sõi siis süda­
me rahuga õhtust. Ta näitas üles kõige 
suuremat mugavust. Sardiine sõi ta nii 
hoolikalt, nagu ei oleks teda peale nende 
ükski asi maailmas huvitanud. Nagu iga­
kord enne, nuusutas ta nüüdki võid, enne 
kui seda tarvitas, ja seda ei võinud Kit ty 
iial sallida. Nii siis ei maitsnud ta võid 
sela;i hetkel teisiti, kui eht egoist, kuigi 
teda oli tabanud raske saatuselöök. 

Nüüd hakkas ta parajasti puuvilja sööma, 
kui uksele koputati. Tema parem sõber, 
keegi noor kujur, astus tuppa. 

„Tere õhtust, Heino ! Tahtsin teil süüa. 
Minul puudub jälle parajasti raha. Selles 
majas saadakse sellest aru, seda ma tean." 

„Istu, vana sõber, See on ilus. Võta, loo­
detavasti jätkub veel. Mul oli täna harul­
dane isu." 

„Ei, siin pole sul midagi öelda, Heino. 
Mina vajan oma südametunnistuse rahus­
tuseks sinu proua luba." 

„Teda pole siin," ütles Heino lõbusasti. 
,,On ära reisinud."' Ta nägu otse säras selle 
juures. 

„Mis, ära reis inud? J a siis jood sa üsna 
üksipäi sekti? Aga seda ma mõistan: sinu 
elu sektiks on su väike, elavhõbedast 
proua ja sul peab tema kütkestava hurmava 
asemel olema mõni aseaine. Muidugi! Sinu 
proua on võrratu ! Jumalik." 

See meeldis Kittyle väga. Kujur oli 
ometi tore poiss ! Pilkavalt naeratades vaa­
tas ta Heinole. Aga see tegi nukra näo, 
raputas pead ja ohkas. 

Kujur valas enesele sekti klaasi. 
,,Kas sulle minu naine tõesti nii väga 

meeldib ?" küsis Heino. 
,,Ta on tore, suurepärane ! Meeldivus 

pole õige väljendus. Ta haarab, ta kütkes­
tab mind, ei lase mind lahti. Kellegi teise 
naisega ei saa nii vestelda kui temaga. 
Mina ei taipa, kust ta kõik need toredad 
mõtted ammutab ! J a sinul, õnneseenel, on 
ta kogu päev käepärast." 

Tekkis väike paus. Siis astus Heino tõ­
siselt sõbra juure ja küsis ; ,,Ütle avameel­
selt — üsna avameelselt, Valter, kas jõuak­
sid seda kogu päeva välja kannatada ?" 

Kujur nagu kohmetas, silmitses teda 
hetke ja ütles siis truusüdamlikult : 

,,Ei, tõesti e i ! Seda ei jõuaks keegi kan­
natada. Ma läheksin hulluks ja põgeneksin." 

See tuli ausa sõbra suust nii veenvalt, et 
see Kittyl kui nuga läbi südame käis. 

Nüüd istusid sõbrad laua ääre ja Heino 
jutustas kõik, mis tal südame peal oli. 

Kit ty märkas, kuidas see ta mehe sü­
dant kergendas. Aga ta taipas ka peagi, 
kui avameelselt Heino teda armastas ja 
kuidas ta temale ta vigadele vaatamata 
ustav oli. J a mida kaugemale Heino jõu­
dis, seda selgemaks sai Kittyle, kuidas ta 
oma meest oli piinanud. 

„Ma armastan teda ju väga! Olen ju 
isegi lustiliku, ülemeeliku loomuga, aga ma 
ei julge seda iial enam esile tuua, sest siis 
muutub tema nii ülemeelikuks, et seda 
enam ei jõua kannatada. Mina pean alati 
tema ümber elama, teda kuulama, temaga 
naerma! Seda ma ei või. Olen kunstnik ! 
Tahan luua! Sellest ei saa tema aru. J a 
mina pean saama jämedaks, kui tahan töö­
tada. Siis räägime üksteisega paar päeva 
vaevalt midagi ja see ajab töötama siis 
hoolega, kuid alatises kartuses, et tema 
tuju minu töö jaoks ehk liig ruttu jälle 
heaks muutub." 

„ Ja mis tahad sa nüüd teha ? Pead ju 
ometi astuma mõnesuguse sammu ?" 
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„Ei astu sammugi. Töötan nüüd pildi kai 
lal, mis näitusele määratud. Selleks pidin 
enesele üürima teise ateljee. Siin oleks ju 
töötamine olnud võimatu. Siin kolab ta 
alati ringi ja mul on igavesti hirm, et ta 
istub mu paletile või torkab lõuendisse 
augu. Pildi jaoks on viimane aeg. Loode­
tavasti ei tule ta nii pea tagasi, et pildi 
valmis saaksin. Kui aga ta vanemad mõist­
likud on ja teda tagasi ei too. See oleks 
halb. Ja kui ta nii kauaks ära jääb, siis 
toon ta ise tagasi, aga alles kui pildi olen 
saatnud näitusele. Muidu röövib ta minult 
jälle kõik mu rahu." 

Kitty neelatas pisaraid. Heino häälest 
kajas avameelne armastus. Ta pidi ennast 
valitsema, et mitte eesriide tagant esile 
joosta ja teda suudelda. 

Äkki ütles kujur: 
„Sina. Heino, tore mõte ! Läheme täna 

tantsupeole! Sina oled jumal tänatud nüüd 
jälle poissmees J" 

„Ei, mu poiss, seda mitte ! See ei rõõ­
mustaks mind. Peaksin ikka mõtlema ai­
nult mu väikesele lemmikule. Tema mõtleb 
ju endas minuga ka ainult hästi." 

Sõbrad istusid veerand tundi vaikides. 
Kumbki neist ei leidnud vestlemiseks so­
bivat ainet. Kõik nende huumor oli kadu­
nud." 

Äkki tõusis Heino. „Sul on õigus. Lähme 
peole ! Pärast päevast tööd kulub pisut 
lõbu ära. Midagi, mis erutab ja lustilik 
on!" 

„ Suurepärane 1 Lähme !" 
Heino läks magadistuppa frakki võtma. 

Kujur järgnes talle. 
Kit ty ssisis erutult eesriide varjus ja 

mõtiskles, mis teha, kuni ta selgusele jõu­
dis. Ta tahtis olla vait, ja kui sõbrad lah­
kusid, asjad pakkida ning vanemate juure 
sõita. Kodus ei tahtnud ta sellest kõigest 
midagi lausuda. Miks ei võinud ta vane­
maid külastada. Ja siis tahtis ta kujurile 

Ju hangund kaskedesse kuida 
ja vahtra lehtedesse veripunast. 
Pea lehed närtsind la.ngvad mulda, 
ka lilled viimsed hävinevad luhast. 

Ma taga nutan päevi sammetvalgeid 
ja päiksepaiste pidutsevaid rõõme. 

,1 kirjutada, et see talle teataks, mil Heino 
in pilt valmis sai. Siis tahtis ta tagasi tulla' 
ju andeks paluda ja tulevikus teisiti elada. 
ta Iialgi oma elus polnud ta veel nii mõistli-
ta kult järele mõtelnud. 
ze Siis kuulis Heinot magadistoas ütlevat : 
e- „Ei, Valter, ära pahanda, aga ma ei 
i i suuda seda teha. Veel kord tagasi minna 
t- poissmehe ellu, see pole õige. Kes teab, 
is ehk hakkab see jälle meeldima." 
is „Muidugi ei tohi ma sulle peale käia. 
m Sa pead käima ise oma tahte järele." 
lt „Ometi I Ma lähen ! Meie ei jõua pärast 

päevatööd pikka õhtut üksipäi veeta. See 
st on liig kurb. Ma vajan midagi. Mispärast 
st ei ole Kitty ometi siin ? See on tema enese 
le süü 1 Miks ei lepi ta minuga vaid õhtuti 

ja ei lase mind päeval töötada, Läheme ometi!" 
Tusaselt otsis ta frakki. Aga see polnud 

la leitav, kuigi sõber teda otsimisel aitas, 
id „ Kuidas see ometi võimalik on ? Kuski 

peab ju ometi olema !" 
5- «Muidugi," naeris kujur. ^Mõtepandima-
i- jäle on must kaugel, pärast toredat õhtu-
;b söömaaega sinu rikkal laual. Ei või olla 

teist seletust kui see, et sinu väike proua 
s. sellegi kaasa võttis. Ime see igatahes ei 
0- oleks. Oletangi temast, et ta sulle veel 
i- lahkudeski tahtis väikest nalja teha." 

. Naljaks valgustas ta veel voodialust ja 
le karjatas üllatudes. Viskus kõhuli maha ja 
it kiskus suure riidekimbu voodi alt välja, 
ik Sõnatult silmitsesid sõbrad seda. Siis rul­

lisid ta lahti ja leidsid fraki Kitty kleitide 
vahelt, 

a. Kuna Valter seda veel vaatles ja kutsu­
valt ütles: „Noh, triigitud ta niiviisi küll 

ja ei ole," oli Heinol, nagu kuuleks ta enese 
i- taga kahinat. Kuid enne kui ta jaksas 
1- pöörduda, võtsid'kaks naisekäsivart ta kaela 
.•e ümbert kinni ja paluv hääl sosistas : 
st „Ära lahku kodust, Heino! Tahan ju teha 
i- kõik, mis tahad ja soovid ! Ainult ära 
Le lahku!" 

Ma leinan suvepäevi rõõmsaid algeid, 
mus mälestused sütitavad igatsuste lõõme-

Nii lähvad unistused punapõselised, 
jääb ainult lein ning taganutt — 
kui sügislinde parved vaikse kõlalised-
kel pori, vihma, külma eest on rutt. 

16. sept 1932. 

Saabuv sügis. 
Valev Uibopuu. 

630 



cjcifipciulöseci /« eurooplased. 
Jaapani diplomaat Kimpei Shebe. 

Sama riimitud kui teile paljugi meist 
jaapanlastest näib, näivad meile teie lääne­
poolsed kombed. Toon siin esile mõned as­
jad, mida ma Euroopas viibides tähelepanin 
ja mis jaapanlase arust on kummalised. 

On varajane hommik euroopalikus kodus. 
Teie magate pehmeil padjul ja vedrumad-
rasitel. Meie oleme teistsugused isegi ma­
gades ; sest Jaapanis magatakse kõvas voo­
dis ja asetatakse oma pea kõvale padjale ; 
naiste peapadjaks on puuhalg, et frisuur 
rikke ei läheks. Nüüd ärkate. Teie tõusete 
istukile ja tulete voodist välja, nägu voodi 
jalutsi pool. Kui meie jaapanlased tõuseme, 
siis pöörame nii, et meil tõustes silmad on 
padja pool. Hambaharjamisele pühendate 
teie võimalikult vähe aega. Meie tarvitame 
selleks võimalikult palju aega. Ei ole tõesti 
uudis mõnda alamast seisusest jaapanlast 
jalutuskäigul näha hambaid puhastamas. 
Kui teie olete nägu pesnud, kuivatate seda 
kuiva käterätikuga. Meie hõõrume oma nägu 
märja käterätikuga. 

Kuna Euroopas perekond istub einelauas, 
võib majaproua oma abikaasale hüüda: 
„Heino, kas sa ei läheks ja tooks mulle 
midagi õlgadele?" Ja Heino jookseb. Jaa­
pani perekonnas istub härra Sato einelauas, 
kuna ta abikaasa alles köögis talitab. Kui 
ta tuppa tuleb, hüüab härra Sato : „Jookse 
ja, palun, too mulle mu prillid !" Proua 
Sato ruttab sõnakuulelikult minema, 

Näib peaaegu nii, nagu teeksime meie 
kõik otse vastandlikult — isegi palvetami­
sel. Euroopa majades, kui seal üldse veel 
palvetatakse, sünnib see enne söömist ela­
vate ees. Jaapanis öeldakse palved ainult 
toidule, mis on surnutele pühendatud- Ja 
kui me palvetame, siis tõstame nao üles, 
kuna teie oma pea palvetades longu lasete. 
Euroopa naised kannavad leinaajal muste 
rõivaid, meie samal ajal valgeid- Must sel­
levastu on harilik kostüüm pulma puhul. 
Teie siplete enne pulmi armastuses ja tihti 
juhtub, et see armastus seda enam oma 
ägedusest kaotab, mida enam aega möödub. 
Meil ärkab armastus tihti alles pärast pulmi, 
sest enamikus ei tunne mees ja naine üks­
teist küllalt sedavõrd, et võiksid pilke va­
hetada ka kihlusea]al. 

Jaapani laudsepp t õ m b a b saage, kuna 
teie laudsepp saage l ü k k a b . Kääre tar­
vitades käsitavad teie naised kääride p e r a, 

kuna meil naised kääride o t s a d kokku 
pigistavad. Teie asetate oma vihmavarju 
käepide ü l e s p o o l e nurka, meie käepide 
a l l a p o o l e . Kinnist vihmavarju kannate 
teie käepidemest, meie silmusest, mis varju 
teise otsa külge pandud. Majja astudes võ­
tate teie esimesena kübara peast, meie aga 
võtame esimesena jalanõud jalast. 

Kui teid keegi külastab ja toob teile 
kingi, siis annab ta selle teile kohe ära. 
Meie komme nõuab, et kink alles lahkudes 
ära antakse. Kuna teie kingi ära annate, 
ütlete külastatavale, see on midagi ilusat, 
ja te loodate, et see talle meeldib. Jaapanis 
ütleme sõbrale, et kõik, mida võiksime kin­
giks valida, on tühine ja me teame, et tal 
sellest kasu ei ole. Teie avate kingi kinkija 
juuresolekul, Jaapanis ei tehta seda iialgi. 
Meie lauakõned peetakse enne lauale mine­
kut. Jaapanis võib tundide kaupa oodata ja 
teed juua, enne kui lauda astutakse, tõus­
takse aga kohe, niipea kui söömine lõpnud. 
Teil ei taha inimesed söömist oodata, aga 
jäävad pärast söömist veel tundide kaupa 
istuma ja kohvi jooma. Teil süüakse kõik 
ära, mis taldreku! on. kuid meil ei ole see 
korras. Teie tõusete lugupidamise märgiks, 
meil selle vastu teretatakse külalist põran­
dal istudes. 

Teie vanad harilikult oma täisealiste laste 
juures ei ela. Jaapanis ei luba lapsed iial, 
et nende vanad vanemad neist lahus elak­
sid. Kui jaapanlast noomitakse, siis ta nae­
ratab. See on võõraste tööandate ja jaapan­
laste vahel arusaamatusi tekitanud, samuti 
see, et jaapanlane e i ütleb, mil ta j a d on 
mõelnud, ja ümberpöördult. 

Juhtub veidrusigi. Kui esimene raudtee­
rong Tokio ja Jokohama v.; hei käima hak­
kas, võttis keisergi sellest osa. E t olla 
läänekultuuri kõrgusel, mis just tookord 
vägeva11 Jaapanisse voogas, otsustas keiser 
tõllas, mida autobused vedasid, tseremooniale 
sõita ja ennast mitte, nagu harilikult, pa-
lankinis lasta kanda. Ei leitud aga kutse-
riie sobivat ülikonda. Keiserlikku riidekam-
bert läbi tuhnides leiti lõpuks riided, mis 
näisid sobivat. Riie oli kena, tal olid nöö­
bid ja dekoratiivsed triibud ning ta oli 
kuuldavasti Jokohamas saksa konsuli surma 
järele selle oksjonilt ostetud. Nii siis sõitis 
tema majesteet oma uues tõllas ja kõik näis 
jaapanlaste silmale korras. Aga välismaa-
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lastel oli raske — naeru tagasi lioida, sest 
kutser kandis—pydshamat! 

Samuti leidub Euroopas asju, mis jaa­
panlaste silmadele täpselt on sama naeru­
väärsed. Näiteks nägin ma hiljuti kusagil 
supelrannas pilti, mis mind hirmsasti naerma 
ajas. Keegi uhkesti jalutav daam kandis 
tumesinist jaapani mantlit, mille seljale oli 

Olime parajasti magama heitnud, kui 
naabri kassid algasid oma hirmsa kontserdi. 
Mind see ei eksita, ma jään kohe magama, 
niipea kui olen voodisse heitnud. Aga minu 
naine on väga närviline, ja kassikontserdid 
võivad teda haigestada. Mis siis teha? 

,,Kõige parem on, ma tapan kassi ära," 
ütlesin endale, tõusin, võtsin püssi, kustu­
tasin tule ja astusin akna juurde. Otse 
sõstrapõõsaste all lattaia juures, mis meid 
naaber Nielsenist lahutab, konutas kass. Ma 
lasksin teda haavlitega ja tõmbasin ees­
riided tasakesi akna ette. Nielsenide juures 
pauku vististi ei kuuldud ; nad kas magasid 
juba või olid kodunt ära. Rahulikult läk­
sin ma jälle voodisse. 

Järgmisel hommikul meenus mulle kass 
jälle habet ajades. 

,,Loodetavasti ei teki meile sellest pahan­
dust," ütlesin naisele. „ Õhtul büroost tulles 
matan kassi aias maha. Seniks peidame ta 
keldrisse." 

«Sellest ei või olla juttugi," vastas mu 
naine, „mina kassi majas ei salli." 

Pisut vaieldes läksin ma kõige süütuma 
näoga aeda. Polnud näha kedagi. Võtsin 
siis labida, lükkasin kassi sellele ja viisin 
majja. Naine ootas mind väljas trepil pak-
kimisepaberiga. Sellesse pakkisime laiba. 
Nööritud pakk kaenlas hakkasin minema 
ametisse. 

„On see teie eine?" küsib naaber Niel-
sen, keda aia juures kohtasin. 

„Jah," vastasin mina kohmetult, enne kui 
olin õieti saanud järele mõtelda, 

„Siis polegi imestada, et oma kõhu ära 
rikute," arvas tema ja naeris. 

Üheskoos läksime jaama, sest linna sõi­
tes tarvitasime sama rongi. Olin otsusta­
nud kassi vaguniaknast välja visata. Eitea, 
kas minu isik millegi poolest silma torkas, 
aga selgesti oli näha, et kõik sõitjad mind 
ja minu pakki silmitsesid. Eriti kaks noort 
poissi silmitsesid mind umbusaldusega. Võib 

tulipunaste jaapani tähtedega jaapani keeles 
kirjutatud •, Tokio tuletõrjuja. Muster oli 
Tokio tuletõrjujate mantlilt laenatud. 

Kui eurooplasest külastaja Jaapanis hüüab: 
«Taevas, olete teie aga iseäralik rahvas !" 
siis vabandage, kui mina aupaklikult vas­
tan : „Teie mitte vähem!" 

olla kahtlustasid mind lapselaiba kõrvalda­
mise tahtes. Lühidalt: võimata oli mul pa­
kist lahti saada. Kass oli kaunis raske ja 
juba kange. Jõudes Nörreporti, võtsin auto 
büroosse sõitmiseks. Muidu lepin trammiga, 
kuid seekord ei tahtnud ma teiste seltsis 
sõita. 

Büroosse jõudes peitsin kassi oma pulti. 
Pärastlõunat jälle rongile minnes võtsin 

paki jälle kaenlasse. Läbi linna minnes või­
sin nentida, et Kopenhagenis võimatu on 
pakist lahti saada. Kõik sellised katsed 
nurjusid, seda ei oleks ma iial uskunud. 
Kord arvasin juba, et asi õnnestub. Kedagi 
polnud näha. Nagu sügavas mõttes asetasin 
ma õnnetu paki ühe kasti kaanele. Aga ma 
polnud veel kümmet sammugi saanud as­
tuda, kui kuski koputati ja kisendati: „Teie, 
härra, unustasite paki maha!" Mis võisin 
muud teha kui pöörduda ja paki kaasa võtta. 
Hääl tuli arvatavasti ühest klosetist ja see, 
kes seal istus, oli mind vist mõne prao 
kaudu silmitsenud. 

Nüüd polnud mul enam aega kaotada, 
kui tahtsin veel rongile jõuda. Enamasti 
sõidavad meie vagunis ikka samad inime­
sed. Sel päeval oli seal aga ka tundmatuid, 
mida ma meeleldi ei näinud. Ma panin oma 
paki üles võrku teiste pakkide hulka. Seal 
oli neid mitmesuguseid. Rong sõitis ja igas 
jaamas tuli ja läks inimesi. Sellepärast pol­
nud mul ka nüüd vähematki võimalust 
kassi aknast välja visata. 

Issand Jumal, kui sa laipa oled juba 
siiamaani kannud, siis on juba kõige parem 
teda kodu tagasi viia ja seal aias mahamatta. 

^Noh ?" küsis mu naine minu tulekut 
nähes. 

Mina ei vastanud, vaid läksin kohe aeda, 
tõin labida, kaevasin õunapuu alla augu ja 
kahmasin siis paki järele. Seal katkes nöör, 
paber avanes ja ma oleksin peaaegu — 
r u l l s i n g i maha matnud. Olin vagunist 
v õ õ r a paki kaasa võtnud. 

Pakk. 
Daani kirjanik Mogens Lorentzen* 
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ikndkDea oeiüfcii». 
Saksa kirjaniku Aleksandra von Bosse romaan 

Ta oli lieas tujus. Sõberkoli ta trattoriasse 
kaasa võtnud, kus nad veini olid joonud 
ja too harjumata jook oli ta meeltele mõ­
junud. Pealegi oli ta sõber kõnelenud pa­
remast kohast advokaat Foiii kantseleis, 
kes sestsaadik, kui sakslased Rooma tagasi 
tulema olid hakanud, väga palju tööd sai 
ja abi vajas. Ta ei mõtelnudki sel silma­
pilgul Carlottale, oli peaaegu loobunud ta 
Leidmisest Roomas, oletades, et isa neid 

toidumuredest, surma jõe voogudes oli otsi­
nud. Otsustavalt astus ta tumeda, nüüd lii­
kumata kogu poole ja küsis : „Mis , teete 
siin? Miks varjate end?" 

Vastust ei tulnud. Kogu nihkus eemale. 
„Kui vajate abi, tahan heameelega ai-

tata," mis läbi ta nägu sai elektrivalgu­
sest valgustatud. 

„Tonio!" tuli hämmastunult tumedast rä­
tikust. Ennekui Tonio kogus hämmastusest, 

Viini ülikool. 

kõiki oli petnud, kui oli öelnud, et saadab 
õe Rooma. 

Kui t a kaares viivat tänavat kuhi piazza 
del Popoloni edasi sammus, kus oli kau­
nis pime, nägi ta pargi põõsastes midagi 
liikuvat ja vaadates teravamani, nägi ta, 
et see oli tumedasse rätikusse' mähitud 
naine, kes end seal katsus varjata. Tonio 
jahmus, viivitas, tahtis edasi minna, kuid 
miski hoidis teda kinni. Ta küsis eneselt, 
miks too naine end seal varjab ja talle 
tuli mõte, et tä võiks olla õnnetu, kes ta­
hab enese elu võtta. Tihti oli ju lugeda, 
et mõni armuhäige tütarlaps end" Taiberisse 
oli veitriud,. või mõni vaene naine, aetud 

kuuldes oma nime, tundis ta värisevat kogu 
käte vahel ja kaht käsivart, kes võtsid ta 
kaela ümbert kinni. 

„Kes sa oled? Kes sa oled?" küsis To­
nio arusaamatult, lükates rätiku pealt ta 
õlal tagasi ja vaadates kahvatusse näkku. 

„ Carloata!" karjatas ta. „Lottä, mis teed 
siin, keskööl ? !" 

Ta haaras mõlemi käega tütarlapsest 
kinni nagu kartes, et see talt libiseb ja 
kuulatas, mõistmata ta segast kõnet. 

Ta ei olevat via Bocca di Leonet leid­
nud, olevat ringi eksinud. J a sinna pida­
vat ta minema, seal elavat ta sõber. Ta 
olevat aidata lubanud, kui Carlotta seda 
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vajavat.. J a nüüd vajavat ta sõpra, sest 
tema juure ta kauemini jääda ei võivat ja 
ta ei tahtvat sinna enam iialgi tagasi 
minna, tolle teise juure, kelles ta kunagi 
ei Õppivat oma isa nägema. 

„NüÜd olen mina siin ja kaitsen sind," 
ütles Tonio. Carlotta toetas end kõvasti ta 
vastu. 

„Jah, nüüd on kõik nea, kõik hea," so­
sistas ta. 

Kuid Tonio ei teadnud õieti, mis nüüd 
teha. Oma väikesesse kambrisse ta Carlot-
tat kaasa võtta ei võinud, sest vana tisler 
oli vaga, fanaatiliselt moraalne mees, kes 
võis hiiglaskandaali teha ja kes ei usuks, 
et Carlotta oli ta õde. Kui ta Carlottat 
ehk üheks ööks sai sisse viia ja oma voo­
dis magada lasta, siis riskeeris ta, et tisler 
ta järgmisel hommikul ajas tänavale ja ta 
teadis ju, kui raske oli leida uut ulualust. 
Kuid ta ei öelnud Carlottale midagi omast 
murest, vähemalt esialgul mitte, sest see 
värises veel ikka ja kõige peält oli teda 
vaja rahustada. 

Kui nad seisid piazza delPopoloi elektri­
tulede valguses, nägi Tonio, et Carlotta 
oli hästi riietatud ja sugugi mitte lohakas, 
see rahustas teda veidi. Kas ta ei olnud 
kõnelenud sõbrast ? Kas talt ei saanud ehk 
nõu ja abi paluda? Oletades muidugi, et 
too inimene vääris usaldust, mida tundis 
Carlotta ta vastu, kui oli tahtnud tema 
juure minna. 

Ta viis Carlotta, kes tunnistas, et ta veel 
Õhtut ei ole söönud ja näljane on, väike­
sesse trattoriasse via Ripetta nurgal, kus 
käis ise mõnikord ja mis ta rõõmuks oli 
avatud ja milles istusid ainult vähes»d kü-

* lalised. 
Ta tellis makaroone singiga ja väikese 

fiasco veini, vaatas pealt, kuidas Carlotta 
sõi, rõõmustades, et värv aegamööda ta pa­
ledesse tagasi pööras, ja päris ettevaatli­
kult ta sõbra järele, kelle juure ta oli taht­
nud põgeneda. J a nüüd suutis Carlotta 
kokkuvõtlikult julustada. 

Ühte mõistis Tonio kohe. Selle järele, 
mis jutustas Carlotta, ei võinud ta tagasi 
pöörata mehe juure, kes pidi olema ta;isa. 
Tonio oli juba mõndagi kuulsast muusikust 
kuulnud ja mitte just kõige paremat ja ta 
ei mõtelnudki Carlottale peale käia või 
teda sundida jälle Silvio Farnesi kaitset 
otsida. J a sõber? —Reisitutvus. Inglane? 
Ei, sakslane. Üsna selge see ei olnud, mis 
rahvusest oli too sõber, see tegi Tonio 
umbusklikuks. 

Siis näita» Carlotta talle kaarti, mille 

Helmer talle oli andnud ja nüüd näis kin­
del, et too sõber oli sakslane. Itaalia oli 
sakslaste vastu sõdinud, kuid siiski ei ol­
nud itaallastes surnud usk Saksa aususse 
ja usaldavuase ja elas ka Tonios. Ta isa 
oli varemini heameelega omas vabrikus 
sakslasi kohtadele paigutanud, mis nõudsid 
korralikkust ja hoolikust. Ta oli tihti, kõ­
nelenud kiitvalt neist sakslaste omadusist. 
OÜ vaja katset teha, ainult katset. Ta ei 
tarvitsenud Carlottat sellele võõrale pimesi 
usaldada, selleks oli ju tema olemas, et 
Õde kaitsta. Igatahes võis ta aga sakslaselt 
nõu küsida. 

Nii kaalus ta, kuna Carlotta kirjeldas, 
kuidas ta käsi oli käinud peale põgenemist. 
Ta ei võinud leida via Bocca di Leonet, 
oli eksinud tänavate rägastikku, mis kõik 
sarnanesid üksteisele ja oli ikka uuesti 
jõudnud kursole. Mitu korda oli teda kõ­
netatud, ta oli sellest ehmunud ja veel se­
gasemaks läinud, lõpuks oli keegi mees 
teda jälginud ja, põgenedes tema eest, oli 
ta jõudnud Tiiberini välja ja end seal põõ­
sastes varjanud, kust enam välja tulla ei 
julenud. 

Kas sakslane olevat vanem hä r r a? kü­
sis Tonio. 

Üsna noor ta ei olevat, vastas Carlotta 
ja väga sõbralik olevat ta olnud, nii et ta 
kohe ta vastu usaldust on tunnud. Kui talle 
tookord keegi jaama järele ei oleks ilmu­
nud, oleks ta usaldavalt signor Manfre-
doiga läinud, kes, kuigi sakslane, väga hästi 
kõnelenud Itaalia keelt. 

„Lähme ta juure,* otsustas Tonio ja 
nüüd imestas Carlotta. 

„Kas ma siis sinu juure minna ei või, 
Tonio? Sa elad ju kuskil." 

„ Kambrikeses, mis on väike nagu puu­
särk. Isegi üks inimene saab end selles 
vaevalt ringi keerata. J a mu peremees, 
noh, sa mõistad? Ta ei usu, et oled mu 
õde, ta mõtleb sinust halba ja sellest ta­
haksin ma hoiduda." 

^Kuid nüüd öösel, ei või ma ometi sig­
nor Manfredo juure minna. Ta magab." 

Tonio naeratan veidi, kortsutas siis kulme, 
kaalus uuesti. Ta ei uskunud küll, et 
sakslane juba magab, arvatavasti ta veel 
ei olnud koduski, kindlasti oli ka maja lu­
kustatud ja võtmeta sisse ei pääsenud. Sig­
nor Manfredo aga, kui ta oli tõepoolest 
kodus ja nad jõudsid temani, saaks väga 
imestama, kui sel hilisel öötunnil — vahe­
peal oli kell kaksteistkümmend saanud — 
ta juurer ilmus, ta väike reisikaaslane, kes 
võttis ta sõna tõsiselt ja palub abi, olles 
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pealegi noormehe seltsis, keda nimetab 
vennaks. Mees ütleks: Milleks vajab ta 
mind, kui tal on vend! 

Ta kõikus, otsustas juba poolikult Car-
lottat siiski enesega võtta ja vilistada sel­
lele, et tisler ta järgmisel hommikul kor­
terist välja ajab, kuid siis ütles ta enesele, 
et on parem minna Carlottaga via Bocca 
di Levnele või vähemalt maja vaadata. 
Neil oli ju aega. Mida hiljem nad tulid 
tema korteri, seda kindlamini magas tisler 
ja siis võisid nad märkamatult jõuda töö­
toa taga asuvasse kambrikesesse. 

Nii läksid nad kahekesi, hoidudes kor-
solt, läbi inimtühjade, öövaiksete tänavate, 
jõudsid via Bocca di Leonele ja peatusid 
nõutult otsitud maja ees nagu lapsed, kes 
on eksinud. See oli palazzo, suursuguste 
inimeste elumaja, ja kindlasti oli suur sä­
ravaks küüritud messingilustuste ja võim­
sate messingvõrudega, mis olid koputajad, 
juba lukustatud. Koputajaid nad kasutada 
ei tohtinud; sest kuidas võisid nad seletada 
unisele uksehoidjale soovi, et tahavad kesk­
ööl sisse lastud saada Nii seisid nad veel 
käsikäes kesk tänavat ja vahtisid maja, 
kui via Condottilt lähenes üksik kõrgekas­
vuline härra, kes peatas ukse juures ja 
võtme taskust tõmbas. Ühtlasi pööras ta 
veidi paari poole, kes seisis nii üksikult 
kesk tänavat. 

Tonio ei arvanud silmapilgukski, et too 
kõrgekasvuline noor mees on sõber, kellest 
Carlotta oli kõnelenud ; sest tema oli juba 
arvamisele tulnud, et Carlotta reisikaaslane 
on vanem mees laia häbemega nagu kan­
navad vanemad sakslased. Kui härra nüüd 
võtme lukuauku pistis ja ukse avas ning 
majja tahtis kaduda, astus ta kiire otsu­
sega ja Carlottat enese taha jättes, võõra 
poole, kergitas kübarat ja ütles ki i re l t : 
„ Vabandage, mu härra, teie elate siin. Siis 
võite ehk mulle öelda, kas siin elab keegi 
härra Helmer." 

Tonio Itaalia keel moonutas nime, kuid 
teine mõistis teda siiski kohe ja noogutas. 
„ Jah, mida soovite talt ?* 

Tonio muutus häbelikuks. Olles kasva­
nud kodus, perekonnas ei olnud ta just 
väga osav ja siin oli tõepoolest raske sele­
tada, mis ta tahtis öisel tunnil Helmerilt. 

„Tahaksin härraga kõnelda," kogeles ta, 
„ta on nimelt kellegi sõber . . . see tähen­
dab, ta lubas kellegi sõber olla, kui too, 
arvan . . . too . . . oleme nimelt nõutud, 
mida teha ja siis . . . see on nii raske 
seletada. * 

„Näib nii, "ütles Helmer. 

Carlotta oli ta ära tundnud ja oleks ime­
likul kombel nüüd, kui teda jälle oli näi­
nud, heameelega ära jooksnud, sest see 
Helmer nägi hoopis teistsugune välja, kui 
oli ta mälestuses elanud. Ta näis uhkem 
ja noorem. Ta kerge hall mantel oli lahti 
ja näitas frakirinda nagu kannavad härrad, 
kes lähevad teatri või seltskonda või sealt 
tulevad. Carlotta seisis nagu naelutatud, 
nii üllatatud oli ta, aga kui ta nüüd nägi, 
et Tonio muutus häbelikuks ja ei teadnud, 
mis edasi öelda, tuli ta vennale appi. Ta 
oli nii väga harjunud vendadele appi tu­
lema, kui need kitsikusse sattusid, sest 
kuigi ta oli neist noorem, oli ta alati ol­
nud osavam kui need. Lähemale astudes 
ütles ta pehmel hääiel : „ See olen mina, 
signor Manfredo, kos teie mind enam ei 
tunne. Ta on mu vend, Te ütlesite kord, 
et peaksin teie juure tulema, kui vajan 
sõpra ja — siin ma olengi." 

üllatusega tundis Helmer nüüd oma en­
dise väikese reisikaaslase ära ja ulatas talle 
sõbraliku naeratusega käe. 

«Signora Carlotta, muidugi tunnen teid 
nüüd ära. -Ja kui vajate mind ja mu abi, 
siis ei pea teie asjatult tulnud olema. Kuid 
siin tänaval . . . ta kaalus, vaatles silma­
pilgu uurivalt noormeest, keda Carlotta oli 
nimetanud vennaks, nägi, et see veel oli 
väga noor ja vist küll tütarlapse vend, aga 
ennekui ta otsusele tuli, ütles Carlotta: 
„01in kodutu. Jooksin sealt minema, kus 
elasin, eksisin tänaval ära ja kohtasin ju­
huslikult venda Toniot, kes otsis mind 
Hoomas." 

See otsustas. See kõlas küll veidi avan­
türistlikult, kuid sõna „kodutu" avaldas 
mõju. Helmer tõukas ukse lahti, keeras ko­
jas elektritule üles ja ütles sõbralikult: „Siis 
tulge mõlemad mu juure üles ja siis näeme 
edasi." 

Ta läks ilusaid, valgeid treppe mööda 
ees, keerates ka üleval elektritule üles, mis 
kustus all, ja avas teisel korral korteriukse, 
lasi Carlotta ja ta venna sisse astuda mõ­
nusalt sisseseatud eesruumi, mida valgustas 
hõõgpirn kristallklaasis. Nüüd avanes Christa 
toa uks ja see tuli välja. 

Christa oli peaaegu alati veel üleval, kui 
Helmer tuli koju, alati valmis, et talle veel 
tass teed pakkuda. Algul oli Helmer talle 
ära keelanud t a kojutulekut oodata, kuid 
see oli asjatu, sest Christa tõendas, et alles 
peale kella ühte läheb uniseks. Tõepoolest 
oli vana Christa alati mures Helmeri, oma 
junkru Manfredi pärast, nagu teda vare­
mini oli nimetanud, nagu ülikartlik ema 
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muretseb oma ainsa poja pärast, ja ei leid­
nud enne rahu, kuni teadis teda kindlasti 
voodis; 

Ta hämmastus öiste külaliste üle, kes 
Helmerit saatsid, oli nii suur, et ta üllatu­
ses ukse juure seisma jäi. 

„Jah, Obrista," seletas Helmer naerata­
des, „toon külalisi kaasa. On hea, et täna 
veel ärkvel oled, sest vajame võõrastetuba. 
Kas sead seal ruttu voodi korda? Seletan 
sulle hiljem, mis külalised need on," lisas 

tasemini, kui Obrista oli toibunud ja pead 
raputas. Nüüd ütles ta õhinaga : „ Muidugi, 
härra Manfred, kõik sünnib nagu soovite." 

Ta pilk libises üle noore tütarlapse, kes 
seisis^ aralt kohal, ja selle uurimuse tulemus 
ei naitunud olevat ebasoodne, sest ta noo­
gutas Oarlottale sõbraliku naeratusega, en-
nekui eemaldus, et võõrastetuba korda 
seada. 

Helmer avas elutoa ukse, mis sugugi ei 
mõjunud hänatoana, kuna ta selle oli jät­
nud nagu ta oli ema eluajal olnud. Siin 

palus ta külalisi väikestel, pehmetel tooli-
i del istet võtta, istus ise ja siis tõi Obrista 

tolmuta kandiku teekannu ja tassidega ja 
s taldrekutäie biskviite, sest kuigi külalised 
- olid hilised, pidid nad siiski kostitud saama, 

nii oli ta harjunud. 
Tonio vaatas talle järele, kui ta lahkus 

i toast, ja ütles impulsiivilt: „Kui Carlotta 
>. tohib jääda selle hea naise kaitse alla, siis 
1 olen rahulik, siis võin minna." 
3 „Kas teie siis ise ei olegi koduta?" 

^ „Ei, kuid mu korter on sarnane, et õe 
ainult tungiva häda korral kaasa võtta oleks 
võinud, muidu ei oleks ma iialgi julenud 
teie lahkust kasutada, mu härra. See oli 
suur üllatus, et leidsin teid ja ma — ma 
olin nii nõutu... . . " 

Ta tumedais silmis seisid äkki pisarad. 
Helmer pani käe ta käsivarrele ja üt les : 
„ Noh, teie tegutsesite õieti, et tulite minu 
juure, ja teie õde ei ole kuskil maailmas 
parema hoiu all. Mu Obrista hoolitseb ta 
eest nagu oma lapse eest." , 

Philipp Otio Runge klassikaline maal » M e i e k o l m e k e s i " , mis hävines Müncheni klaaspalee 
põlemisel möödunud aastal. 
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„See on ju ainult üheks ööks," ütles To-
nio, „homme leiame ehk uue nõu." 

Helmer asetas vähe küsimusi nii kaua, 
kui Carlotta, kelle silmad hakkasid kinni 
langema, oli toas. Ta jõi veidi teed, sõi 
ühe biskviidi, siis ilmus Christa sõbraliku 
näoga uksele ; tuba olevat valmis. Heamee­
lega Järgnes Carlotta heale, vanale maja­
pidajale, kes ta nagu lapse magama pani. 

Nüüd rääkis Helmer Tonioga, kes talle 
avameelselt seletas, et ja miks ta isa Õe 
ära tõuganud ja Rooma saatnud, jättes ven­
nad ja õed ta elukoha üle teadmatusse. Ta 
ütles Helmerile, keda kohe noorusõhinaga 
usaldama hakkas, kõik peale mehe nime, 
kes pidi olema Carlotta isa. Carlotta oli 
seda palunud ja ta oli seda lubanud, kuna 
Carlotta kartis, et ta tagasi saadetakse. Ta 
ei öelnud, et signor Manfredo ehk Farnesi 
sõber võiks olla. 

„Nimi ei ole tähtis," ütles Tonio, „kuna 
mu õde iialgi selle mehe juure tagasi ei 

, lähe, vaid ennemini sureb.* 
i „Ongi parem, kui ma teda ei tunne," 
i otsustas Helmer. 
i Siis pidas ta noormehega nõu, mis teha. 

Ta arvas, et Tonio peaks isale Neapoli kir-
- jutama, kes ehk juba oma tegu kahetseb 
. ja kes ehk on valmis Carlottat jälle oma 

perekonda vastu võtma. Tonio kirjeldagu 
üksikasjaliselt, kuidas leidnud õe öösel 
Rooma tänavalt ja et see ehk oleks huk­
kunud, kui Tonio teda ei oleks juhuslikult 
kohanud. Kui see katse luhtus, siis tahtis 
Helmer hea perekonna leida, kuhu mahu­
tada Carlotta. Ta mõtles Wendelinidele. 

Kui ta tegi ettepaneku, et Tonio vee-
daks öö ta töötoas laial nahksohval, tõusis 
poiss k i i re l t : „Ei, ei, pean koju minema, 
muidu viskab peremees mind välja, sest ta 

Moritz von Schvincfi maal , ,Laulikute võ is t lus Var tburg i s . " 
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paneks pahaks, kui tulen päevavalgel 
koju." 

„0n ta nii val i?" küsis Helmer naerata­
des, ja Tonio vastas : „Ta valvab mu elu­
kommete puhtust nagu oleksin kloostri-
kasvandik. Kuid vaadake, härra, kui pean 
Rooma edasi jääma, ei taha ma korterit 
kaotada, mis küll on väike, kuid odav, ja 
teist on raske saada. 

Helmer lasi tal minna ja ütles talle, et 
ta all ukse seestpoolt ilma võtmeta saab 
avada. 

Kui ta oli sulenud korteriukse noore 
külalise järele, tuli Christa kikivarvul ta­
gumisest ruumist ja ta hea, vana nägu sä­
ras. „Ta magab!" sosistas ta saladuslikult. 
„ Härra Manfred, see on armas laps, nii tä­
nulik kõige eest ja usaldab teid nii väga. 
Kui ta juba peaaegu oli uinunud, pani ta 
mulle veel kord käsivarred kaela ümber: 
„Teie juures, hea signora, tahaksin elada. 
Ah, kui seda tohiksin !" See tuli nii süda­
mest, et ma arvan, et tal on raske elu ol­
nud, tol vaesel lapsel." 

„ Jah, hea Christa, kui ma ei oleks poiss­
mees. Kuid ma ei või oma korterit igave­
seks kodutute tütarlaste asiiliks teha." 

„Ah, kuidas teie kõnelete, härra Man­
fred," tõreles Christa. «Kui ta on minu 
juures, ei või keegi seda pahaks panna." 

„Noh, esialgul peab ta jääma, meie ei 
või teda tänavale panna." 

MEi, meie ei mõtlegi sellele." 
„Kuni homseni." 
„Kui see kestab ehk kauemini, ei tee see 

ju, viga," arvas Christa, kes oli armunud 
esimese pilguga Carlottasse. 

* * 
* 

Maestro Farnesi juures oli Carlotta põ­
genemine suure ärevuse esile kutsunud. Kui 
kunstnik tol ööl Wendelinide juurest koju 
tuli, võttis teda Andrea vastu, laotades käsi. 
„Preili on kadunud! V i a ! V i a ! Otsisin 
tundide viisi tänavatel, kuid ta jäi kadu­
nuks." 

Ta oli meeleheitel ja köögis hulus Philo-
mena. 

„Tiiber! Tiiber!" hoigas ta. „Inglike 
kargas Tiiberisse!" 

Philomenal oli Carlotta kadumise üle 
oma eriline arvamus. Ta teadis, et ta kait­
sealusel oli olnud eelmisel päeval pikk 
jutuajamine Trefontanes Tregondaga ja ta 
oli veendunud, et Carlotta on armunud 
noormehesse. Kas oli nüüd Tregonda lap­
sega põgenenud või ta ei armastanud Car-
lottat, mispärast see oli end uputanud. 

Andreale ei olnud ta neist mõtetest veel 
midagi öelnud ja ei teadnud midagi stsee­
nist muusikatoas, kuna ta sel ajal oli klat-
shinud maja ees Euphrosiinega, koogitud-
rukuga teiselt korralt. 

„Lollus !" peatas teda Andrea, kui ta ikka 
jälle elustas nutulaulu Tiiberist ja nüüd, 
kui härra oli kodus ja ta karta ei tarvitse­
nud, et Andrea talle kallale tuleb, ütles ta 
aralt: „Ehk teab härra Tregonda, kus on 
preili Carlotta." 

Farnesi, kes kahvatult oli kuulanud And­
rea teadet, pööras Philomena poole, kes 
seisis köögiukse juures. 

„Mis on härra Tregondal sellega tege­
mist ?" 

Philomena seletas kõige süütuma näoga 
maailmas ; „Noh, mis selles siis on ? Kui 
jalutasime villa Borgheses või mujal, koh­
tasime mõnikord härra Tregondat, kes alati 
kõneles preili Carlottaga." 

„Mis ? Sa lubasid seda ?" karjus Farnesi. 
„Miks ei pidanud ma seda lubama ? Härra 

Tregonda on ju teie sõber, härra, ja nii ar­
mas, suursugune, sõbralik noormees. Ja 
preilike kõnoles temaga heameelega." 

„ Lammas! Lammas!" urises Andrea ja 
katsus Philomenat lükata, kuid see taganes 
kööki ja hüüdis sea l t : „ Ütlesin seda ainult 
sellepärest, kuna pean võimalikuks, et prei­
like läks härra Tregonda juure, keda näeb 
heameelega." 

.Seda ütled alles nüüd ?" tõreles And­
rea vihaselt. „ Oleksid seda kdhe ütlema 
pidanud, sa vastik vanamoor ! Issand, kui 
see on tõsi! D i o m i o ! D i o m i o ! Ja 
selle üle on möödunud peaaegu kogu öö." 

Farnesi langes toolile. 
„Ta on ta ahvatlenud, too nadikael! Võ­

tan ta vastutusele. Ta peab temaga abiel­
luma või — ma tapan ta." 

„See ei ole ju veel kindel, et . . . " 
algas Andrea, kuid Farnesi pani ta käe­
liigutusega vaikima. 

„ See on peaaegu kindel! Kus peaks 
Carlotta olema ? Kas tunneb ta veel kedagi 
Roomas?" 

Pöörates köögi poole, küsis ta teravalt: 
„Kas kohtasite veel ehk kedagi jalutus­
käikudel, kes kõneles preili Carlottaga ?" 

„Kedagi. Mitte kedagi!" kinnitas Philo­
mena, „Ma ei oleks võõrale iialgi lubanud, 
härra, vannun seda oma hingeõndsuse juu­
res . . . " 

MPalun!" müristas Farnesi. „Aitab, et 
lubasid seda ühele, nüüd istumegi Õnnetu­
ses ? Mis on kell, Andrea?" 

„ Umbes kaks, härra." 
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„Hea, aita mul kiiresti ümber riietuda ja 
siis too sõiduk. Sõidan Tregonda juure." 

«Aga härra, ta ei ole kindlasti kodus. 
Kui ta tõesti meelitas preili Carlotta ära, 
ei oleks ta mitte ta korterisse . . " 

„ Vaiki! Pean jõudma kindlusele. Kui ta 
omas korteris ei ole, on see väga kahtlane, 
siis on ta Carlotta kindlasti oma mõisa 
Sitsiiliasse viinud ja ma reisin sinna." 

Farnesi tundis end silmapilgul täielikult 
traagilise isana, kellelt kuratlikud võrguta­
jad on röövinud lapse. 

Pool tundi hiljem ragises Matteo vanker 
läbi hämarduva hommiku ja inimtühjade 
tänavate, peatas magava maja eesviaQuat-
tro Fontanel, kus Tregonda väikeses, ilu­
sas villas omas elegandi poissmehekodu. 

Farnesi lasi Matteot oodata ja hakkas 
uksele põristama. Kestis tükk aega, kuni 
avas unine uksehoidja ja Farnesi küsimu­
sele, kas härra Tregonda on kodus, vas­
tas tusaselt: „ Kuidas pean seda teadma ? 
Härra Tregonda avab öösel ise ja ta ei ole 
siiamaani iialgi kell 3 hommikul külalisi 
vastu võtnud." 

„Mind peab ta vastu võtma," ütles Far­
nesi jämedalt ja möödus imestunud mehest, 
sammudes trepist üles Tregonda korterini, 
kus koputas ja helistas nii kaua, kuni Tre­
gonda teener ehmunud näol ja poolenisti 
riietatud avas. Aga ennekui ta suutis mi­
dagi küsida, möirgas Tregonda magadis-
toast : „He, mis põrgulärm see on, et ku­
rat võtaks! Romeo ! Kura t ! Viska nad tre­
pist al la!" 

Tregonda oli kodus, selles ei saanud ka-
heida, ja pikema jututa kiskus Farnesi sõbra 
magadistoa ukse lahti ja keeras, elektritule 
üles. Jahmunult pilgutas noor elumees silmi, 
ajades end aeglaselt voodis üles. „Sina, Far­
nesi? Jah, mis tahad mult, kesk ööl? Kas 
kuskil põleb?" 

«On juba hommik," ütles Farnesi toonil, 
nagu oleks kell 3 hommikul tavalik külas­
käigu aeg. „Tee, et minema saad!" karjus 
ta Romeole, kes avasui seisis ukse juures. 

Kui teener oli sulenud ukse enese taga, 
küsis Farnesi ähvardavalt: «Tregonda, kus 
on Carlot ta?" 

Gualterio Tregonda näis küsimusest nii 
üllatatud, et ei suutnud vastata ja maestrot 
rumalalt silmitses. 

Veel kord küsis Farnesi : „Kus on Car­
lotta ? Ta kadus eile õhtul mu majast ja 
Philomena tunnistas, et . . . " 

«Issand!" karjatas Tregonda ja kargas 

mõlemi jalaga voodist. „Mis olete vaesele 
lapsele teinud, et ta ära jooksis?" 

„Kus on Carlotta praegu ?" 
„Kuidas pean seda teadma?" 
„Sa ei tea seda?* 
.Oled sa hull l" 
„Sa kohtasid ju temaga villa Borgheses 

ja mujal, ajasid ta pea sassi — või ei ole 
see ehk tõsi ?" 

Tregonda punastas veidi Farnesi isa pilgu 
all, kehitas siis õlgu ja ü t les : Jah, kohta­
sin teda juhuslikult siin ja seal, miks pean 
seda salgama ? Selles ei olnud midagi halba, 
eks ? Ja mis on sul selle vastu," lisas ta 
tigedalt, «kui mulle meeldib Andrea õetütar 
ja kui ma mõnikord, kui teda juhuslikult 
kohtan, temaga kõnelen ?H 

Silvio Farnesi litsus hambad kokku ja 
kortsutas kulme ; ta hoidus Tregonda pilka­
vast pilgust ja küsis tasamini : „Sa ei tea 
siis tõesti, kus on Carlotta?" 

„Ei. Kui ta teilt on ära jooksnud, olete 
ise süüdi, kuna ähvardasite vaest last kloost­
riga." 

«Mitte sellepärast," pomises Farnesi ja 
vaatas põrandale. Lühida viivituse järele 
küsis t a : „Sa tead, et ta ei ole Andrea õe­
tütar ?" 

«Jah, t ean / ' 
.Ke l l e l t ? " 
„ Carlotta ütles seda mulle, kuid mitte, 

kelle Õetütar t a on. Oletan, et ta on sinu 
sugulane." 

Veel lühike viivitus, siis tunnistas Far ­
nesi : „Ta on — mu tütar!" 

«Taevas ja põrgu!" tuli tasa Tregonda 
huulilt. Ta ei olnud saladuse nii üllatavat 
lahendust oodanud. „Sinu tütar ?" kordas ta. 
„Ja meie kõik arvasime esialgul . . . " 

«Tean, mis arvasite," urises Farnesi. 
„ Aga kust . . . " algas Tregonda, kuid 

Farnesi katkestas ta kõne : „On ju üks­
kõikne ; või huvitab see sind tõsiselt, kust 
sain selle tütre ?" 

«Jah, mind huvitab see väga, sest . . " 
«Sest?" 
„Sest — armastan Carlottat. Mees peab 

ometi teadma, kes on tütarlapse vanemad, 
keda tahab kosida." 

«Sina — sa tahtsid — Carlottat — ko­
sida ?" 

Vaevalt oli Farnesi valemini elus nii 
väga imestanud. Ta pilk libises sõbra üle, 
kes omas kollases ja valges siidpyjamas 
näis väga poisilik, nii uurivalt nagu tahtes 
teäda, kas tõesti ta ees seisab Gualterio 
Tregonda. (Järgneb.) 
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Toll ja nalja. 
U u s ametn ik . 

Kogu büroo tõstis huvitatult si mad. 
..Tere hommikust,* ütles noormees uksest tulles. 

,Kas sün asub Hommikumaa tubaka asutamise 
ühing?" 

„On " 
^Kas võin direktoriga r ä ä k i d a ? ' 
.Mis as jus?* 
„TuIen täna siia ametisse. Olen uus — — 
„ — Ametnik. Teen. Peremees ülles mulle seda 

juba," katkestas prokurist ta kõne noomivalt. „ Istuge 
esiotsa ja olge rahulik l". 

Noormees istus toolile. 
.Las ta pomiseb 1" sosimas õpipoiss jultunult: «Te­

mal siin palju ütelda ei ole. Meie temast üldse ei 
küsi. Vana vallandaks ta juba ammu, aga tema teab 
käitisest liig palju. Nagu ei oleks meiegi juba märga-
nud, kuides ta oma maksud raamatutes ära peidab 
ja et ta oma naise kasuka kulud kirjutas sisseostmise-
reisi kuludena ärikulude alla!" 

Blond masinakirjutajanna naeratas : 
„Kas saame hästi läbi ? Teie olete ju parem härra. 

Kui soovite, läheme pühapäeval üheskoos jalutama. 
Aga hoidke end naissekretär Kulli eest. Läheneb esiti 
kõigile ja siis peksab peremehe ees keelt. Sellega oi a 
tal kord kä juba midagi juhtunud, . kuid see on tühi 
loba, nagu vana ise mulle jutustas. Eile laskis ta oma 
juukseidki värvida, sest et peremees enesele kaasoma­
niku võtvat. Aga enne kui Kuli ta kinni püüab, sip­
leb ta juba ammu minu võrgus." 

Vaheajal on ka raamatupidaja nende juurde tulnud. 
«Lubage, Jüri Jõukam. Siin leiate varsti kõik sobi­

vana. Eriti meie bürooklubis." 
.Bürooklubis ?* küsis noormees. „Mis see o n ? " 
„ Selle asutasime siin. Juhtsõnaks o n ' „Mitte tööta­

da, kui peremees selja pöörab 1" Kirjutusmasinas on 
meil grammofon ja kui vana lahkub, algab kohe 
tants. Preili Kull laulab ja meie mehed lööme kaarte. 
Nelja silma all ütelda, kassapidaja kaotab alati. Möö­
dunud nädalal võitsin ma temalt tervelt 60 krooni." 

. O n tal siis nii suur palk, et seda võib enesele 
lubada?" ' 

«Mis veel. Ja ega's ta oma taskust ei maksa. Kõik 
tuleb ärikassasi ja tema kirjutab kõik telefoni ja teis­
teks kuludeks.* 

«Mis ütleb selle kohta siis prokurist ?" 
„Mis peab ta ütlema ? Mängib kaasa ja toob siis 

peremehe toast alati kõige paremad sigarid ja kon­
jakit." 

Heliseb telefon, 
»Pane telefon käest, Karl 1" hüüdis masinakirjuta-

j anna õpipoisile. .Mis me endid laseme eksitada. Vaa­
dake, noormees, selle korraldasin mina. Kui vana 
ära on, ei tarvitata ka telefoni, helisegu see kui palju 
tahab." 

Noormees raputas imestades pead : 
„On see aga suurepärane käitis 1" 
,Eks?" — Samal hetkel andis õpipoiss akna juurest 

märku. «Tähelepanna 1 Vana tuleb P 

Koik ruttasid kohtadele. Uks avanes. Peremees il­
mus. 

Tulija astus kohe , uue" juurde ja andis talle kätt 
.Vabandage, et teil lasksin oodata 1" 

Noormees kummardas kergesti. 
Siis ütles peremees: ,Mu daamid ja hä r rad! Siin 

esitlen teile oma uue osaniku, kes täna minu fir­
masse asub. Tema võiab äri juhtimise, eeskätt aga 
äri personaaljaoskonna juhtimise enese katte." 

J o H a n n s R ö s 1 e r . 

Uued m ä n g u d . 
Poistekari mängib. Korraga hüüab üks neist! 
.Nüüd, lapsed, pistke igaüks oma relvad pükside, 

sest nüüd mängime rahvasteliitu." 

•Kaardimoöri j u u r e s i 
Manuela paneb kaarte. Suuri, väikeseid, häid. hal . 

bu. Soovi järele, iraksu ja tellimise peäle. 
Minna maksab krooni. 
„Ta on teile truu ja armastab teid. Teie saate te­

maga õnnelikuks," luges Manuela kaartidest. „Veel 
täna saate tema käest ilusa kirja." 

Minna oli pettunud. -
„ Ainult kirja? Lootsin, et ta täna ise tuleb 1" 
Kaardipanija paistis lahke öökullina. 
.Kannatage pisut, ma segan veel kord kaardid. Ehk 

saame asja ometi veel nii, et ta täna tuleb." 

Ä ä r e m ä r k m e i d . 
Onn on naine, Oled sa mees siis ära jookse talle 

järele. • • • - . - - • • - -. 
Ära päeva enne õhtut kiida — a g a ka mitte laida. 
Õnn on haruldane, ta alalhoid aga veel haruldasem. 
Mõni inimene ühendab oma kogemused maailma 

seadusteks. 
Kes räägib oma kogemustest, see mõtleb vaid pahu 

kogemusi. 

Noor luuletaja 
külastas kord Voltaire'! ja palus luba talle oma 

luuletusi ette lugeda. Nad istusid aias. Voltaire lubas 
seda ja kuulas, vahetevahel mõne luuletuse juures 
kübarat kergitades. Noor luuletaja küsis temalt häm­
mastades, mis see tähendab. 

, Oh. "vas ta s Voltaire lahkesti: .kui ma kohtan 
tuttavaid, siis teretan ma neid harilikult ikka." 

Voltaire!* küsis kord koolis preester : .Mis peame 
tegema, et meile andeks antaks?" 

Noor Voltaire ei rr õtelnud kaua, vaid vsstas.: „Meie 
peame tegema pattu 1" 

Mark Tvain, kes teatavasti koolis mitte ei olnud 
väga virk, tuli kord koolist ja ütles isale : 

„ha, kas annad mulle viis senti, sest ma o'iri täna 
koolis ainus, kes õpetajale 'teadis aastata?" 

Isa andis talle soovitud raha ja küsis; 
„Mis õpetaja siis sinult küs is?" 
Noor Tvain vastas: 
..Õpetaja küsis, kes on oma ülesande tegemata 

jätnud." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. .Areng". Talitus Vene tän. 13. 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 



Ainol t ROMAAN 
pakub Eesti lugejale tõesti põnevat ja 
huvitavat, kuid seejuures alati kõrgeväär­
tuslikku lugemismaterjali — kõige rahvus­
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus. 

Ainol t ROMAAN 
on pikapeale vallutanud kõik seltskonna­
kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma 
heas valikus ja kõrge tasapinnaga toi­
metatud järjekindlast! 2 korda kuus ilmu-
:—: vatele numbritele. :—: 

Ainul t ROMAAN 
!!!U!!I!l!!«!!I!II!IM!M>!W!!!!!!l!W!!!!!!!!W 

annab odava hinna eest (40 senti num­
ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu­
let ja rohkesti pilte päevasündmusist, 
:—; loodusest ja kunstist, sest :—: 

niiiuli „» 011 il Ä NT' toetab 
kogu Eesti lugev ranias. 
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