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XI. aastakaik.

Eiulaul.

Saksa kirjaniku Rudolf Herzog’i romaan. 8

Siis lahkusid nad teatrist ja mnoor laul-
janna, onnelik, et iihe kuunlaja oli leidnud,
jutustas oma elust, omist pettumusist, omist
lootusist ja hirmust, et need voiksid muu-
tuda uuteks pettumusteks.

»Armuline proua, see pole mitte kunsti,
see on elu pirast. Hirm mitte vastuvoetud
saada, hirm vdlgade ja vanemate arusaama-
tute pilkude eest kodus. Need head, hir-
munud silmad, see on koige hullem. Ja siis
hakatakse oma loomuse vastu tsotama, neiu-
uhkust alla suruma ja kur'ustamistele nae-
ratama, nagu teeks see nalja: vaid selle-
pirast, et mitte tdnavale minna, et mitte
nilgida. Oo, kui palju kibedust peab ennem
tunda saama, kui kord kdrgemale saab. Kui
mul viga vajalik poleks teemida: ma el
annaks oma noorust kiest . . . Ah, mis
ma raidgin, On ju ka erandeid. Teie, armas,
hea proua niitate seda ]“

On ometi imelik, motles Helga Braun,
et meie, na ised, selles punktis kéik nii
iihtlaselt tunneme, Uhed varemalt, teised
hiljemalt ; kord aga igailks. See on see
‘muinasjutulik naise srmastuselu, mida meie
ise ei mdoista ja mille valud on meile roo-
muks. Niitid on see tdestunud ka minu
juures .

3. peatikk.

Richard Marschall oli saabunud Ham-
burg’i ja joekaldal olevasse ,Nelja aasta-
aja voOrastemajja“ elama asunud. Olles
iimberriietunud ja end virskendanud, tom-
bas teda nagu miski, hilisele tunnile vaata-
mata, ténavale.

See on imelikult kosutav rabutus, mdtles
ta ja ptitidis selle pShjust leida.

Oli see rgom, et see, mida ta vaimudelt,
kes vaikseil shtutundidel ta toolauda sosis-

tades timbritsesid, oli #ra véitnud, ja mida
ta niitid lavapiltidena oma ees pidi nigema?
Oli see voidurodm, mis iga meest tdidab
enne lahingut? Vai oli see ohk, mis merelt
tuli, sama oOhk, mida ka Helga Braun juba
ndadalaid hingas ? Ta naeris nagu poisike,
See on kindlasti see ohk, iitles ta enesele.
Siis  likkas ta kitbara kuklasse ja hakkas
visteil ténavail vhnu iiliopilaslaule vilistama.
See n#is vanas, kaines kaubalinpas nii
veidrana, et moni hiline kojumineja seisa-
tama jdi ja imelikule rdndajale jirele vaa-
tas.

Aga see imestamine ei tdhendanud
Marschallile midagi. Ta laulis ja vilistas
poialpoiss Perkeost, Prantsusmaast ja Boo-
mimetsast — sammus 14dbi ténavate ja nau-
tis seda imelikult kosutavat rahutust. See
on ju péris poisilik, mdtles ta, aga miks
siis mitte ? Veel on noorus nii ilus! Ja ta
oli edasi endine. Ta laulis ja timises, kuni
ta oma voorastemaja jille leidis ja teener
talle tasa ta toa kitte juhatas. Siis magas
ta, nagu ta ainult oma lapsepdlves oli ma-
ganud. —

Kella kiimneks oli médratud ta ,Hadviga“
peaproov. Aga juba kella kaheksa ajal oli
ta teel lilledrisse. Ja kella itheksa ajal hoi-
dis Helga Braun virsket lillekimpu kies,
lugedes naeratades sonu: ,Tervitus Frank-
fortist — Hamburgi kaudu.“

»Utle, Helga,“ arvas Robert Braun, ,ta
el looda ju ometi, et meie teda oma juure
korterisse kutsume ?“

~Aga el. Seds kindlasti mitte.®

»Noh, hotellimaksust hoiab igaiiks hea-
meelega korvale.“

Helga Braun surus nio lohnavaisse 0i-
tesse. Ja ornadest lehtedest kostis ta h#al:
»Tema poie aga igaiiks, Ta on siidamlik,
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roomus inimlaps, kes vaid seda teab, mida
ta ise, aga mitte mida keegi teine teeb.“

,Oled vist veel osakese omist tundeist
hoidnud temale ?¢

,Siis poleks ma mitte sinuga abiellunud,
armas Robert.*

.Andesta ! See oli lollus ja pidi ometi
nali olema, mida fitlesin. Kuni see sulle
meeldib, siis teeme peale peaproovi tihes
Marschalliga soidu libi Hamburgi ja eine-
tame siis koos. Umbes kella kiimne ajal
ohtul on mul veel lébirddkimine meie agen-
diga, kes mulle téna kirjutas. Aga selle aja
kestel olen ma kiill oma kohustused su stbra
vastu tditnud.“

,Roomustab mind, et sa mulle selle ohvri
tood.*

,Noh, nied sa, ma vdin ka ohvrit tuua.”

»Robert, vaid itksainug — — “

, Mis P«

.,Too mulle iiks ohver. Selle ohvri, mida
sult eile palusin. Ma oleksin sulle ju nii
16pmata ténulik.”

.Helga, ma pean killl tdsiselt paluma
mu tuju juba hommikul vara mitte rikkuda.
Me pole ju lapsed.”

+~Ma pole see iialgi olnud, ja tahaksin
seda meeleldi kord olla. Ja kw see ka vaid
iihe aasta kestaks® . .

Mees vaatas kella. ,Sa oled ehk nii hea
ja valmistad end teatrisseminekuks. Proov
algab tdpselt.”

Siis pani Helga lilled rinda, vottis mantli
ja kitbara ja sammus sonatult mehe korval,—

Richard Marschall oli end direktorile tea~
tanud ja istus niitid mugavalt pehmel klubi-
toolil ta vastas, Viaike, hall mees, kes praegu
ridkis Saksamaa parimast ooperist, tundis
koiki Hamburgi borsikiike samahisti kui
Hamburgi teatritki. Kellele ta oma tihele-
panu kinkis, see oli eluhédast viljas, kuid
ta vabadus oli kadunud. Mida teavad hel-
litatud kanaarilinnud vabadusest ] ?

,Palun, te ehk suitsetate, hirra Mar-
schall ?¢

»Ténan, aga ma pean vist kohe minema
proovile.“

»Noh, on. veel aega. Vestleme veidi,“

Siis radkisid nad Marschalli ooperist ja
tema tegevusest Suekapellmeistrina,

,Leate, mu hirra, ei pea kiill midagi
ette titlema enne kui asi tehtud on,“ arvas
direktor, ,aga ma usun, selle ooperiga
voiks juba reisida, Moni n#dal siin, moni
nidal seal. Kuidas see teile meeldiks ?“

»See oleks lilg otsustav, vastas Mar-
schall, ,ja teadmata, kas ma oma armuli-
gelt hirralt selleks luba saan, Usute te siis,
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et Robert Braun ja proua Braun-Nuntius
ka nous oleks kaasa tulema ? Siis oleks see
asi juba meeldivam.*

,Tunnete Teie neid ?*.

,Brauniga olin ma aastaid, proua Brau-
niga iihe aasta konservatooriumis Frank
furtis Maini #d#res | ‘ o

,Ah, Braun! See on kangelane !¢

,Teie konelete vaid mehest. Ja proua
Braun ?¢ .

,Omavahel teldud, ta teeb mind rahu-
tuks. Oli ta vast huvitav lauljanna, kui ma
teda kahe aasta eest New-Jorgis kuulsin !
Ta tombab ju ntiidki veel kiillaldaselt. Aga
vaheajal peab temas mingi muudatus tek-
kinud olema, Ma mirkasin seda kohe.“

»Ta pole ometi mitte —~haige—?2“

,Haige ? Noh, nii tdsiselt kindlasti mitte,
Selgest taevast see langeb nagu ta peale.
Keset tiht stseeni jdtab ta &dkki pooleli,
nigu muutub vidsinuks ja silmad iileloomu-
likuks. Jérgmises stseenis on ta end jille
kogunud ja kisub koiki kaasa. Ta nigi
lihtsalt und. Aga kui see kaunem kestab,
siis mdjub see halvasti. Kui sellised juhu-
sed tihti korduvad, siis peame tihel pideval
niigema, et ta kogu ooperi jitab ja eesriie
langema peab. See oleks kahjulik ka Brau-
ni seltskondlikule seisukohale. Ma otsus-
tasin juba kord tosiselt Brauniga selleiile
riikida. Ta peaks kord ithe hooaja tiksi
reisima ja oma naise kuskile vaiksesse
ilmanurka pubkusele jitma. Siis muutuks
koik jdlle paremaks.®

»Jaa* — — iitles Richard Marschall, ja
ta motted peatusid Helga Nuntiuse juures,
»j& — niiiid pean ma kiill proovile minema.
Vabandage, hirra direktor!*

Ta tousis raskelt ja tombas kiega iile
otsaesise.

,Aha,* naeris direktfor,
Seal ta on.“

, Voimalik, voimalik —*

» Tulge, ma tulen iihes, Kas tahate min-
na lavale, orkestriruumi voi pealtvaatajate
hulka, ?¢

,Kuli Te mulle vast teed niitaksite —
pealtvaatajate hulka. Siis ei segaks ma
Teid enam.”

ous, ilus! Nii siis, siit 1dbi, palun !¢

Richard Marschall leidis end tihel viima-
seist toolideridadest parketil. Kui kaua ju-
ba, seda ta ei teadnud. Muusika timbritses
teda, muusika, millest ta teadis, et tema
selle oli kirjutanud. Kirjud kogud liikusid
laval ja laulsid. Laulge, laulge niipalju kui
tahate, motles ta. See oli talle nii iikskdik.
Sealjuures kuulatas ta aga ponevalt. Ja

»lambipalavik,



ikka kuulis ta ttht hi#slt ditlevat: ,[Tal on
visinud ndgu— ja iileloomulikud silmad. —
Tal on vidsinud nidgu—* Ta vajutas huuled
nii kovasti kokku, ‘et nad vaid kitsa joo-
nena ndisid. Ja ta pilgus oli midagi tar-
retut ja polevat.

Haige? Helga Nuntius haige? — —
Hingeliselt? — Ja nii viiga, et see isegi
selle direktorile oli silma paistnud ?— Kes
oli siis julenud, kes oli siis voinud sellele
rikkale, vaiksele, sellele drnale neiuhingele
haiget teha? Selleasemel, et teda oige,
gige tasa ja efitevaatlikult kiitevahele votta
ja teda silitada ja hellitada, seda hinge
Kuni ta silmad avas ja iisna tasa iitles:
Ma olen ju nii &nnelik .

Tal oli ju ta mees.--

Ja dkki tundis Marschall, nagu pigista-
taks tal kori kinni, ja metsik, mottetu
viha tormas ta siidamesse, nii et ta kied
rusikasse tdmbusid ja hing nagu kinni tah-
tis jadda. Tal oli ju ta mees! Mu Jumal, ja,
tal oli ju mees!

Mis inimene oli see? Milline toores,
moistusetu inimene — aga mis ldks see
talle korda? Robert Braun oli ta nimi.
Ro —~bert — Braun! Kuidas iitleski direk-
tor ta kohta ? See on kangelane! Ja, Ri-
chard Marschall, on selliseid inimesi!

Ja ta naeris kibedalt enese ette. Aga
oma naerust ehmus ta ja sai aru, kus ta
oli, ja kuulatas avatud korvul. Sest iiks
hadl, mis koik valud, koik armukadeduse-
piinad, kogu stigavhingelise armastuse vil-
jendas, koik, mida tema ise praegu oli
tunnud — Robert Brauni h#il.

Mis noidus see on? kdis mdte labi ta pea.
Milline hirmus vale on kunst! Nii ilus ja
nii hirmus nagu moni ilus réovloom. Aga
ta tundis juba kiitisi.oma lihas; tundis end
juba saagina, muusika vangistas ta, ja kui
ta end liigutas, tundis ta selle rgvviooma
kuuma hingedhku.

Robert Braun laulis. Ta hiilest hoovas
midagi, mis tungis otse kuulaja verre, sun-
dides teda uskuma meresiigavalsse kirge-
desse, hingedesse t#is voluvald maistatusi,
armastusse, mis on unustamatu, sest et ta
on valusaim tunne. Imesse! Imelikku au-
ahnesse inimhinge !

Auahne! See oli see sona. See oli, mis
mehed poisikesteks, naised kadunuteks muuta
vois. Ja ka Helga Nuntius oli kord olnud
auahne . .

Seal ta seisis laval, see imemees, ja tde-
liselt polnud ta muud kui vaid arvestaja
inimlaps. Aga ta kunst, ta muusika, ta
vale — see oli ta harilikkuse iimbritsenud

aukuuega narride
silmis.
Naiste silmis!

Ja mehe korval seisis Helga Nuntius ja

naiste ja lootusrikaste

laulis. Siis unustas Marschall, mis ta oli
moelnud,
Ta hinges oli nagu lakkamatu nutt. Ja

ta mehisus ei tillatunudki sellest. Ta ei
teadnud midagi enam imest ja imestatutest.
Ta ei mdelnud enam arvestamisele. Vaid
et see, mis temas nuttis, ro6m, oli jilleni-
gemiserddm, mis ta puhtaks pesi koigest
halvast, seda ta tundis.

Ta ei tousnud, kui direktor tuli teda
peale teist akti lavale viima. Ta palus, et
ta end alles peale prooviloppu kunstnikele
voiks esitella. Siis istus ta jille iiksi, kuna
proov ldks edasi, ja ta nigi ja kuulis Hel-
gat, kiisis eneselt, kas ta mitte vaikselt ei

peaks vilja minema ja tasa libi Ham-
burgi tinavate jaama minema ja koju
soitma.

».Oleks ma seda aimata voinud, oleksma
seda aimata voinud !¢

Ta oli seda unistust motteis hillitanud,
ja aastaid enesega kaasas kannud. Ja niiiid
oli see igatsevaks naiseks muutunud, nii
haaravaks omas ilus, mida ta nagu asjatult
kandis, Naisesuuga, millest ta luges ootusi,
visinuid, kuumi ootusi. Ja ta silmad pea-
tusid sellel suul, ja ta siida 181 raskelt,
diseks, et ta noorusigatsus ammu juba oli
purjed iiles tdmmanud, ja et mehe igatsus
niitid tile mere sditis.

Ei, ei! riiikis ta omale vastu, ja voit-
les iseenesega. Ma tean seda ju itiksi. Ma
el rddgl seda vilja.

Siis tousis ta vaikselt, ja h#maras saalis
seistes kuulas ta ooperi viimast stseeni. Ta
korval litkus uks, Direktor puudutas ta
kievart. . Tohin ma teid paluda, hirra
Marschall ? Hirrased on niitid veel laval.”
Ja Marschall jirgnes talle ja kuulis nime-
sid nimetavat.

Ta oli kapellmeistri kitt surunud ja teda
stidamest tdnanud tidieliku Opetamise eest.
Ta oliigale kaasméngijale leidnud ténu-,
tunnustuse- ja imetlusesdona, ta oli Robert
Brauniga vahetanud roomsaid jéllendgemi-
sesdnu. — Ja niitid seisis ta Helga ees,
hoidis ta kitt ja oli riddkimise tédiesti unus-
tanud.

Helga, maistes ta piinlikku vaikimist,
tuli talle appi. ,Mille eest pean ma teid
niitid koige pealt tdnama? Teie sobraliku
meeletuletuse eest, lillede eest, vo1i selle
imeilusa osa eest, mida ma laulda tohin P
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»Selle koige eest pean ma teid ténama,
armuline proua,“ kuulis ta end vastavat,
»Noh, siis roomu eest, teid jalle niha.“

Marschall noogutas vaid peaga, ja nende
kied vabastusid.

,Oled sa oma aja ile juba otsustanud ?*
kiisis talt Braun ja vottis ta kdealt kinni.
L Meie tahaksime enne lounat veel veidi
virsket 6hku hingata., Sa ehk tuled meiega
iithes ?“

Marschall vaatas Helga poole, ja nihes
ta ootavald silmi, lubas ta minna. Siislah-
kusid nad sealt koos.

»Sadamasse ?* kiisis Helga, kui nad suu-
rest majaderigastikust vilja joudes poora-
sid sinnapoole, kust paistis tumedapinnaline
meri.

,On sul nilg?*
nii vaikne ?¢

Richard Marschall vaatas
peale. ,Nilg ? —

»Sa pead juba vabandama, vana sdber,
kui me sind siin endaga kaasa tassime,
Aga kui nii joudupingutav osa lauldud on,
sils vajame virsket ohku. Sisikond on
nagu tihjaks pumbatud. Ainult virske Ghk
voib stdgiisu dratada.“ .

.Kas leiate, et ta luulelisemaks on muu-
tunud ?¢ naljatas Helga Braun.

»-Mees, nagu Robert Braun,
luule vastu tihti hoolimatu olla.“

,Olge tinulikud, et ma teie oma nihta-
vale toon, teie hidrrad komponistid. Kui
inimene kogu pdeva proovil peab olema ja
ohtul ettekandes end teiste luuleliste tun-
netega peab piinama, siis ei mdelda enam
enese tundeile, vaid rddmustatiakse, et voib
oma keha eest hoolitseda.“

»See on ka kdige sobivam,“ oli Marschall
ndus ja vaatas naerataval pilgul Brauni
voimsale kogule.

»Naera aga peale, mu poiss,“ iitles see
olgu kehitades. ,Muuta saad sina mu elu-
viisi sama vihe kul mu viga austatud
proua.“

»00,“ arvas Marshall, ja ta h#dl pidi
narrivalt kolama, ,ma ei taha uskuda, et
sa oma naisele annaksid pShjust kaebami-
seks — .

oTeie kiisite Frankfurtis ?7 riskis Helga
ruttu vahele.

kiisis Braun. ,Sa oled

imestanult ta

voib oma

»Ja, mu armuline proua, ma olin meie
vanas armsas Frankfurtis. Ma mdotlesin,

see meeldiks ehk teile, kdigepealt oma en-

distest sdpradest midagi kuulda.
»Sellepdrast  olite seal? Minu pirast ?“
wPeab ju ometi kiilla minnes ka midagi

kingituseks kaasa votma. Mina vihemalt
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tean, et meie lastena kiilalise vddrtust just
ta kaasasoleva paki sisu jirgi otsustasime,*

,Ja,* titles Helga, ,siis olen ma kill
lapseks muutumas ; sest ma ootan juba ps-
nevalt kaasatoodud pakki.“

.Kas me el vaatleks veidi sadamatege-
vust?* pooras Braun jutu teisale. ,Vaadake,
see on ju tidieline teatridekoratsioon.”

Nende ees avanes lai veevili. Kaugel
vasakul ujusid suured aurikud nagu piiri-
valvurid, ja iiksikud sadamabasseinid ulata-
sid nendeni, Viikesed paadid tantslesid
tugevate hiiglaste korval ja hoorusid end
vastu raudseid kiilgi nagu kassid, kes ta-
havad siitia. Ketid ragisesid, haamrid pau-
kusid, inimesed karjusid igas keeles ja lae-
vaviled ja sireenid hulusid nendega kaasa
tundmatut merekeelt,

»Ja iga hiidl, mis kdlas, terve stimfoonia
voogavald helisid hiitidis: t66, t66!

Terve ilma t59, Hamburgi sadamas tithen-
datud. Ja keset seda tormamist ja askel-
damist ehitud inimesed, kes koike seda
pealtvaadates leidsid kaastunde asemel hi-
gistnoretavate tocliste kohta vaid sona
Shuvitav,¢ — —

. Helga Braun hingas
olid kiilmad,

+Tulge,“ iitles ta ja ta hdsl kolas visi-
nult, ,te peate mulle jutustama Frankfur-
tist.*

Siis hakkas Richard Marschall jutustama.
Ja ta ridkis endistest sopradest, kirjeldas
nende elu ja andis iile tervitused Better-
mannidelt, Johanna Grubelt ja professor
Fallerilt.

»Te peaksite kord nigema, milline mdju
on teie nimel inimesile,* iitles ta, ja Helga
Brauni silmad omasid imeliku s#ra.

.Jutustage edasi!.,. “ tungis ta ikka,

,Isand Johann Bettermann palus mind
teile telda, et te kevadel neid kiilastaksite,
kui ta maja sissednnistatakse. Ta lasi en-
dise maja nimelt lammutada.”

»Laske mind moistatada. Kuhu peaks ta

oma ,villa Phonix’i* kiill ehitama .
Ah, taevas, kuidas ma temaga seltsis tim-
ber hulkusin lumitanud ténavail, kui tema
Harun al Rashidi mé#ngis ja mina ta suur-
vesiiri, ja kuidas me ldibi miiiiride nagu
klaasrnutude majadesse vaatasime. Kui ilus
see oli! Need olid tunnid, mis muutsid
inimesed ;nooreks. Aga need olid ometi
vaid tunnid — — ¢«

.Na, na, na, Helga !
sioone oma tunneteilma.“

»See polnud ju sugugi sinule arvatud,
Robert,“ ttles Helga tasa ja nagu vaban-

kiirelt. Ta kied

Ara tee ekskur-



dades ; aga esimest korda kostis ta séna-
dest kibedus, vaenulikkus. ,Tahendab isand
Bettermanni ilmakuulus ,spekulatsioon® on
toeks saanud ¢

»Seda peanma kahjuks eitama, armuline
proua,” ja Richard Marschall rddkis Bet-
termannide luuleilma viletsaist viljavaateist,
Siis jéi Helga Nuntius seisma.

»Mispérast sa naerad siis, Robert ?¢

»Sest et mulle see lugu hirmus naljakana
niib.“

»Naljakana ? Mulle niib ta kurvana ja—
ja nii ksasakiskuvana, et ma neid kohe
aidata tahaksin.“

»Ah ei, armas Helga, ma tahaksin meie
raha paremasse kohta paigutada.«

oArmuline proua, teil pole vaja muret-
seda nende inimeste pirast. Johanna Grube
— te ju miletate veel Franz Grube ode
Grobede majas — andis samal dhtul ehi-
tussumma, nii et isand Bettermann omale
uue majakese voib ehitada. Villat sellest
muidugi ei saa, aga roomustame, et Bet-
termannid edasi jidivad Tina tinavale,
Villaomanikke on niikuinii kiillalt.“

+Kul teie konet kuulata, liheb siidakohe
palju kergemaks,“ iitles Helga. ,Teie olete
suur kunstnik, hirra Marschall. Kuidas on
teie kirgline loomus niiid ometi selliseks
valuvaigistavaks muutunud ?“

»3est et ma elu armastan,* vastas ta ai-
nult.

,Enam kui oma kutset ?“

ysEnam kui seda. Sest selle armastuse
najal kasvab ka mu kutse.”

+Ma usun,* arvas Helga motlikult, ,et
see see tode on, mida mina otsin. Kunst
voib vaid tks ois elust olla.“ —

Nad soitsid iihte restoraani javalisid lana
esimesel korral akna all. Tanaval siitidati
laternad. Lopmata ridades timbritsesid nad
tdnavaddri, ja nende sidelevad tuled tants-
lesid kaugel, tumedal veepinnal, meelitades
vilja pilgud ja igatsuse . . .

»Jah, ja Johanna Grubelt pean andma
tervitusi teile, ja professor Fallerilt. Esiteks
tegi ta, nagu poleks tal tildse tundeid. Aga
siis jooksis ta mulle trepi peale jirele ja
saatls kogu oma siidame iihes tervitustega
noorusele, Helga Nuntiusele. Ta on ju
toeline kunstnikuloomus. Oma vanadusiik-
sildust jagab ta Beethoveniga. Faller ja
Beethoven. See on ka kurbming.*

Tervitusi noorusele, motles Robert B.ra:uni
- abikaasa, ja ta pilk eksis vaiksel, ldikival
veeviljal — ta ei tunnud nilga ega jinu,
ta lilkmed muutusid nii visinuks, silmad
nagu polesid,

Robert Braun raputas pead. Siis kutsus
ta kelneri ja kidskis sekti tuua. ,Iga asi
omal ajal,“ titles ta. ,Kuidas inimesed
ometi oma sdogiisu rikuvad. Meil on ju
joudu tarvis, et edasi saada.”

»I1 tohi mitte alati kiirrongiga soita, ar-
mas Braun. On kohfi, mida peab jalgsi
labi rindama. Tuleb ehk pievi, mil me
oma jouga edasi el saa.“

~Mittemidagi sellist | Eile olin ma bor-
sil. Taevake, on see alles aga suurepirane
asil Tauketoolis laseksin veel end sinna
soidutada, et kaasa teha. See virskendab
verd ja pilk jadb kaineks. On kohti, mida
me jalgsl peame ldbi rdndama! Just nagu
kuuleks veel vana kooliopetajat !“

o1, armas Braun, jitame enestele juba
oma vanad omadused. Tsegi unenigu teeb
meid tugevaks, sest see saab oma alguse
ikkagi sellest, mida armastame.“

JRild laua diires ei kolba. Prosit, Mar-
schall 1“

»Sinu terviseks, Braun !¢

Helga polnud konelusest enam osa vot-
nud. Peaaegu terve tunni vaatas ta vai-
kides aknast viilja, vaatas jirele oma mot-
teile, mis rindasid sama teed. Kuidas see
visitas, ikka samad motted, ikka sama
tee. Richard Marschall luges ponevuse ta
néolt.

,On kiill veel vara, armuline proua, aga
ma soovitaksin teile kiill puhkama minna.“

»Kella kaheksa ajal ?*

,Lehke seda! Homme on pidev, millel
omad nduded on. Ja te eitaba oma sdpra
ometi téhelepanemata jatta.®

»Teil on digus,” titles Helga, ,homne piev
kualub teile.” Ja ta tousis.

»Ma tahan jaama soita, et oma agenti
vastu votta,“ ‘pani Braun ette. ,Ma saan
siis rutem koju.“

+Kuisa lubad, saadan ma su abikaasat.”

. Viga tdhelepanuvidrt. Suurim ténu!“

Majaesisel mindi lahku. Ettevaatlikult
jubtis Marschall Helga Brauni iile tdnava,
nagu viiks ta oma kiekorval haiget last.

- Armuline proua, see on voimatu, Te
olete enesele rohkem lubanud kui fe suu~
date.” Ja ta kutsus esimese ettetuleva soi-
duki.

»Ma olen nii vdsinud,“ sosistas Helga,
»Niil uinumiseni visinud,“ ja ta najatas end
siigavale sdiduki patjadesse. ,Ma olen alati
vaid kiirrongis istunud, alati kiirrongis pe-
vad ja ood.~

Magage,* {itles Marschall tisna drnalt.
Siis laskis Helga, nagu laps, kes tunneb
end varjatuna, pea mehe 0la najale vajuda
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ja uinus ratastemiirinale vaatamata samal
hetkel.

Richard Marschall istus litkumatult. Soi-
duki aknaruudud olid ohtundust tumedad,
ja ta ei voinud ndha selgesti oma kaaslase
ndojooni, Aga ta nigi tema hinge, kes
kunsti poldudel oli otsinud nooruse lille-
aasa. Ja kes niilid visinud ja purunenud
oli — otsimisest. Ta el teadnud, kuidas
see tuli. Miski tombas teda, kuum kaas-
tunne, armastus, nagu seda laste vastu tun-
takse, Ta hakkas tasa laulma. — —

Lastelaule, unelaule.

Richard Marschall laulis ja valvas.

,Head 66d — head 66d —! Sind ing-
lid kaitsku,” ja kui see viis oli haihtunud,
algas ta Mozarti hillilaulu: ,Uinu mu
prints, koik magavad ju,“ ja kui ta koik
oli laulnud, mida ta teadis, siis algas ta
uuesti algusest, tisna tasa, isna Ornalt, nii
tasa ja Ornalt, kui ta kaaslase hingetom-
bed. —

.Tele olete kodus, armuline proua . .
Soiduk peatus ja Helga drkas,

LKodus —— —? Ma usun peaaegu — ma
nigin und. Ja, ja, kodus! Head &ud,
armas sober.“

Sama soidukiga soitis Marschall hotelli.
Ja ikka edasi iimises ta naerataval n#Hol
unelaulu, sest kitsas ruumis kostis ikka
veel naise hingamine. —

[

4. peatiikk.

Téna hommikul, titles Helga Braun, kui
ta #rkas, pean ma enesega iksi olema.
See hommik peab kuvluma mulle itiksi.
Eilse ohtu jarele — —

Ta tousis tasa, et abikaasat mitte se-
gada, ja riietus viljaminekuks, Siis valmis-
tas ta teed, ja kuni vesi kees, seisistaakna
all, mille ta oli avanud. Hommikpiike oli
juba viljas ja meelitas siigisesilt puielf
~ kosutavat l6hna. See tungis ka temani ja
laskis teda selgeil silmil vaadata nooresse
pideva. Terveneda, terveneda! hiitidis miski
temas. Seda ta tahtis, seda pidi ta. Ta
oli lubanud puhata, puhata ja selle luba-
duse iile tahtis ta jirele mdelda. —

Kui ta hommikusoilgi oli 1opetanud, iit-
les ta perenaisele, et ta teeb ithe vaikese
jalutuskiigu. Perenaine pidi iitlema ta abi-
kaasale, et ta lounapaiku olevat tagasi.
Siis vottis ta soiduki ja laskis end soidu-
tada linnast vilja motda kérvalist teed.

Poolvarjatud autost laskis ta oma pilgu
libiseda iile modduva maastiku. ilma et
oleks siiski tdhele pannud midagi. Koik ta
motted olid poordunud ta sisemusse. Ta
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milestas iga sona, mida Richard Marschall
movdunud pieval oli velnud talle, iga sona,
mida see talle oli toonud kaasa. Ja ta
miletas oma oOhtust visimust, mille vastu
ei suutnud voidelda, kuni see visimus oli
muutunud nagu mingiks onnetundeks, mil-
list ta polnud tunnud iialgi enne, kul vast
kord ammu, mil ta mdnel vaiksel tunnil
oli laulnud rahvalaule . .

Ta muutus rahutuks, sest ta korvus kos-
tis veel nagu lihtsate, rahustavate viiside
kola, selliste viiside, nagu neid lauldakse
lastele. Kust tuli see? Oli ta mees neid
timisenud, kui ta ohtul hilja ol -tulnnd
magamistuppa ? Ei, ei, Robert Braun ei
laulnud unelaule. Aga ohtul oli see ju
olnud. Ikka selgemaks sai see ta teadvu-
ses, Ta oli soidukisse astunud ja surmvi-
ginult oli ta lasknud vajuda oma pea
Richard Marschalli o&lale. Ta oli tahtnud
uuesti jille tousta, ent polnud suutnud seda
teha, Ja siis oli see olnud. Kui ta matles
neile sonadele, oli ta pilgus nagu onnelik
lapsenaeratus. Ja #dkki oli see hetk selgelt
ta silme ees, hetk, mil ta oli #rganud ja
kui vaikse iaulu viimane heli 1dbi kitsa
s0iduki oli kolanud.

Richard Marschall oli laulnud. Oli teda
lauluga uinutanud magama. Oli talle, kuigi
vald lihikesiks hetkiks, toonud rahu, mida
ta igatses nagu pidstjat. Richard Mar-
schall | — :

Ja naeratus jdi piisima ta n#ole, Jii ka
siis veel, kui langesid pisarad ta silmist
pikkamooda palgeile. — Marschall oli ta
sober. Ja kord oli ta tahtnud olla talle
enam, Sellele ta vois mdelda niitid téiesti
rahulikult, ilma et ta tunded kuidagi olek-
sid muutunud. Marschall oli talle armas, ja
ta oli sageli mdelnud temale. Nagu mdoel-
dakse paikesepaistelisele lapsepolvele. Ta
milestused, millistel oli nii vihe anda, ei
voinud temata kuidagi libi saada. Ta ar-
mastuselu kuulus ta abikaasale, oleks pi-
danud kuuluma talle, kui ta oleks seda
dratanud., Aratanud ja hoidnud. Ta aga
polnud teinud ei iiht ega teist. Ta oli
hoidnud alal vaid oma eluviisi, oli n&or-
digelt sammunud oma elurada, oli astunud
edasi sellel, olles kindel, et naine astub
tema jalgedesse. See omapirane kindlus
aga, mis teiste soovid tiiesti likkas kor-
vale, see oli hibistav sellele, kes vastupa-
nuta kiis temaga kaasas ta eluteel.

Ja Helga, suuril silmil vaadates iile la-
geda maastiku, millest ta ei mirganud mi-
dagi, kiisis eneselt esimest korda, miks ta
siis, millise digusega teda siis nimetatakse



— Helga Brauniks. Ma olen ikka jasnud
Helga Nuntiuseks, iitles ta enesele, ka
peale abielu sakramenti, ka tema kérval.

Ja ta motiskles edasi: Kui ma aga olen
jadnud Helga Nuntiuseks, siis pole ma viis
aastat olnud tema naine, vaid ta kunsti-
kaaslane. Muidugi, muidugi, ta armastab
mind omamoodi. Aga — viilkkiirelt tirkas
temas see mdte — kui ma oma hiile kao-
taksin? Kas armastaks ta siis mind veel,
kuigi ainult omamoodi? Kas ei tunduks
ma talle asjatu sidemena ja kas ei liheks
ma temast siis palju vaesemana kui ma
talin? . . .

Ja siis asetas ta enesele, tosiselt kuni
salajasema motteni, kiisimuse: Xui kau-
gele, kuna sa alati tema armastust arves-
. tad, kui kaugele ulatub sinu armastus? —

Tal oli, nagu vaataks ta metsikusse,
tundmatusse ilma, tdis kibuvitsapdosaid,
mille labi asjatult piitiab tungida iiksik
piikesekiir. Ja ta tundis eneses jaist kiil-
must, ehk kiill ilm oli vaikne ja tdis sooja
stigisilu.

Mis on see — mu armastus ?

Ta raputas end ja piiiidis muuta seda
sona pildiks. Aga kuidas ta seda ka puii-
dis, tiht pilti luua, millest voiks velda: See
on mu armastns, selline on tal see ei lii-
nud tal korda. Ta ei leidnud midagi omas
hinges, millest oleks v&inud kinni haarata,
Ei ainustki iiksteisepoole piitidvat tundi, ei
ainustki timbrust unustavat momenti. Ei
onnelikku hirmu, ega ka veel enam o&nnes-
tava vabanemise hetket. Aiunult ithise kunsti,
tihise kuulsuse tunnid, mis tulid vilisil-
mast.

Ta ei teadnud midagi omast armastusest,
mille liigutusist ta vaid tundis piiritut
igatsust suure, sligava rahu jiargi pirast
viieaastast rdnnakut,

Pirast viieaastast ? — Talle niis, nagu
oleks see aeg olnud pikem. nagu loeksid
sellega kaasa ka need aastad, mil ta oma
ikka viiksemaks muutuva isaga iiksi oli
elanud keset metsa, ja kui nende hinged
segamatult olid rdnnanud.

BEi, omast armastusest polnud tal Gelda
ithtainustki sdna.

Ja korraga niis talle, nagu peaks ta
karjuma, nagu peaks ta tdstma hidakisa,
mis kostuks ldbi maa ja taeva: Siin puh-
kab mu armastus, mis on unustatud! Votke
mind kaasa! Ma olen ju ka naine nagu
koik teised. Miks on mind vilja jdetud?
Miks anti mulle mu kunstis vaid tunnete
vastukaja, mitte nende toelikkus?— Ma ei
tea enam, mida ma motlen, titles ta ene-

sele ja sirutas end. See on kunst — see on
elu. Ma pole vaid leidnud silda. Sellepd-
rast holjun ma dhus.

Ja siis tundis ta, et ta selle silla peab
leidma, kui ta el taha surra iseeneses,

Soiduk peatius peakalmistu viraval.

»Tagasi ?“ kiisis jubt.

~Hi, oodake !*

Kuidas oli ta tildse tulnud mdattele, otsi-
da iiles surnute rahupaik, kuna ta ju elu
igatses ? Mida tahtis ta siit vooralt paigalt,
kus pesitsesid vaid tundmatute saatoste
varjud ?

Ta el vastanud enesele. Ta liks ldbi
virava ja seisis nagu imemaal. Keset liiva
ja lagedat vilja asus ta nagu eedeniaed.
Siledail puutiivedel mingles piike. Ikka-
haljad poosad kasvasid kahelpool teid, ja
koikjalt paistsid vastu virvikiillased stigis-
lilled.

Helga Braun sammus mooda teid ja vaa-
tas iile kiingasteridade. Ta ooftas mingit
raskemeelset heli, mis kerkiks kalmudelt,
et otsida tema stidamekeelilt tuttavat kola.
Ta ootas surmahirmu, mis oleks tugevam
kui hirm elu ees. Aga mida kaugemale ta
sammus, seda helgemaks ja roomsamaks
muutus temas, seda valjemaks muutusid
hitled, mis konelesid talle mnoorusjoust,
inimlootusist, mis kuni hauani ei tohi vai-
kida, ilma ilust, mis laotub ka iile iga-
vestivaikijate maa.

»,00, sa imeline aed,“ iitles ta iisna wval-
justi. Ja hidled temss vastasid : kui palju
ilusam peab siis kiill olema mddtmatu elu-
aed neile, kel on silmi, et niha.

Ja ta liks edasi ja edasi. Ja  iga sam-
muga kadus vidhehaaval ta igatsus, ja ta
soovest kerkis rahulikult, nagn piike koi-
kuvast merepinnast, tahe, Mitte elada nagu
surnu ! Kes tahab surra oma pievade 15-

pul, see peab teadma, mille eest ta seda
teeb!. . . Ja surnute Iinnas leidis ta
votme ellu.

Kui ta timber ptéras ja tagasi sammus,
teadis ta, et ta ka julgust oli leidnud selle
votme tarvitamiseks.

Ta noogutas milestussammastele ja sili-
tas ornalt iile kiingastel kasvava rohu.

Ténan teid, mdtles ta, te dpetasite mulle
midagi suurt. Me peame midagi ithes vot-
ma mulla alla, osakese piikest, osakese
gelle aia Iohnast, milles olime kord onne-
likud, peame iihes votma milestused. Sest
sealpool kestab elu. — Neid mélestusi ko-
guda, see oli ta tahe.

Ja ta silmad ei vaadanud niiiid enam
oma sisemusse, nad vaatasid kindlalt ja
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Korgele eale vaatamata on héarra professor veel koi-
giti terve ja kobus ning jatkab oma viljakat tegevust.
Sel puhul sai ta suurte auavalduste osaliseks. Tartu
tlikool valis fa usuteaduse audokforiks. Ligidalt ja
kaugelt saabus hulk o&anescove telegrafi ja kirjateel.
Soovime vasimatule veteraanile kirjanduse ja muinas-
teaduse alal stidamest palju énne ja veel palju aas-
taid t6dde jatkamiseks.

selgelt iile surnute rahupaiga elavale aasale,
ja kui ta vilja astus korgest viravast, ei
hirmutanud teda enam. stigisene maastik,
mis valmistus talveunele.

Ta hingas siigavalt ja sirntas end, et
veri kiiremalt voolama hakkaks, ja ta nae-
ratas seda tundes, sest ta polnud iialgi
varem uskunud oma noorusse.

Kolaval hidlel hiiiidis ta soidukijuhti.
See kohkus ja ei uskunud oma korvu. Kui-
das vois inimene, kes tuli kalmistult, olla
nii rodmus !

Siis tormas sOiduk minema, ile pdldude
ja aasade, mooda killatinavaid edasi, ja
puhas stigisdhk 161 puna Helga Brauni
poskile ja seletamatu &nnetunde ta hinge,
— See on ju muusika, métles ta. Laulud
sonadeta — sOnadeta laulud . . .

Nii astus ta tuppa, sirgelt ja virskenda-
. tult nii kehalizelt kui vaimliselt.

+Aga Helga — ja, aga Helga — mu
moistus en toesti otsas 1« o

»Miks siis? Et ma tervet pdeva enam ei
taha magada? Ah, Robert, sa oleksid
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‘pidanud tthes minuga olema viljas! Sea-

saab jille inimeseks, ja see on kirjeldal
mata ilus !
.Ja, aga oled sa siis toesti nii arusaa-

matu ? Ja veel higine oled sa! Sa ei suu-
da ainsalegi kohustusele alistuda, isegi
sellele koige lihtsamale lauljakohustusele,
end hoida ¢~

»Selle eest aga inimese kohustusele, hin-

_gata! Piitia seda ka, Robert!“

,Selles salakavalas stigisdhus hingata ?
Oled sa siis unustanud, et sa tidna ohtul
suurt osa pead laulma ? Helga! See on ju
toesti lapsik tlalpidamine, péris plikalik
motlematus. Kuidas pean ma siis olema su
vastu, et teha sulle seda selgeks ?¢

,Riidle minuga, riidle minuga nagu lap-
sega. Seda ma just tahan, Siis tunnen ma,
et ma olen noor.“

.Helga,“ iitles Robert Braun ja astus
kortsutombunud otsaesisel talle ldhemale,
you tilulpidamine on vastutamatu, Aga ma
tahan tina jitta seda tdhelepanemata, Meie
seisame iihe suure partili ees, mida me
lavlame esmakordselt, ja siis ei tahaks ma
riidu. Ainult sellepérast, et ma oma h#alt
pean hoidma ohtuks, lasen ma sind see-
kord toimida nagu sa arvad, Niiiid einetad
sa minuga. Ja siis heidad sa kohe puhka-
ma, et Ohtuks see imelik ekskursioon su
kontidest viljas on, Palun, ja niiitd mitte
enam vahele réskida. Mina meist molemist
tean vihemalt, mida ma sellisel tihtsal
péeval vdlgnen oma hiilele,“

»Armas Robert, siis pead sa mind kill
iiksi rédkida laskma. Sest ma pean sinuga
ridkima, kui kurb see ka pole.*

Robert Braun vajutas kellanupule. Ta ei
tahtnud oma séogiisu kaotada, kuna ta ka
oma joudu pidi hoidma ohtuseks suureks
esinemiseks, Vaikides juhtis ta oma naise
toolile ja toit kanti lamale.

Helga istus, Ta s6i, ja joi klaasi veini.
Ja kul tema nuga ja kahvel ammu juba
seisid tegevuseta, vaatles ta vaikse rahul-
dustundega, kuidas ta abikaas toitudele tde-
list au iiles niitas. Tialgi varemalt polnud
ta mérganud kui tubli s6ja see oli.

. Robert Braun lopetas, kummardas ker-
gelt oma naise poole ja pdordus, et minna
magamistuppa.

»Andesta, Robert . L

»Ja mis siis veel ? Niitid vajan ma rahul®

»Ja mina? Ma tahaksin, et ka minuga
kord arvestatakse.“

»See on ju endastmoistetav, et sinagi
ntitid rahu vajad.” (Jargneb.)



OCslo krabv.

Norra kirjanik Svemw Elvestad. ‘ 6

,us,“ iitles tilem. ,Nii siis kohtame
siin, kui te tulete kaardipartiilt, kell iiks.
Mina panen vaheajal oma parimad mehed
liikuma.“

12. Kinnine troska

Kell on iksteistkiimmsnd, Reeder Kolbo
juures on kaardimingijad juba koos. Min-
gitakse elavalt ja ruttu, nagu Kolbs juures
alati, kes alati ainult parimad mingijad
kutsub. Ameeriklane mingis esialgul asses-
soriga jakaotas. Siis mingis tareederiga,
kuid kaotas jillegi.

»Teil on tiéna Ohtul pigi,“ iitles ,konsul
Bjérn“ armastusviirselt naeratades.

.Jah,“ vastas mr. Nelson lahkesti. ,Minu
tiht on langemas, silman#htavalt, hirra —
Bjorn 1«

Kell sai iiks, sai pool kaks, Detektiiv
istus suures pdnevuses. Nelson oli viga
rahulik., Krag aga mirkas, et mehe pilk
korduvalt uurides temal viibis.

Ta tahab n#ha, kas ma midagi tean,
motles Krag, ja teeb, nagu motleks ta ai-
nult mingule. Vihemagi kirsitusemirgi
juures minu poolt hakkaks ta kahtlema.*

Kell kaks tegi mr. Nelson: ettepaneku
mingu 1opetada. -

»Tunnen, et ma pole paris terve,” va-
bandas ta.

Ta oli kogu ohtu kaotanud,

Seltskond tdusis ja
mone iksiku jutujitku
jdrele votsid mehed mant-
lid selga.

Ameeriklane oli ree-
derit palunud, et see la-
seks oma teenril tele-
foni kaudu tellida kin-
nise troska. Sadas vihma,
Moodus kiimme minutit,
ennekui tellitud troska
tuli.

Hérrad jitsid juma-
laga. Assessor elas lihe-
dal ja ta liks koju jala.
Konsul Bjorn lubas li-
hemast troskade seisu~
kohast troska votta.

,Kahetsen, hirra kon-
sul,“ {itles mr. Nelson,
et teile el vd1i oma
troskas kohta “pakkuda.
Aga ma tahaksin kosu-

tavas ohus veel vilja Sandvikenisse sdita ja
sellised 66s0idud teen ma meelsasti liksip#i.“

Konsul naeratas ainult ja pakkus teisele
sigareid.

»Aga hea sigari votate teele ometi veel
kaasa ?“ kiisis ta ja andis talle ihtlasi si-
gari jaoks tuld. Tiku valgusel heitis ruttu
pilgu troska sisemnsse., Seega oli ta teos-
tanud oma motte, kergitas kiitbarat ja lah-
kus. Ameeriklane astus troskasse, 16i ukse
kovasti enese taga kiuni, troska hakkas
lilkuma Drammensvejd modda alla.

Kui Krag moni minut hiljem jdudis tros-
kade seisukohale, tuli talle vastu suur,
laiadlaline mees. See oli iiks ta mehi.

Krag sosistas talle mone sona; mees kar-
gas ruttu troskasse ja sditis sama teed
mooda ameeriklasele jirele.

Krag ise soitis politseisse.

Kojas kohtas tilemat, kes rahutult edasi
ja tagasi jalutas.

»Ootan teid juba ligi tunni, kell on juba

pool kolm.®

»Jah, viimane aeg minna. Xas on koik
korras 7«

«Tdiesti, Koik mehed on kohtadel.“

Nad sbitsid tdnava poole, kus seisis ju-
veelidiri, tulid iihel kérvaltdnaval troskalt
maha ja hiilisid korvalise kidigu kaudu
vastasmajasse, Nad liksid teisele korrale;

VYarasiigis.
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ilem vottis taskust vofine ja avas’ ithe bii-
rooukse. Biirooaknast voisid nad nizema-
tult koik #ra ndha, mis teiselpool ténavat
juveelidris siindis. '

Ulem seletas Kragile, et politseinikud
viibivat teisel pool ta,nava,t ja seisvat btiroo
trepikojas, peale selle dues ja virava alus-
tes. Voimatu olla jougu padsmine.

.Kas niete seal seda meest P¢ kiisis ta.,
LPaneb parajasti sigarit pdlema. Niiiid on
ta juba neli tikku siiiidanud. See on kokku-
ridgitud mérguanne ja tdhendab, et neli
roimarit juba juveelidri peal biiroos viibib,
Kas usute kindlasti, et krahv ise ka tuleb?“

, Tingimata | Praegu sdidab ta aga viillja
Sandvikenisse,* jatkas ta eriskummalise
naeratusega. :

,Mis te iitlete? Ma ei saa aru. .
kiisis iilem tillatudes.

LJah, lihtne, aga geniaalne plaan. Ree-
deri ukse ees astus ta kinnisesse troskasse
ja kutsar viis ta Sandvikenisse. Kui see

“

hommikul tagasi tuleb, tuleb sealt seest
vilja krahv ja liheb oma majja. Nii siis
voib kutsar toendada, et krahv — iitleme

pool kolmest kella kuueni on istunud tros-
kas, ja seega on ta aliibi kindel.*

»Ma ei saa teist ikka veel aru,“
ponevalt kuulav tilem.

oKui krahv troskasse astus, pakkusin
talle sigari, ja tikutule wvalgel heitsin ma
pilgu troskasse ja nigin, et seal juba istus
keegi mees. See, moni ta jougu liige, oli
sinna ettevaatlikult sisse pugenud, mirka-
mata kutsari poolt...Nii siis vdib krahv
mirkamatult monel nurgal troskast vilja
hiipata, ja-kutsar,-kel teisest sditjast pole
aimugi, voib vanduda, et mees, kes pool
kolm Kolbs maja ees ta troskasse istus,
sama on, kes kel kuus hommikul Nelsoni
maja ees sealt viljus. Sel toredal kombel
tahtis ameeriklane oma aliibit tSendada,
kui me teda kahtlustaksime ja tema meie
kiest tdna oosel jdlle oleks piisenud. Aga
selle kavatsuse oleme temal tithistanud.”

»Mil kombel ?¢

»Ma saatsin tihe meie mehe troskale ji-
rele, et ta troskas istuva mehe vangistaks.

Niiid on meil tegemist vaid siinsete as-
jadega. Kas niete seal all seda meest pruu-
nis maskis ?“ kiisis ta_ténavaknale astudes.

»See on Oslo krahv.“

LSee on ju vana mees, kel valged juuk-
sed j& habe !“ hitiidis tilem hi#mmastusega.
 ,Mask,“ sosistas Krag. ,Aga mind ta ei
peta. Juba viisist, kuidas ta keppi keeru-
tab, aitab mulle ta dratundmiseks. Ja vaa-
dake kuidas ta oma sigarit suitsetab, Pik-
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iitles

kamisi puhub ta suitsu suust. Need siga-
rid maksavad viis krooni titkk. Niiitd la—
heb ta vdravast sisse. Viie minuti pirast

voime mirku anda.“

13. Lo ok,

Kindlal sammul ja sirgelt likskrahv vi-
ravast sisse—nagu mees, “kel on kindel siht,
LKahe minuti pirast jouab ta trepist iiles
ja Viibib biiroos,* iitles Krag.
sJa teie olete kindel, et biiroosse viib
vaid tks uks ?* kisis tilem.

» Tilesti! «

»Nii ei saa ta siis mujalt pogeneda, kui
selle ukse kaudu ?”

9 0

»Siis peab ta meie kiitte langema,*
ulem

»Arme oleme veel thiesti kmdlad “ vas-
tas Krag olgu kehitades. ,Arme unustame
et meil on tegemist mehega, kes on pet-
nud isegi kdige tublimaid mehi Pariisis ja
Scotland Yardis.“

Detektiivi nousolekul avas iilem ruttu
akna, pani metallvile suhu ja vilistas kolavalt.

Kragi silmad otsisid tdnava uwurivalt 1dbi.
Rahuldusega mirkas ta, et igal pool val-
mis oldi . . . Pimedast kerkisid #kki esile
tumedad varjud. Juveelidri virava alla il-
mus kaks tugevat meest. Need olid kdige
tugevamad -politseinikud Oslos,

Mitu hetki stigavaimat vaikust, Siiskdva
kira vastasmajast, biiroo kaetud akende taga
teravad, ristlevad valgusekiired. Need olid
politseinikkude elektrilaternad. Kohe samal
ajal komatas kaks revolvripauku.

Ulem tahtis oma meestele ille ténava
appi rutata,  Kuid Krag kahmas tal varu-
kast kinni. .

oMeil on parem siia jaida,“ iitles ta.
Seal on neid killalt. Jaa . . . ¢

Ta vottis revolvri kitte.

»Mis see tdhendab ?“ iitles iilem ja jér-
gis Kragi pilgu suunda, Ja kohkus. Just
juveelitiri korge peegelklaasi kohal, maja
fassaadil, nigi ta litkuvat tumedat kogu.
Uks roimareid oli mirkamatult ldbi akna
vilja pugenud ja piiiidis seina #drt mosda
pédiseda. Muinasjutulise kiirusega dnnestus
tal toesti tasast miitiridéirt mooda edasi jouda.

»oee mees seal,* iitles Krag, ,on Oslo
krahv; ta on oma meestest lahkunud ja
piitiab pdgeneda. See on ju lausa hullus,
mis ta seal teeb. Kuid kes teab, ehk on-
nestub see tal siiski, Jouab ta sinna aknani,
sils on ta pddsenud, sest siis on ta joud-
nud tubade ja korridoride labirinti, mis
seal majas valitsevad. Aga enne . . . “

iitles



Krag ei Iopetanud lauset, vaid pistis re-
volvri aknast vilja. Ulem viirises drrituses.

»Siin on teha vaid tihte,* seletas detek-
tiiv kiillmalt. ,Sinna aknaniei tohi ta jouda.
Ootan viimaseni hetkeni, aga kui ta enne
maha ei kuku, siis olen sunnitud laskmu.®

Molema mehe silmad vahtisid ponevalt
ronivale mehele, kes niiis kélkuvat taeva
ja maa vahel.

»Ta ldheneb aknale,“ iitles Krag. ,Aga
raskeim osa on tal veel ees. Nii! — Niitid
libises ta k#si.“

Ta laskis revolvriotsa alla langeda.

Roimar oli kukkunud alla téinavale. Aga
ruttu tousis ta jille, vaatas ringi, etuurida
seisukorda ja otsida parimat suuna pogene-
miseks, jooksis mdne sammu ténavat mosda
alla — lamas aga #kki jille maas. Ta oli
komistanud traadile, mille kaks politsei-
nikku olid iilema m#rguande peale iile ti-
nava tdmmanud. Samal ajal ilmusid teised
politseinikud teiste roimaritega majast.

»Nitd voime killl vaatama ja kuulana
minna, kellele revolvripaugud olid m#zra-
tud,“ iitles tilem mantlit kinni noopides.

Alla joudes seisid seal juba paar vank-
rit vangistatute ja valvurite tarvis, Vangid
viidi tiksikkongidesse. Viimasena Oslokrahv.
Valge paruka ja habeme abiga oli ta en-
nast katsunud tundmatuks teha. Agasuurte
kulmukarvade alt vaatasid mr. Nelsoni tu-
medad silmad. Ta astus tilema ja Asbjorn
Kragi ette, kummardas ja iitles tiielikult
rahulikul toonil :

,Kas tohin h#rraseid dmnitleda erakorra-
liselt onneliku piiligi suhtes, mis téna te-
gite, kuna te kardetavaima jougu thes ju-
higa, Oslo krahviga, tabasite ?*

,Nii siis tunnistate, et tele olete see
mees ?¢ kiisis iilem.

»Mistarvis peaksin seda salgama ? Ming
on niitid ju ometi kaotatud.

,Jah, mitte iiksi Oslo krahvil,
ameeriklasel Nelsonil.“

Meisterliku oskusega tegi krabv him-
mastunud n#o. )

,Ei1 mileta iial seda nime olevat kuul-
nud,“ iitles ta.

,Eksite,“ vastas Krag. ,Teie asetiitja
troskas on vangistatud. Nii pole teil enam
abindusid ameeriklase Nelsoni aliibi toen-
duseks. “

Krahv vépatas, Niiiid alles sai ta aru, et
ming tdestl lootusetult ja téiesti oli kaota-
tatud. Ulema m#rguande peale astusid kaks
politseinikku ta juurde, teda #ra viia.

Krag vaatas talle sel hetkel silma-ja
miirkas seal viljendamata viha ja pdlguse

vaid ka

ilmet, nagu oleks ta tahtnud iitelda: selles
augus tahetakse mind kinni hoida, mind,
keda ilmaaegu on katsutud kinni hoida
Vormvood Scrubbsi paksude miiiride taga
ja Uue-Kaledoonia porgulistes karistusko-
looniates !

Ja Krag iitles enesele: Selle mehega
pole me valmis | Ja #kki valdas teda eel-
seisva hddaohu ebaméiérane tunne.

14, Ule noatera.

Kell oli pool viis, kui Krag koju joudis.
Ta magas kaksteist tundi jirjest. Majapi-
dajanna toi talle eine ja Ohtusvogi iihtlasi.
Samuti- ajalehed.

Viimased olid téis kiitusesonumeid po-
litseile ja iilistasid eriti Kragi geniaalset
jubatust ja osavust.

Krag viskas lehed viisinult korvale. Tema
ei saanud koigest sellest diget rodmu tunda.
Tunne, et jubtub midagi paha, midagi, mida
ta ei saanud takistada, ei tahtnud tast lah-
kuda. Vahetpidamata nigi ta enda ees pil-
kavat pilku, mis Oslo krahv talle lahkundes
heitnud, Milliseid plaane véis see mees veel
haududa ?

Ta liks politseisse ja kuulis tilemalt, et
lahemail pievil algavad iilekunlamised.
Vahepeal otsitud krahvi maja libi ja pan-
dud ta asjad aresti alla,

Detektiiv oli. méodunud raskustest ikka
veel nii visinud, et varakult koju liks ma-
gama. Hommikul iirkas ta, nagu arvas,
vaikse kahina peale toas. Ta tousis voodis
istukile ja kuulatas. Kui ta midagi eikuul-
nud, heitis ta jille pikali, uskudes, et see
tema poolt oli vaid kujutelm.

Einel istudes kostis korridorist vali kella-
helin. Kohe ilmus linnavaht ja toi talle
ilemalt kirja. Krag avas selle ja luges:

»0slo krahv on tina oosel kongiukse
lahti murdnud ja pdgenenud. Aknatrellid
on ta terava viiliga libi saaginud.“

Surnukahvatuna tousis Krag.

»,Siis on minu elu 'suurimas h#daohus,*
iitles ta enesele. ,Nelsonil ei ole enam mi-
dagi kaotada. Niiiid maksab ta kitte. Nii
pole ma temaga veel mitte valmis. Meie
vahel tuleb veel viimane voitlus. Kaige
kardetavam !*

Krag liks oma tostuppa relva jirele.
Astudes laua juurde, mille sahtlis ta re-
volver seisis, langes ta pilk sinisele iimb-
rikule, Sellel seisis ta nimi.

,Kummaline,* mbotles ta, ,eile chtul seda
siin veel ei olnud !

Ta avas itmbriku ja vottis sellest paksu,
peene kirjapoogna, Kiri oli temale. Ta
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luges méned read ja pooras siis kirja imes-
tades timber, et vaadata allkirja. Ta oli nii
erutatud, et ta kied virisesid, Ruttu Iuges
ta kirja ldbi.

Joudnud 16pule pani ta kirja hoohkalt
kokku ja pistis selle oma kirjataskusse.
Siis ldks ta elutuppa tagasi ja laskis lin-
navahil iilemale velda, et ta ise viibimata
sinna tuleb. Kuid enne minekut istus ta
tiiki aega motiskledes. Ka kaalutles tiht-
sat asja. -

Politseis kuulis ta siis koiki pdgenemise
iiksikasju. Kongi porandaltoli leitud paar
lahtivebitud sigarilehte.

,Vang avaldas vist soovi suitsetada toh-
tida ?* Kkiisis ta.

»Jal, palus seda erilise soodustusena, et
tohib sigari toosi kaasa votta. Ja see soov
taideti tal.“ :

.9ils on selge, kus tal viil peitus,“ iitles
Krag. ,Muidugi mones sigaris. Ja see viil
oli nii hea, et vdis koige paksemagi trelli
1dbi saag1da

Ulem juhatas ise pogeneja otsimist. Krag
oli palunud ennast sellest iilesandest vabas-
tada.

Kaks pieva biljem sai iilem oma suuri-
maks himmastuseks Asbjorn Kragilt palve,
et ta politseiteenistusest vabastataks, Kui
ta sellepdrast jdrele kiisis, sai ta poikava
vastuse, piris pohjust el voivat ta nime-
tada. Ometi teadvat iilem, et tasjubaammu
soov olnud tagasi astuda, et eradetektiivina
vabalt ja iseseisvalt edasi tootada.

Pievad movdusid ja Oslo krahvist pol-
nud midagi kuulda; tema jirele ei kiisi-
tudki. Alati ‘protsess teiste jouguliigete
vastu ja"need koik said oma karistuse.
Nende tunnistusest selgus, et nad olid lin-
nas hulga roime toiminud ja palju viadrt-
asju roovinud. Juveelid oli Oslo krahyv
vilismaale saatnud, kus neid nende kaas-
lased rahaks tegid.

Isaak moisteti Griffi tapmise eest elu-
ajaks vangi. Reinert sai neli aastat sun-
nitosd. Ka teised said teenitud karistuse.

* " *

Moodus aasta, mille jooksul Krag kui
osav eradetektiiv - palju loorbereid ldikas,
Uhel pdeval sai ta Kalkuttast tembeldatud
kirja, mis oli 12 lehekiilge. paks ja mille
allkiri oli ,Oslo krahv“. Krag luges seda
mitn korda suurima tahelepanuga Siis vot-
tis ta kirjataskust tthe teise kirja — tolle
sinise dmbrikuga, mille ta pirast Oslo
krahvi pdgenemist oli leidnud oma laualt.
Ta luges niiid veel sellegi libi, See oli
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sama kiega kui praegu tulnud kiri ja oli
jirgmine :

»Kui mu vangistati, oli mul kindel néu
teid tappa, siis aga motlesin  timber. Ma
imetlen teie tublidust ja olen teid kui ini-
mest Oppinud austama. Teie teadsite kiill
samuti kui mina, et asjata on mind teil
miiiiride ja trellide taha panna, Olen niiiid
pogenenud ja tahan siit maalt lahkuda.
Voiksin seda teha juba tina oGosel, kuid
mind takistab midagi, mis ma enne pe an
tdide saatma. Ja see vajab kaks pieva
aega, Siis lahkun ma Norrast jdddavalt.
Amnan tejle ausona, et ma uut roima ei
kavatse. Mis mul ees on, on eraasi, Niitid
muidugi hakatakse mind otsima. Aga ai-
nus, keda ma kardan. olete teie — uinult
teie voite mulle takistusi teha, Sellepiirast
kirjutan teile ja palun, jitke mu tiilitamata.
Te ei tarvitse muud teha, kui asja juhti-
mist teiste hoolde jétta. Tehku need, mis
tahavad, neid ma ei karda. Vannun, et
ma teie politseile ilal enam raskusi ei tee
— voib olla koguni ei ihelegi politseile
maailmas. Mul on teised plaanid. Mina ei
ole roimar sisemisest tungist, vaid seikle-
mise himust. Vististi mdistate, milline te-
gutsemiseviis teile sel puhul on kdige soodsam,

Loodetavasti el usu te ometi, et minu
praegune palve on moni wuus vigur minult.
Tahan teile anda tdenduse selleks, et mu
jutt on tdsine. Poetan selle kirja tina dosel
teie tuppa, teie magades. Sinna tungin ma
muukranata ja vaikselt. Tulen teile nii
lihedale, et tarvitseksin vaid kitt vilja si-
rutada, et teid voiksin tappa. Aga seda ma
ei tee. Xas usute mind, et mul on tosi
taga ? Peale selle tunnete mind juba seda-
vord, et ma selliste asjadega iial ei nal-
jata.

: Kui tiéidate minu palve, siis tootan, et
minust aasta hiljem uuesti midagi kuulete.
Ja siis jutustan teile, mispiirast mul veel
tingimata vaja oli kaks pieva Oslos veeta.
Oslo krahv.«

* L%
£

Asbjorn Krag oli kaua jirele motelnud,
enne kui ta otsustas Oslo krahvi rahule
jatta. Uhtlasi oli ta sisse annudlahkumis-
palve. Ja tal pole iial pohjust olnud oma
otsust kahetseda.

Kalkuttast tulnud kirjas teatas Oslo
krahv talle oma viimasest kahepievasest
Oslos viiihimisest kummalisi asju. Aga kuna
neil kéesoleva jutustusega tihendust pole,
sits jitame nad nimetamata ja Iopetame.

(Lopp.)



Kui lehed langevad.

Hollandi kirjanik Toon Ruygrok.

Uhkelt oma toredaid kroone korgele
taeva alla tOstes seisid tammed aias, mis
laienes puiestikuks: ,Elutungi“ maisa pui-
estikuks. Kevadtuul kohises lehtedes —
nagu oleks olnud kevade. Suveleitsak rohus
latvu — nagu oleks olnud suvi. Ja niitid
linglesid alla koltunud lehed, pikkamisi,
laisalt ja vastu tahtmist, agaikka suuremal
arvul, sest kies on siigis, Stigis , Elutungi*
mdisas. Ja tdhelepanu viirib, et parajasti
siis ka hiline roos hakkab &itsema.

Jacqueline, moisa proua, kes on vana
viiskiimmend aastat, mida tema juures aga
pole mirgata, istub veranda akna juures
ja vahib tarretult kaugusse.

»Noh, mis te sellest arvate ?¢

Proua jahmub, toibub aga kohe jille ja
naeratab. Ah jah, Fritz oli kiisinud, kas
Yvonne teda kunagi nii voiks armastada,
et ta tohiks loota . . . Mispdrast pooras
ta tema poole ja mitte ta tiitre poole ? Siis
poleks tal vaja olnud rasket vastust anda.
Oo, ta teadis juba vastuse: muidugi ar-
mastas Yvonne teda, sest kes lei pidanud
teda armastama? Kas Fritz toesti ej tead-
nud hinnata ise oma viirtust? Ta oli alles
liialt ,poisike®, vaatamata ta kolmekiimnele
aastale . .., sellest oleks tema, Jacqueline,
pidanud varem aru saama, juba siis, kuita
Fritzu meelsasti oli kutsunud oma majja.

»Kaheksa kuu eest,“

dust. Paar pdeva selle mulje all, nddalaga
elu korgetes pilvedes, et siis jille #kki
tagasi kukkuda maa peale. Sellesse ei kuulu
enamasti palju.“

»oellest saan ma aru,“
line.

#E1,¢ jatkas Fritz, ,see ei kesta iial
kaua. Monikord oli see mdisdaminnes iel-
dud sona, mdnikord pikem vestlus, moni-
kord kiibar, mis talle el sobinud, moni-
kord . . ., ah, alati pisiasjad, niiliselt
vihemalt, aga nimelt oma tithjuses sellised,
mis mind lasksid kukkuda.“

~Ma ei teadnud, et olete loomult nii ar-
muv naistesse,“ naeris Jacqueline, aga see
naer maksis tal vaeva. ,Utlesin, et see
mul midagi ei tdhendanud,* torjus Fritz.
JIsegi valusaim juhtum oli mulle ménikord
armas, aidates mind #kki unelmast vilja.
Aga niitid on asi teisiti. Niitid tunnen pi-
sut kartust, v&ib olla esimest korda elus,
Kardan, et mu kistakse vilja magusast
usust, mille enesele ise olen loonud. Kar-
dan, et mu palsatakse tagasi armutu maa
peale . Sellepirast tulin esiti teie juurde
kui emalikn sobranna juurde nou ja abi
paluma, sest et teie mulle Yvonne jirele
kdige armsam olete . . . “

»Nol, hea kiill,“ vastas Jacqueline suru-

movnis  Jacque-

tud stidamega. ,Tahan katsuda temalt tea-

titles ta valjusti, ,eitead-
nud ma veel, et olemas
oli keegi Fritz Bilong, ja

niitid . niitid pean
teile juba jutustama, kas
Yvonne teid armastab ?
Mispirast kiisite seda
minult P«

Fritz silmitses teda
naerdes,  silmapilkugi

imestamata proua valit-
sematut h#ilt, kuigita ei
voinud aimata, mis selle
pohjus oli.

»Kiisin teilt seda,“ se-
letas ta, ,et ma mitte pole
Yvonnesse armunud, vaid
teda toeliselt armastan.
Selles seisab ometi suur
vahe, eks ole? Armumi-

sega olen ikka ise valmis
saanud. Sel pole tihen-

»Kaks lihes autos.~



teid saada. Tulge homme dhtul tagasi. Ehk
tean teile siis anda vastuse®

Noormees tousis ja suudles Jacqueline
k#tt, Siis lahkus ta, et kakskiimmend neli
tundi veeta iiksinduses, lootuses ja kartu-
ses, kuid veendunud sellest, et ta oma as]a
oli annud h#isse kitesse. — — —

Jacqueline oli astunud oma elu siigisesse,
kas ta seda ise tahtis tunnistada voi ei
Moodunud olid aastad, mil mehed teda
imetledes olid iimbritsenud, mosdunud oli
ta volu voim, mida ta tihti oli tarvitanud.
Kui tihti oli teda kadestatud, kui palju-
ihatud ja rikas Louis Berehem van Molm
ta oli teinud oma suure mdisa valitsejan-
jannaks! Kui uhkena ja Onuelikuna oli fa
tookord ennast tunnud! XKuni ta leidis ja
taipas, et ta arvatava Oonne eest vana jJa
pddura mehe kdorval oli ohverdanud oma
pooruse ja armastuse.

Siis oli tulnud viike Yvonne; isa ju-
maldas oma naist ja last ja tegi koik, mis
voimalik, et ta lapse noorus oleks onnelik
ja lobus. Siis tabas teda Yvonnega tennist
mingides stidamerabs:ndus ja ta kanfi sur-
nult majja. Jacqueline pithendas oma elu
tdiesti tiitre kasvatusele. Aastad liksid
peasegu mirkamata. Jille tulid majja me-
hed, " nooremad ja vanemad, aga niilid el
tulnud nad enam ainult Jacqueline pirast.

Esiotsa suutis ta sellest vaevu arusaada,
kuni tiks neist temalt palus Yvonne kiitt.
Ta naeris selle iile, siis aga riiiikis ta Yvon-
nega ja mirkas enese rahustuseks, et ta
polnud eksinud: Yvonne ei teadnud veel,
mis armastus oli- Ja elu edenes . . . kuni
majja tuli Fritz. :

Tookord tulid suured muudatused. Usal-
dus ema ja tlitre vahelt kadus, Kiill olid
nad esialgul veel Fritsust rddkinud, siis
aga oli tulnud aeg, mil neist kumbki hoi-
dus teda nimetamast. Ja siis saabus kurb-
méng, niisiigav ja lootusetu, et Jacqueline
enesele vaevu julges seisukorda tiiesti sel-
gitada. Yvonne vaikis, kuna ta Fritsu ar-
mastas, aga temal, Jacquelinel, mis oli tal
veel loota ? Kas vois siigis kevadega vois-
telda? Kas vdis olla meeleheitlikumat sei-
sukorda kui see, ot ta enese tiitar temaga
voistles? Viimaks ometi armastas ta kord,

ja niitid ei tohtinud see enam olla . . . Ta"
pidi koha andma noorele.
Meeleheitlik oli ta voitlus, ta vanku-

mine . . . Kas ei voinnd tema Fritzule
rohkem pakkuda kui Yvonne, kes elust
veel midagi ei teadnud? Kas ei olnud
tema armastus suurem, omakasutum, ohvri-
meelsem? Ta ei osanud. enesele vastata,

590

aga ainult itht nigi ta: Fritz el soovinud
tema armastust, ta ihkas Yvonne armastust,
ja seega oli tuli lopetatnd. Veel nouti te-
malt itht ohvrit: tema ise pidi Fritzu ja
tiitre stidamed sélmima, et ta oma silda
voiks jidda rahule, — — —

,Kui kaua sa teda juba armastad ?* kii-
sis Jacqueline tiitrelt, ja tal oli, nagu ei
oleks ta stida kauemini suutnud kannatada

iiua.

F Yvonne vaatas libi veranda akna vilja
ja naeratas Ornasti, nagu vaid need naera-
tavad, kes mirkavad ainult roosi virvi ja
16hna, kuid ei nie ta okkaid.

.00, olen kindel, et teda armastasin
juba siis, kui ta esimest korda meile tuli.
See oli aprilli alul, imeilusal kevadepéeval.
Nien teda veel, kuidas ta labi puiestiku
liks ja tamme juures ootas. Kas sa el mi-
leta enam, millise vaimustusega ta kdneles
puude puhkemisest ja 1do looritamisest ?
Oli, nagu oleks tema kaasa toonud kevade,
Sina nimetasid teda Inuletajaks ja tipselt
sedasama motlesin mina temast, kuid ei
oleks julenud seda iial viljendada., Sina
muidugi voisid temaga riikida vabamalt.“

»Muidugi,“ kinnitas Jacqueline, aga ta
suunurgad vopatusid,

~No vaata, juba tookord armastasin ma
teda., Aga esiti motlesin ma muidugi hoo-
pis muud. Vististi naerad sa mu vilja, aga
niitid voin ma seda ju iitelda. Uskusin, kui
sa temast riikisid, et temast saab minu
isa. Aga kui teda nigin, siis leidsin kohe,
et see oli lolius.“

»Rumal laps,“ iitles ema; ,kui Fritz
teaks, milline suur "laps sa veel oled, ta
mdtleks siigavamalt jirele.*

Yyvonne vottis ema kaela timbert kinni,

»Utle talle,“ meelitas tu, ,et olen kin-
del, et temaga saan dnnelikuks.“

Varemini kui Jacqueline oodanud ilmus
Fritz ohtul vastust saama. Ta oli nii to-
sine, et Jacqueline oma valust hoolimata
pidi naeratama.

»Veel eitea ma,“ algas ta, ,mis Yvonne
mulle laseb titelda, ja sellepiirast tahan olla
siis avameelne. Kul ta mind ei soovi, siis
lahkuksin meelsasti teda veel kord niige-
mata. Ma ei taha, et ta nieb, kuidas ma,
kannatan. Loodan, et teie mind hidakorral
aitate. Kiill juba leidub vabandusi. Vaite
talle delda, et pidin reisima onu juurde
Austraaliasse. Ja ma vannun, et ta minust
enam midagi ei kuule. Kas voite mulle
niitid Selda, milline ta vastus on 2«

" "Hetke aega kiilastas Jacqueline’i kiusa-

tus — valet titelda. Siis lahkus Fritz ja



pidas sona — selles oli ta kindel. Ja te-
mal jdiks koige pahem tulemata — ta ei
tarvitsenud n#ha, kuidas kevade leiab ke-
vade, vaatamata siigisele. Hetke aega oli
ta kohklemas, siis hakkas ta naerma, [va-
bastatult nagu inimene, kes on #ra voit-
nud iseenese ja loobunudise oma soovidest.
.Koik on korras,“ iitles ta tasakesi.
,Teie saate mdlemad viga onnelikuks.“

Hoisates tousis Fritz ja suudles tormili-
kult ta kisi. Jacqueline peaaegu vankus,

kahmas toolitoest kinni ja hoidis ennast
nii jalul.
»Olen #revusest pisut visinud,* sosistas

ta.
Onnest séravana tuli Yvonne tuppa.
Viljas langesid pikkamisi, lajsalt ja vasto
tahtmist siigisesed lehed.

Mubu riik.

M. J. Eisen’i kisikirj. kogust ,Anekdoote V.”

Pirast okupatsiooni lahkumist Muhumaalt
tekkinud mitmel muhulasel kange nou
Muhu riiki asutada. Peetud miitingut.
Seal geldud : Suuremaa mehed on oma va-
bariigi asutanud, me muhulased peame
oma Muhu riigi asutama. Mis on meil muhu-
lastel tegemist Suuremaa meestega ? Oku-
patsiooni meeste vastu ei suutnud nad meid
ometi kaitsta. Maksu oskavad nad meilt kiill
nouda, aga kasu pole meil neist midagi.
Sellep#rast oma riitk!

Koosolijad kiitnud kavatsuse heaks. Niitid
aga kiisimus, kes saab Muhu presiden-
diks. Loetletud koik tdhtsamad muhula-
sed, aga kedagi neist ei arvatud presiden-
diks kolbavat,

Viimaks nimetanud keegi V. Ridalat.

,H1 kolba !“ arvanud teised., ,Muidu po-
leks viga, aga ei oska enam muhu keelt.
Kirjutab niisugust keelt, et vaata iga kol-
mat sdna sOnaraamatust jarele ja sealtki ei
leia seda! Juba keele pirast ei saaks me
selle mehega sugugi asju ajada. Ei Ridala
kolba ¢

»Ei1 kolba ! Kust ja kelle saame presiden-
diks ? Kahju, et vana kister Freundlich
enam el ela! See oleks meile paras presi-

dent olnud. Niitid ei saa me teda enam
mulla alt kitte. Kahjul*

+HRahju, kahju, ei saal Aga ehk saame
kellegi saarlase enestele presidendiks?
Saarlasega voiksime veel leppida. Suuremaa
mehed meile ei kalba!«

o1 kolba! Missuguse saarlase v&iksime
valida ?¢

Harutatud pikalt ja laialt, aga ei leitud
kedagi.

Viimaks hiitidnud keegi:
sandi Tooms?“

»,Oige! See mees on meile kohane, on
kuningaks loodud, peab Vilsandis juba prae-
gugi kuninga ametit. Selle valime enestele
presidendiks.

Kellegile tehtud iilesandeks
labirddkimisi pidada.

* Mbne aja pirast teatanud mees: Tooms
arvab, et ta seni kuningas olnud, miks
peaks ta niitid muhulastele tulema presiden-
diks! Tiivulised alamad kuulevad tingimata
paremini sdna kui Muhu tiibadeta alamad.
Palugu muhulased kuidas paluvad, ei tule!

Niid muhulased kimbus! Ei saa presi-
denti kustki, Fi jadnud muund nou iile, kui
loobuda Muhu riigi asutamise mdattest. '

»Aga Vil-

Toomsiga,

Suurustus.

Kui orel kirikus mingis, litkus ka tema
taga seisev 160ts. Liikus, #hkis ja hiitidis:

,Kas kuulete, mis mina oskan? Oskan
esile tuua ilusaimad laulud!®

Kellanoor, mis seda kuulis, vabises nae-
rust ja hiiiidis: ‘ o

,Vilets kelkija, sinag! Xas ei voiks mi-

nagi kujutella, nagu oskaksin kella helis- -

tada ? Vaata, mu armas, sina puhud orelile
ainult tuult kitte. Ja kui sind ei tallataks,
kaob sinulgi hingedhk. Mis kasu olekski
sellest, et orelile tuult puhud, kui orelil
puuduksid viled? Ja milline vilets muusika,
tekiks, kui orelit inimestekied nii meister-
ligult ei oskaks mingida ?“
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Ainull méned sénad.
Leili Vaaldemigi-

Motto: Und hiite deine Zunge
wohl, bald ist ein bdses Wort gesagt!
O Gott, es war nicht bés gemeint. Der

Andre aber geht und klagt.
Freiligrath.

Tuul logistas jaamahoone uste kallal ja
sulges need raksatades iga tulija ja mineja
taga. Olilampide tuhmid tulukesed vilksu-
sid iga sarnase raksatuse jdrele hulk aega
kahtlaselt, kuna paks einelaua daam koos-
tas hirmunult kied ja sosistas: ,Jumal,
Jumal kiill [* Reisijaid oli jaamas hoopis
viahe ja needki kossutasid igaiitks oma ette.
Puudus tildiselt tuntud jaamade jutukoma,
mis loob omapirase meeleolu, sundides
unustama hetkeks toeluse ja muutes su
nagu iildsuse osakeseks. Liikusid veel ai-
nult jaamateenijad ja teised raudteelased,
kes einetasid shtuti einelauas. Ilm oli poo-
raselt halb, ehkki taevas oli selge ja téis-
kuu vaatas oma iimariku palgega maha,
Mollas vali torm, mis libistas isegi seinu
ja mille kihutusel lumi lendaso udsel tantsul.

Olga istus iksinda einelauaruumi akna
all kaugeima sohva nurgas ja pigistas kied
kokku nii, et kiiiined puurusid lihasse. ,Kui
pdtiseks kord siit jaamastki!* mdtles ta
vist kiill sajandet korda Korvaltvaatajale
ta nidis muidu elutuna nukuna, ainult iga
ukseraksatuse korral tuksatus ta keha ja
pilkusid korra ndrvilikult laialiavatud sil-

mad, millised vaatasid muidu elutul, liiku-
matul pilgul tithjusse.

Tlus oli olnud tdnane piev talle. Terve
aasta oli pisuke masinakirjutajanna Olga
oodanud oma kallimat, oma Alexit. Kui
mootmatu  pikk oli olnud see aeg! Tina
hommikul vara oli rong toonud talle oo-
datu. Alex oli tulnud, et veeta koos unus-
tamatu piev saabuvate joulude ootel, ja
siirduda siis jille igaiiks oma toiminguisse,
Ja kaunis oli olnud ta — scc tdinane pHev
— seal viikeses, ménnikusse uppuvas lin-
nakeses, kus majakesed olid peaaegu up-
punud valgete, lumeriiliga kaetud puude
varju, Ja helve helbe jdrele oli tulnud lume
helveid lisaks endistele lidbi terve pieva,
nagu oli Olgaski selle pieva kestes drga-
nud elule iiks tunne kaunim- teisest. Terve
pideva ta oli viibinud muinasjutulises tun-
neteilmas ; tunnete, millisteks oli pidanud
ennast veel mone pdeva eest vdimetuks.
Aa . . . elu oli paistnud korraga nii 15p-
mata kaunina, jumalikuna!. . . Aga piev
oli movdunud lennates ja toonud liahemale
ohtu ja lahkumise. Taevas oli selgunud,
ilm oli ldinud kiilmemaks ja #ge tuul oli
paisanud neile puudelt lund silma, kui nad
olid sammunud méne tunni eest tagasi jaa-
ma poole, et sdita koos kuni sdlmejaamani
ja lahkuda siis jille kauaks, kauvaks. Jaa-
mas neil kaua oodata ei tulnud. Rong tuli

peagi ja tormas nen-

dega  jirjest kasva-
vasse lumemsllu. Hooli-
mata  halvast ilmast
oli see reisijaist nii
tidiskiilutud, et nad p#i-
sesid vaevalt vagunisse,
Valitses piihadeeelne
meeleolu ja keegi ei
mallanud vaikida. Lobi-
seti tiihja-tdhja, lobiseti
palju, lobiseti viimaks
nilbetki loba, Olgat val-
das nukrus. Ei oleks
tahtnud kuulda peale
nii kaunist pieva seda
tiihja loba ja neid rove-
dusi eriti! Pikkamisi olid
reisijad lahkunud ja uued
neid asendanud, iildiselt
aga oli reisijate arv vi-
henenud ja kui nad sél-

. Folo Parikas.
Kalamaja eeslinn ]Ja Tallinna sadam enne Krimmi s3da.
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mejaamas rongilt lahku-
sid, oli see peaaegu tiihi
ja tekitas Olgas maha-
jaetuse mulje. Kui riikis
sellest Alexile, naeris see
rodmsalt ja iitles tithjad
rongid téitest kodusemad
olevat. Alexi rdédwnus
naer solvas Olgat ja ta
muutus veelgi nukramaks
ja sonaahtramaks, Kuid
hoolimata metsikust lu-
memollust, tammusid
kumbki oma rongiooda-
tes lumehangedesse up-
puval perroonil. Viimaks
tuli Alexi rong. See
saatis  Olga  tiihjasse
etteruumi ja kummardus
alla talle viimase sona
sosistamiseks jumalaga-
jatul. Olga peletas enesest jouga koik muud
mdtted, ja, et mitte iiksi kuulda, vaid ka ta-
juda lahkumisel Seldud sdnu, ta surus oma
korva Alexi huulile. Ja — ta tajus kallima
huulte liigutusi, ta kunlis ta lahkumiseks
sosistatud sonu, — sonu, mis viljendasid
inimese ja mehe viiklust niruseimal kujul.
Ainult mehaaniliselt, sissejuurdunud vii-
sakuse mojul, tousis Olga kisi jumalaga-
jatuks, aga ta huulilt ei tulnud ainustki
sona. Siis ta oli lilkunud masinlikult jaa-
maesiselt einlanaruumi, viskunud pimeda-
masse nurka sohvale ja tardunud sinna,
Tuhanded motted, itks teisest valusam, 1i-
bistasid ta aju, Hetketi tal oli tegemist
enesega, et suruda tagasi valukarjatust.
Liiga hoelana, liiga alatuna, liiga viikla-
sena niitasid talle sosistatud sonad ta kal-
limalt. Mitte teda ennast ei solvanud need

' E
‘P:‘)R‘/ltre;§ ,".‘ “' !m‘ E
fA-

s0nad esmajoones, need solvasid ta armsa--

mat ja alles selle kaudu teda. Ja ometi olid
need sosistatud temast enesest,
armsamast . . ;
Viimaks saabus Olgagi rong ja vabas-
tas ta kohalt, kus anti ta kaunimatele tun-
netele surmav hoop. Moddus tunde enne
kui rong joudis sihtjaama ja koige aja
voitles Olga eneses méssavate tunnetega,
kuulmata ja nigemata midagi enese tim-
ber. Ta ehmus tosiselt, kui talt piletit
nduti — liig ruttu oli rong joudnud ko-
hale . . . Rahvast oli jaamas vihe, ja Ol-
ga, onnelik tuttavate puudumise tile, libi-
ses kiirelt tile perrooni ja kadus norgasti
valgustatud ténavale, mille &#dres asusid
polenud majade varemed, millised, ehkki
peitunud valgesse lumeriiiidi, meelestasid

sellest

Vikioria sild Tallinna sadamas. Foto Parikas.

siiski dudset hidvingut. ,,Nagu minu stida!*
naerahtas Olga nukralt ja ruttas alla joe-
kaldast.

All halises ja vingus tuul kohutavalt,
tulles mone kidru voi kindlusevalli tagant;
miski 16gises kusagil lakkamatult; miski
murdus ja raksus. Olgale niis — vanad
kindlusevallid purunevad praegu ja mata-
vad ta enda alla, Ta sulges silmad ja pea-
tus hetkeks. Koik jii endiseks. Miski ei
purunenud.— Olga jitkas oma teed.

Jaudnud sillale, ta najatus kiilmast hoo-
limata kisipuile jo vaatas kana alla mus-
tendavasse jadlohesse, kuna iiks mdte oud-
seim teisest ldbistas ta aju. Viimaks ta
ajas enese vigisi sirgu ja sammus edasi.
Kaugel linna veerel ta peatus pisikese ma-
jaloksu ees ja koputas kaua ja valjusti uk-
sele, sils vast see avanes kriunudes ja n#i-
tas hetkeks kortsunud jeidekese nigu, kes
varjas ithe kiega hoolikalt tuule eest véi-
kest lampi.

+Kus sa nii kaua olid selle kange kiil-
maga ? Kas rong hilines v6i?“ péris fa
imestavalt. ‘

LLiks tuttavatega aega,“ vastas Olga
rutates, ,ongi kiilm ja meeles mdlgub soe
voodi.“

Pigdsnud viimaks vana ‘tiddi hoolitsusist,
ta peitis enese- vaiba alla, ja jille algas
ajus too. Jille ta piiidis leida elus raskus-
punkti, miillele toetades tekiks tasakaal,
aga selle leidmine oli raske ja valus.’

" Mis teha ? Xas votta oeldud sonu nii
nagu nad oeldi ja lopetada koik jhrskul?
Kas ei ole digem lasta minna elul nagu ta
liheb ise ilma vapustusteta ja - katastroofi-
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deta ja elada ise neist énneraasukesist, mil
hetkeks suudab unustada lausutud sdnad?
Kes teab, kes tunneb!

Kui jouluaegne piike pistis vilja oma
peakese maa varjust ja kuldas naeratades
linna veerul asuvate majaloksukeste lumi-
seld katuseid, sulgusid viimaks Olga tun-
didekaupa tihjusse vahtinud silmad . .
ta uinus, leidnud jille tasakaalu.

Koik pidi jddma endiseks. Alex ei pida-
nud kuulma kunagi midagi oma sdnade mdo-
just. Vast suudab valmistads talle elus
siiski mdne helgema hetke ja soendada
ennast isegi sellest tekkinud leegil. Voi
kui ei suuda soendada ennast, kannatab
Alex enam kui millegi muu pérast, koit-
mata kilmuse pirast, Ehk v5ib olla ei lihe
see ka nii, vald alanud kodunemine liheb
oma loomulikku rada, nagu koik ilmas,
Siis ta tunneb, kuidas kistakse tiikk tiikilt
hingest veel seegi ilunatuke, mis jddnud
alles sinna helgest ajast. Voi ehk — kes
teab — on voimalikud siiski ka imed!
Vast on surnud siiski iilesiiratatavad, vast

tirkab rusude alt veel kord too muinas-
jutu ilin . . . .
Olga magas surnuna 10unauni, Siis tddi
el kannatanud enam vilja ja #dratas ta.
Imelik valus, aga iihtlasi kindel pilk ta-
bas #Hratajat.
»Mis sul on Olga ? Magab nii kaua
ja missugused silmad sul peas on!“ A
»Tidike, elu teeb palju imelikke ja voi-
matuid asju. Aga niiiid tulen sulle appi
piihade kooke valmistama.®

Nobedalt voolisid Olga sormekesed tai-
nast kauneid vorme, aga kui kook oli val-
mis, likkas voi vajutas ta seda kusagilt,
nii et selle kujus tekkis rike. ,Mis sa
ometi teed, Olga 1 kurtis vanake. ,Teeb,
teeb ilusat asjakest ja kui see valmis, rikub
korraga #ra!* ,

»Tadike, elu teeb ka koigi kaunite asja-
dega samuti!“

Olgal oli raske jiida tasakaalu uuel
raskuspunktil. Selleks ldks tarvis pikaaja-
list hoolikat harjutamist. :

Neapoli laulik.

Prantsuse kirjanik Croissets

Seda jutustas ilus, blond Yvette omal 25.
siinnipéieval oma kiilaliste ringis kurva-
meelse naeratusega, siimpaatsem ja ilusam
kui iialgi varem.

,On just mogdunud neli aastat, kui op-
pisin rannas tundma noort Neapoli kalurit.
Ta oli sdbralik noormees, kahekiimne algul,
pigimustade juuste, pdikesest pruunistatud
nahaga, suur, tugev, tulise pilgu ja naera-
tusega nagu omavad ainult ldunamaalased.
Nimetage seda tunneteuimaks voi tujuks:
hakkasin seda poissi armastama ja armas-
tasin teda kogu oma stidamega.

Soitsime igal hommikul purjekal merele.
Ta laulis oma kodulinna laule ja ma kuu-
lasin ta toredat h#dlt. Sinatasime iikgteist,
vestlesime armastusest ja tulevikust. Ohtul,
kui pidike hakkas aeglaselt laskuma, istu-
sime ts vanemate onni ees ja jutusta-
sime mélestusi, noorusmilestusi, lapsepdl-
vemilestusi. Ja kord jutustasin talle, et
olen viga rikas ja et oman Pariisis villa
ja teenijaskonna. Kuid stismuutus &kki ta
nioilme, ta naeratus suri, ta j#i sdnaaht-
raks ja tagasihoidlikuks ja niis, et mu tun-
nistus teda oli vapustanud.
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Sellest silmapilgust peale oli ta teistsu-
gune. Ta ei laulnud enam oma kodulinna
roomsaid laule, ta ei naernud enam lapsi-
kus iilemeeles. ' :

»Enrico,“ kiisisin talt, ,mis on sinuga ¥
Mis sul puudub ? Miks oled #kki nii ise-
sugune P« :

. Ta vaatas mulle siigavalt silma ja vai-
kis.

Poorasin ta ema poole ja kiisisin, mis ta
pojal puundub; ema arvas, et ta seda ei
tea. Kuid ta silmist lugesin ma, et ta
varjas mulle t6tt,

Ainult vaevaga panin ta iiles tunnistama,
Avaldan selle tunnistuse siin lihidalt. Ta
iitles, et mind Enrico viga armastavat ja
et ta koik teeks, et mind dnnelikuna niha.
Kuid ta ei tahtvat oma piihimaid tundeid
asjatult raisata, kuna kiesolevatel oludel
abielu véimatu olevat, ta olevat ju ainult
vaene kaluripoeg. '

Sel ohtul ootasin Enricot asjatult. Ta ei
tulnud. '

Hommikul ulatas toatiidruk mulle kirja.
See oli Enricolt ja sisaldas teate, et ta pi-
davat tdhtsas asjas Milanosse sGitma, ta



el voivat tagasituleku pieva ette sira miii-
rata, kuid ta tahtvat mind alati milestada.

Moodusid aastad. Olin ammu juba ko-
dumaale tagasi poordunud. Seal anti iihel
ohtul raadios Milano Scalast Verdi ooper
oRigoletto“ edasi. Panin valjuhiildaja
kdnelema. Mul ei ole vist vaja oelda, et
tookord omaks suurimaks iillatuseks Enrico
hidle dra tundsin. Ta laulis Rigolettot.“

»Kaluripoisist Milano Secala tenoriks!
Kuulmatu karjddr !« iitles ks pealtkuula-
jaid tdis imetlust. ,

»Tal oli suurepdrane h#dl,” kinnitas
Yvette uhkusega. ,Kuid ta saatus ei ol-
nud talle heasoovilik !*

Ta silmad tumenesid, Ta suunurka-
desse ilmus valulik joon. Kui ta jutustust
jatkas, oli mirgata, et ta voitles milestu-
sega, mis tditis teda kurvameelsuse ja lei-
naga.

. Veel samal §5l saatsin talle telegrammi,
milles soovisin ta eduks onne. Ta tiinas
iiksikasjalise kirjaga ja andis teada, et ar-
mastab mind endiselt. Kiriloppes kutsega
Neapoli, kuhuta jirgmisel nidalal reisivat,
et kiilastada vanemaid.

Kaks pdeva hiljem soitsin lounasse. Mu
otsust olid kiirustanud palavikutaoline kir-
situs, igatsus ja otsatu roém teda jille
niha. Ta naeris jille nagn tookord ja lau-
lis jdlle, kui sb6itsime merele, oma kodu-
linna laule. Koik oli jélle hea, midagi el
osutannd sellele, et lahutusaastad teda on
muutnud,

Kuni tuli saatuslik reede. Oli imeilus

piev. Sidelevas sinas volvus taevas. Meri
oli vaikne. Vastu ohtut suplesime. Ujusime

titkk maad merele, naljatades ja vallatades,
itlemeelses tujus nagu kaks armunud inim-

“last kunagi. Akki tundsin paremas kiisi-

varres valusat pistet, mu liikmeid halvas
krambitaoline tundmus, ma eisaanud enam
edasi. Meeleheitliselt hiitidsin Enricot appi.
Ta oli juba tikk maad eemal. Alles mit-
mekordse - hiiildmise peale wuiis ta mind
kuulvat. Kuulsin, kuldas ta koledalt mu
nime hoiskas, kuidas ta hidl lihemale tuli,
kuid #kki kadus mu meelemirkus, Ta vii-
mane, kare karjatus suri mu korvus. Siis
vajusin vee alla.

Alles mitu tundi hiljem tuli mu meele-
mérkus tagasi. Iebasin pehmes voodis.
Mind ravitses vana emake .

Enricost ei ole enam palju jutustada,
Mis veel jutustamata, on nii traagiline, et
jitan selle parem enesele. Sest viimane
karjatus, mis tuli ta korist, — iitlesin juba,
et see kolas karedalt ja hirmunult, — k-
risesid ta h#ilepaelad, XKui ta mind piev
hiljem kiilastas, pihtis ta mulle visinud
hizlel, et ta tulevikus enam ei saa laul-
da . . ¢

Siin lopetas Yvette -oma jutustuse. Ta
silmad olid niisked, ta ndgu punane, viri-
seva kiega pistis ta paberossi suhu.

Uks pealtkuulajaid silitas &rnalt ja juuk-
seid.

. »Noh, oelge, Yvette, mis sai Onnetust
Neapoli tenorist? Miks teie temaga ei
abiellunud ?*

»Ta el tahtnud.* Yvette iitles seda viiga
kurvalt, ,Ta tahtis jille tksi olla — too
vaene kalur olla, kes ta oli, ennekui mind
tundma &ppis.*

Luulefusi.

Ed. Vohrmann.

Tempel.

Mul on suur ja ubke sida
vdikse rinna sees,
séida nagu fempel fore
verepdrlifes. :

0éd ja paevad seal mu armas
liigub preesfrina —
mina aga fempli uksel
olen keriara - . -

Tilluke muude.

Netuna elav kui bobe,
magusa jufuga,
kerge ja kiire kui ILiblik
igalpool oli fa.

Naisena niiid nagu figu
zonib fa edasi:
sénades jime ja kare,

ohakas alafi !
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Austraalia kérbest.
A, H. ' -

Austraalia kérve — — —

Kes teab toesti midagi temast, kes tun-
neb teda? Seda ,no mans land’i“, mis on
veetu, teetu, sihitu ja vaheldusetu. Inimesed
on katsunud teda labistada. Uhel voi teisel
onnestus see, enamikku neist el nihtud
enam. Kuhu nad jdid, kes nad leidis ? Ki
keegi. Sest et kellelgi austraalia korbes
midagi pole otsida.

Nullarbor Plain on ta nimi, Tdhendab:
»Puutu lagendik®. Ulatub ld#ne-austraalia
kullaviljadest kuni 16una-austraalia rannani,
Pohjas muutub ta suureks liivakorbeks, kuni
itles Tasmaaniamaani, ja tdidab kogu Kesk-
ja Pohja-Austraalia. Siin ja seal leidub
tema méeahelikke, mis kuni 2000 meetrit
korged, veevaesed, kivikuivad mied uagu
kuumaastikul.. Li#ines ja idas leidub soola-
allikaid ; kuivanud soolajirvede sidelev
valge pimestab kdrbepunast horitsonti kihv-
tiste peegelvilkudega. Uksindus raskub seal
nagu #drebu mantel. Ainult iilemaatele-
grafi #irt mooda, mis lounas Port Augus-
tast kuni Port Darvinini #irmises pohja-
tipus ulatub, Indikot ja Korallimerd nagu
niidiga tihendades, kiivad kobades harvad
inimesed ja sdidavad raskestiigavad veo-
autod. Ja naaber teab, et ta lihem naaber
temast vaid pdeva vOi paari pieva tee ee-
mal elutseb.

Tolmutormid puhuvad 1dbi kuivade kunde
kuumuse, mis suvel kaik kui troopikamaa
keskpieva leegid loitma lsovad. Norm on
38 kraadi Celsiust, (Palun jirele mdelda,
mis see tdhendab, kui ta 100 pieva kestab).
- Sellevastu on 68 kolekiilm, hobedastkiirgav
ja pilvedeta. Kui vihma sajab — isegi kui
tuul merelt siia veidike niiskust kannab —
on #raauramine suurem sudemetest. Liiva-
pind siilitab vilja kuivust ja on punane kui
virske telliskivi. Aga ometi kasvab temas
veel kdige kannatlikum koigist eluolevus-
test: taim. Ei leidu enam metsa, ka mitte
eukaliptuse ja kasuaride oma, mis on var-
jutu ja harv. Koik on k#dbuslik: pooleldi
puhmalaadi, pooleldi kidurad puukesed.
Kadbusgummipuud, okkalised hundipiima-
poosad, wis oisi tdis kui kdlepunaseid lipu-
kesi, ja iilikiillalikult kollaste oitega oits-
vad akaatsia padsad. Heinad, poolkuulideks
keerdunud, hiiglasuured, tarretud nagu okas-
seagelg. Vaibad, laialt mahavisatud ritikud,
kootud punasest ja voilillevirvilisest portu-
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lakist. Aga el mingisugust vett, ainult rik-
kalik kaste jdikiilinadel hommikutundidel.
kaste, mis posraselt ruttuira aurab ja mida
jinutseviad  loomasuud ruttu dra lakuvad.
Mis nad koik joovad ? Taimed peavad juua
saama. Peavad, muidu nad surevad.

Inimenegi peab jooma. Ja siin leidab
inimesi, see on must, primitiivne, viiljasurev
tirgrahvas, poletatud ja kupatatud valge
kultunri hongust, Aga aastatubandeid, kiim-
neid tuhandeid aastaid, kes teab Oelda kul
kaua, on nemadki oma janu kustutanud.
Muidu oleksid nad juba ammn ainult veel
mialestused, nagu hiigelkottelajad, kes siin
kord, suuremad kui jéehobud, soolasoodes
liikusid, kui see korb veel oli ddretu seisma-
jaanud mereloik,

Need mustad austraallased tunnevad vee-
auke, Teavad palju nogusid, kuhu kogub
maa-alune niiskus. Pirandavad selle kalli
varanduse polvest podlveni. Aga nad on
ometi rindajad, rindavad libi midratud teed,
veoloomadeta, keda nad ei tunne ja keda ei
olegi, veoabindudeta. Ohus, mis on nii selge
ja kuiv, et Transaustraalia raudtee (ainus
ithendus ldtine ja ida vahel) lampe isegi
ovsel poolteise miili taha voib nsha, hajub
iga kaasavOetud veetagavara rutemini kui
osatakse kujutella. Ja kui rasket kandamit
jouavad siis mees voi naine tundide kaupa
kanda, kui nad siigavas, palavas ja libise.
vas liivas peavad kondima !

Ometi joovad nad igal pool ja veemuret-
semine ei olegi neile enam probleemiks.
Raigitakse, moned kullaotsijad olla selle
kunsti pdrismaalastelt kdtte ppinud. Vahest
voib seda siis nii seletada, et ikka jille
koheldakse kadunud, ammu maailmale v&o-
raks jddnud metsmehi nende mustas, voidu-
nud nahkiilikonnas, inimesi, kes juba ini-
mese ea ja enamgi on elutsenud austraalia
korbes. '

Siingi hoiab taim alles inimese elu, Hul-
gal puil on juured, mida voib kuivaks juua,
Arusaidav, sest samad juured peavad juka
puule vett muretsema! Kuidas nad seda
muhedas, kuivas liivas toimetavad, on nende -
saladus. Aga kindel- on, et need mitmesu-
gused kddbusgummipuud, mille tldnimetu-
seks on ,mallee;“ seal teatud miiral asen-
davad puuduvaid jogesid ja allikaid. Nemad
ja ,vett-toov tamm* (muidugi mitte meie
tamm, vaid hoopis teistlaadi tamm). Mustade



keeles on nende nimi
.mallee“ ja  ngalda“.
Need ja tamm, mille
nimi on seal ,kooli,
asendavad iksteist vas-
tamisi. Ja monda neist
leidub seal igalpool.
Veesaamise protseduur
on mélema juures sama.

Juur loigatakse tiikki-
deks ja ta otsad piste-
takse mdonesugusesse

ndusse. Jalapikkune juur
annab ldbistikku kahek-
sa untsi vett. See vesi
on nii selge ja virske,
nagu oleks vana Jumal
ise ta iiles saatnud maa-
pouest sammalrohelise,
sonajalgade varju peide-
tud kaevun kaudu. Mallee-
juurtest ridgitakse, et nad on ,peened kui
amblikureied“. Sellegip#rast sisaldavad nad
arusaamatul viisil rohkem niiskust kui puu,
mis maa all kéevarrejim>duseks hargneb.
Kuidas deldud, pole teada, kuidas taim sellise
toiminguga saab hakkama. Milline koeime,
milline fantastline veekogumise véime tal on.
Pole teada muud kui see, et voib selliseid juuri
1digatajaennastnendeabil janusurmast passta

Maa-aladel, kus eukaliptusepuud suurteks
kasvavad, on neil eriline kalduvus tiive
alumises osas siinnitada koopaid. Usna va-
nades hiigeltiivedes, mis sirguvad pikemaks
kui meie kirikutornid (iile 160 meetri) ku-
junevad 0O0nsused, korged ja teravad kuil
kiriku kelbad. Kuid nooremailgi on harju-
mus koore alla sligavaid auke siinnitada,
kui tormid — ja kuipalju torme on korbes!
— vintske puu lohestavad ja koore timbert
dra  purustavad. Sellistesse ©&0usustesse
koondub vesi, ei tea oleti Selda, kust., Vil-
jast pole palju midagi ndha; aga mustad
teavad seda leida, puurivad pika spinifeks-
rohu toru, mis sarnleb okassea pikale har-
jasele, puu salajusse veedOnsusse ja joovad
selle pikkamisi tihjaks. Nagu klaasistki
vett juuakse. Ja ma ei tea tdesti, kas koige
parem cocktail asjatundjale paremini maitseb
kui jinutsejale selline so6om virsket punvett.

See koik maksab austraalia korbes selle
osa kohta, kus iildse midagi puusarnast
kasvab. Mis tehakse aga seal,kuska euka-
liptused 1opevad ja maa tdestion Nullarbor
Plain, ##retu, paljas, sininehall madalast
sini- ja soolapdosast, millest viimane kee-
detult kiill annab kena supi, aga paraku
mitte vett, Sealgi oskab pirismaalane en-

Foto Parikas.

Kadrioru loss Tallinnas Biedermeieri ajaj#irgul.

nast aidata. Taim ja inimene, samasse vee-
héidasse paigutatud, elavad siingi edasi. Ja
nimelt on need siin niiskustjagavad sibulad,
milledesse mitmesugused rohud enestele
asetavad viikesed veevaadikesed, mis ripu-~
vad juurteotsadel. Need sibulad, mis kaks
voi kolm sehtimeetrit pikad, on viga mah-
lakad ja neid stiiiakse toorelt ning kiipse-
tatult ; ja imestustiratav on, kuidas nad
janu voivad kustutada.

Selline on maailm Sise-Austraalias, Ranna-
mail teeb inimene enesele arteesia kaevu,
et dra kasutada selle koige kummalisema
mandri médratuid maa-aluseid jarvi. Aga
arteesia kaevu kaevamiseks vajatakse tehni-
list abi, mida aga korbes raske voi tiitsa
voimatu on kohale vedada. Kestab niidalaid,
kuni kaev valmib, kuid seni ei tunne see,
kes seda vajab, enam mingisngust janu, Nagu
otsa on saanud ka suured ekspeditsioonid
ida ja ld4ne vahel, histi varustatud, histi
treneeritud mehed, kakssada, kolmsada, kes
eemale paiskas nad nagu punase lateriidi-
tolmu, kelle jirele enam keegi ei kiisi,

Ainult pirismaalane v0ib seal elada. Tema
elab, imelik kiill, seal sama histi-halvasti
kui meilgi, nagu ka koik sealsed kummali-
sed loomad puudust ei tunne: sisalikud,
kingurud, dingod ja miljonid putukad. Ja
kiisige valgepeaga mr. Pearsonilt, minu
vanalt metsasdbralt, kes ligi nelikiimmend
aastat, vaatamata Lkoigi teiste mandrite
muudatustele, maailmasdjale ja tehnikale,
oma korbes elutses, sellest koigest midagi
ei teadnud ega kuulnud, sellest teada ei
tahtnudki--kiisige temalt, kas inimene ei voi
ka ndnda tiitsa soovideta ja onnelikult eladal
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JIntermezzo.
Ameerika-Saksa kirjanik E. Miinch.

Arnold Suchkins, kes iial tipselt ei tead-
nud, kui palju miljoneid ta parajasti omas,
astus kell kaks pdrast lounat Philadelphias
Miami ekspressrongi, laskus mugavalt polst-
risse ja rodomustas, et niiiid saab paar ni-
dalat puhata. Rong hakkas parajasti vee-
rema, kui viimasel hetkel veel iiks noor
daam vagunisse astus ja sihtiteadvalt Such-
kinsi vastas seisvale platsile tiitiris.

Suchkinsi silmad libisesid katsuvalt iile
daami, siis vaatas ta jille tikskoikselt libi
akna vilja. Kuna ta enesele oli valinud
kupee, milles laba oli suitsetada, siis siiiitas
ta sigareti daamilt luba kiisimata.

»Mr. Suchkins, kui ma ei eksi?* kuulis
ta #@kki noore daami suust konelust.

Suchkins kummardas istudes pisut ja vaa-
tas temale siis himmastusega otsa.

»Arvan, et soidate Londoni ?¢

»L0sL,“ vastas Suchkins jahedalt, Tema
el armastanud seda, et voorad ta #Hira tund-
sid.

»Minagi sdidan. Londoni,”
daam,

»Ro0mustan.*

.Aga palun, kuulake mind mdoned minu-
tid, mr. Suchkins. Ma ei taha teid kaua
tilitada, Ja muidugi, ma tiilitan teid, seda
niden ma teie niolt. Kuidas niete, viibime
siin kupees vaid kahekesi ja konduktor sai
minu kdest kaks sterlingnaela, et ta meid
ldhema poole tunni jooksul ei eksitaks.*

#Ma ei saa aru,“ vastas Suchkins ja tegi
liigutuse tousmiseks.

wPalun, jiige veel natukeseks istuma.
Mina ei tahaks heameelega teha skandaali.“

»Teie, skandaali ? Kas el vdiks te selge-
mat seletust anda, Kes te iildse olete?*

»,Kes ma olen, on tiiesti iiks kdik. Tdh-
tis on, et teie olete mr. Suchkins ja sel
hetkel ainus mees, kes mind kahetuhande
sterlingnaelaga voib aidata. Palun, jitige
rahulikult istuma., Kuidas niete, ei dhvarda
ma teid revolvriga, nii vanamoeline ma ei
ole. Aga kui te mulle raha anda ei taha,
gils tedb mone minuti pérast kogu Amee-
rika, et mr. Suchkins raudteekupees kait-
setut noort daami tiilitas, Teie naerate ?
Pole midagi muud vaja, kui et ma oma
kleidi pisut katki rebin, juuksed segi ajan
ja nuttes konduktori kite vahele viskun.
Te teate, mis see Ameerikas ja Inglismaal
tahendab.? Siis olete kadunud mees ja iga

598

‘jatkas mnoor

kohus moistab mulle kakstuhat naela valu-
raha vilja. Noh, mr. Suchkins ?*

Mr, Suchkins vaikis ja suitsetas ruttu
sigaretti. Ta oli nii n#rviline, et vana si-
gareti kiiljest kohe uue podlema siititas.

»Mis iitlete, on ju tdsi, mu daam,* vas-
tas ta. ,Annan teile ka sona, et ma niiiid
iial enam tithjas kupees aset ei vota.“

»See roomustab mind. Nii siis arvate, et
te selle opetuse eest kahetuhande naelaga
liig: kallist hinda ei maksa.“

,Tiiesti vastuoksa. Mina el maksa teile
naelagi., Te olete naeruviidrne rahapressija
ja ma annan teid politsei kitte,*

Noor daam naeratas polglikult.

. Teie teate selgesti, et see teid ei aita.
Nonda kiisin teilt siis viimast korda. Voin
teile anda  aiuult viis minutit motlemise-
aega.“

L,Kiimme,”
kui oskas.

»Noh, hea kiill,
daam himmastndes.

Kiimme minutit moodus tiielikus vaiku-
ses, Suchkins suitsetas sigareti sigaveti ji-
rele ja oli silmandhtavalt nirviline,

,Noh, hirra Suchkins ? Kas tahate niiiid
kakstuhat naela maksta voi. . .«

Suchkins naeratas daamile labkesti:

#Hi motlegi sellele. Teie ei saa ainust
shillingitki.*

Vaevalt oli ta seda ttelnud, kui noor
daam piisti kargas, oma juuksed kiskus,
kaela kratsis ja siis valjusti appi karjudes
korridori jooksis, Moni minut hiljem oli ta
konduktoriga ja mone juurde rutanud uudis-
himulisega jille tagasi.

~Mu h#rra,” iitles konduktor onnetust-
kuulutaval toonil, ,teie olete praegu seda
noort daami kcnge a,la.tumal kombel tiilita-
nud.“

, Liollus,“ vastas Suchkins rahulikult,

,,N‘é,ib, et olete oma asjus oige kindel.
Lubage ." . . “

Ta astus Suchkinsi poole.

»Jumala eest, #irge astuge minu a.111b11e

Tele aliibile ?*

»Arge uskuge seda roimarit !*
noor daam hiisteeriliselt.

,Jah, minu aliibile,* iitles Suchkins ra-
hulikult. ,Kuna seal see noor daam mulle
aega andis tema rahapressimise kavatsuse
iile jirele motelda, suitsetasin ma hulga

palus Suchkins nii viisakalt

kiimwe,“ leppis noor

kisendas



sigarette ja puistasin tuha porandale. Selle-
juures hoidsin ma oma jalad paigal. Oleksin
ma tousnud ja ainsagi sammu astunud, siis
leiduks minu saapataldade all tuhka. Peale
selle oleks minu jilgesid porandal tuhas
leida, Palun, vaadake ise jdrele!“

Ta tostis saapad. Tuhamirke neil ei
olnud,

» Votke see rahapressija kinni!* huidis
Suchkins.

Koik poordusid selle poole. Kuid see oli
juba hilja. See oli vilgukiirelt hddapiduri
maha lasknud, jooksis pikkamisi soitva rongi
viimasesse vagunisse ja hiippas rongist
vilja, kus ta podsaste varju kadus.

Ennustused.

Prantsuse kirjanik Maurice Dekobra.

Berliinis elab, nagu teada, Pariisi sel-
geltnégija madame de Thébes ametidde,
keegi daam, kes tulevikku ennustab sama
tagajirjekalt kui seda oskas ennustada
prantsuse kadunud Pythia. See daam on
madame Sylvia, varjunimi, mille taha en-
nast peidab daam endisest austria korge-
aristokraatiast : krahvinna Beck. Hulk 1si-
kuid Berliini seltskonnast oli mulle nou
annud teda killastada. Sest proua Sylvia
annab nou riigimeestele, kunstnikkudele ja
ildse kdoigile, kes mures on oma tuleviku
pirast. Krahvinna Beck, kes palju on liiku-
" nud Viini keisrikojas, votab oma kiilasta-
jaid ka sellekohaselt vastu. Ta kannab ha-
rilikult valget parukat ja sammetmaski ning
seletab seda mardisanditamist sellega, et ta
ennast kord peeglis ndinud nonda riieta-
tuna.

Madame Sylvia olla juba ennustanud
huvitavaid asju, mis hiljem tdestunud. Aas-
tal 1912 viibis ta Viinis ertshertsoginna
Tsabella salongis. Ummarguse teelaua juures
istusid vastas ertshertsog Eugen, Bourboni
printsess ja moned teised austriaaristokraa-
did. Ertshertsoginna Isabella palus krah-
vinna Becki, kes tookord oma kunsti veel
avalikult ei harrastanud, midagi tulevikust
jutustada.

‘Kunstunes iitles siis krahvinna Beck:
,Palun teie keiserlikku korgust oma anti-
paatiat ertshertsog Ferdinandi ja tema abi-
kaasa vastu taltsutuda. Nende vastu peab
hea olema, sest ti#nasest arvatuna surevad
nad kahe aasta kestel.“

Kui temalt kiisiti, mi} kombel ertshert-
soglik paar sureb, vastas ta: ,Sama kuuli
1dbi.“

Kiisimusele, milline tagajéirg sel kurb-
mingul oleks, vastas krahvinna: ,Nien
enese ees viikest Euroopa kaarti, millest

pikkamisi iile libiseb iiks tontlik kisi, mis
jarele jitab hiigelsuure punase pleki.«

Uks ertshertsogitest hiitidis: ,Aga see
oleks siis ju maailmasoda !“

LEi. Soda, mis meil niitid ees seisab, tu-
leb peamiselt Earcopas. Maailmasdda on
tingitud alles hiljem temast.“

Kurva naeratusega jatkab madame Sylvia:
,On elus veel hulk selle ennustuse tunnis-
tajaid.“

»Teie jadte tdenduse juurde, et tdsine
maailmasdda meil alles ees seisab ?%

»Muidugi. Ta pidi kiimme aastat pirast
rahutegemist algama ja ongi juba ala-
nud. “

S Kus ?¢

.Kaugel Idas. Aasta 1932/33 saab jidma
ajaloos unustumatuks, sest 1914, aastast
saadik ei olda sellist labi elatud. Tulev
aasta vapustab rahvaid nende pohialustes.
Mina el nie siln maailmas vahimatki rahu-
mirki. Maailmasdoda algab Mandshuurias,
Ma nien seal okastraataedu, inis teraval
kujul ulatavad kuni Mongooliasse ja Nou-
kogude-Venemaa vastu, Voog, mis rahvad .
oma alla matab, veereb kaugest idast kuni
korge mieahelikuni. Nien idast ilmuvat tht
meest, kel on kivine nigu ja kes kies
hoiab mooka. Tema on see mees, kellega
ma kahe aesta eest konelesin ja kes katsub
sisse tungida Noukogude-Venemaale.

.S50da tohiks siis Poola rajal
tuda ?“

»Jah. Ennustan teile nilid teisi siind-
musi, mis puutuvad Saksa- ja Prantsus-
maad. Ennustan Saksamaale kaht uut valit-
sust, mis on otse vastupidised. Uks viike
riik teeb katset Saksamaa asjadesse segada.
Kitsendused muutuvad veel palju teravamaks.
Ainult #5rmise kokkuhoiu puhul on voimalik
kosumine. Siis aga terveneb Saksamaa palju

pea-

599



kiiremini teistest rahvastest. See tervene-
mine on lepingu tagajirg. mis Saksamaa
teeb Venemaaga ja Uhendriikidega. Muide
leiab Saksamaa kdige kindlamad sdbrad
neilt mailt, mis ta rajalt seisavad kdoige
kaugemal. Prantsusmaa kaotab palju oma
mdjust ithe suure nehe surma libi. Prantsus-
maa jidb ihe ainsa maaga liitu, Suurriigid
lahkuvad temast pikkamisi. Liidulepingut
katsutakse uuesti sélmida Prantsuse- ja Ing-
lismaa vahel.*

Ma tédnasin madawme Sylviat ta ennustuse
eest ja tena jatkas:

JKui loete minu mulluseid ennustusi, siis
leiate, et jargmised tosiasjad neid toesta-
vad : Saksamaa ja [taalia lihenemine, pre-
sident Hooveri samm, Jaapani-Hiina kon-

flikt ja maaviring Kesk-Ameerikas. Selle
koik olen ma ennustanud.“

»Missugusee inimesed teid peamiselt kii-
lastavad, madame ?%

»Rilgimehed, armastajad, nnetud naised
— muide ka roimarid. Kui moni roimar
ilmub, tunnen ma ta ldhedust isediralikul
viisil, juba kui ta vaevalt on astunud minu
majja.*

, Vististi on opetlased teie
vastu kiill pisut skeptilised.“

Madame Sylvia naeratab. Ta saadab mu
oma raskete eesriietega pimestatnd téotoa hi-
marusse ja nditab mulle iiht pievapilti. See
on Albert Einsteini pilt, millele on kirju-
tatud madame Sylviale @drmiselt meelitav
piihendus,

ennustuste

Lilled.

Austria kirjanik Michael Zwick.

Piihapieva hommmikul kell 9 helises Ro-
tenburgide uksekell. Tiidruk avas ja nigi
enese ees kilskjalga, kes talle ulatas suure
kimbu kollaseid roose.

,Kaarti el ole?* kiisis tiidruk.

Tooja raputas pead.

Tiidruk asetas roosid portsellaanvaasi,
seisatas hetke aega motlikult kesk tuba ja
paigutas lilled siis juba valmiskaetud eine-
lauale.

Esimeseks ilmus kohvilauale proua Ro-
tenburg — h#rra Rotenburg oli chtul kaarte
ménginud ja magas alles. Nihes lillesid,
punastas proua pisut, iitles tasakesi ,aah”
ja silitas siis vaasi drnalt.

Varsti ilmus ka hérra Rotenburg punases
hommikukuues. Esimene, mis ta nigi, olid
lilled. ,Hm,“ pomises ta paljuniitlevalt, Aga
pomistatud tirinas ,hm“ peitus ta prouale
kiillalt.

,Mis su ,hm* dieti tdhendab?* kiisis ta
ja ta silmadest vilkus vasturidkimisevaim.

.See tihendab, et see seal mulle el
meeldi !“ vastas Rotenburg ja osutas sér-
mega roosidele. ,See tihendab, et ma sinu
Maksiga moned tosised sonad pean rid-
kima I* .

Maksi nime kuuldes muutus proua Roten-
burgi vasturdikimisevaim hirmuks, Ta téesti
el aimanud, kuidas mees sellele nimele
sattus. Mees aga mirkas kohe naise meele-
olus muutust ja muutus jultunumaks.
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tuli talle meelde,

»Nouan, et sa need lilled temale viibi-
mata_tagasi saadad |*

»Noh — see on ju ometi — on ju ometi,“
— vastas proua aralt ja tah#il virises juba
tagasihoitud pisaratest.

wJah, seda ma nouan! Mul on seda
oigus nouda, sest mina olen ju sinu mees!®
hitiidis Rotenburg #revalt ja 161 jalga maha.

Atmosfdsr oli tiis elektrit. Ja proua nut-
tis niitid juba avalikult. Ent Rotenburg ei
lasknud end heidutada, vaid j&i oma arva-
mise juurde. Ta helistas tiidruku tuppa ja
saatis lilled Maks Burgile, kelle aadressi
ta teadis. — —

Maks Burg magas alles raskesti, kui lil-
led tema voodi ette toodi. Himmastunult
kobasid ta silmad lille, kuna ta ise uniselt
mbotiskles : ,Lilled ? Ja kaardita? Huvitav
— viga huvitav!“

Ta pani kied pea alla ja hakkas mdtetes
lehitsema oma tuttavate albumit, Ei mirga-
nud isegi, kuidas ta jille uinus, joudmata
mdnele nimele. Helde aeg, inimene armas-
tab ju oieti iga naist, kellele ta matleb.

To6ustes meenus talle, et ta tina ju oli
kutsutud kella  kaheks advokaat Veldeni
juurde lounale. Ta pesi ruttu ja alles livel
et ta majaprouale veel
polnud muretsenud lillesid. Ruttu liks ta
tagasi tuppa, méssis saadud roosid siidi-
paberisse ja juba pool tundi hiljem oli lille-
kimp proua Veldeni kies,



Parast kohvijoomist, nii kella nelja paiku,
mirkas Burg oma peene instinktiga abielu-
paari juures teatud nivvilikkust, Ta jhttis
jumalaga ja lahkus, sest ta polnud eksinud.

Advokaat Veldeni tddil oli tdna stinni-
pdev — rikkal Paula-tddil, kes oma testa-
mendis vististi temele motles. Hirmuga
mbdtles ta igavatele tundidele, mis teda seal
ootasid. Aga sinna minema pidi ta ometi]

Ta vaatas lilledele, mis Maks kaasa too-
nud, missis nad naeratades paberisse ja viis
nad Paula-tidile,

Paula-tddi oli ilusatest lilledest vaimus-
tatud, suudles teda iihe korra asemel kaks
korda posele ja motles selle juures: oieti
olen ma oma testamendis temale liig vihe
motelnud.

Jahe ohk valitses Rotenburgide juures
veel videvikutunnilgi. Proua istus oma toas
ja puuderdas juba kiimnendat korda oma
nina, mis nutust ja nuuksumisest oli pu-
nane ning paistetanud. Harra jalutas oma
toas edasi ja tfagasi ning suitsetus kui
korsten. Pilved abielutaevas tilienesid veel
enam, nii et nad molemad olid limbumas.
Uhtlasi tiksus korvaltoas kell ja .erutas
nende ndrve veel enam. ’

Akki helises sellesse palavasse dhkkonda
uksekell. Ja tiidrnk imestas, koi ukse taga
nidgi hommikust lilletoojat.

LPalun vabandust,* iitleslilletooja aland-
likult, ,ma tdin ju lilled hommikul siia.
Aga ma eksisin, sest lilled olid mdiratud

{
14
¥

%
§
H

Raimund Kull,
helilooja ja Estonia teatri muusikajuht, piihitseb
3. oktoobril oma 50-aastast stinnip&eva.

Rotenburgile kolmandal korral | Kas clek-
site nii lahke ja annaksite mulle niiiid roo-
sid tagasi ?. . . *

.
Kinnas.
Saksa kirjanik Fr« Karinthy.

,Tehke seda ometi,* iiles hurmav amee-
riklane, ,ei te seda kahetse.”

oEi1 kahetse,“ {itlesin -mina, ,seda ei
kuule ma meelsasti. Sarnlen Schilleri riitit-
lile : te tdnu, mu daam, ma ei taha!“

,Kes oli Schiller ?% kiisis kena ameerik-
lanna. ,Ja millisest tdnust ta radgib 2

Schiller, titlen mina, oli kuulus luuletaja,
ja ma katsun hurmavat ameeriklannat Schil-
leri ballaadi ,Kindaga“ tutvustada. Puuriks
muudetud areenale lastakse nilginud lovi
ja kaks sama nilginut tiigrit. Samal hetkel
kukub iilevalt balkonilt alla iiks kinnas ja
nimelt otsekohe kolme murdja vahele. Ja
keegi uhke daam iitleb edevalt: ,Riititel
Alvarez — voi mis ta nimi oli — kui sa
mind toesti nii viiga armastad, siis too mu

kinnas alt iitles.* Mispeale muidugi, oh
hirmsat, riiiitel hetke aega viivitas, siis aga
sonalausumata tousis ja alla murdjate va-
hele liheb, kes sellest julgusest on nii hém-
mastunud, et neil 1ouad laiali jadvad, n.is-
peale riititel kinda rahulikult tiles votab ja
ta omanikule tagasi toob. See ootab teda
avakiitel javoluvalt naeratades ; riititel aga
viskab kinda talle jalgade ette ja iitleb:
,Te tinu, mu daam ma ei taha I* Siis lah-
kub ta sellest naisest igavesti.

Armuline ameeriklanna kehilab olgu

SRiiitlil oli digus! Murdjad oleks ju
voinud kinda puruks kiskuda ! Kuidas
voibki soojust tunda naise vastu, kes mehe
parast paari wuuvsi kindaid kaalule pa-.
neb !¢
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Andrea Setiilar.

Saksa kirfaniku Aleksandra von Bosse romaan 8

,Jah, kaalusin. . . et need on suure-
pirased harjutused ja — ma vdiksin neid
oma Opilasele anda. Isal ei ole kindlasti
selle vastu midagi, kui votan kausta kaasa?
Ta kuulub ju digupoolest mulle.*

,Teie oOpilane ?* kiisis Liisa ja vaatas
iiles, - .Mis ajast saadik on teil &pilane?
Teie el ole ju silamaani iialgi tunde and-
nud ?*

.Sellest poShiméottest fahan edaspidigi
kinni hoida, kuid téna avastasin midagi
imeilusat .ja ma tahaksin esimeses reas
teiega selle iile koneleda. Olen onnelik,
sest kunstnikule tdhendab see palju, kui ta
avastab noore geeniuse.“

»Toepoolest geeniuse ?*

,Jah! Laps ei ole veel midagi Sppinud.
Ta on mingisuguse dilettandi juures tunde
votnud ja oskab ometi mingida . . olin
valmustuses.

,Isa saab kindlasti ta vastu huvi tund-
ma,* arvas Liisa,

,Oh, ta saab vaimustuses olema. Kui lu-
bate, toon noore tiitarlapse kord 'siia iihes.*

» T2 on siis tiitarlaps? Kui vana on too
— laps?«

»Noh, umbes seitseteistkiimmend aastat,
kuid selle eest viga lapselik ja — arg.“

.Kuidas teie ta siis avastasite ? Tina-
val ?¢

»Oh ei. Tiitarlaps on heast perekonnast
ja histi kasvatatud. Kuulsin ta méngu ju-
huslikult.” :

,Nii. On ta ilus?*

, Vaimustav! See tihendab, seda pole ma
digupoolest veel vaadanudki.“

SNoh — noh . . , ¢

,Ei, toesti mitte! Olin méngust niiverd
vaimustatud, et ma ., . . ¢

Ta katkestas kdne, sest eesriie, mis var-
jas ust aiasaali, liikati ettevaatlikult kor-
vale ja vaiba ja wukseposti vahele ilmus
proua Forli uudishimulik nigu. Ta tombas
kulmud korgele ja iitles oma heledal hi-
lel: ,Ah, teie olete siin! Teid otsitakse,
Ma el seganud ometi? Mille iile siin siis
ndu peetakse ?¢

,Otsisime noote,“ iitles Farnesi,

»Ja oleme nad leidnud,“ lisas Liisa, v&t-
tis mdlemad Beethoveni sonaadid, n. n.
Apassionata kitte, mida nad olid otsinud,
- ,Ah, Beethoven, suurepdrane !“ liiiidis

proua Forli,
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Kui pad aiasaali tagasi tulid, seisis Hel-
mer klaveri 1dheduses, hoides klaas ju#li-
monadi kides. Ta vaatas iiles, tema ja Liisa
silmad kohtasid. Kuid siis potras ta pea
dra ja eemaldus aeglaselt. Ta vottis istet
avatud verandaukse ldheduses, teistest ee-
mal, nagu tahtes iiksi olla. Liisa vaatas
talle veidi rahutult jarele. Oli Helmer talle
midagi pahaks pannud ?

Talle meelestus, et ta sel shtul vaevalt
sona temaga oli vabetanud, kuna Silvio
Farnesi ta korvalt ei olnudlahkunud. Kuid
pauside ajal ei olnud Helmer katsetki tei-
nud talle liheneda.

Liisa pidi end m#ngu ajal kokku vétma.
Kestis tiikk aega, ennekui teda réhus suure
meistri helitos ja talle enam ei andnud
aega muule motelda.

Saalis oli vaikseks jddnud ja ka mitte-
musikaalsed kuulasid liigutatult, kuigi mitte
moistvalt. Fricka oli onupoeg Kalmeriga
hirrade toast ilmunud, seisis selle korval
ukse juures ja hoidis oma kitt Kalmeri
kisivarrel, toetades end veidi sellele. Nad
seisid seal nagu pruutpaar, kuigi nad seda
ei teadnud.

Helmer vaatas nende poole. Kas on asi
nii kaugel, motles ta. Ta pilgud libisesid
klaveri poole. Ta nigi Liisast ainult selga,
dlgu, valgelt kukalt tumedate juuste all. Ta
négi, kuidas ta sale keha jirgnes meeldi-

valt ta k#te liigutustele ja ta imestas kui-

das need oOrnad, saledad kied oskasid kla-
verist nii vigevaid helipilte esile manada.
Farnesi seisis Liisa taga, teda nigi Hel-
mer kiiljelt. Ta n#itas noore jumalana, kui
mingis ja ta peenelt ja teravalt joonesta-
tud nigu hingestus mingu ajal., Helmerile
meelistus, mis Koller oli selnud: ;Nad tee-
vad koos muusikat jamuusika on hea kitt.”
Liisa tundis Silvio Farnesit lapsepolvest
saadik, oli tas varemini peaaegu venda
niinud. Ta oli oma muusikariista meister,
geeniug, kuulus mees. Kas tuli imestada,
kui Liisa teda armastas? Helmer iitles
enesele kibedusega, et ta ei olnud midagi
peale selle, mida inglased nimetavad gent-
lemaniks. Ta oleks tubli kujur olla voinud,
kuid kuus kaotatud aastat olid ta kiied tom-
biks teinud. Ta oli ikka veel oppija. Mis
vois ta Liisale pakkuda? Mitte midagi!
Ta pani pahema kiie silmadele, ei taht-
nud enam Farnesit Liisa korval niha Nii



kuulas ta vigevaid helilaineid, langetades
pea, ja kui 15puks vallapadsnud kirgede
kohin, mis #hvardas hivitusega, aeglaselt
muutus Oornaks lainetuseks nagu rahuneb
meri peale metsikut, tormi, tousis Helmer
vaikselt ja lidks verandale.

Kuu oli vahepeal ikka korgemale ker-
kinud, laotades valget, hobedast valgust
tile maastiku, ja all voolas vaikselt jogi,
mille vesi siin ja seal kuuvalguses sideles.
Niitid kobas keegi iile veranda ja kilm
koon puudutas tiksiklase kiitt.

»Dolf?™ iitles Helmer ja silitas paitavalt
koera pead, kes teda austas oma poolehoiuga,
kuna ta imelikul kombel ei sallinud Far-
nesit, keda ometi tundis hoopis kauemini.

Saalis oli muusika vaikinud ja kiilalised

olid plaksutanud. Niitid tungis elav hiilte-
komin verandale. Jutt liks elavamaks,
kuna nii kaua tummalt oli istutud. Helme-
ril ei olnud himu sisse minna. Ta oli nuk-
ras meeleolus, ei hoolinud jutuajamisest ja
otsustas oodata, kuni kiilaliste rithmad on
moodustunud, siis tahtis ta tdhelepanu #ra-
tamata hirrade tuppa minna ja lahkuda.
Sel silmapilgul kuulis ta enese taga ker-
geid samme ja teadis kohe, et see oli
Liisa, kes teda otsis.

Ta ei podranud ringi, jdi litkumatuks.
Seistes ithe samba varjus, mis kandsid ve-
randakatust, arvas ta, et Liisa teda ei nie,
kuid seal tiltes Liisa juba vaikse etteheitegas:
»Mis teete siin nii tditsa iiksi, Manfred ?¢

Helmer pooras ringi. ,Tulin alles praegu
siia.“

JJa killmetate end. Tiiberilt tuleb niiske
ohk, See ei ole teile hea.“

Helmer vaikis; Liisa ei vdinud n#ha ta
nidgu, kuna see oli varjus.

Siis kiisis Liisa viivitades: ,Kas oli tina
liialt muusikat ? Kas olete mulle midagi
pahaks pannud ?*

,Kuidas voiksin teile pahaks panna, mis
teile valmistab nii palju rédmu,“ vastas
Helmer., Ta tahtis seda iikskoikselt $elda,
kuid see kolas. kibedalt ; siis mirkas ta
seda isegi ja lisas kiirelt: ,Teie ményisite
toredasti. Teie miingite Farnesiga koos ime-
hasty,«

»Jah, oleme juba varemini palju koos
ménginud, juba siis, kui mu kded vaevalt
oktaave suutsid haarata. Olin alati uhke,
et tohtisin teda saata.”

»See on arusaadav.”

,Ta on suur kunstnik, on tore naunding
temaga mingida, seda teie ju mdistate.”

Liisa iitles seda -vabandavalt, katsudes
nagu seletada, miks ta tinase ohtunii tdie-

likult oli Farnesile pithendanud, kuid Hel-
mer koulis ainult, et ta imetleb Far-
nesit.

»Jah, moistan,“ titles ta. ,Ma ei ole ju
midagi. Ei kunstnik ega kuulus mees ja
kui hakkan pollumeheks, on kdige viimane
sulane pdllumajandusliste teadmistega mi-
nust ees, Oskan ju vaevalt nisu odrist eral-

dada. Oigupoolest olen téitsa iileliigne;
oleksin pidanud neegrite juure Aafrika
jAsma.

- ¢ Liisa pani kie ta
k#sivarrele. Miks teie niiviisi radgite ? Miks
olete tina nii kibe ja halvas meeleolus ?*

Helmer vaatas ta kitt, mille oleks hea-
meelega votnud ja suudelnud, kuid mingi-
sugune jonn takistas teda oma tundeid
avaldada.

~Ma ei ole enam suurte pidudega harju-
nud,“ pomises ta, ,koik need inimesed . . .
ma el moista, kuidas tele vanemad koiki
neid itaallasi vilja kannatavad, kuigi ..
kuid vabandage, mul ei ole &igust arvus-
tada. Olen igav ja egoistline, Liisa, ma ei
suuda vilja kannatada, kui teised on teie
ldheduses.* ,

Liisa punastas veidi, ,,See oli parata-
matu, kuld ma olcksin pidanud sellele mot-
lema, et monele kiilalisele ehk oli liig palju
muusikat, kuigi teie — teie olete ju mu-
sikaalne.*

Helmer naeratas vabandavalt.

.See ei teinud viga, aga — mis on mul
teist, kui istute kogu ohtu klaveri taga ja
Farnesi — ikka seisab teil korval .
Teie olete temaga nagu ks stida ja iiks
hing. See tegigi mind tusaseks.“

Ta iitles seda vihasel toonil, mida su-
gugi velda ei olnud tahtnud. Liisa punastas
jalle, vaatas kohmetult pdrandale, mdalemad
vaikisid moned sekundid. Siis titles Liisa
tasa: ,Nii see ei ole. Olen ainult muusika-
riit nagu klaver ja viiul, mitte vohkem ja
mitte vihem.“

,On see toesti nii?*

2Jah.

»Liisa, niitid peate mind rumalaks, eks...“

»Sugugi mitte. Moistan hdsti, et teie. . .
arvan . . jah, teie tunnete end nende
inimeste seas iiksikuna, arvan ma, ja siis...
vaadake, sellepidrast tulin teile jdrele.“

SLaiisa . . “ niitid haaras Helmer Liisa
kiie, pidas selle kinni. ,Kui mbistate, kui
iiksik ma olen ja milline onn on teie lihe-
dus, siis . . . Mul ei ole kedagi maailmas,
kes kuuluks minu juure; Kui teie — kui
teie, Liisa, mulle otsa vaatate nagu praegu,
siis kerkib mus lootus, et kord tuleb piev,
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mil ma enam ei ole iiksik. Liisa, kas an-
nate mulle selle lootuse ?“

Liisa oli katsunud oma kitt aeglaselt
tagasi tommata, mitte sellepirast, et Hel-
meri sonad teda uinutasid voi talle vastu-
meelsed olid, vaid sellepdrast, et ta korv
kuulis lihenevaid samme. Lopuks kiskus ta
oma kie peaaegu igedalt lahti jatitles val-
jult : ,Imeilus 86, kas teie ei leia seda ka,
Manfred ? Kuid Tiiberilt tuleb kiilm 8hk,
ldhme sisse.”

Helmer oli sellest jahedusest iillatatud.
Ta el olnud tdhelepannud, mis Liisa oli
niinud: et Koller silmapilguks oli veranda-
uksele ilmunud, kuid kohe jille kadunud.

#Jah, lihme sisse,* iitles ta rohutalt.

Tund hiljnm lahkus Helmer tihes Kolle-
riga Wendelini majast. Manfred Helmer
liks vaikides Kolleri korval, kes kéneles
muusikast, millest néis palju moistvat. Ta
iitles, et olevat nauding pealt kuulata, kui
krahvinna Liisa Farnesil Xklaveril saadab,
harmoonia nende kahe inimese vahel olevat
imestamisvairne. Kui ei oleks sdda tulnud,
koneles ta edasi, oleks molemad vist ammu
abielus olnud, Liisa Wendelin saadaks
kunstnikku ta kontsertreisidel ja jagaks ta
edu. Niitid seisvat Wendelin abielu vastu,
kuna Farnesi on itaallane. Nagu poliitikal
oleks tegemist armastusega. Varemini oleks
‘Wendelin heameelega niinud, kui ta Lii-
sast ja ta armsast Lkasupojast oleks paar
saanud.

~Noh,“ 1opetas Koller, ,aja jooksul tai-
pab seda Wendelin isegi, kuidas lood sei-
savad, kui neid kahte koos tihele paneb.“

Ta ei ndinud oma saatja vaikimist td-
hele panevat, vaid jutustas monuga edasi,
et koik enne sdda olid Liisa Wendelini ja
Silvio Farnesi kihlust oodanud. Kuid lithike
pilk, mille ta heitis Helmerile, kuna kir-
jeldas, kuivord malemad tookord olnud itks-
teisesse kiindunud, oleks kolmandale pealt-
vaatajale dra andnud, et Koller ei konele-
nud kavatsuseta; ta armastas Liisa Wen-
delini kogu kirega, kuivord seda ta kaunis
kiilmasiidamline loomus suutis ja ei soovinud
teda ei Farnesile ega Helmerile ; kuigi tal
enese subtes kuigi suuri lootusi ei olnud.
Ta teadis, et Liisa teda ei sallinud ja et ta
oli Liisale, ta eiteadnud mis pdhjusel, isegi
vastumeelne.

Ta oli aga tihele pannud, et ka Silvio
Farnesi, hoolimata kdigest muusika volust,
midagi loota ei tohtinud sellest ajast saa-
dik, kui Manfred Helmer jille oli Liisa ellu
astunud, keda yiimane juba tiitarlapsena oli
armastanud. Ainult tema, Koller, terav ti-
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helepanija, teadis seda vdi arvas seda tead-
vat. Ja ta piiid oli armastajaid lahutada.
Oli tarvis selleks ainult aega vdita. Mole-
mad olid uhked, tagasihoidlikud loomused
ja kui Helmer otsustavat s6na varsti el
saanud Gelda, jdigi see ehk iitlemata. Siis
liks Helmer Saksamaale sugulaste juure,
Liisa jdi vanemate juure Rooma ja mis neid
ntiiid ihendas, suri neis aeglaselt, kui dige
silmapilk oli mosdunud.

Koller oli sarnast kiillalt tihtiiile elanud.

Emanuele Aresa istus oma kdige noorema
lapse, viikese Riccarda, voodikese ees, mil-
les see lebas palavikust dhetavate palgetega.
Laps oli hddaohtlikult neerupsletikku hai-
gestunud. Ta suured, tumedad silmad olid
kinni, isa lootis, et ta on magama jiinud,
ja tdis muret puhkas ta pilk kohnal nioke-
sel sissevajunud oimude ja teravaksjididnud
1ouaga. -

Viikest tuli ettevaatlikult toita, ta ei
tohtinud liba saada; koik toidud anti talle
soolata. Niitid ei tahtnud ta enam midagi
siiia ja enne nii timarik kehake oli luua-
kereks muutunud.

Aresa ohkas siigavasti. Ei, teda el vdi-
dod enam onnelikuks Arvesaks nimetada.
Onnetus oli ta majja tul.ud ta abikaasa
surmaga. Kui ta aga enese vastu tahtis
aus olla, siis pidi ta moonma, et onn alles
siis oli lahkunud, kui ta Carlotta #ra lik-
kas, Sestsaadik liks koik halvasti, Ft omada
kedagi, kes juhiks majapidamistja vaataks
laste jirele, oli ta oma leseks liinud oe
kahe viikese tiitrekesega, kes olid Aliine
ja Riccarda vanaduses, majja ,votnud. Ta
oli seda ilusasti mdelnud; Clementina vii-
kesed ttidrukud voisid tema omadega miin-
gida ja koos opetust saada.

Ta dde Clementina oli viikese ametni-
kuga abielus olnud ja oli ja#nud linna, kus
ta mees tootas, ka peale selle surma, Aresa
oli talle mitmeti raha saatnud. Vottes ta
nilitd majja, tegi ta heateo. Kuid Clementina
oli viikese linna oludega harjunud ja tast
oli ndha, et ta oli madalatest rahvakihtidest
pirit. Kui ta vilja ldks, peatas ta viikeste
poodide ees ja ténavanurkadel ja klatshis
teiste konehimuliste naistega. Teispoolt aga
kandis ta nina ptsti, kuna tohtis oma
venna suursuguses majas valitseda., Valit-
semine aga oli tuma arvates pahandamine
ja kisendamine ja juba mone nidalaga oli
asi nii kaugel, et vanad teenijad majast
lahkusid, sest et nad signora Clementinaga
ldbi ei saanud.

Stok el tulnmd iialgi digel ajal lauale,
oli halvasti valmistatud ja inetult serveeri-



tud, Kuid Clementina toreles majapoega-
dega, kui need ilmusid hilja lounassogile,
sdimas neid, kaebas nende iile isale ja tegi
majas viibimise neile vastummeelseks, nii et
molemad end vihe n#itasid. Tonio hakkas
pummeldama, jdi terved 66d #ra ja kui,
tidi kaebtuse peale, isa ta vastutusele vot-
tis, tundis ta end hiiljatuna,

Elu majas olevat viljakannatu sestsaadik,
kui Carlotta 4ra ldinud ja tédi Clementina
valitsevat, isa pidavat Carlotta tagasi tooma,
Siis oli ta ndudnud, et isa talle annaks
Carlotta aadressi, ta tahtvat Rooma sdita
ja oe iiles otsida. Isa ja poeg olid dgedasti
kokku pdrganud, kuni Aresa seletas, et ta
Carlottat enam oma majas n#hs ei tahtvat,
kuna see ta laps ei olevat. Niiiid oli Tonio
velnud: ,Kui ta ei ole sinu laps, on ta
siiski minu ode.“ Ja kui isa siiski keeldus
iitlemast, kus Carlotta viibib, oli Tonio
suures dgeduses seletanud: ,Lidhen teda
otsima ja ei puhka enue kui ta leian.*

Jirgmisel pdeval el tulnud Tonio louna-
stvgile, ei ndidanud end biiroos, ei tulnud
ka ohtul koju ja sestsaadik oli ta kadunud
ja el saatnud enesest teateid.

Ka Livio, kes siiammaani oli tubli olnud,
tegi isale muret; ta hoidus kodust, pum-
meldas ja andis hibematuid vastuseid, kui
talt aru piriti. Lisaks m#rkas Aresa, et ka
tema viikesed tiidrukukesed, ta lemmikud,
olid onnetud. Clementina tiitrekesed olid
halvasti kasvatatud, kisasid ja tiilitsesid ;
ithtepuhku oli lastetoas kisa ja kira. Neil
olid ka halvad kombed, nad olid ridpased,
valetasid, kuna olid viikeses linnas, kus olid
stindinud, teiste lastega tdnavalringijooks-
nud. Kui viikesed titdrukud tiilitsesid, siis
segas proua Clementina kriiskavalt vahele
ja siitidistas enamasti Aliinet ja Riccardat,
161 neid ja Aresa ndgi nutetud nigusid.

Siis haigestus Riccarda. Clementina oli
niitid kiill lapse vastu hea, kuid ta ei olnud
hoolas haigeravitséja, kuna oli pealegi ki-
rarikas ja kirsitu. Kui Riccarda siilia el
tahtnud, mis talle toodi, siis pahandas ta
ja laps muutus jonnakaks, hakkas karjuma,
drritus ja palavik tdusis, Ravitseja, kelle
muretses Aresa, saadeti mone pieva pirast
Clementina poolt minema, kes sellest oli
haavunud, ‘

. Hirmunult puhkas Aresa pilk ta lemmiku
~ n#okesel. ,Ta sureb,“ iitles ta endamisi,
kuna ta siida kokku kiskus ja pisarad ta
silmi tditsid. ,Ta sureb ja mina olen selles
siiidi.4 Ta oli peaasegu kindel, et Riccarda
el oleks haigestunud, kui ta Carlottat &ra
el oleks saatnud. Ja viike Aliine oli talle

eelmisel pdeval nuuksudes &elnud: ,Car-
loita peab tulema, siis saab Ricca jille ter-
veks.“® Uhtepuhku noudis haige laps ode:
«Liotta peab tulema ! Ma tahan Lottat niha!“
Kuigi tddi seda talle valjusti keelas.

Niiiid avanes uks ja Clementina tuli
kuuma piimasupiga tuppa. Ta sulges enese
jarele ukse jalaga, kostis vdike pauk ja
Riccarda ehmus unest, vaadeldes hirmunult
ringi. Kul ta silmas tidi ja taldrekut ta
kies, hiildis ta silmapitkselt ja ta suuke
tombus vastumeelselt viltu: ,Ei taha siiiia!
Ei, ei, ma ei taha, ma ei taha !I“

»Sa pead,® iitles tddi, ,vaata, see onhea
supp ja kui sa el s60, sured sa. Oled veel
ainult luu ja nahk.®

LEi taha — ei taha!” oli vastus. Laps
tombas vaiba iile suu, ,Mine minema!
Mine !* kostis vaiba alt tumedalt ja viha-
selt, tigedalt vaatasid palavikus silmad tadi.

Clementina asetas taldreku lauale, mis
seisis voodi korval, pani kied puusa ja hak-
kas noomima: ,Noh, vaata ometi! Tinu
asemel kuulen ainult vallatusi ja siis ei pea
veel lusti kaotama ise pliidi ees seista, et
sarnasele tinamatule olevusele suppi keeta
nagu midras arst. Nden hommikust 6htuni
vaeva, kuid keegi ei ole tidnulik ja kuigi
ma kolm korda 6dsel iiles tousen . “

Aresa tostis kie. ,Palun, Clementina, dra
konele nii valjult, laps on ometi haige.*

,Haige — haige, teised lapsed on ka
haiged, kuid seda ei puhuta nii iiles.“

»Noh, jdta, ma konelen temaga, et ta
s60b oma supi. Mine ainult.”
Tilitsedes edasi, lahkus suur, kondine

naine kangest siidist tehtud kleidis, mis oli
aga plekiline ja istus halvasti.

Vaevalt oli ta viljas, kui Riccarda vaiba
alt nihtavale tuli, seldes nutuselt : ,Lotta
peab tulema ! Tahan Lottat ndha!®

,Tule, Ricca, mu lemmik,“ palus Aresa,
pauvnes kisivarre kohna kuuma kehakese
timber, tule, s66 isa meeleheaks moned
lusikad head suppi, eks ?*

Kuid Riccarda raputas lokke,

.Paha supp, ei, Lotta peab tulema ..
Lottat tahan ma.“

Ja siis vaatasid liialt suureks muutunud
silmad paluvalt isale nikku: ,Millal tuleb
Lotta, isa ? Lotta peab — peab — peab
tulema !“

Tkka sama palve! Ikka samad sonad ja
kuum igatsus Oe jdrele. Mis tuli teha ? Arst
iitles, et viikese joudu hoidma peab, kui
tahetakse, et ta terve loomus haiguse voi-
dab, Last tuli heas tujus hoida, talt tuli
koik eemaldada, mis teda #ritas. Ja vaene
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hingeke #drritus ithtelugu igatsusest Carlotta
jérele.

»58 pead jille terve olema, kui tuleb
Lotta,* koneles Aresa sobralikult. ,Selle-
pirast s60, lemmik. Ainult moned lusikad
— eks ?¢

»Millal tuleb Lotta ?“

,Varsti, kul s66d, mu viike.“

yHomme ?*

+Homme ehk veel mitte, aga . .

Riccarda libises isa kdsivartest ja viha-
pisarad tiitsid ta silmi, kui ta#igeda nuuk-
sumisega hiiidis : ,Ei taha! Ma ei taha
midagi! Lotta peab homme tulema —
homme ! Lotta annab mulle suppi.*

,Kul niitid moned lusikatdied sood, kir-
jutan Lottale, et ta kohe peab tulema,* so-
sistas meeleheitlikult hirmunud isa ja Ric-
carda ajas end pusti, vaatas talle pérani-
aetud silmil ponevalt otsa: ,Tdepoolest?
Kas toepoolest, isa ?¢

»Jah, mu lemmik, jah.“

,Kas ta siis tuleb ?*

,Jah, ta tuleb siis.”

»J8 tidi Clementina ldheb jille minema?“

,dah — siis kiill,«

Kergenduse stigav ohe tdstis kitsast lapse-
rinda ; siis ajas Riccarda huuled ette, lasi
enesele isa poolt lusikatiiie piimasuppi suhu
panna, mis maitses magedalt, kuna oli soo-
lamata ja Clementina tarvilikuks ei olnud
pidanud teda vdhe magusaks teha.

-Too laps teda ometi ei s66 ja hiljem
saab ta kass,” oli koogitidruk &elnnd.

»Ei maitse, iitles Riccarda ja pooras pea
dra, kui isa kolmanda lusikatiie ta suu
didrde tostis.

» Veel iiks, Ricearda.”

~Kas Lotta tuleb toesti?”

.Jah, piris kindlasti.*

Riccarda neelatas vapralt kliistrise supi,
langes padjule tagasi ja jille tostis ohe ta
rinda, ta silmad vaatasid peaaegu valjult
isa murelikku nigu. ,Ricca el taha enam
midagi, kuni tuleb Lotta.“ Siis naeratas ta
ja vaatas igatsevalt uksele: ,Kui ta tuleb
— siis s6on koik, isa, suppi ja polentat ja
makarone ja — ja — ja koik, ja — ja siis
saan terveks.“

»La peab tulema, ta tuleb |“ iitles Aresa
viga kindlalt ja kummardas lapse juure.
»Luban seda sulle, Ricca, mulemmik. Kuid
ta on veel kaugel, kas tead, ja sellepirast
pead enne sooma, et sa mitte liig norgaks
ei jad. Motle ometi, kui kurb on Lotta, kui
leiab su haigena ja ndrgana.*

»Peab homme tulema ! sosistas Riccarda
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ja pOoras pea visiuult seina poole, sulges
silmad.

Aresa vajus kokku, silus kdega aeglaselt

tile halliksliéiinud juuste, ohkas raskelt ja
vaatas kurvalt kollakat suppi, milles jahu
ujus klimbikestena ringl. Viljast kostis
lastekisa, ta kuulis Aliinet nutvat ja Cle-
mentina kriiskavat hislt. Siis 166di uks nii
agedasti kinni, et haige laps ehmunult tuk-
satas. .
Midagi pidi siindima. Nii ei voinud asi
edasi minna. Clementina pidi jdlle ta ma-
jast labkuma, see oli kindel. Talle  olid
stseenid dudsed, mis sellelt tekivad, kuid ta
otsus oli tehtud. Ta tahtis Gele heameelega
kahjutasu maksta. Siis aga pidi Carlotta
jille koju tulema.

Kuuma 6rnuse tunne drkas tas, moeldes
lapsele, kellel kiill ei olnud tema veri, kuid
kes ometi oli armastatud naise laps, kellega
ta onn oli hauda varisenud. Ja too viike
osa, mis talle oli jadnud, oli Carlottaga
ldinud, kui ta selle lapse julmi valjusega
dra oli touganud ja voorsile saatnud.

+See on karistus ! Karistus !* pomises ta
ja jille tditusid ta silmad pisaratega. Ta
oli niitid veendunud, et Riccarda kustub
nagu kiiiinal, kui ei tule Carlotta.

Iga pievaga muutus viike norgemaks ja
kuigi palavik juba kord oli lahkunud, tuli
ta ntitid tagasi, kuna Clementina haige-
toas oli kiilalisi vastu vdtnud, lobisevaid
naisi ja k#ratsevaid lapsi.

Tasa avanes uks ja Aliine tuli sisse, Ta
nioke oli pisaraist paistefanud ja ta pahem
pale dhetas 158gist.

,Kas tohin siia jéi#ida, isa ? Tdadi Clemen-
tina . . . “ tas tOusis nuuksumine.

Aresa, viipus ta lihemale, suudles teda:
LJah, jii Riccarda juure, iitle, kui tidi
Clementina sind #ra saata tahab, et kiski-
sin sind siia jddda, kuni tulen tagasi, kas
maistad ?2“

Aliine noogutas. Kuid Aresa ei ldinud
veel, vaid jdi istmma.

Ta tundis end vésinuna ja vanana ; kuna
kiimneaastane Aliine end ta vastu toetas,
koneles ta sellega nagu tdiskasvanuga pea-
aegu: ,Tegin suure iilekohtu, tahan seda
jille heaks teha. Ja lubasin ka Riccardale:
Carlotta peab tagasi tulema.“

Aliine nutetud silmad 15id sirama. .

Ah,~ sils saab Riccarda jille terveks.
Siis saab koik jille heaks.©

.Jah,“ noogutas isa ; ,see oli suur ile-
kohus. Mitte ainult Carlotta vastu, kes on
siitu, vaid ka ema vastu. Ja sellest tuli
koik dnnetus. Kaotasin: Tonio. Keegi ei



tea, kus ta on, ja Livio liheb hukka.
viike Ricca sureb ja sina . . . ¢

»Tahan ka surra, kui Ricca sureb,* so-
sistas Aliine.

LB, el, ta el tohi surra, ta eitohi surra!
Ja ka Tonio tuleb tagasi, kui Carlotta jille
on kodus, Livioon jille mu hea, tubli poiss.
Carlotta oli meie p#ikesekiir. Mu maja oli
hele ja koik oli sobralik, kui Carlotta veel
meie juures oli. Niiiid on Jumal mind ka-
ristanud.“

Ta koneles iisna tasa, ainult pomisedes
ja kuigi Aliine el moistnud, miks isa seda
nimetas iilekohtuks, et lasi Carlottat Roo-
mas muusikat oppida, tundis ta ometi, ef
selles oli midagi iilekohtust olnud, eriti
sellepirast, et Carlotta iialgi ei olnud kir-
jutanud. Ja ta noogutas tésiselt: ,Jah, ta
peab tagasi tulemal®

Aresa tousis raskelt, silitas Aliine muste
lokke, tostis ta niokese iiles ja suudles
seda. ,J#dsiia. Kui Ricca drkab, iitle talle,
et Lotta tuleb varsti. Lihen talle kirjutama.
FEi, ma telegrafeerin talle. Jakuule, Aliine,
lukusta mu taga uks, iitle, et ma nii kis-
kisin. Ricca ei tohi dritatud saada.“

Aliine noogutas ghinaga, onvelik hoidja
ameti iile, mille usaldas talle isa.

Aresa liks oma tuppa, istus raskelt kir-
jutuslaua taha, Talle tundus raske maestrot
paluda, et ta saadaks ta tiitre tagasi. Far-
nesi roomustaks ju kiill, et saab tiitarlap-
sest lahti, kuid siiski. . . Aresa pidas
alandavaks, et pidi seda, mis teinud, fim-
ber muutma, kuid mis muud jii talle iile ?
Kas tohtis ta Riccat surra lasta ? Ja mis
talle oli tilekohtuna selgunud, see tuli jille
heaks teha. Alguselt peale oli kdik olnud
iilekohus. Ulekohus oli seegi, kui ta Ele-
onara Kkirjutuslaua laegastes otsis ta siii
téendusi, siiii, mis oli nii ammune., Sellest
sils vorsus iilekohus Carlotta, tolle siititu,
vastu nagu halb ikka stinnitab halba.

Aresa vottis tiiki paberit ja seadis omas
selges, kaupmehelikus k#ekirjas pika, ik-
sikasjaliku telegrammi kokku, mis niis pea-
aegu lithida kirjana. Ta el hoolinud kulu-
dest, peaasi oli, et Carlotta soidaks v&ima-
likult pea Roomast vilja. Ta el soovinud
telegrammi kellelegi usaldada, ta pidi ta
ise postile viima. Ta lasi selle mirkusega
Lbungiv* #ra saata ja maksis vastuse ku-
lud, mis ndudis hulk raha. Kuid iiksksik.
Homme ehk joudis Carlotta juba Neapoli.
Kui ta koju liks, ei olnud ta enam nii kin~
del, et maestro Farnesi tdidab ta soovi.
Ehk oli ta titarlapse paigutanud heade
tuttavate juure, kes hoidsid ta saladust,

Mu

kindlasti oli ta last juba armastama haka-
nud ja rodmustab, kui saab talle, Aresale,
kiitte maksta. Noh, siis tahtis ta ise Rooma
soita, end veel siigavamani alandada ja
maestrot pisarsilinil paluda, et annaks Car-
lotta vihemalt moneks nidalaks tagasi,
jah, ta tahtis teda polvili paluda. Ta oli
valmis igaks alanduseks, igaks ohvriks.

Vastu htut joudis Roomast vastus, mis
kdis Aresa hirmuks jargmiselt: ,Carlotta
kaks pieva jiljetult kadunud, Roomas seni
leidmata. Arvatavasti Neapoli tagasi soit-
nud. Farnesi.“

Aresa istus nagu hévitatud ja vahtis neid
ridu. Hirmus ahastus haaras jdiselt ta sii-
dame jirele. Kuhu oli ldinud too dnnetu
laps ? Mis oli talle juhtunud, et oli eemal-
dunud salaja? Oli ta ehk . . .ta el ju-
lenud mdttel 15puni moelda.

Emanuele Aresa otsustas veel samal 6h-
tul Rooma sdita, et seal Carlottat otsida.
Carlotta pidi leitud saawa !

* *

Noor Tonio Al‘esa*oli, lahkudes salaja
isamajast, sditnud Rooma nagu oli isalegi
teatanud, et otsida seal dde, Kuid Room
oli suur linn ja tal ei olnud aimduostki,
kelle juures ja mis linnaosas elas Carlotta
ja vOis niiviisi arvestada ainult jubusliku
kokkusaamisega.

Tal oli ainult vdhe raha, mis ruttu ka-
hanes, ja Roomas valitses nagu koikides
Euroopa linnades korteripnudus. Ta oli r56-
mus, kui sal iiiirida kellegi tisleri juures
viikesel, rdpasel tdnaval, mis via del Bab-
ninot ihendas via Ripettaga, pisitillukese
kambrikese, millesse mahutatud ainult kit-
sas voodi ja tool ja mille igapdine iilir
talle veel oli vastuvoetav. Niitid pidi ta ot-
sima viikest teenistust ja leidis varsti tood
aadressidekirjutajana Boccini kaubamajas.
Ulejddva aja veetis ta ringinitamisega linna
peatinavatel, lootes Carlottat sel viisil
kohata.

Peale soda oli ka Roomas méérus maksma
pandud, et igaiiks, kes tuli Rooma, end
teatas politseile, kuid Tonio ei julenud
seal de aadressi p#rida, kuna oli ise passita
ja end mitte ei olnud teatanud. Nii elas
ta nidalateviisi Roomas ilma sihile joud-
mata.

Uhel 66l, kell oli iiksteistkiimmend, ja
see oli sama 68, mil Carlotta salaja lahkus
Silvio Farnesi majast, tuli Tonio teispoolt
Tiiberit tagasi, kus oli kiilastanud uut,
noort sopra. Ta ldks tile Ponte Margherita,
kus tulid ainult tksikud inimesed vastu.

(Jirgneb )
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Tott ja nalja.

Mis inglise kirjanikud teenivad.

Prantsuse ajakiri .Vingtiéme Siécle* (kakskiimnes
sajand) toob jdrgmised feated inglise ja ameerika
kirjanikkade sissetulekuist. Nende eesoifsas seisab hil-
juti surnud kriminaalromaanide aufor Edgar Wallace.
Arvatakse, ef fa oma esimesest kirjanduslikust menust
saadik kuni surmani on teeninud v&hemall miljon
sterlingnaela; ometi jattis ta jarele suure hulga volga.
Teisel kohal seisab Noel Coward, kes oma draama-
dega jne. aastas teenib l4bistikku 50.000 naela. Te-
male jargneb Bernard Shaw, kes aasfas feenib labis-
tikku 35.000 naela. Tema jargmine on A. Mine, kes
oma lastejutfudega teenib aastas ligi 30.000 naela.
Temale jargneb H. G. Wells, kes teenib aastas umbes
25.000 naela. Sama palju teenib James Barrie. So-
merset Maughamile toovad ta t66d aastas 15.—20.000
naela. Naljakirjanik Wodehouse tcenib umbes sama
palju, temale jargnevad Huichinson, M. Arlen ja Ph
Oppenheim. Galsworihy, kdige vaariusitkum inglise
kirjenik meie péaevil, teenib umbes 10.000 naela
aastas.

Siin weel moned arvud iksikuie teoste kohta.
Sheriff sai oma teose ,Journey’s End“ eest 50.000
naele; Noel Coward oma opereti ,Bitter Sweet“ eest
30.000 naela, siis veel autoridiguse eest Ameerikast
ja filmilt 300,000 naela. H. G. Wells sai oma
.Outeine of History“ eest 80.000 naela. Wodehouse
saab oma huumorikdllaste filmip&evakajade eest Holly-
woodis 400 naela nadalas.

Peale selle nimetame veel, et Remarque oma
.Léénerindel muufuseta” eest sai 60.000 naela, mis
inglise kirjanikkude honoraridega vorreldes polegi
véga suur summa. .

Uksiklastele.

Kui maailm imberringi on méssamas ja tformiise-
mas, siis leiad vaikust — raamatust.

Kui oled seotud kohaga ja ldhema {imbrusega ja
sinu stida ihkab maailma laiuse jargi, siis kasvab see
sulle vastu — raamatust.

Kui p&ev sinu arust néib kainena ja sinu hing
tahab tdusta kujutelmide riiki, siis kannab sind sinna
— raamat.

Kui inimesie poolt tunda saad midagi paha, siis
annab sulle lohufust ja lepitust — raamat.

Kui sinu armastus on j&anud viheseks ja kiduraks,
siis kasvavad sulle vastu oied ja vili — raama-
tust.

Kui oled jé&nud ﬁksiklaseks, siis l&hendab raamat
sulle ded ja vennad.

Kui oled ise oma mina vangis, sijs néaitab raamat
sulle kaikjat.

Kuij lahad kinni kahmata korgusest, kus
kéele ja jalale ei leia pidet,
katte piirid.

Kui ofsid arusaamist, siis annab sulleraamat selleks
vérava ja voimed.

Kui oled vdillusest vasinud, siis kuuled tuhandest
ramatust htitidu : Elu peab olema vditlus!

sa oma
siis né&itab sulle raamat

Here paikesepilk.

Mu halli 8rip&eva langes
si'n tana here péiksepilk.
See mind mu askelduses kanges
siis kosutas kui roomutilk.
Mis oli koige selle juur ?
Kas moni ois ehk oitsvast puust?
See oli véike, siiski suur:
{iks armas sOna armsast suust!

»

Pritsimajas on rahvakoosolek. Keegi koneleja vehib
konetoolil : ,Meie peame vabaks saama soisialismist,
bolshevismist, kommunismist ja anarhismist. . .*“

.Noh, siis votke sinna juurde veel reumatism!“
hoikab keegi kuulajate keskelt.

Geograalfia.

+Armas Durand,“ iitles prantsuse peaminisfer oma
sekretarile, ,teie tunnete ju nii hésti Ida-Euroopat —
ittelge mulle niid: Kuidas haéldatekse Serbia pea-
linna dieti — Budapest voi Bukarest 2

Ka nimemuutus.

Mehe nin:i oli Sau, mis tdhendab Louna-Eesti kee-
les Savi ja Saksa keeles Emis. Kuna mdisa saksakeele
tundjad teda ta nime pérast alati solvasid, siis laskis
mees oma nime saksa keelde tdlkida, et selle 1abi
pé&sedo moisasakste solvamisest, ja kirjutas oma nime
ntitd iilemuselt saadud luba j&rele Lehm, mis t&hen-
dab Eesti keeles Sau ehk savi. Kuid niidd sattus ta
veel hullemasse seisukorda, sest niiiid hakkasid naab-
rid feda kutsuma — lehmaks,

x

Politseinik leidis puu alt hulkuri. Ta astus mehe
juurde ja hakkas ta isikut kindlaks fegema.

LTeie nimi ?* kdsis ta. =

Hulkur : ,Paju.“

Politseinik : ,Ja olete ?“

Hulkur : ,Tais kui tatikas 17

Kuulus helilooja Chopin

oli juba lapsena suur unistaja. Kui ema ta ohtul
voodisse pani, vahtis ta veel tundide kaupa unista-
valt toas ringi, mitte magama ja&des.

Kord shvardas ema teda liiia, kui ta kohe silmi ei
suleks ja uinuks. Vaike Chopin sulges silmad, kuid
avas nad minufi pérast uuesti. .

JMiks avad sa jélle silmad, sdnakuulmatu ? Utlesid
ju proegu veel, et tahed magada ?”

Viike Chopin vastas: ,Just seilepdrast, ema. Tahi-
sin vaid vaadala, kas ma oma silmad dieti sulgesin.*

»

Vaike Ants kiisib vanaisalt: ,On see 15si, et sina
kord ka olid véaike laps ?*

»,Muidugi,” vastab vanaisa.

Anis hakkab heledasii naerma ja tifleb siis: LKl
sina vdisid aga veider olla oma habeme ja prilligal*

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja K.ofii. ,Areng*.
Triikitud ,Edu® triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.

Talitus Vene tan. 13,
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Tdhelepanu:

Kirjuseep

/MARMOR”

on liihikese ajaga saanud igas majas
esimese jadrgu tarbeaineks, sest

Kirjuseep Marmor — vahuatab hasti.
Kirjuseep Marmor — kulub dirmiselt

vihe,

Kirjuseep Marmor — on hea lohnaga.
Kirjuseep Marmor’iga — pesu pestes

jadb pesu virskeks, 16hnavaks ja valgeks.

Iga tiikk kaunab templit
»MARMOR*. lima selle templita ei
lase vabrik thtki tikki miiiigile.

Seebi- ja soodavabrik

PH. VAHTRIK ja J.MOOSTE,

Tallinnas, Paldiski mnt. 46,
tel, 432-40.
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Endiste aastakdiliude
hinnad:

Tugevas poolnahkkoites: Kolimata:

J.ja D
PARIKAS

Foto-aielje

Kuninga tan. nr. 1,
TALLINN

Runstiliselt ja tehniliselt viimist-
letud porireed, grupid ja suu-

dadega.

mis to6tamine.

Avatud kella 9—5-nj,
paeval kella 11—2-ni.

=
=

= Asstakaik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5.—

= » 1923 a. , 9.— 11— E
= ,, 1924 a. . 9.50 . 150 =
= w 1925 a. ,, 9.50 o 150 =
= . . 1926 8 ., 9.0 » 150 =
= . 1927 a. , 950 ., 750 =
= » 1928 a. , 9.50 » 150 =
= » 1929 & , 950 » 150 =
= ” 1930 a. ,, 9.50 » 150 =
g » 1931 a. ,, 9.50 » 1.50 %
= E
= Miiigil saurcmates raamatu- %
= ' 29 kauplustes.

= »ROMAAN . pos . =
£ : Kus neid pole — ftellige oise talitusest, =
E pekub oma aastakéikude naol maaratut Tallinnas, Yene tiin. 13, =
£ lugemisvara — romaane, jutustusi, novelle Telef =
£ ja luulet, mis parit hailt ja loetavailt kirja- . elefon 437-18, . £
= nikkelt, vaartuslikus ja rahvusvahelises kust teile raamatud kéatte saadefakse ilma =
= valikus. iga lisamaksuta. =
%Hm = =

l et i it v R R R i

B

|
%

rendused vaga moddukate hin-
Foto-amatGoride votete val-

ptiha-



£

L R TR 1 il T s Ay}

Ajakiri

~ROMARN

1 vanane.

bl
i)
Wi

-

-
Lot

Wy, it iy,
R A

i AP W TR I W G, TR
i

T 1018 e ) S0 IR A MR L

Ta on tunnustatud uus tiiiip Eesti aja-
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Talituse aadress:

< "Tallinn, Vene tdn. 13. Telefon 437-18,'

Viljaandja :

Rirjastusosaiihisus

JARENG

I M A M AT
s s L 0 Ok M
T A T e B T
AN 2 N I
T A A TR
N e P T LR L T P
R P o T AR VM T BT
L R e SR M Y
g, PR R T TR L




