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ILMUKEAKS KORDA KUU?. 

Romaan 
Nr. 18 (252) September 1932 XI. aastakäik. 

Saksa kirjanika Rudolf Horxog'S romaan. 

„Aga loomulikult lähen ma. Helga kü­
sib minult kindlasti teateid oma kasuvane-
maist. J a pävast otsin ma veel professor 
Falleri üles. Ma tahan terve taskutäie 
isiklikke tervitusi saada, kui Hamburgi 
lälien. Muud kingitust ei võta ma ju ühes." 

„See on ju ka kõige ilusam; sest see on 
nii täis mälestusi." 

Bettermannide majas istus vana isand 
suurel nahakaalul, aga kaal ei kiikunud su­
gugi rõõmsalt üles ja alla, samuti ka va­
namehe süda. „Millega võin teid teenida?" 
küsis ta kurvameelselt. 

„ Tugeva käesurumisega, auväärt isand," 
hüüdis Richard Marschall lõbusalt. 

Siis silmitses isand Johann Bettermann 
terasemalt tulijat ja tundis selles oma 
sõbra. „Härra Marschall! Tõepoolest I 
Seda poleks ma täna uneski aimanud!" 

Marschall istus ta kõrvale ja patsutas 
käega 5a põlve. „Aga mis teil siis on ? 
Te olete ju nagu vahetatud. Teie abi­
kaasal läheb ometi häst i?" 

„ Tänan küsimast. See on terve nagu 
noor tütarlaps." 

„See rõõmustab mind südamest. ISToh, 
ja teie ?" 

„Oh, härra Marschall, mu terve eluõnn 
on purustatud." 

„Nii öeldakse ainult, isand Bettermann. 
On ju kohe öö meie ümber kui me pea lii­
vasse pistame. J a nüüd tõmmake ta sealt 
ilusasti jälle välja ja veenduge, et on veel 
päev, ja et Tinatänaval „ villa Bettermann" 
ikka endisel kohal seisab." 

„Aga kui kaua veel? Pange tähele, 
kui kaua veel . . . 

„Mis see siis on ? Te olete otsustanud 
oma maja müüa? Tahate ära minna Tina-
tänavalt ? Ja , see oli ju ikka teie sala­

jane südamesoov. E t ühel päeval ehitus-
komisjon tuleb ja teilt maja ära võtab." 

„Ja, aga mitte nii. Mitte n i i ! Sellele 
ei oleks ma võinud mõeldagi. J a kes üt­
leb siis, et mul tõsine nõu oli ära minna ? 
Mu süda ripub ju selle vana tänava küljes. 
Ma ei taha ära. Ma ei taha . . . " J a 
isand Bettermanni lapsenägu omas täiesti 
meeleheitliku ilme. 

«Inimene, inimene," ütles Marschall naer-
des, ja koputas talle õlale, „see ei anna ju 
ometi põhjust nutmiseks! Kui te teisiti 
olete otsustanud, siis jääge lihtsalt siia 
elama ja öelge ehituskomisjoni härradele: 
selles majas pole teil midagi tegemist. 
Kui ma teile ehk nahka või koloniaalkaupa 
oma väikesest poest pakkuda tohiksiu." 

«Pilkate teiegi veel? Teist oleksin ma 
seda kõige vähem oodata võinud." 

„Kuidas nii ?" küsis Marschall ja ei 
teinud just mitte t a rga näo. „Kui teie 
pakkumist üldse vastu ei v õ t a ? " 

„Ükski inimene ei räägi pakkumisest, 
välja pean ma minema, muud midagi kui 
välja!" Nüüd oli see öeldud. Tema õhuloss, 
villa Phönix oli langenud rusudeks. 

„See on väga tõsine asi," arvas Richard 
Marschall lühikese vaheaja järele ja vaatas 
kaastundlikult vanamehe kokkulangenud 
kogule. Ta teadis, mis see tähendab, kui 
elu ilusaim unistus äkki, silmnähtavalt, kaob. 
Kuis pidi küll vanadus selle all kannatama, 
kellel enam polnud aega oodata uut unelmit. 

..Nüüd tahan ma proua Lenat tervitada," 
ütles Marschall, „pärast kõneleme edasi." 

„Ja, ja," tungis isand Bettermann, „teh-
ke seda. Trööstige mu vaest naist." 

Ta leidis majaemanda väikses kaupluses 
arveraamatu üle kummardatuna. Ka tema 
silmaä olid nutust punased. 
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„Tere, mu armas proua Bettermann!" 
„Ah, härra Marscliall — — 1 Vabandage 

väga, ma tahtsin öelda härraõuekapellmeis-
ter. Preili Grube on mulle sellest tihti kõ­
nelenud. Kui suurepärane te välja näete. 
See rõõmustab mu meest. Olete temaga 
juba rääkinud ?" 

„ Just praegu, proua Bettermann." Kuulsin 
aga halbu sõnumeid." 

Naine väntas oma põllele ja surus huuled 
tugevasti kokku. 

„See oli juba ette näha," ütles ta sunni­
tud rahuga. „Mu mees pakkus maja linnale 
müüa, need härrad aga ei võtnud seda 
kuulda. Ja siis tuli Õnnetus. Täna hommi­
kul vara oli ehituskomisjon siin ]& esime­
seks peame kolima, sest maja tahetakse 
lammutada." 

„Tunnen teile kaasa, proua Bettermann." 
„Ah mulle! Ma poleks ju sugugi ära 

tahtnud. Aga mu mees! See ei tunnudki 
enam muust millestki rõõmu. See on ju mu 
ainuke valu, mu mees . . . " , 

Nüüd pidi Richard Marschall seisukorra 
tõsidusele vaatamata naeratama. „Ja, kui 
see nii on, proua Bettermann — teie mees 
usub, et teie minna tahate — siis võib ju 
veel nõu leida. Kiskuge see vana kast maha 
ja ehitage ta samale kohale uuesti. See on 
ju teie maa-ala." 

„Ah, härra Marschall," arvas proua Lena 
pead raputades, «teie eksite, kui arvate, et 
mu mees nii mõtleb. J a uuesti ehitada ei 
võiks meie ometi mitte. See väike maa-ala 
kuulub küll meile, aga meil pole ehitus-
summat." 

„See ei või ju nii hirmus suur olla selle 
väikese maja eest." 

„Väike või suur, härra Marschall. See 
on ikka, kas on või ei ole." • 

«Ma räägin preili Johanna Grubega. 
Need paar protsenti toob ju teie kauplus 
sisse." 

„ Härra Marschall — oh Jumal, härra 
Marschall — " 

«Nüüd rahustuge. J a kõneleme isand Bet-
termanniga." 

Isand Johann tuli ja vaatas aralt oma 
naise punaseks nutetud silmi. 

„Isand Bettermann, on see tõsi, et teie 
see olete, kes elu Tina tänaval enam ei 
kannata ja villa omanikuks tahab saada?" 

„Sellepärast — sest et mu naine hea­
meelega — — " 

,A.ira mees, ma ei mõistaks ju teises ko­
has kuidngi olla!" 

Usud sa siis, et mina? Ma olen ju alati 
hirmuga sellele päevale mõelnud." 
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„Mees, mees, ma ei tahtnud ju ainult 
sinu rõõmu hävitada." 

„Ja — ja — mina sinul mitte," kogeles 
isand Bettermann ja vaatas naisele otsa. 

Siis uuendas Richard Marschall oma ette­
panekut, preili Grubelt ehitussummat pa­
luda. Isand Bettermann seisis sõnatult. Siis 
aga tungis rõõmu hüüe ta huulilt, ja ta kae-
lustas oma naist ja sõnad voolasid tuule-
kiirusel ja nad tegid plaane. Ja kui Richard 
Marshall end minekuks valmistas, oli isand 
Bettermann oma uue ehituse juba viiekord­
seks pilvelõhkujaks teinud. 

„On teil midagi Helga Nuntiuse jaoks 
mulle üle anda? Te ju mäletate ometi? 
Teie endine kasutütar. Ma sõidan homme 
Hamburgi, ja tema küsib minult teie üle 
teateid." 

, Tervitama peate teda, härra Marschall. 
Ta on ju meie kallikene. J ä t a peab tulema 
Frankfurti meid külastama Nii kauaks kui 
see talle meeldib. Aga alles kevadel, 
kui mu uus, ilus maja õnnistatakse. Ta 
saab ühe korra täiesti enesele üks-i. Kas 
ütlete talle seda ?" 

„ Heameelega, isand Bettermann, sealt ei 
taha ta küll puududa." 

Siis sammus ta, oma ette ümisedes, möö­
da tänavat edasi, et professor Fallerit ta 
erakorteris üles otsida. Kõigilt, kes Helga 
Nuntiusele lähedal olid seisnud, tahtis ta 
tervitusi ühes võtta. 

Neljandal korral elas vana laulja ühes 
hallis majas, peatänaval. Trepikoda oli pi­
me. Varajane novembriõhtu avaldas oma 
mõju. Kui Richard Marschall üleval vana-
poisikorteri ukse ees seisis, kuulis ta kla­
veri- ja viiulihelisid. Mängiti Beethovenit. 

Ta ei julenud koputada, vaid astus õige 
tasa sisse. Ta tundis Falleri külaliste har­
jumusi. 

Ta pidi ennem pimedusega harjuma, mis 
pikas, madalas toas valitses. Ainult klaveril 
põles väike lamp ja valgustas punakalt oma 
ümbrust. 

Faller istus klaveri ääres. Helideilm oli 
ta täiesti vallutanud. Üks endine Õpilane, 
nüüd ka juba vananenud, kes polnud kau­
gemale jõudnud kui vaid orkestriviiulda-
jaks, seisis ta selja taga ja saatis viiulil. 
Mõlema kõdunenud kogu vari langes tuppa 
ja kadus pimedusse. 

Siis märkas Marschall mitut inimest oma 
ümber. Nad istusid toolidel ja pleekinud 
diivanil. Nagu surnud. Maetud lootused 
paistsid nende silmist, vaid vähestel sära­
sid nad, Beethoveni suuruse sundiva mõju 
all. 



Helid olid haihtunud. Nad värisesid veel 
nurkades, ja siis jäi kõik vaikseks. 

«On veel keegi tulnud?" kõlas Falleri 
liaal. See oli muutunud veel katkel iselaks. 

Siis astus Marschall kiirelt ette ja tervi­
tas professori südamlikult. See vahtis ta 
peale, tõstis klaverilambi, et teda valgus­
tada, ja otsis oma mälestusist. 

„Richard Marshall, kord Frankfurti kon­
servatooriumi õpilane, nüüd õuekapellmeis­
ter," ütles Marshall naerdes. 

^ Mulle täiesti tundmata," arvas Faller 
ja pani lambi jälle tagasi. Klaas kõlises. 
Professori käed polnud enam täiesti kindlad. 

„Kaš tahate mind „Tristani" laulma? 
Kahetsen väga." 

Teised olid lähemale tulnud. Sõna „õue-
kapellmeister" avaldas oma mõju ja tõstis 
lootusi, mõnd head kohta saada. 

„Härra professor," vastas Marschall, „ma 
tahtsin vaid teie tervise järgi küsida. Teil 
oli kord üks Õpilane, kes teile palju tänu 
võlgneb ja kes teist meeleldi midagi kuulda 
tahaks." 

«See oleks vast ime. Üks inimene mäle­
tab, et ta mulle tänu võlgneb? Seda ei õlel" 

„Härra professor, Õpilane, keda Helga 
Nuntiuseks nimetati, teeb erandi." 

„]Sruntius — Nuntius? Oige — —. Aga 
neid oli kaks. Kumbal tuli siis pärast meele 
tänulik olla ?" 

„Nooremal3 kes teie parima õpilase Ro­
bert Brauniga abiellus." 

Nüüd ärkas vana professor. J a üle ta 
kortsulise näo lendas nagu võidusära. 

„Tehke, et te minema lähete, teie seal!" 
hüüdis ta järsult ümberseisjaile. „Siin kõ­
neldakse kunstist." 

Viimase mineja järele sulges ta ise ukse. 
Siis avas ta akna ja laskis sisse värsket, 
jahedat õhku. 

„Tasa, tasa, ärge öelge midagi! Ma tean 
ju kõik. Robert Braun — Helga Nuntius. 
Oo ja -— see oli mu hiilgeaeg õpetajana. 
Need olid aga õpilased! Pole iialgi niisu­
guseid näinud. Hääled nagu maipõrnikatel. 
Seal peab juba meelepaha alla neelama. 
Peab alla neelama." — — 

„ Härra professor, tohin ma Helga Nuu-
tiusele teilt tervitusi viia? Ma näen teda." 

„Ei, seda te ei tohi!" 
See kõlas nii valjult ja käskivalt, et Ri­

chard Marschall tahtmatult tagasi tõmbus. 
„ Usute te siis, et nad minu üle peavad 

. aerma ? Usute siis, et nad peavad suu 
lõhki naerma, kui nad kuulevad, et teie 
vana Falleri puha hottendottide hulgas leid­
site ? Härra, teie eksite! Vana Faller ei 

hukku iialgi, sest et ta mälestused elavad! 
Terves i lmas! Koguge omale mälestusi, 
härra, ja siis tulge uuesti. Head õhtut \" 

Richard Marschall kahtles veel. Siis kat­
sus ta uuesti õnne. „Teie õpilane Helga 
Nuntius rõõmustaks end nii väga, kui ta 
teaks, et ka teie mõnikord temale mõtlete." 

Ta ei saanud vastust. Vana laulja oli 
laskunud klaveriistmele ja vahtis liikuma­
tult punasesse lambitulle. Siis läks Mar­
schall tasa uksest välja. 

Kolm astet oli ta jõudnud astuda, kui 
uks ta taga lahti kisti. 

„Muidugi tervitage teda. J a õige süda­
mest. Kuulete, õige südamest! Vanalt Fal-
lerilt!" 

Kui Marschall mööda treppi alla astus, 
kuulis ta klaverihääli. Vana professor oli 
uuesti suure Beethoveni võimusse kistud.— 

Grubemajas istus Richard Marschall veel 
kaua üleval. Nad rääkisid inimsaatusist, ja 
Johann Bettermanni ilusast unistusest, keda 
Johanna aidata tahtis uut unelmit ku­
duda. — — — 

2. p e a t ü k k . 
„ Austatud sõbranna, väga austatud sõ­

ber," luges Robert Braun, vaatas kirjapoog­
nalt ülemeeliku naeratusega oma naisele, 
kes kergel käel teelauda korraldas ja õhu­
kesi hiina tasse täitis. 

„ Kuuled sa ka, He lga? Sinu vana aus­
taja kirjutab/ ' 

,.Minu vana austaja ? Kes see võiks olla?" 
„Härra Õuekapellmeister Marschall. Aga 

ta eluviisile pole vist hoovkonna õhk su­
gugi ilustavainalt mõjunud." 

„On kirja stiil nii halb ?" 
„No kuula ometi algust. „Austatud sõb­

ranna, v ä g a austatud sõber." Suurem vii­
sakus peab ju ometi daamidele olema pöör­
dud, seda oleks ta vaheajal küll Õppida 
võinud." 

„Kirjutab ta seda tõest i?" ütles Helga, 
ja kui ta hõõguvaid süsi teemasinasse pani, 
oli ta juba ammu mõistnud, mida tähendas 
see eraldamine. «Austatud sõbranna." See 
oli lihtsalt, sõbralikult öeldud. See oli ta­
gasihoidlik, aga õrnas siiski noorussõpruse 
usaldava kõla. Helga oli talle mälestuses 
samaks jäänud, kuna ta aga kauaaegsele 
õppekaaslasele viisakama ja ühes sellega 
ka võõrama tervitussõna leidis. 
- „Kui sa lubad, loen ma pärast ka kirja." 

„Palun väga !" J a Robert Braun luges 
kiirelt edasi, ulatas siis kirjapoogna naisele 
ja hakkas einetama. Helga aga laskus mu­
gavalt toolile ja luges rida real t : 
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«Austatud sõbranna, väga austatud sõber! 
Kunst olgu tänatud! Poleks teda, kui kaua 
peaks siis küll aega minema jällenägemi­
seni ! Homme õhtul saabun ma Hamburgi, 
et ülehomme oma „Hadviga" peaproovil 
olla ja esietenduse päeval mehiselt palju-
nõudliku publiku ees seista. Mida see õhtu 
mulle toob, ei tea keegi. Mina aga olen 
targem, sest ma tean seda juba täna. Ta 
toob mulle jällenägemise mu noorusega, 
jällenägemise teiega, austatud sõbranna, ja 
jällenägemise Õnnega Robert Brauni isikus. 
Muusika peab sellele kõigele raami moodus­
tama. See on kõik, mis ma temalt nõuan. 
J a nüüd laske end tänada-, et teie minu 
„Hadwiga'le" oina toetusega au lües näi­
tate. See on mulle ju sama hea kui mo­
raalne võit. Ma näen sellest suure rõõmuga, 
et te mind usute. Nüüd pole see enam 
kuulsuse otsimine, mis mind sunnib oma 
ooperile suurt edu soovima, vaid seesmine 
igatsus, et teie selles ei pettuks. Ülehomme 
loodan ma tänutundes teie kätt suruda, 
austatud sõbranna, peale selle kui täna veel 
kord vana Frankfurti olen läbi käinud. J a 
sind, mu sõjakas kaaslane möödunud aas­
taist, ei täna ma mitte vähem. Sulle pole 
tarvis soovida Õnne su suurteks tegudeks. 
Sa naeraksid salaja, sest et sa oma Õnne enam 
ei tarvitse väljast otsida. Nii siis mitte 
Õnnesoove, vaid südamlikke tervitusi. 

Teie Marschall." 

Mõtteisse vajunult vaatas Helga Braun 
paberile. Midagi seisis ridade vahel, mis 
sundis teda mõtlema . . . 

„Nbh ? Mida sa ütled selle kirja kohta?* 
küsis Braun, ja Helga tõstis pea, vaadates 
ta otsa. 

„Mulle näib ta väga ilusana," ütles ta 
lihtsalt. 

«Liig imelik paistis ta mulle. Kas sa 
seda ei märganud ? * 

„Sa ehk seletad. mulle . . . " 
„Vaata ainult seda lõppu. Ma ei tarvit­

sevat oma Õnne enam väljast otsida. Mida 
tahab ta sellega öelda, kui ta tõesti peale­
tükkiv pole,?" 

„Ah, armas Robert, ta pole ju veel abi­
elus, on üksi." 

«Palun, see kõlab ju peaaegu nagu 
pilge ?" 

_ „Siis puudutaks see mind samahästi kui 
sind. Mõtle, et ta on vaid meelitaja, ja ära 
lase oma teed külmaks minna. See on prak­
tilisem. -

«Armas Helga, meie ometi sellist tooni 
ei vaja." 

„Ei, Robert, seda pole meil enam tarvis.* 

Silmapilguks kergitas mees kulme. Siis 
tõstis ta tassi suu juure. „Üldse — meeli­
taja!' Et ta vanasse pessa läheb, et seal 
mõne vana maja vaatlemisest sentimentaal­
seks muutuda, on narrus. Moraalne võit j 
Jällenägemiserõõm! Usun juba! Sellepärast 
et see jällenägemine talle kasu toob. Oo, 
palun, ära ärritu ! Sinu sõber Marschall 
mõtleb samuti nagu mina. Ja kui mina 
tean, miks ma veel üheks nädalaks Ham­
burgi jään — nii teab su sõber Marschall 
sama kindlasti, miks ta mind toredate so-
nakäänudega ümbritseb, nimelt— et t e m a 
enesele meie nimedest tulu loodab." 

„Mis mulle sinu juures meeldib, Robert, 
on su vältimata otsekohesus." 

„Suurim tänu! Ma pole oma eluvaade­
tega veel mitte sisse kukkunud." 

«Aga kõik inimesed pole sellised nagu 
sina ja su eluvaated," ütles Helga ja surus 
äkki käed meelekohtadele. 

«Nende eneste kahjuks. Kui nad sellised 
oleksid, oleks nad nii edasi." 

„Edasi külma käes," ütles neiu tasa ja 
tundis külmavärinat õlgades. 

„On sul külm, Helga?" 
„Oo, juba ammu; sa vaid ei märganud 

seda." 
„See neetud Hamburgi udu. Sellele ei 

suuda ju ükski hääl vastu panna, veel vä­
hem siis tuju." 

«Robert," ütles Helga lühikese vaheaja 
järele, „ütle ausalt, kannatad sina ka tu­
jude all?" 

Robert Braun tõusis ja sirutas end. 
«Ja, laps, mida sina selle all mõistad—" 

ta naeris —,,see ärritaks sind, kui ma edasi 
räägiks, aga mina kui külmavereliselt mõt­
leja inimene tunnen vaid reaalsust. Tuju­
sid pole mul, niiöelda, mitte, küll aga mõ­
nikord halb tuju. Kui näiteks mõnikord 
palju pakkumisi korraga tuleb ja meie sa­
mal Õhtul siin ja ka seal laulma peame ja 
me ometi ainult ühes kohas olla saame, 
siis teeb see mu tuju halvaks, et jälle mit­
med tuhanded mitte minu kätte ei tule, 
mis ometi minu oleksid võinud olla." 

«Kas pole tasu veel ikka küllalt suur? 4 

„Viie aasta pärast. Siis räägime uuesti. 
Siis on juba kogutud ümmargune mil­
jon." 

„Viie aasta pärast" — — kordas naine 
ja vaatas kirjapoognale, mida ta ikka veel 
hoidis käes, silitas selle põlvel sirgeks ja 
kirjutas sõrmega tähti järele. 

«Viie aasta pärast!" 
J a ta mõtles sellele, et neil päevil ka 

juba viis aastat täis oli saanud päevast, mil 
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ta Robert Brauni naiseks oli saanud, mõt­
les kõigile juhtumistele oma elus sellest 
tunnist alates, kuni tänaseni, laskis kõik 
pildid oma hingest mööda. Need polnud 
tumedad pildid, nad olid nii heledad, nagu 
see vaid väljavalitutele osaks langeb — 
äga see polnud päike, see oli silmipimestav 
lavavalgus, või jälle kõrgete seltskonna-
ruumide säravad tuled, mis neid pilte nii 
heledalt valgustas. See oli kunsti valgus. 

See oli kunsti valgus, mida ta omas neiu-
unistusis oli igatsenud . . . 

Siis oli ta vaikseks saanud, ja ta otsis, 
nagu naine, päikest. Aga Robert Braunil 
polnud poolehoidu päikesele. Päev näis 
talle vaid nende säravate õhtute soovimata 
segajana, mil ta seisis laval süvenenult oma 
joobnustavasse laulu, teades: iga toon, mis 
sa laulad, on kulda väärt. J a iga edusamm, 
mis ta naine ühes temaga tegi, näis talle 
kahekordse võiduna oma etteseatud teel. 

Edu — edu ! See oli sõna, mis Brauni 
kodus sõna „õnnu asetas. 

Brauni k o d u s ? Oo ei, mõtles Helga, 
see oleks juba sama hea kui osakene Õnne. 
Aga meil pole kodu. J a nii vähe kui meie 
jalad puhata saavad, sama vähe võivad ka 
meie tunded kodu leida. — Raudtee vagunid, 
hotellid, elanikkudeta korterid eramajades, 
mõneks kuuks üüritud. J a jälle edasi! Kolm 
korda oli ta käinud Ameerikas, kõik seal­
sed suured linnad olid talle tuntud, kuid 
ta enese ja ta abikaasa südames polnud ta 
kodus. Ainult enese ja tema peas, mis noo­
tidega ja arvudega olid täidetud. 

Edu — edu ! v* 
J a ta otsis, nagu naine, päikest. Salaja 

alguses- ja teadmata, mida see igatsev hääl 
temas nõudis, kätt silme ees hoides —kuni 
ta viimaks kätt ära võttes avatud silmil 
ellu vaatas, mida teised elasid. Nii oli see 
olnud päev-päevalt, 

„Kas sa tõepoolest pole terve, He lga?" 
^Ma ei saa sooja. See on seletamatu 

tunne." 
„Kui sa soovid, saadan ma sulle arsti." 

" MArst ei tee siin midagi." J a Helga haa­
ras mehe käe, mille see tema toolileenile 
oli toetanud, öeldes sügava hingetõmbega: 
„Sina võid mind aidata, Robert !" 

„Mina ? Aga laps, see on ju endastmõis­
tetav. Ainult — mina, ma pole ju arst I" 

„Ei, aga sa oled mu abikaas." 
,S inu abikaas — ? Kuidas pean ma 

seda mõistma ?" 
„Robert," tungis naise huulilt, „ma ei 

suuda enam olla. Ma olen abielus, kuid 
olen siiski nii täiesti üksi." 

„Laps, laps," rahustas teda mees, . „uriš 
rumalad, lapsikud tunded need on-" 

„Ah Jumal, olla veel väike tüdruk!" 
..Helga. Helga, sul on su kunst ! Inime­

sed nagu meie näevad selles oma elusisu." 
„Kes ütleb sulle siis, et mina inimeste 

hulka nagu teie kuulun ? Ma olen ju naine 
— naine ! Kas ei mõista sa seda ?" 

„Sa oled kõigepealt proua Helga Brauri-
Nuntius. Teiste sõnadega: kuulus laul­
janna." 

„Oo ja, see on väga ilus, aga see pole 
kõik." 

«See on kõik," ütles mees, surus ta kä t t 
ja läks ukse juure, et oma riietustuppa 
minna. 

„ Robert!" hüüdis naine talle järele, ja 
siis seisis ta mehe ees ja pani mõlemad 
käed ta õlale. „Ma tulen ju sinu kui oma 
mehe juure. Siis aita mind ometi! Ma ei 
suuda sellist elu enam kannatada. Ma olen 
tüdinud. Seesmiselt. Kui sa sinna ühe pilgu 
võiksid heita. Ma ise ei näe ju midagi, kui 
ma sinna vaatan. See ongi kurb. Sa tegid 
mu oma naiseks, ma olin noor ja möödu­
sin kaugelt noorusest, kuni sa tulid. Sa 
oleksid pidanud ta mulle tooma, Robert, sa 
oleksid pidanud seda mulle õpetama. Et 
ma mitte ühel päeval ei ärkaks ja midagi 
puudu ei leiaks. Nüüd kuulen ma alati mi­
dagi mind jälgimas, need on sammud, mis 
kunagi ei jõua minuni, sest et me alati 
nende eest reisime. Robert, lase mind kord 
ometi neid samme oodata, lase mind lõpuks 
ometi tunda, et me mitte ainult kunstnikud, 
et me ka inimesed oleme. Noored inime­
sed . . . " 

Mees oli kui uimane noore naiseloomuse 
ärkamise ees. Sellest ei mõistnud ta aru 
saada. J a siis pidas ta seda vaid naise 
tujuks. „Mida sa tahaksid siis, He lga?" 
küsis ta kindluseta häälel. 

„Kord sinuga ühes elule mõelda, vaid 
lühikese aja, ainult meile enestele mõelda, 
mitte kunstile," 

„Kas võib siis olla paremat elu kui kuns­
tis ?" 

„Ja, Robert, on. Muidu poleks minus 
seda piinavat igatsust. Ma tahaksin viie­
aastase väsitamise ja rändamise järele kord 
ka puhata, tahaksin kord tuletada meele 
endist Helga Nuntiust ja tema unistusi. 
Mida olen ma siis sinult saanud ? Kui ma 
eluvõõra olevusena sinuga abiellusin, nagu 
oleks see haruldane, sundiv muusikapala, 
siis ära lase mind nüüd mu nooruse lapse­
likes unistusis pettuda, nende pärast kan­
natada. Naine minus ärkas alle» hiljem, 
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kui teistes, Õnnelikkudes lootustes. Ja see 
otsib noorust, Robert. Ma lähen ju temast 
ikka kaugemale." 

„On sul minu ja mu oleku vastu põhjust 
kaebamiseks ?" 

„Ei," ütles Helga pikkamisi ja vabastas 
oma käed mehe õlult. „Mul pole põhjust 
kaebamiseks, sest et ma vabatahtlikult 
sulle sellesse ellu järgnesin, millele ma, kui 
suurimale õnnele elus, vaatasin. Nüüd aga 
näen ma seda kõike hoopis teises valgu­
ses. Ma olin liig noor tookord, ja muu­
sika oli mu vallutanud, nii et ma muud 
midagi ei teadnud ega tunnud, kui muusi­
kat. See kõik on ju nii ilus. Aga ta peab 
ometi ka midagi meis elavaile inimesile 
üle jätma. Me peame ju ometi kord ka 
naerda võima ja meelitada, peame kord 
ka meie ise olema, ilma et sealjuures peak­
sime taktikeppi silmas pidama." 

„Ma abiellusin Helga Nuntiusega nagu 
ta o l i , mitte nagu ta nüüd on." 

„Muud — muud pole sul mulle öelda?" 
„ Naine, kellega abiellusin, pidi kunstnik 

olema. Mina polnud tookord m i t t e liig 
noor, ma tundsin oma teed." 

„See tee peab mehel ja naisel küll hoo­
pis isesugune olema," ütles Helga omaette. 
„Teie käite kindla kava järele, sest et te 
elu tunnete, meie aga toimime liig palju 
oma tunnete järele, sest et me elu ei tunne. 
Kuni — kuni ta meile kord selgub." 

„Nüüd näed sa, Helga, meil pole ükstei­
sele midagi ette visata." 

„Ei," kordas Helga veelkord, „mul pole 
põhjust kaebamiseks. Tänaseni veel mitte, 
kus nia sinuga rääkinud olen. Aga ma ei 
tahaks, et mul selleks ühel päeval põhjust 
oleks, kas sinu ehk enese peale kae­
vata!" 

„Ja oled närviline," ütles Braun ja sili­
tas üle ta juuste. „Kaheksa päevane üle­
sõit New-Yorki ajab need väikesed senti­
mentaalsed mõtted su peast." 

„Rohert," palus Helga, „too mulle üks 
ohver! Me. oleme ju ometi mees ja naine, 
ja üks peab teist aitama. Ma olen sind ju 
aidanud, kõigega, mis minus oli. Midagi 
pole jäänud enam üle. Nüüd aita sa mind! 
Ma olen haige igatsusest kodumaa ja kodu 
järele. Mul on niipalju veel järel teha. 
J a kui ma sellega alata saan, siis tunnen 
ma ka õnne eneses, ja see õnn õpetab mind 
hoopis teisiti laulma kui praegu mu talent. 
Ma palun sind, Robert!" 

Pead raputades vaatas Robert Braun oma 
naisele. 

„Sa oled tõesti haige, laps. Muidu ei 

loobuks sa Ameerikareisust. Ma usun, 
selles ou süüdi see kiri." 

„Kiri! . . . See oli ammu juba mu hin­
ges, enne kui leidsin julguse selle avalda­
miseks." 

«Lühidalt ja selgelt, Helga, narrused, 
mis raha maksavad, jäävad täitmata!" 

,,Me oleme üle töötanud, oleme väsinud, 
vajame puhkust. Iga arsti võiks seda kin­
nitada." 

„Mina ei vaja puhkust. Muuseas : ma 
pole mõni lambakarjus, ma olen Robert 
Braun. Ja selleks loodan ma jääda. Ja 
nüüd mine või sõida veidi jalutama. Täna 
pole proovi, ja ma tahan kord börsi liiku­
mist vaadata. Inimene peab õppima, kus 
saab, ja mitte tahtma tegevuseta olla, sa 
väike rumaluke! Viie aasta pärast, võib 
olla. Ja nüüd luba kord end suudelda, ja 
jumalaga 1" 

„Viie aasta pärast, võib olla," kordas 
Helga, kui mees läinud oli, „Viie aasta 
pärast pole mul enam seda energiat, mis peab 
olema sellel, kes tahab olla noor nagu tei­
sed." 

„See on needus!" karjus miski temas. 
Lugupeetud Helga Braun-Nuntius on nee­
tud! Ah, selle lugupeetud naise kord 
täiesti unustada ja mitte midagi olla, mi­
dagi, midagi muud, kui vaid vaikne õnne­
lik abielunaine . . . 

Ta sammus läbi tubade, mis nad nelja-
nädalise võõrusetenduse ajaks olid üürinud 
ühes väikses valges aiamajas ja mis nüüd 
oli ümbritsetud sügistuulest raputatud kas­
tanipuudest. 

Ta vaatles ruume, kus midagi ei kuulu­
nud talle peale mõne pildi, mida ta armas­
tas ja alati enesega kaasa viis linnast linna, 
et ometi midagi oleks võõras kohas, mis 
talle kuuluvad. 

Ta oli rahunenud ja lahkus majast. Päike 
võitles uduga, mis täitis tänavaid, ja kuigi 
ta ei soojendanud tõeliselt, siis andis ta 
valgus ometi näilikku soojust. Helga valis 
teed, mida mööda ta juba varemalt oli 
käinud, ja läks jõe ääre, • et tunda rõõmu 
veevälja vaatlusest. Siledalt ja selgelt 
seisis vesi, ja lõbusalt ristlesid valged pur­
jekad ta pinnal siia-sinna. 

Igalpool kihas elu. Helga Braun jõudis 
sillale, ja nüüd seisatas ta seal, vaadates 
jõekaldal kasvavaid saja-aastaseid puuhiig-
lasi, mille okste vahelt paistsid Hamburgi 
ärimeeste aedadega ümbritsetud majad. —-
Kui ta end ümber pööras, nägi ta teisel* 
pool kaldal tuttavate inimeste kiireid as­
keldusi, kuulis nende kõnesuurinat ja mär-
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guandeid. Seal oli töö ja tegevuse kesk­
punkt. Vaid sild lahutas kärarikast elu 
vaiksest segamatusest, kus väsinud inime­
sed õhtul otsisid lahu, jõudu ja Õnne. Vaid 
sild . . . 

See tuli talle meele, kui ta oma pilgud 
ühelt kaldalt teise laskis libiseda. Sild ! 
Kui saaks muretseda enesele sellise silla, 
mis ühele ja teisele poole viib, üksildusest 
ellu ja elust tagasi vaikusesse, mis Õnne-
naeratust ei laseks kosta välja kodust, kõigi 
kõrvu. 

Neis aedades pidid allikad olema, noo-
ruseallikad ! 

Ta pilgud peatusid kaua neil aedadel ja 
ja unistav naeratus libises üle ilusa naise-
suu, mis hõõgus igatsevas, kahvatus roosi-
värvis. 

Eemalt kostis teravalt auruvile, Helga 
pöördus ja nägi tungivat inimmassi. Siis 
läks ta edasi, kuni jõudis teatrini. 

Oli MTrubadur'iu proov. Ühe noore laul-
lanna pärast, kes esimest korda «Leonore" 
osa laulis. Tasa avas Helga ukse kuula-
jateruumi ja otsis enesele pimeduses ühe 
koha, et veidi pealt kuulata. Ainult orkes­
ter ja lava olid valgustatud. Juhatava kapell­
meistri vari liikus tontlikult tühjas ruumis. 
Parketi tooliridade vahel toimetasid vanad 
naised, et puhastada toole tolmust. Laval 
seisis noor neiu tänavariietuses, ja mees 
paksus poolkasukas. Oli jõutud juba nel­
janda akti teise stseenini. Prooviti duette 
Leonora ja krahv Luna vahel. 

„Tasa, tasa seal üleval!" karjus kapell­
meister ja katkestas orkestrimängu. „Ma 
tean ju, preili, et teil õiget kuulmist pole, 
aga ma mõtlesin, aga ma mõtlesin, et see 
teil ainult muusika jaoks puudub. Kui 
ma „tasa" üles hüüan, siis peate seda juba 
mõistma! Nii siis, — see on lihtsalt hir­
mus ! •' 

„ Härra kapellmeister," ütles neiu ja saa­
tis erutatud pilgu orkestrile, „ehk oleksite 
nii lahke ja ütleksite, kus kohal ma vea 
tegin ?" 

„Kus?" hüüdis kapellmeister pilkavalt 
tagasi. „Kus kohal te vea t e g i t e ? Ja, kui 
te küsida tahaksite, kus te õ i e t i laul­
site, siis võiksin teile ehk vastata. Veelkord 
algusest! Aga palun päris alandlikult 
rohkem huvi tunda, preili. Kui teie aga 
mingit huvi selle osa vastu ei tunne, siis 
öelge seda kohe ja piinamine on lõpul — 
siis anname Leonore osa ühele teisele." 

„Aga ma rõõmustan ju väga selle osa 
üle," naeratas neiu ja heledad hirmupisarad 
seisid ta silmis» 

n N ü ? Noh, siis väljendage seda. rõõmu 
ka õrna* laulus. Tähelepanu !"i; Ta -koputas 
juhi puldile, . 

Lauljanna hääl näis olevat sumbutatud. 
Siis aga nägi Helga Braun, kuidas ta kõik 
jõu kokku võttis ja tublilt j ä tkas : ÄSu lä­
heduses! , . . Näed sa s eda ! . . . J u 
suikumas on surmale „ . . . 

„Selgemalt!" hüüdis kapellmeister vahele. 
„Ma ei saa midagi aru." 

J a noor neiu üleval tühjal laval laulis 
ikka julgemalt ja julgemalt oma «halastust, 
halastust!" ja ta ilus väike organ väljenjäas 
nii täielikult kõik hingeliigutused, et Helga 
Braun härra paksus poolkasukas, kes krahv 
Lunat pidi asetama, täiesti oli unustanud. 

«Järgmine stseen!" käskis kapellmeister. 
..See on ju päris piinamine. Olen se'lest 
juba tüdinud! Ruttu edas i ! " 

Noor neiu oli lava äärele astunud. 
.,,Mä- — tahtsin teid veel tänada, härra 

kapellmeister," ütles ta värisedes ja püüdis 
telia rõõmsa näo. . . 

^Oodake homseni! See on küll tore 
ettekann e!"' 

H e l g a , Brauni -südames tõmbus midagi 
kramplikult. Mispärast pidid sellelt noo­
relt algajalt kõik illusiooonid röövitama ? 
Mida oli ta siis teinud, et pidi laskma or­
kestri ja kogu kooripersonaali ees enesele 
nii näkku karjuda ? Ta oli ju ometi hari­
tud noor daam. J a hästi oli ta. oma osa 
laulnud, kolmkõrda niisuure kunstivaimus-
tu sega kui unine krahv Luna. 

Vaene laps, mõtles Helga Braun, kui 
kaua suudab su vaimustus küll vastu pidada? 
J a veel palju mõtles t a omaette, kuna la­
val kiirelt viimaseid stseene prooviti. Ta 
mõtles pühale altarile, millest see noor neiu 
seal üleval väikese konservatoristina oli 
unistanud; nägi kõike täna nii iseäralikult 
teravalt, nii täiesti ilma ilustava luulelik-
kuseta, nii hallina ja nii ärilisena nagu 
see tõepoolest oli — ja sild jõel kerkis ta 
silme ette, mis kaldaid lahutab ja seob, 
ühelpool päevase töö ja askelduste kära, 
teiselpool kosutavad aiad ja rahu . . . 

J a ta otsustas kohe minna garderoobi, 
võtta oma käte vahele selle noore neiu, ja 
temagi pilgud juhtida neisse aedadesse. . . 

Kui ta viimase orkestritööni kõlades 
saalist tahtis lahkuda, pööras end kapell^ 
meister. 

„Oh, meie suur diiva!" J a ta ronis kii­
relt üle vaheseina, et Helga kätt suudelda. 
«Kas te kaua juba proovil olite, armuline? 
Veidi palju tõrelemist, eks o le? Noh," 
naeris ta vähe aralt, „kui inimene ööst 
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Helilooja Hari Saar 50-aastane. 
28. septembril saab Mart Saar 50 aastat vanaks. 
Juubilar on meie populaarsemaid koorilaulu 
loojaid. Peale koorilaulu on M. Saar rohkesti 
loonud soololaule, klaveri-, oreli-, ja orkestri­
töid. Tervitame lugupeetud juubilari ning 
loovime talle edaspidiseks tooks palju edu. 

päevale rohkem lisa on võtnud kui harili 
kult J Peate juba vabandama/ 

„Öelge mulle, härra kapellmeister.8 ütles 
Helga Braun vahele. „see väike, kes „Leo­
norea " laulab, see on kindlasti teie leidus? 
Siis soovin õnne. Teil on hea silm." 

„ Arvate tõesti, armuline proua? 
Hm, minu leidus see pole. Ta tu­
leb otsekohe Trierist ; ja meie vanamees 
tõi ta siia. M i , nii, teie leidsite siis ka, 
et sellest inimesest asja saab?" 

^Ah, selles pole kahtlust, härra kapell­
meister. Selge, täiuslik hääl. M i terve on 
see kõik. J a kui see veel selliste käte all, 
nagu teie omad, areneb, — ja, ma tahak­
sin tema juure lavale minna." 

„See on täiesti minu arvamine." 
Ta avas Helgale teenistus valmilt ukse ja 

suudles aupaklikult ta kätt. Helga Braun 
aga läks garderoobi, kus ta noore laul­
janna nutmas leidis Ta istus veel üksi, 
nägu kätele toetult, nuuksus kuuldavalt. 
Kui Helga käe ta juustele pani, kohkus ta ja 
vaatas suuril, tarretuil silmil oma külastajale. 

„Ma ei tea. kas te mind tunnete, 
preili?" 

„Kes ei peaks teid tundma," ütles neiu 
ja pühkis pisaraid silmist. „Teie olete 
proua Braun-Nuntius." 

„Siis lubage teile teie hääle ja talendi 
tõttu südamest Õnne soovida." 

Neiu tõusis kiirelt. Ta silmisse oli asu­
nud mingi valjus. 

„Olite te siis proovil?" 
„Ma kuulsin pealt viimast akti. Sellest 

on mulle küll." 
„ Armuline proua — tabate teiegi — nagu 

härra kapellmeister —mu üle naerda ?" J a 
äkki unustas ta end, surus käed silme ette 
ja hüüdis piinatult läbi toa. „See on hir­
mus, see on nii hirmus!" 

Helga Braun pani kiirelt käe neiu üm­
ber. 

,Aga laps, kuidas võite seda uskuda? 
Te tahate proua Braun-Nuntiust tunda ja 
usute minust seda ? Kas peate seda siis 
võimalikuks, et ma teid suudleksin, nagu 
nagu ma seda nüüd teen" — ja ta suudles 
neiut põskedele ja otsaesisele — „kui ma 
mitte poleks tulnud teile ütlema : Te olete 
õnnistatud inimlaps ! Te laulsite oma osa 
täiesti eeskujulikult, ja kui teie ikka selli­
selt laulate, siis olete varsti Hamburgi pri­
madonna. Noh, teie armas, rumal koi-
lega ?" 

Neiu tõstis peaja vaatas trööstijale kind­
lalt silmi. Siis kattus ta nägu punaga ja 
ta kogeles vaid: ,,Teie olete nii hea. Ma 
pole teatris veel iialgi häid inimesi koha­
nud." 

„No, no," ähvardas Helga Braun naera­
tades, „nüüd kukute jälle läbi.' Teatris on 
ka südamlikke inimesi. Nad vaid hoiavad 
end tagasi, ja kui vaja, pead neid otsima. 
Kas ei tahaks te mind veidi saata ? Ta­
haksin teiega heameelega veel vestelda. 
Alles vähe aja eest ütlesin ma ka kapell­
meistrile oma arvamise." 

„Kapellmeistrile?" — J a iga silp neiu 
suust oli hirm. 

„See oli ju minu kohus, teie kartlik lind. 
Na ütlesin talle oma arvamise teist ja teie, 
andekusest, ja kapellmeister — " 

„Ja kapellmeister ?" 
„ Andis mulle täieliku õiguse ja peab teid 

kindlasti silmas. Ainult mitte kohkuda!" 
Siis viskus neiu ilusa naise rinnale ja 

surus oma pea tugevasti Helga südamele. 
Helga Braun hingas sügavalt, neiu rõõm 

liigutas teda. 
Nüüd on sel vaesel ka oma aed, mõtlew 

ta, ja seisis üsna vaikselt (Järgneb.) 
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Vslc krahv. 
Norra kirjanik Sven Elve&tad* 5 

,Ma ei suutnud oma kohalt mitte aru 
saada, mis nad rääkisid, aga kui ameerik­
lane jälle oli lakkunud, rääkisid teised val­
jemini. Ju t t oli teost, mida arvatavast veel 
täna tahetakse teostada. Kell seitse õhtul 
tuleb Nelson sinna kavatsuse üksikasju ha­
rutama ja uusi mehi vaatama, keda jõuk 
peab liikmeks kauplema." 

«Siis oleks meil tore võimalus teda van­
gistada." 

„Ei, enne asugu ta teo teostamisele, al­
les siis nabime nad kõik värskelt teolt. 

Mina peidan enda täna öösel jälle hulku­
rina tehasesse. Kui siis ilmub „ krahv", siis 
kuulen, mis peab sündima. Jõuk nimetab 
oma ninameest „Oslo krahviks". Seda niine 
olen ma tihti kuulnud roimarite ringkonnas, 
Teda austatakse ja armastatakse seal väga 
ja iga suur roimar siin linnas on vististi 
tema sõber. Vaimustatult jälgivad nad teda, 
sest tema juhib neid kõige hädaohtlikuma­
tele julgustegudele." 

Detektiiv tõusis. 
„Tahan tänase päeva, kuni pimeduse tu­

lekuni mööda saata võrdlemisi rahulikult," 
ütles ta. 

^Siis olete elu ja surma peal väljas," ar­
vas ülem. 

„Kui ma peaksin langema," vastas Krag 
õlgu kehitades, „siis peab ameeriklane 
kaardimängust loobuma. Olen nimelt täna 
õhtulkui ^konsul Björn" reeder Kolbi 'juurde 
kaardimängule kutsutud. Mr. Nekor ehk 
Oslo krahv olla ka seal. Par t i i algab kell 
üksteistkümmend." 

„Tetahate kõigele vaatamate sinn? raima," 
küsis ülem. 

„ Muidugi! Oslo krahv ei või jaäua mi­
nuta. Pealegi ei põlga ma iialgi kaartipar-
tiid, kus nii palju kaalul." 

10. K a v a t s u s . 
Kõrvalisi teid mööda oli Krag kell kuus 

päras lõunat telliskivitehasesse hiilinud. 
Selle pimedamas nurgas, paari laua taga, 
kükitas ta maskeeritult, nii et teda isegi 
kõige osavamad silmad ei oleks maskina 
ära tunnud. 

Varsti selle järele tulid üksteise kannul 
jõugu liikmed. Viimastena Tsaak tatarlase 
Reinertiga. Neid oli kaheksa. 

Nad rääkisid ainult vähe. Siin ja seal 
mõni üksik sõna, tasane hüüe. Põnevus oli 
tõusnud haripunktile. 

Pisut aega enne kella seitset andisa Isaak 
käsu, et kolm. või neli neist roniksid läbi 
augu välja vaatama, kas ümbrus ka on julge 

Soome uus parlamendihoone — Eduskuntafalo. 
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ja kedagi kõrvalist isikut ei ole liikumas. 
Paar teist otsisid läbi ruumi ahju peal, 
roomasid laternaga ringi ja valgustasid 
kõike. Krag ei kartnud leidmist, sest sel­
leks oli ta varjupaik kindel. Prao kaudu 
võis ta kõik näha ja roimarite vähematki 
liigutust tähele panna. 

Natukese aja pärast tulid väljasaadetud 
nuuskurid tagasi. Rahu igal pool, teatasid 
nad, ei midagi karta. Nii jäi jõuk oodates 
istuma. 

Kell seitse kordas Isaak erilist manööv­
rit. Pärast laternaga märguandmist kostis 
tasane krabin ja Oslo krahv ilmus avausse. 
Ta võeti vastu vaikides. 

Räbalates hulkuririietes seisis ta kaas­
laste ees ja valgustas nende nägusid la­
terna terava valgusega. Ja ta võis tõesti 
rahul olla. Parimad võrukaelad olid siin 
koos. Igaüks neist omas roimari kuju, kes 
valmis oli oma roimari juhi käsku täitma. 
J a et ta oli oma tegudega võitnud nende 
usalduse ja poolehoiu; seda näitasid nende 
imetlevad pilgud. 

Oslo krahv noogutas rahuldatult. Siis va­
hetas ta Isaakiga mõned kiired sõnad ja 
andis tatarlasele mingisuguse käsu. 

See roomas katuseaugu juurde ja kadus. 
Seda kõik nägi Krag oma peiduurkast, 
aga mis kõneldi, seda ta ei kuulnud. Aga 
niipalju oli ta ometi aru saanud, et tatar­
lane väljas pidi valvama ja kokkuräägitud 
märgu andma, kui kuski lähenes midagi 
kahtlast. 

Oslo krahvil oli kimp kaenla all. Ta las­
kus põlvili, avas kimbu kiire noalõikega 
ja tõmbas sealt kõige esiti välja ' soliidi 
nöörredeli. See oli siidinöörist. Krahv vis­
kas redeli Isaaki kätte, kes ta ruttu kokku 
pani ja taskusse pistis. Siis võttis ta kim­
bust paari lühikest, paksu kastikest, mida 
ta õige ettevaatlikult käsitas. See oli dü­
namiit tulekindlate kappide lõhkumiseks 
Kimbus oli veel hulk teisi riistu, mida 
murd varguse juures vajatakse, kõik kõige 
paremad. Viimaks võttis krahv sealt veel 
välja paar pikergust eset, kaalutles neid ja 
jagas nad siis jõugu liikmete vahel, kes 
nad ruttu põue pistsid. Need olid liivako-
tid, nagu neid oli tarvitatud rent j ee Bergi 
ja valvur Gräffi löömisel. 

Krag taipas, et siiu kavatsusel oli suur 
löök, milleks jõuk varustati kõige pare­
mini ja mis pidi õnnestuma, kui see ka 
inimohvreid nõudis. 

Siis hakkas krahv rääkima, ent nii tasa, 
et Krag teravast kuulatamisest hoolimata 
peaaegu midagi ei kuulnud seal, kus ta viibis, 
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Ainult-aina „kalliskivid" kuulis ta. Siis 
aga kuulis ta krahvi sosistavat: „Seal, 
kus elektrikroon . . . " Jätku ta ei kuul­
nud. Siis jälle: „Lärm trükikojast . . . " 
„kell kaks," kordas ta mitmel puhul See 
oli kõik, mis Krag kuulis. Aga ta andis 
enesele sõna, et ta a?ja silmist ei lase, enne 
kui seda taipab. 

Viimaks jõuti kõigega kokkuleppele ja 
krahv tõusis lahkumiseks. Kui ta oli läbi 
augu kadunud, teatas talle tatarlase mär­
guanne, et väljas midagi kahtlas pole ja 
läbipääsemine vaba on. 

Krag pidi vaikselt imestama seda osa­
vust, millega tark ootamata talitas. Kogu 
ettevalmistus oli vähema kui tunniga kor­
ras. Mees jagas oma käsud lühidalt, jagas 
välja relvad ja jättis asja arendamise oma 
kätte. Kavatsus oli nähtavasti peensusteni 
välja töötatud. Juht tarvitses vaid masina­
värgi käima lasta. 

Nüüd valmistusid teisedki lahkumiseks, 
roomasid üksteise kannul august välja ja 
pimedusse. Viimased olid Isaak Rein er t, 
kes oli tagasi tulnud. 

Nüüd tuli Kraggi oma peiduurkast välja. 
Kassi kärmusega läks ta august välja ja 
silmas all kaht musta kogu. Need olid ta­
tarlane ja Isaak,' kes läbi muda ruttasid 
maantee poole. 

I I . V a n g i s t u s. 
Krag oli nende kannul. Ta kartis, eq. 

nad midagi olid märganud. Sest kui ta neid 
nägi, peatusid nad äkki jutus. Detektiiv 
teadis, mis nüüd kaalul oli. Ta hoidis re­
volvri valmis. Kuid rahunes varsti jälle. 
Mehed ei paistnud teda ometi olevat mär­
ganud, vaid jalutasid edasi. Hääletuil kas-
sikäpil jälgis neid Krag ja jõudis neile nii 
lähedale, et nende sõnadest aru sai. 

„Vististi on ta saanud Londonist tele­
grammi," ütles Isaak. 

„Vististi," vastas Reinert. 
„Muidu ei teaks ta ju midagi juveelide 

saadetisest." 
«Jah, Londonist saabunud telegramm 

peab . . " 
Rohkem ta ei kuulnud. Mehed olid te­

mast nii kaugele läinud, et ta neid enam 
ei võinud kuulda. Mõne minuti pärast 
jõudsid nad maanteele,. mis linna viis 

Nii siis oli vististi jutt murdvargusest 
mõne juveleeri juurde, kaalutles Krag. J a 
äkki läbistas ta pead mõte: See võib olla 
vaid vana Gylthe, kelle äri kõrval õues 
asetseb trükikoda. „Lärm trükikojast , . ,", 
oli Oslo krahv öelnud. 



Ja äkki seisis kogu see kavatsus selgesti 
ta vaimusilmade ees. Kell kaks pidi sün­
dima murdvargus. Seda aega oli mitu 
korda öeldud. Trükikojas töötati ka öösel 
ja suurte masinate mürin pidi kralivile ja 
ta meestele olema teretulnud. See võis 
nende tegutsemisest, võib olla isegi dtiua-
miidiplahvatusest üle käia, nii et nende 
tegevust tähele ei pandud. Nii siis oli vaja 
valvel olla ja õigel ajal asjast kinni haarata. 

Krag otsustas meeste jälile jääda, et kui 
võimalik kuulda veel midagi lähemat nende 
kavatsusest, ja tähele panna, mis nad vahe­
peal toimisid. 

Poole tunni pärast olid nad linna jõud­
nud ja siin oli Kragil võimalik ennast ker­
gemini varjata, kuna ta kastus inimjõkke; 
aga ta pidi oma tähelepanu kahekordis­
tama, sest meestel oli nüüd palju kergem 
kaduda, niipea kui hakkasid aimama, et 
neid jäliti. Nagu vari käis ta nende kan­
nul läbi kitsaste ja haisevate tänavate all 
Akerselvis, kuhu mehed olid suundunud. 
Seal seisis Oslo Whitechapel. 

Äkki pidi Krag pugema ühe värava 
varju. Sest mehed olid seisma jäänud ja 
vahtisid tagasi. Kui ta natukese aja pä­
rast jälle tänavale astus, olid mehed kadu­
nud. 

Kuid Kjag teadis, kuhu nad olid jäänud. 
Nad olid peatunud väikese õllekõrtsi ees, 
ja kuna ta oli seisnud värava varjus, oli 
ta kuulnud uksekella helinat. Ta rändas 
sealt mööda. Näha ei võinud ta midagi, 
aga ta kuulis sees lärmi. 

Mõne minuti järele avas ta ukse ja astus 
sisse. Tema tulek ei paistnud mingit tä­
helepanu äratavat. Rahulikalt istus ta ühe 
laua juurde ja laskis enesele anda pudeli 
õlut. 

Tubakasuits ja õlleaur täitsid ruumi nii 
tihedalt, et Krag esiotsa kõik nägi nagu 
läbi udu. Aegamööda harjusid ta silmad. 
Ruumi teises otsas istusid Isaak ja tatar­
lane. Keegi kolmas oli neile seltsiks tul­
nud. 

See kolmas — oli Oslo krahv. 
Krag oli teda siin nähes nii üllatud, et 

võpatas. Seda pidi mees olema märganud, 
sest ta silmitses teda üksisilmi ja viimaks 
paistis ta pilgust otse pilge ja võidurõõm. 

„On ta minu ära tunnud," mõtles Krag, 
„siis olen kadunud. Kell on üheksa ja au­
väärt krahvil maksaks see vaid vähe 
vaeva täna kaardipartiid hävitada." 

Ta märkas, et krahv oma naabritele mi­
dagi sosistas ja et needki teda vargselt 
hakkasid silmitsema. 

Nii pidi ta siis mängima peent mängu, 
kui mehed teda ei pidanud kõrvaldama, ai­
mates, et neil jälil oldi. Ta tundis krahvi 
sedavõrd hästi, et ei võinud kahelda, mil­
lised kaitseabinõud ta tarvitusele võttis, ja 
elavalt töötas ta peaaju, et leida pääse­
teed. 

Äkki tõusis K r a g ja läks k u a juurde, 
mille ääres keegi räbalais mees istus. Ta 
istus selle juurde. 

Mees tõstis hämmastudes silmad, aga 
Krag naeratas talle vastu ja patsutas talle 
sõbrakombel õlale. 

„Hei, seltsimees," hüüdis ta. „ Viimaks 
ometi leidsin su !" 

„Mina ei tunnegi sind," vastas mees. 
„Muidugi tunned mind. Olime ju palju 

koos, enne kui sa tookord sisse kukkusid, 
kolm aastat tagasi. Või ei ole sa mitte 
„Laiskloom ?" 

„See ma olen," vastas teine laia naera­
tusega. „See on õige. Aga ma ei mäleta 
t õ e s t i . . . " 

„Noh, sul oli nii palju tuttavaid. Aga 
mina mäletan väga hästi. See oli tookord 
tore asi, väga peen. Ainult kahju, et po­
litsei sulle nii ruttu jälile sattus." 

„Laisklooni" noogutas. Nähtavasti mee­
litas asi teda. 

Krag tundis teda hästi. See oli hiljuti 
vabastatud roimar. Muidugi oli Kragil oma 
kavatsus, kui ta siin temaga tutvus. 

Mõne minuti pärast hakkas „laiskloom" 
sulama, ja kui Krag seletas, et temagi pa­
rajasti „august" tulnud ja et tal ka raha 
on, said nad varsti headeks sõpradeks. Pu­
del pudeli järele tuli lauale ja varsti käi­
sid lained kõrgelt. 

Vahepeal ei lasknud kolm meest ruumi 
teises ääres detektiivi hetkekski silmist. 
Krahv oli nähtavasti kahtlaseks saanud. 
Kuid Kragi rõivastus oli selleks liig hea, 
et krahv temas oleks ära tunnud ,konsul 
Björni." Malekäik „Laiskloomaga" oli oi­
valine ja krahv silmitses imetledes meeste 
seltsimehelikkust. Ta tundis roimarit, oli 
mõelnud tedagi oma jõuku tõmmata. Kas 
võis see mees politseinuuskuriga ühe mütsi 
all seista? 

Ta märkas, et mehed ikka sõbramaks 
muutusid, üksteisega sosistasid ja rääkisid, 
ja selle juures umbusklikult ringi vaatasid. 
Paistis nii, nagu oleks neil mõnesugune 
kavatsus. 

Krahv rääkis Reinertiga mõne tasase 
sõna ja see võttis detektiivi lähedale tut ta­
vate laua juurde aseme. . Ei „Laiskloom" 
ega Krag polnud seda nagu märganud. 
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Natukese aja pärast läks tatarlane krahvi 
juurde tagasi. 

„Noh, j a ? " küsis see. 
«Räägivad mingist teost, mida nad näh­

tavasti tahavad lähemal ajal läbi viia. 
Teine neist ütles midagi aiast, millest ta 
tahab üle ronida, et siis üht aknaruutu 
sisse litsuda. On vististi— tublid poisid," 
lisas tatarlane naeratades, „ja neist võib 
olla saab meile veel sõbrad." 

Oslo krahv istus tüki aega mõtiskledes. 
Siis tõusis ta äkki. 

„Pean nüüd minema," ütles ta. „Aga 
ettevaatus ei tee iial kahju; ärge laske 
neid silmist. Jälgige neid, kuhu nad ka 
lähevad, ja kui nad näivad meile hädaoht­
likud, siis tehke nad kahjutuks, üks kõik 
mil kombel — mõistate !" 

Mehed hirvitasid arusaadavalt. 
„Meie kohtame üksteist, nagu kokku 

räägitud, kell kaks. Praegu on kell kümme. 
Kell üksteistkümmend mängin ma reeder 
Kolbö juures partii kaarte meie sõbra de­
tektiiv Kragiga. Teie mure olgu, et see 
seal ka ei saa tulla. Tuleb detektiiv, siis 
on meil tänane öö julge ja me viime oma 
äri läbi." 

Nende sõnadega ta lahkus. 
Isaak ja Reinart jäid oma laua juurd istuma. 
„Usun, krahv eksis," ütles Isaak tüki­

aegse terava silmitsemise järele. „Need 
joodikud ei või olla politseinuuskurid. 
Ometi ei tohi me neid silmast lasta. Näe, 
nüüd lähevad nad ukse juurde. Joo välja, 
Reinert !" 

Minnes välja tänavale, nägid nad teisi 
tuigerdavat Akersels silla suunas. 

Sillal oli kaks linnavaht!. Krag jorutas 
neist möödudes mingisugust joomalaulu ja 
tuigerdas edasi ja tagasi, nii et ta rinnavähid 
nõnda tuigerdades ja seltsimeest kaasa kis­
kudes pecaegu ümber oleks lükanud. Need 
asusid kohe mehi kinni nabima. Krag hak­
kas ^rusikatega vehkima ja „Laiskloom", 
kes tõesti purjus oli, hakkas karjudes vastu. 
Rahvas jooksis kokku ja nende abiga suu­
deti viimaks mehed kinni nabida. Nad pai­
gutati troskasse ja viidi politseisse. Rah­
vas läks jälle igas suunas laiali. 

Isaak ja Reinart olid seda üllatatult pealt 
vaadanud. Siis hakkasid nad naerma. 

„Arvan, et võime kõrtsi tagasi minna," 
ütles Reinert. w01id need küll kenad po­
litseinuuskurid ! Täna öösel meil neid enam 
karta ei ole. Magavad soolaputkas oma 
pead lahedaks !" 

J a lõbusas tujus rändasid nad õllepudeli 
juure tagasi. 

Kui kinnivõetud politseisse jõudsid, vii­
bis ülem parajasti kojas ja küsis vangista­
mise põhjuse järele. 

„Joobnud rahurikkujad," seletas politsei­
nik. 

Aga teine neist „joobnuist" kargas äkki 
jalule, energiline ja lõbus. 

„Nali on lõpnud!" hüüdis ta. 
«Mis, teie, K r a g ? " küsis ülem ehmata-

nult. 
„Jah, mina!" Ta puistas tolmu riietelt 

ja võttis paruka peast. „Vaja oli nende 
käest pääseda ja ühtlasi nende kahtlust 
kõrvaldada. Viibisin lõvikoopas," jätkas 
ta naerdes. 

Ta läks ülema seltsis selle büroosse ja 
andis aru. 

„Kas arvate, et peame juveleerile asjast 
teatama ?" küsis ülem. 

„Ei, mitte. Meie talitusviis on selline: 
Murdvargus on määratud kella kaheks. 
Mina tunnen sealseid ehitusi ju varema­
test murdvarguse katsetest. Võimatu on, 
et vargad kaupluse kaudu püüavad sisse 
tungida. See oleks liig suur julgus. Õue 
viib vaid ü k s värav, mis trükikoja pärast 
kogu öö lahti seisab. Kuna siit hulk ini­
mesi sisse ja välja käib, siis ei ärata see 
erilist tähelepanu, kui jõugu liikmed üks­
teise järele sisse poevad. Nagu ma teile 
juba ütlesin, kõnelesid roimarid „ elektri-
kroonist". Nii siis tahavad nad vististi 
alumiselt korralt juveelikauplusse tun­
gida. 

Juveelikaupluse peal asub mingisugune 
büroo, kuhu pääseb tagatrepi kaudu. Seda 
tarvitavad nad, murravad bürooukse sisse, 
lõikavad põrandasse augu ja lähevad siis 
selle kaudu alla. Samal teel toovad nad 
saagi välja. 

Minu kavatsus on, et laseme roimaritel 
tüki tööd ära teha. Murdku sisse ja loh­
kugu lage. Kui ma Oslo krahvi Õieti tun­
nen, siis ilmub ta alles sel hetkel kohale. 
Alles siis teeme haarangu ja püüame nad 
nagu hiired lõksus kinni. Me paigutame 
eneste mehed vaikselt ülemisele korrale, et 
murdvargad ei saaks üle katuse põgeneda. 
Oue ja ümbruse õuedesse asetame valvurid. 
Tähendati : piirame maja nägematult Al­
les teatud märguande peale nihkuvad kõik 
lähemale ja siis ei tohi masinavärgis kusa­
gil riket tulla. Sest see jõuk on nii ka­
val, et väiksemgi eksitus meie poolt meile 
võib tuua kaotuse. Meie kahekesi valvame 
vastasmajas, kust meil ülevaade on. Otsus­
taval hetkel anname kokkuräägitud mär­
guande ainsa valju vile kujul." (Järgneb.) 
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Austria kirjanik Leo Ernstm 

Elas Ameerikas, kus miljonärid võrsuvad 
kui kesalilled, arutu rikas mees. 

Gould oli ta nimi, ent see ei puutu as­
jasse. 

Ka et tema pilvelõhkujad olid ainsad 
Ameerika Ühendriikides, mis tõesti lõhkusid 
pilvi, et tema meeli võrgutavates aedades, 
mis ta marmoristsäravaid villasid ümbritse­
sid, tõesti purtskaevud ümber kargasid, et 
tema lennukid koosnesid teraskõvaks pres­
situd tuhatdollarlistest rahapaberitest ja 
tema jahtlaeval olid plaatinast korstnad, ei 
maksa nimetamise vaevagi. Sest vähegi 
korraliku miljonäri juures on see endast­
mõistetav. 

Oluliselt olulisem on, et tal oli ka tütar, 
kes — Jumala eest (muide ka muidu !) — 
igapäev õitses õrnuses ja imetaolikus värvi-
toreduses. 

J a tema tütre ümber kõik keerleski. Õi­
gusega. 

Sest ühel päeval puges selle neiu rinda 
armastus. 

„Pa," ütles ta, „ eilsest saadik on roheliste 
silmadega ja pruunisheitliga mehed mood­
sad." 

„Jes." 
„Ja kukal tuleb neil võimalikult taga 

hoida . . . " 
„Jes.« 
„Ja pahemas suunurgas peab neil olema 

kuuenurgeline kuldhammas . . . " 
Nii " 

„Jah. Kas see ei ole jumalik ?" 
„0 jes. Väga jumalik." 
„Eks ole ? J a mõtle, pa, mina tunnen 

kaht sellist meest." 
.Noli, ja ?" 
„ Armastan neid." 
„Thunderstorm," ütles miljoniline isa, 

„kas tead, et armastus on nii püha ja sü­
gav asi, et seda isegi kinos mängitakse ? 
Kas tead . . . " 

„Ma tean kõik, pa !" 
„Kas tead, et armastus on arusaamatu 

tunne, mida nii kerge ei ole mõista ? Ai­
nult kord tuleb ta ! Ja sõlmib südamed iga­
vesti! Kas oled selle üle ka hästi järele 
mõelnud ? Kas tead, et naine armastatud 
mehe eest peab läbi minema tulest, et ta, 
kui ta peaks varastatama, sõitvast kiirron­
gist peab kargama tuhatnelja kihutava ho­
buse turjale, et ta peab balansseerima len­

nuki kandepinnal, et ta peab üle kuristik* 
kude ronima ja üle jõgede ujuma . . . " 

Tütar nuuksus tasakesti oma ette. 
„Seda tean ma kõik," ütles ta, , a g a ar­

mastan ometi.* 
„Evelyn," ütles isa pisaraistlämbunud hää­

lega ja sügav rneeleliigutus valdas ta, osalt 
tütre kuristiksügava tunde pärast, mida ta 
hakkas aralt austama, osalt ise oma ilusate 
sõnade pärast, mis talle tagantjärele kan­
gesti imponeerisid. 

„Evelyn, minu Evelyn," pomises ta igaks 
juhuks veel kord, siis kaotas temagi kõik 
külmuse ja nuuksus ühes tütrega. 

Kuni talle meenus, et asi nii lihtne ometi 
ei ole. 

«Evelyn," pomises ta jahmudes, ^neidon 
ju kaks. Mõlematega ei või sa ju abielluda!" 

„Ei. pa," sosistas tütar muutuselt, „see'p 
see ju ongi . . . " 

„Nü. Hm," ütles meister Gould mureli­
kult ja jäi mõtisklema. Äkki selgusid ta 
näojooned, ta tõusis jälle sirgeks, silitas 
nuuksuva tütre pead, märkamata, et ta ko­
gemata pihku oli kahmanud oma uinuva 
koera karvase saba, ja ütles : „Kõik saab 
veel heaks. Olgu see minu mure, Evelyn. 
Kõik saab veel heaks!" 

Järgmisel päeval seisid kaks toredasti 
riietatud härrat mister Gouldi õhutihedalt 
lahutatud töötoas. 

Kaks kuuekandilist kuldhammast kiirga­
sid pidulikult. 

„Mu härrad, palusin teid siia," ütles mr. 
Gould auväärilikult, «sest et mul teiega on 
midagi tähtsat rääkida. Minu tütar armastab 
teid nimelt. Teie mõistate, et minu tütar 
Evelyn ainult ühega teist võib abielluda. 
Kahevõitlus, milles teine teist kaob, on 
minu arvates mõttetu. Olen ärimees. Minu 
väimees peab oskama minu laialdasi ette­
võtteid tublisti arendada, mõistate ? See on 
mulle tähtis, ei midagi muud. Pean teadma, 
kumb teist on osavam ärimees, mõistate ? 
See saab minu väimeheks!" 

Pinev vaikus. Mr. Gould tõusis ja astus 
teraskapi juurde, kust ta võttis kaks pu­
delikest, ja siis oma tugitooli juurde tagasi 
tuli. 

» Vaadake, mu härrad," ütles ta tähtsalt, 
„siin on kaks väikest pudelikest. Kumb teist 
sellega oskab teha paremat äri, saab minu 
väimeheks." 
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„Mis on . . . ," pomisesid mõlemad kalu­
rad tasakesi, ^mis sisaldavad need pudelid?" 

Mr. Gouid tõmbas oma kullaga eliitud 
sigarist sügava suitsupalivi, siis ütles ta : 

„Vesi. Puhas vesi . . " — — 
Ligi kaks nädalat hiljem võidi kõigis 

Ameerika paremates ajalehtedes lugeda, et 
keegi igakülgselt tuntud ja lugupeetud noor 
mees nimega Georgy Smith, enda olla sele­
tamatul viisil üles poonud. Tema juures il­
munud viimastel päevadel tähelepanuvääri­
vad nõdrarneelemärgid ja süngelt kõlkuval 
laibal olnud mingisugune veepudelikene 
kramplikult käes. 

See oli üks neist. 
Evelyn Gould nuttis nii kibedasti, et 

isagi meeleliigutuse pärast veel vaevu jõu­
dis rahustada. 

„Sa oled minu peigmehed ära tapnud !" 
kisendas õnnetu tüdruk. „ Kuidas saab siis 
harilikust veest teha kulda ?" 

„Hea küll, Evelyn," ütles isa ebamuga­
valt. „Kes seda ei oska, pole õige ameerik­
lane ja ta oleks muidugi halvasti lõpnud." 

„Oh Jumal, sa oled minu peigmehed ära 
tapnud]" nuuksus Evelyn ikka edasi. 

„Veel on seal olemas ju teine !" lohutas 
mr. Gould. 

„ Jah, kus ?" anastas tüdruk. „Vististi on 
temagi ju surnud." 

Ja nõnda see näis. 
Möödusid päevad. Nädalad. Kuud. 
Siis ühel päeval — taevas teab, kust see 

algas •— jooksis pomin läbi teadusliku 
maailma, jagunes tuhatkordselt kähisevasse 
ajakirjanduse lehtedemetsa ja ringles kõmu-
rikkalt kogu maailmas. . 

Asi oli nii : 
Teaduste akadeemia oli Honolulus, nagu 

iga aasta, korralikule koosolekule koondu­
nud. Päevakord oli läbi ja enamik koos­
olijaid sügas habet rahulolles saavutistega, 
nagu oleks kõik kõige paremas korras, kui 
äkki koosuleku juhatajale ära anti kiri, mille 
sisu pidi olema väga tähtis, sest et auväärse 
rauga käed ja jalad seda lugedes hakkasid 
värisema, enne kui ta suud maigutades suu­
tis seletada, et tema saanud teate, mille jä­
rele ^ Santa Poi oma" purjekal kokk oma 
jala murdnud ja et selle muvru keegi lae­
val viibija härra vesiselge vedeliku ja liimi 
abiga kolmekümneviie minuti jooksul valuta 
-terveks teinud ! 

Selle „Santa Polonia" kapteni kirja olla 
läbi vaadanud ka hollandi ida-india arstide 
kolleegium ja selle siis oma templiga ja all­
kirjadega varustanud, nii et kahtlusest enam 
ei võivat olla juttugi. Asi olla seda täht­

sam, et hollandi ida-india arstide kollee­
giumi poolt olla kaasas veel kiri, milles 
oletatavat, et asi nende mõistusest üle käi­
vat, mispärast nad asja lõpulikuks otsusta­
miseks saatvat Honolulu auväärsele aka­
deemiale, kelle kuulsus garanteerivat, et 
asi leiab selle uue rohu suhtes lõpliku la­
henduse. 

Kolmekordne elagu ja ühehääleliselt 
vastuvõetud tänukiri hollandi ida-india ars­
tide kolleegiumile lõpetas koosoleku. 

Kõik teaduslikud ajakirjad avaldasid üles­
kutse kaastööle ja ameerika ajakirjandus 
avas oma veerud vaidlustele. Ilmusid vee-
rudepikkused kirjad. Ameerika kuulsaimad 
lahutusteadlased katsetasid liimiga ja tööta­
sid välja otse segaseks tegevalt targad 
heaksarvamised, milles käegakatsutavalt 
selgeks tehti või hukka mõisteti kõnesolev 
abinõu. Samuti katsetasid ameerika täht­
saimad arstid oma kliinikutes uut rohtu ja 
tähtsad spordimehed seisid seal juures, et 
kella järele selgusele jõuda, millise ajaga 
luumurrud paranesid. 

Ent tagajärg jäi saavutamata. 
Ärevus ameerika avalikkuses kasvas ; pil­

gati osalt õigusega, osalt ülekohtuselt tea­
dust, mis kuidagi sihile ei jõudvat, ja nõuti 
tormiliselt haruldase vedeliku avaldamist. 
Tekkisid erikomiteed, mis hiiglakoosoleku-
tel tähelepanu juhtisid jalamurdude häda­
ohtlikkusele ja märulistes kõnedes osutasid 
võimalustele, kui kergesti võivat inimesed 
jala murda ja et viimane aeg olla, et valit­
sus selle vastu abinõud tarvitusele võtaks. 

Ja siis sündis see. 
Ühel päeval kleebitikogu Ühendriikides 

üles suured plakatid, mis kõigi silmad 
maagilise võluga enestele tõmbasid. 

„Slingerslowi muiruvesi. rohi, mida 
„Santa Polomal" paranduse puhul tarvitati, 
on kõigis rohukauplust.es müügil. Dollar 
pudel. Ostke viibimata! Turul ainult mõni 
miljon pud«lit , u 

No sest sai alles är i ! 
Rohukauplused olid avatud ööd ja päe­

vad, inimesed seisid sabas uste ees. Tuhan­
deid ootas järge. Kõik tahtsid saada „Siin-
gerslowi murruvett! Harva osteti ainult üks 
pudel; osteti kaks, kolm, kümme, enamgi. 
Sest kes võis teada, kui tihti võis juhtuda 
luumurd. Neid kingiti onupoegadele ja tädi­
tütardele, väimeestele ja lastele ja vanema-
dele. Ühendriigid olid õnnelikud ja õnnes­
tasid siis teisigi . . . 

Äri oli suurepärane! — — 
„Slingerslow . . . " ütles mr. Gould, kui 

ta oli ostnud juba mitu tuhat pudelit han-

558 

http://rohukauplust.es


Eeldamise siiliga ja nüüd imerohu pudelite „Teie . . . ?" 
etiketid ja tarvitamise Õpetuse hoolega läbi „Slingerslowi murrüvesi, mis? Pole su-
luges. „Slingerlow . . . ?" ütles ta mõtli- gugi halb as i !" 
kult. „01en seda nime kord juba nagu „Ah, selle olete teie — see on . . . ?" 
kuulnud?" Ä J a muidugi, vesi, puhas vesi!" 

„Slingersl . . . ?" hüüdis Evelyn punas- „See on ometi! Neetud, siis ma kukku-
tavalt ehmudes, nii et ta südamelöök äh- sin . . . " 
vardas seisma jääda. „See on ju . . . " l o h u t u g e , teised samuti t . .* 

Samal hetkel- kostis väljast värava eest „Damned! See on ju . . . J a sellega 
kõva mootorimürin. Uks avanes ja sisse parandasite jalamurru?" 
wi i . . . _ .Muidugi. Täiest i !" 

„J immy!" hõiskas Evelyn ja tormas talle „ Sellega?" 
ainsa sammuga kaela. j ? j a liimiga." 

„Darling (lemmik) . . . ," sosistas Jimmy ^Tõsise jalamurru ? Selle jala, mille peal 
liigutatult, siis pigistas ta mr. Gouldi kätt inimene kõnnib — mis ?" 
ja üt les: „Muidugi." 

„Tere, vana poiss. Nii siis, mis ütlete „Võimatu!" 
nüüd? Noh?" „Kuidas n i i ? " Villy Slingerslow naeris. 

Uhkelt säras kuuekandiline kuldii ämmas. „See oli ju — puujalg . . . " 

Ses/ sügis on. 
H. Rikand* 

Iile kühmanõlva längus hiiri sa jah 
Veel soojalt, hellatavalt Rohelus 
Kui upuks kuida. Elujuitu ajab 
Veel orasheina paitav muhelus, 

Kuid sügis on. 
Mahlhaljad haihtuvad lehiskroonia 

Täis ilu, jõudu ohu õõtsudes ; 
Kui kevadised kõikjal värvitoonid, 
Ei lange leht veel tuule lõõtsudes, 

Kuid sügis on - • -
J eani salu taga laiuiuvail väljal 

On kolletavaid laike levimas, 
Kus vikat vihiseb ja sirp käib nurmeseljul, —-
Küll pea murulgi on haljus hävimas. 

Sest sügis on. 
Mis ilmuvus sääl helgleb lähenedes ? 

Näens õieti ? Kui lihlik kevadel ! 
Käib — suiguh vaid maavahe vähenedes, 
tielgroösa kleit kaks patsi õlgadel . . . 

Ons kevad see ? 
Laps, seisata! Las' hetkeks pilku heita 

Su säras ilma sügavustesse-
•Näkk Rõõm, faun Vallatus sääl võtvad uita, —̂  
Neid armastan - • - Saaks sooja hingesse. 

Sesi sügis on • - • 
Nii motlin. Ütlin kas? Ah, näkid, faunid 

On kevadlapsed. Kes neid paelustab ! 
tiks ling . . - üks hõng — ning paksud paisid kaunid 
On möödas- Nukrus vaid mind kaelustab. 

Sest. • • sügis » • • on • • • / 



I t o kirjanik Arkadi Avertshenko* 

Mihail istus kirjutuslaua ees ja töötas. 
Äkki kuulis ta trepil mürinat ja kära, nagu 
oleks keegi trepist alla kukkunud. Ta 
tõusis kähku, läks ukse juurde ja avas 
selle; ja juba komberdaski keegi mees 
tuppa. 

„ Vabandage," ütles tulija tuikudes, „mul 
polnud tõesti kavatsust . . . " 

„Aga tulge ometi tuppa!" hüüdis maja-
härra ja tähendas murelikult: „Mu Jumal, 
milline olete ? Kas olete viga saanud ?" 

Võõras äigas käega üle kuue ja püksi, 
teise käega üle selja, köhatas ja ütles : 

^Ei vääri kõnet, ei vääri tõesti kõnet, 
aga ma ehk eksitan teid?" 

„Ärge sellest küsige," ütles Mihail. 
„Kas olete haiget saanud? Mis teile õieti 
juhtus?" 

„Mm, tühi as i ; komistasin trepil ; seda 
juhtub mulle iga päev." 

Mihail lõi käsi kokku : 
„Aga Jumala eest, selle juures võite ju. 

murda käed või jalad." 
Võõras silmitses teda ja ütles ükskõik­

sel toonil : 
„See on treening, härra, uskuge, kui nii 

tihti trepilt alla lennatakse nagu mi-
n a . . . " 

Mihail kehitas õlgu, raputas pead : 
„Ei saa aru, miks ei ole teie siis ette­

vaatlikum ?" 
„ Oleksin juba," ütles kummaline võõras, 

„aga inimesed lükkavad mind alati nii kõ­
vasti, et enam peatust ei leia." 

^Inimesed?" küsis Mihail hämmastunult. 
„On teid siis keegi trepist alla tõuga­
nud?" 

„Muidugi! vastas võõras. „ See härra, kes 
teie koha] elab." 

„Tõesti ?" ütles Mihail nähtava imestu­
sega. ^Aga need on ju nii kenad inime­
sed ja ma ei oleks uskunud . . On teil 
ehk noore ilusa prouaga romaan ?" 

.Aga härra, mis teie minust õieti ar­
vate?" vastas võõras nähtava meelepahaga. 
„Teiste naised on mulle pühad. Mina ei 
ole kellegi don Juan." 

„Aga siis ei saa ma asjast aru," ütles 
Mihail ja silmitses meest. 

„Arge vaevake ennast," tähendas võõras, 
„sallele te ei tule." 

Mihail silmitses meest läbitungivalt ja 
hüüdis: 

„ Olete mulle muide nii tuttav. Kas teid 
ei lükatud eile trammilt maha ?" 

„Vabandage," ütles võõras ruttu, „see 
oli tunaeile. Eile visati mu teie vastas 
majas trepist alla. Õnneks oli seal ainult 
kuus astet ja needki ei olnud kõrged." 

„Jah, inimeselaps," ütles Mihail käsi 
kokku lüües, „kes te siis õieti olete, et igal 
pool välja lendate ?" 

Võõras köhatas ja hüüdis kohmetult: 
„Qlen agent. Elukinnituse agent." 
„Ah nii." ütles Mihail nähtava jahtumi-

sega. 
«Muide, sel puhul," hüüdis võõras ruttu, 

«meenub mulle, kas olete oma elu juba 
kinnitanud ? Võin teid kinnitada kuidas 
tahate. Kahekskümneks aastaks, surma 
puhuks, teie proua, teie laste kasuks. Pa­
lun aga õieti valida." 

„Tänan," vastas Mihail, „minul ei ole 
naist ega lapsi." 

Võõras silmitses teda. 
„Olete poissmees?" 
«Jah, Jumalale tänu," vastas Mihail 

naerdes. 
«Aga, härra," ütles võõras, „kas teate, 

mis kaotate, kui poissmeheks jääte ? Mil­
listest rõõmudest, millistest mugavustest 
te ilma jääte ? Teie peate abielluma, härra, 
kiiresti abielluma. Juba poissmehemaksust 
pääsmiseks. Mul on parajasti üks esimese 
klassi daam käe pärast. See on teile kui 
loodud. Lakute enese sõrmedki puhtaks. 
Ja kaasavara, haruldus praegusel ajal ; 
tema isa on juba kaks korda akkordeeri-
nud. Tore isik: blond paashipea, suur, 
sale, tark. On teil homme aega? Asjaga 
on nimelt kiire, muidu jõuab mõni teine 
ette; sellepärast ei või aega viita ; mina 
viin teie sinna. On teil smoking ? Tunnen 
esimese klassi äri, kõik järelmaksu peale, 
võime kohe sinna minna." 

„Ärge nähke vaeva," hüüdis Mihail me-
lankoolselt, ,,mina ei sobi abielumeheks." 

„Miks mitte ?" hüüdis võõras ruttu. „Pa-
lun, miks mitte? Mis see üldse tähendab, 
ei sobi abielumeheks, ja siis veel selline 
mees kui teie ? Teie olete abielumeheks 
sündinudki. See on patt, roim inimsoo 
vastu, kui teietaoline mees poissmeheks 

.Vabandage," ütles Mihail närviliselt, 
,seda pean mina ometi ise paremini teadma; 

560 



kõike ei saa seletada, on olemas tunde-
momente." 

„Ah nii," ütles võõras skeptiliselt, „noh, 
kui muud midagi ei ole, siis tunnen abi­
nõu, mis sellistel puhkudel otse imet teeb. 
Tuhanded tänukirjad. Proovipudelid hin­
nata." 

„Aga, kes teile ütleb, et vajan rohtu?" 
hüüdis Mihail pahaselt. „Ma ei luba . . . " 

unustate, millisel ajastul me elame, tehnika 
ja leiutuste ajastul. Kes kannab nüüd veel 
paljast lagipead ? Kui teie oma pead meie 
universaalpomaadiga määrite, on teie pal­
jaspea nädalaga kadunud, garanteerin. 
Tunnen härrasid, kel oli paljas pealagi, ja 
nüüd on nende pea kui kookospähkel." 

«Jätke mu rahule, härra, mul ei ole täna 
tõesti tuju...," tähendas Mihail närviliselt. 

Rukkilõikus. 

„Palun tuhatkorda andeks ; ma ei taht­
nud härrat solvata, aga ometi ei mõista ma 
siis . . . " 

„Aga vaadake mind ometi koi'd," naeris 
Mihail ja pani paberossi põlema, „kas võin 
siis mõnele neiule meeldida? Pealegi veel 
ilusale neiule? Minu palja lagipeaga, suurte 
kõrvadega, suure kõhuga ja selle kehaehi­
tusega ?" 

wAga härra," ütles võõras südisti, „teie 

Ent võõras ei katkestanud juttu, vaid 
jätkas : 

„Ja mis puutub teie kõrvu, pole midagi 
lihtsamat. Müün teile patenteeritud kõrva-
kujundaja, mis tuleb öösel pähe panna, 
väga odav, saate ainult meie käest. J a 
kolme päeva pärast te enam ei teagi, et 
teil on kõrvad." 

„Ma olen teile juba ometi ütelnud," kat­
kestas Mihail ta kõne kärsitult. 
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^Silmapilk, mis olete veel ütelnud— teie 
väiksus ei tohi olla takistuseks. Minu güm-
nastikaaparaat pikendab teid kahe kuu jook­
sul kümme sentimeetrit, loe ]a kirjuta 
kümme sentimeetrit. Kas teate, mis see 
tähendab ? Kümne aasta pärast olete hiig­
lane, nägemiseväärt inimene, keda võib 
asetada pankoptikumi!" 

Mihail tõusis ja taandas ennast ukse 
poole. 

„Mina ei vaja midagi. Vaevate ennast 
muidu. Teete mu närviliseks . . . " 

„Ja jah, närvid," hüüdis võõras. „Härra, 
kas olete juba midagi kuulnud meie patent-
dushist veetolmutajaga ja automaatlikust 
massaashiaparaadist ? Nädala pärast olete 
hoopis teine inimene, närvideta inimene." 

Mihail kobas oma pead ja ütles meele­
heitlikult : 

„ Jätke mu rahule, härra, mu pea valutab 
juba!" 

„Midagi pole sellest lihtsam/' ütles võõ­
ras, „meie migreenipastillid aitavad iga­
sugu peavalu vastu—ainsast tabletist aitab." 

Mihail vaatas võõrale paluvalt: 
„Mul pole aega, on kirjad kirjutada." 
„Hea, et mulle meenutate," ütles võõras. 

„Kas tunnete meie kirjutusmasinat ? Uusim 
süsteem, kõik elektri peal, teile kaks sada, 
erandina, härra, sest olete nii sümpaatlik." 

Mihail ei lausunud sõnagi, võttis kirja­
pressi. 

,Härra, kui teie nüüd minu toast ei lahku, 
siis . . . " 

Ent võõras võttis ta käest kinni ja ütles: 
, Vabandage, see teeb teie käele haiget. 

Muretsen teile mererohust kirjapressi; kui 
seda tõstate, siis . . " 

„Nüüd on minu kannatus otsas !" hüüdis 
Mihail ja vajutas elektrinupule. 

Võõras silmitses teda, ja kui teener ei 
ilmunud, hüüdis pilkavalt: 

,Teil on hea kell. Meie kellaga seda 

teile ei juhtu. See heliseb nii kõvasti, et 
kogu maja kokku jookseb. Päeval ja öösel, 
kõigis kultuurriikides patenteeritud. Hind 
ühes elementidega ja montaashiga ainult 
kakskümmend rubla, lihtsalt kingitud." 

Mihail kahinas võõra käevarrest kinni: 
„Kui te nüüd ei lahku, siis kardan, saan 

rabanduse !" 
,.Peate õigel ajal hoolitsema puusärgi 

eest, härra," vastas võõras jahedalt, ,,ja 
matmise eest; või eelistate krematooriumi?" 

Mihail kahmas võõrast sõnalausumata 
kinni, lükkas ta välja kotta, lukustas ukse 
ja tõmbas kergendatult hinge: 

„ Jumalale tänu, nüüd on ta väljas !" 
Aga mõne minuti pärast avas võõras 

ukse muukrauaga, tuli tuppa ja ütles ham­
mustavalt : 

„ Härra, teie lukk ei kõlba. Teie elu ei 
ole kindel, kui ust saab muukrauaga avada 
— see on karistamise väärt kergemeelsus. 
Müün teile luku, mida keegi ei ava—kümme 
aastat vastutan. Isegi teie ei ava seda. 
Hind viis rubla." 

Mihail jooksis laua juurde, võttis sahtlist 
revolvri ja hüüdis: 

«Härra, minge või ma lasen . . . " 
Võõras silmitses teda naeratades: 
„Selle revolvriga? Härra, ärge laske en­

nast välja naerda, täiesti vananenud süs­
teem, kuulub muuseumi, minult saate re­
volvri . . . " 

Mihail kahmas mehest kinni ja viskas ta 
uksest välja, Kuuldus mehe kukkumist 
trepil. J a mõni minut hiljem kostis ukse 
tagant võõras hää l : 

„Härra, te olete oma manshetinööbiga 
minu kuue katki rebinud ; ostke minu pa-
tentnööbid, siis seda teile ei juhtu." 

Mihail lõi ukse vihaselt kinni, astus 
tuppa, vajus väsinult tugitoolile ja ütles : 

„Ja siis ta veel imestab, et trepist alla 
lendab!" 

Armasiuseluulei. 
Persia luuletaja Hafis. 

Kusi iuleh see, ei sinu juuksed peas 
nii muinasjaiulikuli säravad ? 
Kasi tuleb see, ei nõnda õrnasii 
sind suudleb uni? Roosilehii sul 
ju pole — aga kusi küll tuleb see, 
ei ümbritseb sind roosilõhn nii õrn ? 

On tulnud kevad- Hüatsindid, iulbid 
ja ka nartsissid peenraili tõusevad . 
kõik naeratades. Kubu jääd kull sina? 
Muld hoiab kindlasti sind oma kütkeis. 
Ma tahan nutta kevadpilvena, 
ehk tõused sa siis ometi su hauast 
kui hurmavaim ja kaunim kevadlill l 
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eitcaimdus. 
Arnold Liiv. 

Ametnik Olev istus kärsitult poolhäma­
ras, avaras ministeeriumi kantseleis, tehes 
pealelõunest ületunni tööd. Sarnane töö, 
eriti varasuve Õhtul, oli tappev, kuid Olev 
oli täna ülevas, olgugi pisut närvilises tu­
jus. Ta ruttas. Oli vaja lõpetada maikuu 
aruandeid — ja homme õhtul sel ajal — 
oh, kui pagana pikad on vahel päevad, oo­
tas teda postkontori lähedal naistest arm­
saim, kuumem ja veetlevam — tema 
Linda. 

Olev ja Linda olid aastaid kuulunud üks­
teisele ilma igasugu vannete ja tõotuste 
andmata, sest nende armastus oli tekkinud 
seltsimehelikust sõprusest, ning arenenud 
kehade ja hingede kokkukõlaks. Võib olla 
oli see tingitud ka sellest, et elu ja olu­
korrad lubasid neil rohkem hingeliselt ja 
kirjalikult üksteisele kuuluda kui tõeliselt 
— üksteist kohata . . . 

Pikk oli Olevile öö ja järgmine pool 
päeva. Sadanded korrad vaevasid ta aju 
Linda kirjast üksikud read : „Kallim, võib 
siiski juhtuda, et mul puudub võimalus Sind 
näha — eriti kui lähen sugulastele ja sealt 
otsejoonelt jaama. Pea kinni meie lepin­
gust!" O, see oli hirmus Olevile, see nende 
l ep ing! Seda teadis ta ju nimelt, et nad 
kunagi ei tohtinud teineteist tuttavate juu­
resolekul tunda. Võõraste seltsis pidi vaid 
olema ja kohtama tundmatutena. Oli kordi, 
kus Olev tahtis murda seda lepingu punkti, 
kuid siis teadis ta, et Linda seda temale 
vast kunagi enam ei andesta. J a imelik, 
neiu oli seda punkti nende salalepingus 
ausalt pidanud, vähema11 kahel juhusel 
nende sõpruse — salaabielu keskel . . . 

Viimaks ometigi on möödunud sajaminu-
tilised tunnid, ning Olev kõnnib postkontori 
lähedal tänaval. Tal on tänaseks küsitud 
vaba päev. Pehme kevadsuve õhk paitab 
kogu linna, aga maal õitseb tolmates sirge 
pilliroona uhke rukis. Mööduvad minutid, 
kuid Linda ei ilmu. Kümned korrad on 
Olev kella vaadanud, isegi kõrva juure 
teda ligistanud, kontrollides, kas kell vahest 
ei seisa. Tinaselt on möödunud määratud 
kohtamistund. Sadandeid naisi on tulnud ja 
läinud postkontori eest mööda, kuid nende 
hulgas puudub oodetav. Olev on paar korda 
postkontoris sees käinud, kirjutanud aja­
viiteks kirju maale tuttavaile, kuid Linda 
ei tule. 

Järsku tärkab tal ajju, et Linda sõidab 
ju lõunase sõiduga jälle koju tagasi'.' isa 
tallu. Jaamas seal näeb ta teda kindlasti 
ja kuuleb, miks tal võimalik polnud tulla. 
J a Olev sammub kiirelt, veel kord post­
kontori ees ringi vaadates, jaama poole. 
Tasa kolksub tal väike kaliibriline brovning 
taskus. Revolver rõhub vasakut taskut pisut 
alla poole. Peagi on ta jaamas, mis täis­
kiilutud rahutult askeldavaist sõitjaist. Olev 
luurab, vaatab, tõuseb kikivarvule, aga 
Lindat ta ei leia. Kuid järsku — seal kau­
gemas ooteruumi nurgas seisavad ooteruumi 
ukse lähedal kollaste sumadanidega tolmu­
mantlis Linda ja keegi pruunis palitus 
musta vurrudega mees. Linda naerab õnne­
likult hoides mehe käevarrest kinni, et rahva 
vool neid ei lahutaks. 

Noana lõikab valus piste kogu Olevi ole­
musest läbi. Midagi kohiseb peas, süda 
vasardub — metsik viha raputab kogu ta 
noort tugevat ja himurat keha. Ilma mõtle­
mata astub Olev pileti kassa juure, võtab 
Linda kodukoha jaama pileti — jättes kassa 
lauale tagasi antava raha. Rahva vool viib 
Olevi vaguniterea ette, kus ta eemalt silmab 
Lindat, kes kaob ühte vagunisse enda ka­
valeriga. Olev hiilib ka sinna sama vaguni 
teise ossa, kuid nii, et võib neiut näha 
rahva murrus kaugelt, kuulata, kuis Linda 
enda kavaleriga j ütleb . . . 

Kui neiu pruun peakene laskub võõra 
mehe lähedale, kui ta apelsiini koorides 
naeratab võõrale näkku, — on Olevil tunne, 
kui uuristaks keegi nüri noaga ta südant. 
Ta hiilib — trügib ligemale sinna kupeesse, 
kus istub Linda, kramplikult pigistab ta 
taskus revolvrit ja välkkiirelt asub mõte 
ajju : surma temale — sellele petisele kuul 
kuuli järele ja siis viimane endale. Alatu 
pettus, selleks vist see punkt lepingus oligi 
meie kohtan.istel tuttavate juuresolekul. 

Olev triigib ikka ligemale ja ligemale 
Lindale. Ta keha põleb, meelekohtadel tao­
vad metsikud vasarad. Ta teab vaid üht — 
tuleb lasta kuule, sest siis on kergem, või 
ta lämbub samas paigas, kukkudes vaguni 
põrandale . . . 

„Noor härra, teil on vist ha lb ! Olete 
näost valge — nagu hakkaks praegu su­
rema," ütleb keegi samas püstiseisev vanem 
naisterahvas. 
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Linda märkab Olevit, pilgutab silma nagu 
alati, et meelde tuletada lepingu punkti. 
Täna ta aga kohkub, märgates surma varje 
Ole vi näol. «Näru, lipakas — näe, kuis 
nüüd kohkub, kui näeb järsku, et olen ta 
tabanud truudusemurdmiselt. Nüüd veab ta 
teist meest enda koju, kuna minu jaoks 
puudub aeg, olgugi et olen teda oodanud 
mitu kuud — kogu pool aastat. Mind toi­
dab ta kirjadega ja magusate sõnadega, aga 
seda teist pilkude, suudluste ja kallistustega 
enda isatalus." 

Juba hakkas taskust raske käsi välja ro­
nima külma surmariistaga, kuid siis nägi 
Olev väikest tütarlast emaga Linda kõrval. 
Ta kohkus — milline meeletus : «Süütud 
kannatavad ! Veel on aega, veel võimalusi. 
On tore olla enda ja teise elu isand, lugeda 
tunde ja anda elule minuteid. Las ta veel 
lõbutseb '.« 

Olev keeras ümber, asus teise vaguni 
ossa ja jäi tuima tarretusse. 

Saabus jaam, kus Linda pidi sõidult lah­
kuma. Ka Olev trügis nüüd sama vaguni-
ukse poole, kust pidi Linda lahkuma. Ta 
uskus ikka veel, et see kõik oli unenägu, 
et juhuslik tuttav sõidab edasi ja tema, Olev, 
saab Lindat koju saates kuulda tõtt, saab 
kuulda olukorda, miks neiu teda täna ei 
külastanud. Kuid seal nad juba liiguvad 
vagunite vahel — Linda ja see neetud teine 
mees — võistleja eluteel. 

Olev kuuleb, kuis Linda rõõmsalt hõiskab: 
„ Robert, täna lähme isatalu rukkipõldude 
vahelt läbi! Oi, kui ilus on õitsvate rukki­
põldude vahel kõndida ! J a kuidas rõõmus­
tab isa sind nähes!" 

„Nad peavad mõlemad minuga koos su­
rema !" mõtles Olev ja tõttas silmnäolt 
eelsammujatele järele. 

Jaama tagant algavad rukkipõllud. Ron­
gilt oli vaid maha astunud paar — kolm 
vanemat meest ja nemad kolmekesi. 

Päike oli veeremas. Rukis hõljus hurmava 
mee järele lõhnava merena. Nad läksid kuni 
põllu otsani, siin naeratas kelmikalt Linda 
Olevile, kui kaugele salajasele tuttavale ilma 
tervitamata, vadistades oma saatjaga. 

Seal teise rukki põllu serval „ Rahula" 
talu koplis õitsval murul, sinna jookseb ta 
neile vastu teist põllupeenart pidi ja lõpe­
tab enda ja nende piinad. Rukki põld on 

vahel. Tema läheb ühelt poolt, nemad tei­
selt poolt. Seal, seal nad kohtavad — seal 
on ka kõigil hingepiinal lõpp. Mõnisada 
meetrit ja seal seisab ka Linda isatalu 
rohuaiaga. . . 

Kuid mis see tähendab ? Luges siis Linda 
tema mõtteid, arutab kohkudes Olev, kui 
näeb, kuis neiu teine pool rukki põldu 
metsikult jooksu pistab, isatalu poole — 
võõras mees ta kannul. Olev hakkab ka 
jooksu, kuid enne, kui ta jõuab heinamaa 
servale, kuhu lõpeb rukki väli ja kus algab 
„Rahula" talu koppel, kus pidi ta hirmsat 
kohut mõistma, on Linda juba sealt läbi 
lipanud ühe hiiliga isa talu õue . . . 

Sambana jääb Olev rukki varju seisma, 
mõtleb nagu raskest unest ärgates ja longib 
siis lähedale heinamaale, kus viskab end 
lillekestest kirevasse niiskesse rohtu pikali 
ja jääb magama. 

Ta ärkab jahedast kastest niiskena ja 
sammub väsinult jaama poole. Rea on raske 
ja valutab. Miks oli ta sõitnud siia — oli 
see siis tõesti tõsi, et ta tahtis tappa, hä­
vitada kolm elu ? 

Joobnuna tuigub väsinud Olev jaama 
ooteruumi oodates öösist sõitu ja pomiseb: 
„Imelik, imelik, inimene pole alati enda 
isand." 

Paari päeva järele sai Olev Lindalt järg­
mise kirja : 

Kallim! 
Andesta, et ei saanud tulla linnas käies 

määratud kohale. Kohtasin õemeest ja pi­
din ühes temaga kohe koju sõitma talu-
müügi asjus. Miks olid nii kahvatu, kurva 
ja isegi hullumeelse näoga. Hakkasin sind 
koguni kodu lähedal rukkivälja peenral 
kartma. Mind valdas kole hirm — jooksin 
meeletuna koju ja värisesin terve õhtu ko­
dus olles. Ega sinuga midagi halba pole 
juhtunud ? Seleta, mu kallim, mu pai poisu 
— millest tingitud see meeletu hirm ? Kas 
sõitsid järgmise sõiduga linna tagas i? Vist 
olid koguni armukade, kui nägid mind õe­
mehega lõbusalt j ütlemas. See kõik paistis 
su kahvatust näost mulle vagunis nii — 
või vast eksisin ? 

Paikene, kirjuta pikk, pikk kiri ! 
Suudeldes, suudeldes Sinu 

Linsu. 
Rahulas, 27. IV. 32. 
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Salajane halastus* 
Ungari kirjanik Genö Ohlischläger. 

Möödunud talvel sain ma Florenzis tut­
tavaks vanema saksa abielupaariga, kes 
Itaalias oma vanupäevi veetis. Kuna nad 
olid ainsad omamaalased itaallaste, inglaste 
ja prantslaste hulgas ja kui paljureisinud 
inimesed näisid nad huvitavate seltsilis-
tena, siis viibisime palju koos. Vanale daa-

„Ah mis, nii hull see ju ei olnud, aga 
kui see sulle ei meeldi, siis ma muidugi 
vaikin." 

Mina oletasin selle taga muidugi mingi­
sugust huvitavat sündmust: vana härra 
võis ju nooremas eas olla suur võrgutaja. 
Aga tema proua pärast ei palunud ma teda 

Rootsi kuningas Gustav AdoSf Lüizeni lahingus. 

mile ei tahtnud*|tänapäeva noorus sugugi 
meeldida. 

„Kas siis ei ole alati leidunud kaineid 
ja kergemeelseid noori?" vaidlesin mina. 

Vana härra naeratas paljuütlevalt. 
„ Võiksin teile ju jutustada loo, mis ma 

ise paljude aastate eest ühe daamiga läbi 
elasin." 

Ta katkestas jutu, kuna proua talle oli 
heitnud karistava pilgu. 

„Aga, Artur, seda ei või sa ju ometi ju­
tustada!" 

jutustust jätkata. Inimene armastab ju kena 
lugu eriti siis, kui see pole „ luuletatud", 
vaid on elust enesest võetud. 

Umbes paar nädalat hiljem istusin ma 
vana härra seltsis üleval Fiesoles Osteria 
terrassil klaasi ehi anti juures. All orus 
seisis Florenz. Päike seisis mägede kohal 
horitsondil ja ületas kõik oma kuldsäraga. 

„Kui ilusad on ometi need mäed!" ütles 
ta vaimustatult. „01en alati olnud metsik 
ronija ja olen käinud nii mõnegi hiiglase 
tipul. Mägedele võlgnen ma ka tänu seik-
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luse eest, millest teile hiljuti rääkisin. Tean, 
et seda meelsasti tahaksite kuulda, ja ma 
jutustan ta teile." 

„Aga teie proual ei oleks sellest mitte 
meelehead." 

„Küll näete, et see lugu üsna süütu lugu 
on. Ainult esimesest pilgust paistab see 
mõne Boccacio loona. Sellest on nüüd juba 
möödunud ligi viiskümmend aastat. Olin 
teinud ühel päeval kaunis raske käigu mäele 
ja leidsin õhtul Las Avanfis — t e tunnete 
ometi seda ilusat Helveetsia küla — ühes 
hotellis puhkepaiga. Olin väga väsinud, 
läksin varakult voodisse ja uinusin kohe, 
Kinnistest luukidest paistis juba läbi valge 
päev, kui ärkasin. Ma sirutasin voodis ja 
tahtsin veel pisut puhata. Äkki tunnen ma 
kedagi enese kõrval puhkavat; ma ehma­
tan ja näen oma kõrval peent, ilusat neiu-
pead sügavas unes. Väike neiu nägu õhe­
tas korralikult hingates. Esimesel hetkel 
uskusin vaevalt oma silmi, siis- sain äre­
vaks. Kust tuli see neiu minu voodisse ? 
Vististi oli ta toaga eksinud. Seda võis 
ju juhtuda. Aga mõistatuslik oli see, et ta 
mind voodis ei olnud tähele pannud ega 
minu külge puudutanud. 

Ta võis iga silmapilk ärgata. See olu­
kord oleks meile mõlemile olnud üliväga 
piinlik. Sellepärast ei meelestunud mulle 
midagi paremat kui ettevaatlikult tõusta, 
oma asjad koguda ja kaduda . . . Väljas 
riietusin ma siis ruttu ja kuulsin, et kogu 
maja oli ärevuses. Kohtasin üht toatüdru­
kut, tegin enda lolliks ja küsisin, mis on. 
See seletas, öösel olla keegi noor daam ära 
kadunud. Õhtul hilja palunud keegi vanem 

Anna andeks, et käisin võitluses oma 
hingega, sinu pärast, kal l im! 

Ära kohku, kui sa mu silmi vaadates 
laiad õudse, tardunud pilgu! . . . Kui sa 
verisena leiad mu hinge . . . Tean, ta oleks 
siiski hukkunud sinuta, sest armastas käia 
tundmatuid teid . . . 

Ool kui päeval sonis ta — sonis kui pa­
lavikus haige . . . See oli siis, kui sa läk­
sid, kui sul aega polnud minu jaoks. Siis 
nuttis mu hing, põlvitas su jalge ees mee­
letu tormina. Kerjusena mangus ta sult ar­
mastust ! Otsisin talle uusi teid, vabamaid, 
unustusi pakkuvamaid . . . 

daam hotellis oma kahe tütrega öökorterit. 
Suuri vaevu olla talle saadud muretseda 
ruumi. Mõlemad tütred pidanud ühes toas 
ja ühes voodis magama. Vanem tütar ei 
ole öösel ennast tunnud üsna tervena, oli 
toast lahkunud ja sinna mitte enam tagasi 
tulnud. 

Mina läksin kohe hotelliomaniku juurde 
ja tegin talle asjaloo nelja silma all sel­
geks. Selgus, et noor daam uniselt oma 
arvatavasse tuppa tagasi oli läinud ja, et 
mitte oma sama väsinud õde äratada, tuld 
süütamata ja tasakesi voodisse pugenud! 

Vaatamata suuremale diskreetsioonile 
ähvaidas ometi tekkida hotelliskandaal, ja 
daamid reisisid veel sanial hommikul minema, 
ilma et mina neid enam oleksin näinud." 

„Ja te ei olegi neid enam näha saanud?" 
küsisin mina naerdes. 

„Minu salajane külastaja on saanud — 
minu naiseks." 

„Teie prouaks?" 
„ J a h ! Olin temasse esimese pilguga ar­

munud, reisisin neile järele ja ei rahuldu­
nud varem, kui ema meile abiellumiseks 
luba andis. Teie näete, minu lugu on mitte 
üksi tõsi, vaid tal on ka õige lõpp, ehk 
küli muidu sellist juttu, kui see on mõne 
kirjaniku kirjutatud, võidaks arvata senti­
mentaalsete liiki." 

«Tõsi! Selliseid lugusid võib vaid elu 
ise luua. Aga seda pean teile ütlema: 
armsa Jumalaga seisate teie küll vististi, 
heas vahekorras." 

«Mis?* 
„Noh, pühakiri ütleb ju : „Omastele an­

nab Issand seda unes 1" 

See oli siis, kui sa läksid . . . 
Istusin kogu öö asemel unetuna, pisarad 

silmis . . 
Ning mu hing naeris hullumeelset naeru 

ise värisedes valust . 
Olin suurem, kui hing—olin võimsam temast. 
Tean, ta oleks siiski hukkunud sinuta. . . 
J a ma surmasin oma hinge . . . 
Anna andeks, et käisin võitluses enese 

hingega, sinu pärast, kallim . . . 
Ära kohku, kui sa mu silmi vaadates 

leiad sealt Õudse, tardunud pilgu, kui sa 
verisena leiad mu h inge! 

Tallinnas, 1932 aastal. 

itrmoi andeks, muusl.. 
Äleksey Dolgoshev. 
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Kui vahakolt lendas, 
Austria kirjanik Karl Lütge. 

Kui rahakott lendas, oli vana raudtee­
vaht väga ehmunud. Seda ei olnud talle 
veel kunagi juhtunud, ei, nii kaugele kui 
ta mäletas. Paberikerad, õuna-, apelsiini-
ja banaanikoored, jah, mõnikord ka mõni 
pudel, mis ta peast mööda lendas, visatud 
möödasõitvate rongide kergemeelsete sõit­
jate poolt. Aga rahakott — ei. 

Kui rong juba ammu oli jõudnud lähe­
masse jaama, haaras vana raudteevaht vii­
vitades rahakoti järele. See oli avanenud, 
rahad olid kruusale laiali paiskunud, palju 
suuri, sajalisi. Sellised olid siis need suu­
red rahad, ja leidus tõesti inimesi, kel sel­
liseid rahapabereid oli nii palju ? Hm. Nii 
palju raha! Ja see kõik lendas välja kiir­
rongi aknast 1 

Rauga mõtlemisaparaadis kõlas hüüe: 
Ha, mispärast ? Mispärast lendas rahakott 
vaguni aknast V Sündis seal roim, kuritegu? 
Jah, vististi. 

Ta ruttas telefoni juure ja teatas asjast 
pikalt-laialt lähemasse jaama, millele ta 
allus. 

«Selguse saamiseni siia ära anda!" kästi 
sealt. 

Hea küll. Seda tahtis ta teha. Kuid vaja 
oli ometi enne raha üle lugeda, et teaks, 
milline summa pisut aega oli olnud tema 
kätes. 

„ . . üheksateistkümmend, kaksküm­
mend . . . " 

See oli ju, jah — kakskümmend korda 
sada : kaks tuhat! Ilus summa —jah! Kaks­
kümmend sajalist! Rauk luges neid veel 
kord, luges veel kolmatkorda — inimene 
võis ju ka eksida ! 

Mõni teine oleks imestanud : kaksküm­
mend sajalist ja muud midagi, ei peent raha, 
ei kirja, ei tunnistust, ei midagi. Aga ehk 
osutas just see roimale. Oh, seegi oli vale. 
Siis oleks aknast ju veel muudki väljalen­
nanud ! Keeruline asi. Noh, eks nad või ju 
jaamas asja selgitada ! 

Alles pärast kolmanda või neljanda rongi 
möödumist märkas rauk, et kruusal lipen­
das ka veel paberileht. Kust tuli see ? ühes 
rahakotiga ? No vaata, sellesse näis olevat 
mässitud rahakott. Milline pillamine I 

J a paberilehel seisis midagi: üleval nur­
gas ühe hotelli nimi. J a siis paar rida : 
„See väike kingitus päästab teid hädalt 

mõneks hetkeks." J a selle all pikk, aru­
saamatu allkiri. 

Selle kirjagi andis rauk jaamas ühes ra­
haga ära. — — 

.Nädal aega ei kuulnud rauk asjast mi­
dagi. Päev päeva kannul seisis ta raudtee 
ääres ja laskis enesest rongi rongi järele 
mööduda. Palju ronge, mis veeresid kau­
gusse. Juba hulk aastaid. 

Nädal hiljem sai ta jaamast saadetise. 
Ja rahakoti ka. Jah , tõesti rahakoti, ja 
kirja. J a kakskümmend sajalist! Need lu­
ges ta hoolikalt üle, enne kui kirja 
luges. 

„Kuna see raha teile on määratud kin­
giks, siis saadame ta teile tagasi." 

Rauk keeras kirja käes. Viimaks küsis 
ta jaamast telefoniga järele. 

..Jah, see kuulub teile. Keegi on selle 
raha teile vagunist visanud. Arvatavasti 
mõni kaastundlik h ing!" 

„Seda ei ole," pomises rauk. Aga raha­
kott oli tal käes ja hulk raha ka. See kuu­
lus temale. Seda tõendas kiri must valgel. 

See oli hull lugu. Kakstuhat saksa 
marka! . . 

Kui rahakott lendas, oli ta hetkeks eh­
munud. Nüüd kartis ta seda raha. Mis sel­
lega teha? Vana, jõledat soovi teostada: 
mõne rongiga kaugele sõita vaatama, mis 
seal kaugel, kuhu roopad kadusid, sündis 
ja tehti. 

Jah, see soov oli väga kange. Liikus 
rauga peas päevad ja ööd. 

Nädala pärast palus ta puhkust. See 
talle anti. Rauk läks jaama. 

„ Palun pilet võimalikult kaugele," nõudis 
ta. Ametnik naeris. Temal olla ju õigus 
puhke ajal prii piletit saada. 

Rauk raputas pahaselt pead. Ei, tema ei 
vajavat seda. Keegi oli talle rongist visa­
nud täie rahakoti ; see andis mõista, et 
vaja on reisida. Sellepärast tahtis ta ise 
kõik maksta. 

Viimaks sai ta pileti. J a sõitis Leipzigi. 
Suur linn kohutas teda. Ta läks jaama ta­
gasi. Luges seal kuulutuselt : Kuurort 
Schierke Brockeni mägestikus, puhkus, rahu, 
kosutus. Jah , sinna tahtis ta minna. 

Ta, sõitis Hargi, 
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Milline saladuslik võim oli rahal! Ainsal 
neist, sest selle eest võis ta palju saada. 
J a seda rauk tegi, nii et teda hakati tähele 
panema. Päri t i järele ja siis selgus : raugal 
oli Õigus raha välja anda. Keegi kaastund­
lik inimene oli talle rahakoti visanud. Kas 
võis seda juhtuda meie rahutul ajal ? 

Siis järgnes ühel päeval lahendus; ülla­
tavalt, brutaalselt, kohutavalt. Raugale te­
legraf eeriti jaamast, tulgu viibimata tagasi 
ja andku raha jaamas ära. Jah, raha, selle 
ilusa raha, mis oli ta omandus, pidi ta 
käest ära andma ! 

Miks? 
Veel viis teistki raudteevaht! olid samal 

viisil raha saanud. Neilegi oli see kätte 
visatud. Keegi raudteevaras viskas need 
mingisuguse ebauskliku meeleliigutuse taga­
järjel vagunist, et see „ heategu" ei laseks 
ta roima avalikuks tulla. Nüüd oli ta taba­
tud ja kõik pettepildid kaastundlikust as­
jast hajusid. Raha anti, niipalju kui seda 
veel alles oli, omanikkudele tagasi. Asja 

Kui esimesed ^kahvanäod" Esbpus-indi-
aanlaste juurde ilmusid, juhtus järgmine 
lugu : Noil päevil oli igal indiaani poisil ja 
tüdrukul oma koer, kellele nad kõiksugu 
kunsttükid kätte õpetasid. Peale selle os­
kas tol ajal veel iga koer rääkida ja selle­
pärast jutustasid lapsed koertele lugusid, 
mis koerad pähe Õppisid ja siis lastele kor­
dasid. Tol ajal oli see endastmõistetav', et 
neis lugudes leidus ainult valitud sõnu, 
mida igal ajal ja iga isiku juuresolekul 
võidi tarvitada, sest et nad seltskonnas ja 
perekonnas kedagi ei haavanud, sest indi­
aanlaste keel ei tunne mingisugust häbe­
matut ja kahemõttelist sõna. 

Noil päevil olid iindiaani poisid ja tüd­
rukud oma rääkivate koertega õnnelikud ja 
igakülgselt rahul. See kestis seni, kui 
^kahvanäod" oma suurte laevadega nende 
randa tulid. Esiotsa olid koerad tulijate 
vastu tõrkuvad, aga „kahvanäod" toitsid 

oleks pidanud varemalt paremini uurima 
nüüd tekitas see piinlikkust. 

Vana rauk seisis jälle oma putka ees, 
veidi küürus, väsinud ja igatsevail silmil. 
Tema igatsus oli pisut rahuldatud. J a kui 
nüüd keegi tuli ta putkasse või keegi teda 
väljas kõnetas, siis esines ta kui mees. 

Mis oli ta läbi elanud*' 
„Kui rahakott l endas . . . ," nii algas 

ta alati oma loo jutustamist. 
J a kõik, kellele ta seda jutustas, naera­

tasid umbusklikult. J a varsti hakati temast 
rääkima, ta olla lobiseja, naeruväärt, jõle 
rauk, kes maailma elu ei tunnud — muidu 
ei oleks ta ju võinud jutustada sellist lol­
lust. Vististi oli ta mõnest romaanist selli­
seid lugusid lugenud. 

Kuid tema lauasahtlis seisis raudteevarga 
kiri. Selle oli ta tagasi andmata jätnud ja 
nüüd hoidis ta seda kui kallist varandust. 
Ja e* näidanud seda kellelegi. Peaasi, et 
ta sellest teadis, et ta nüüd teadis, kui vei­
der oli see m a a i l m . . . 

koeri jahiloomade lihaga ja võitsid seega 
viimaks koerte usalduse. 

Hiljem, kui üks koer kord oli külastanud 
ühe valge mehe maja, küsis indiaani poiss 
temalt pärast tagasitulekut, mis ta valge 
mehe majas kuulnud, ja koer hakkas siis 
jutustama, selle juures tarvitades kõiksugu 
pahu sõnu, mis ta valgelt mehelt kuul­
nud. 

Suur vaim taevas kuulis neid pahu sõnu, 
mida koer kordas, heitus neid kuuldes ja 
kutsus wHe No", müristaja, et see koerale 
ta sõnade mittekõlblikkuse selgeks teeks. 
See peale avaldas müristaja oma meele­
paha nii kõva paukumise ja müristamisega 
mägedes, et kõik koerad kohkudes keele­
tuks jäid ja sestsaadik oma kõnevõime kao­
tasid. Sestsaadik liputab koer ainult veel 
saba, kui rääkida katsub. Valge mehe suust 
kuuldud pahade sõnade kordamise tagajär­
jel pidi ta 9kaotama oma rääkimisoskuse. 

IMLiks Itc&v e i räägi. 
indiaanlaste muinasjutu 
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Hncfeecr õelüicue. 
Saksa kirjaniku Aleksandra von Bosse romaan 

„Noh, mille üle peavad inimesed kõne­
lema, kui selle üle, mis neile ei lähe korda ?" 
Koller naeris. „Ja üldse— eks ole ? Booma 
on ka ainult väikelinn, inimesed vahivad 
üksteise supipottidesse. Pealegi ei usu mi­
nagi, 1 et marchesa talle andis jooksupassi, 
vaid ümberpöördult: Silvio Farnesi ei soenda 
end kaua sama tule ääres. Usun, et tal on 
uus flirt, milles Wen lelinid tähtsat osa 

etendavad, peaasjalikult krahvinna Liisa 
Strackvitz." 

Koller vaatas siin juures vargsi Helme-
riie näkku, kuid kuna see oli kuulanud 
hajameelselt, ei mõistnud ta kohe, mis Kol­
ler arvas ja nii ei andnud tas midagi ära, 
et talle Farnesi uus flirt ei meeldi. 

Koller kõneles edasi : „ Jah, imestasin, 
et Farnesi täna õhtul ei olnud Wendelinide 
juures, sest ta käib seal nüüd peaaegu iga 
päev, ja siis tehakse muusikat. Ta jätab 
omad teised sõbrad hooletusse; näib, et 

tal on tõsised kavatsused. Maestro tahi.b 
abielluda. Uudis mis ? J a — noh ja, kui 
don-juanid jõuavad teatavasse vanadusse, 
hakkavad nad soliidse kodu järele igatsema. 
Kas Liisa teda aga tahab, toda rändmuu­
siku pojana . . . ?" Koller kehitas laiu 
Õlgu. „Kes seda teab. Nad olid ilusa Sil-
vioga ju alati sõbrad, nood "Wendelini tüt-
redj^jnad tunnevad teda lapsepõlvest saa­

dik, kuna ta varemini seal majapoja osa 
etendas. Noh, nad teevad muusikat, män­
givad koos ja muusika on ju hea k i t t ! " 

Jäl le läks ta pilk vargsi Helmeri näole, 
kuid selles ei näidanud ükski joon, kuidas 
Kolleri loba teda piinas. Ta ei Öelnud mi­
dagi, ega saanudki midagi öelda. 

Nad olid via Oondotti nurgale jõudnud; 
piažza Colonnalt tuli piki korsot sõiduk 
tormavas tempos nende puole. Sees istus 
tume kogu, kes toetas teist, üht las i kost*' 
sid kaugelt, piazza Colonna poolt, mõned 

Võimlemisselfs „Spori" pühitseb iänavusel hooajal oma 20-aaslasi tegevusi. Sellsi tegelased ( i s l u v a d ) A. 
Miller, V. Prii, G. Võnfso, esimees kindral P. Lill, H, Rufopõkl. E. Relsberg ja A. Frey; ( s e i s a v a d ) A. 

Leppik, R. Saulmann ja H. paal. 
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paugud. J a piazza Lucinalt pööras samal 
silmapilgul rühm carabinierisid korsole, 
marssides kiirsammul piazza Cplqnna .poole. 
Nende saapad trampisid valjult tänavsillu-
tust, nende relvad kölisesid, siin ja seal 
avanes aken, milles ilmus uudishimulikult 
pea. Carabinieridele järgnesid tänaval käi­
jad, kes ihkasid sensatsiooni, teised vaata­
sid neile järele, kuid jätkasid siis õlgu ke­
hitades oma teed. 

„Fascistid lärmitsevad jälle," ütles Kul­
ler. „See on pealesõjane Rooma, sest ra­
huks seda seisukorda nimetada ei või, mis 
valitseb igalpool Euroopas. Ka enne sõda 
oli tänavakravalle, kuid siis olid teised 
rahvakihid need, kes mässu tegid ja.lär>. 
mitsesid, nüüd on see, j eu n e s s e ä o r e e, 
jah, ajad muutuvad. Kas lähme vaatama, 
mis seal on?" 

Piazza Golonnalt tulid joostes mõned ini­
mesed, enamasti noored poisid, enne üksi­
kult, siis rühmades. Platsilt kostis nõrgalt 
pasuna signaal, see, mida itaallane nime­
tab „i 1 s g u i I l o " , see on hoiatus enne 
kogupauku. 

„Nad jooksevad," ütles Koller, «siis on 
asi mööda." 

Helmer jättis lühidalt lobisejaga jumalaga, 
kes tahtis teda veel kohvikusse meelitada. 
Helmer vabandas end väsimusega ja läks 
aeglaselt oma korteri poole. 
; Ta mõtted tegutsesid sellega^ mis Koller 
oli Liisa ja Varn esi üle öelnud. Kas oli või­
malik, et Liisa tundis viiulikunstniku vastu 
rohkem kui huvi, mida tunneb iga muusi-
kaalne inimene geniaalse kunstniku vastu? 
Jah, nad olid ju suured sõbrad tolle Far-
nesiga; kui nad olid nooremad olnud, olid 
nad Silvio Farnesis näinud vanemat venda. 
Nad olid talle ruttu andestanud, et ta sõja 
ajal Ameerikas' Saksamaa vastu propagan­
dat tegi. J a nüüd käis ta jälle peaaegu 

•igapäev "Wendelinide majas. Koller lobises 
harva tühja klatshi, ja ta oli terav tähele­
panija ja alati hästi informeeritud. Et Far-
nesi oli murdnud Rocoa del Pioriga, andis 
mõelda. 

Oli mõned päevad hiljem, kui Silvio Far-
nesi õhtupoolel veidi varemini koju tuli ! 
Ta avas korteriukse oma võtmega ja oli 
vaevalt sisse astunud, kui kuulis viiulihelisid. 

Carlotta oli veel muusikatoas ja mängis. 
Pahaselt kortsutas Pärn esi kulme, kuid kui 
oli muusikatoa ukseni jõudnud, seisatas ta 
ja kuulatas. See oli üks ta oma etüüde, 
mida mängis Carlotta ja mis nõudsid suurt 

*) Kuldne noorsugu, s.t. rikkad noored. 

sõrmedeosavust ja tehnikat poognakäsita-
iniseks, üks noid etüüde, mis ei ole Õpilas­
tele kirjutatud. 

Kuid Pärn esi ei tahtnud sellest midagi 
kuulda, läks oma tuppa ja lukutas ukse. Ta 
oli vihane, et kloostri asi, mille oli Andreale 
usaldanud,: ei tahtnud edeneda. Andrea vai­
mulik sõber, dõn Ludovigo oli lubanud jä­
rele pärida jä'kinnitanud, et Andrea soov 
ei tee raskusi. Kuid edasi asi ei nihkunud 
ja ta põles himust saada sellest tütarlap­
sest võimalikult varsti lahti. Carlotta pidi 
minema, pidi ta elust kaduma, siis võis ta 
jubeda Liisa Wendelini kosida. Oli vaja 
kiirelt tegutseda, sest nüüd oli too Helmer 
— Parnesi saatis ta mõtetes põrgu —-
Saksamaalt tagast ja hädaoht oli varitse-
mäs. Sestsaadik M j too inglane oli ilmu­
nud, arvas Parnesi märkavat, et Liisa ta 
vastu oli tagasihoidlikum, mis teda piinas. 

Muusikatoas mängis Carlotta, kes ei tead­
nud, et ta oli koju tulnud, edasi. Tahtma­
tu t kuulatas Parnesi. ' : '• " 

Võis see tõesti olla Carlotta, kes mängis 
etüüde, mis oli ainult väljaõppinud kunst­
nikele kirjutatud? Nõnda' r&sket&öhta, kor­
das ta mitu korda ja viiul laulis, , laulis 
nagu oi laula viiul, kui poognat' juhib di~ 
lettandi käsi. Ta laulis, kuigi keeled, nagu 
Parnesi mõistis, ainult keskpärasele instru­
mendile kuulusid.- r " 

Siis tuli paus. T a kuulis tütarlapse ker­
get sammu muusikatoa parketil, arvas, et 
see lahkub. Kuid siis hakias Gaiiotta Hän­
deli Largot mängima. 

Parnesi seisis nagu nõiutud, kuulas kõi­
kide meeltega-ja ta ärevus kasvas iga sil­
mapilguga. Käsij mis ta muusikatoas poog­
nat üle keelte juhtis, oli jumalast Õnnista­
tud kunstniku käsi ja see kunstnik oli pea­
aegu laps veel, oli — tema laps! 

Tasa avas ta oma toa ukse, hiilis var­
vastel koridori, seisis seal kuulatades mi­
nuti. Hiilis siis lähemale, avas hääletult 
muusikatoa ukse, mis oli heledasti valgus­
tatud, astus hääletult sisse ja sulges ukse 
tasa enese, järele. 

Carlotta, kes seisis seljaga tema poole, 
ei märganud ta tulekut, väid oli mängu 
süvenenud. 

Ta seisis kesk templitaolist tuba lühtri 
all, milles särasid kõik küünlad, ja mängis 
Largot mälu järele. Ta seisis selg ukse 
poole, Parnesi nägi ainult ta pale Õrna 
ümarust ja ta parema silma mustade rips­
mete tõusmist ja langemist. Pea oli viiulile 
kummardatud, ta kukal sädeles valgelt mus* 
tade juuste all, mis pehmete laintena ta 
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pead. ümbritsesid ja milles elektrivalguse 
heredad kiired tekitasid sädelevaid laiku-
sid. Carlotta kandis musta, kleiti, mis lan­
ges lihtsalt ta saleda kogu ümber ja mida 
vöö kolial hoidis kitsas, must rihm kinni. 
Palja kaela ümber oli valge pitsikrae. 

Farnesi ilutunne ei ärganud Carlotta 
pildi juures. Tütarlaps näis lihtsas, mustas 
kleidikeses valge kraega peaaegu poisike ! 
Teda täitis ainuüksi teadmine, et see ilus 
olevus viiuliga oli tema laps. Ta vaatas 
Carlotta pahemat kätt, mille peened sõr-
inekesed viiulikaelal üles ja alla jooksid ja 
ühes sõrmes vaikus sõrmus kalliskiviga. 
Farnesi jälgis kriitiliselt Carlotta mängu. 
Talle ei jäänud silmade vahele, et G-keel 
kratsis ja E-keel liig õhukeselt kõlas. See 
segas teda. Halb instrument. Ta tahtis veidi 
kõrvale astuda, et paremini näha, kuidas 
Carlotta hoidis poognat, seal nagises par­
kett ta jala all ja kõleda tooniga katkes 
mäng. 

Carlotta hüüatas ehmunult, kui lasi viiuli 
ja poogna vajuda ; peaaegu oleks mängu­
riist ta käest libisenud. Hirmunult vahtis 
ta Farnesit, ta arvas, et see on pahane, et 
ta on muusikatoas. Ta nägi veetlev välja 
tagasiheidetud pea ja ehmatuses poolikult 
avatud suuga, kuna ta tumedad silmad aralt 
Farnesit vaatlesid. 

„Carlotta!" hüüdis see, „Carlotta, mu laps!" 
Teda valdas uim. Ennekui Carlotta oma 

segadusest jagu sai, tundis ta ägedat süle-
lust. Farnesi tõmbas ta oma rinnale, surus 
ta pea tagasi ja kattis ta näo kirgliste 
suudlustega. 

Väike viiul langes kolinaga maha, siis 
litsus Carlotta mõlemad käed Farnesi rin­
nale, tõukas ta tagasi ja tõstis poogna nagu 
tahtes teda lüüa. 

,, Carlotta — mis — mis? Ei, ära karda 
— ära karda, mu laps, ma ei tee-sulle mi­
dagi," ütles Farnesi kiirelt ja tahtis Car-
lottat uuesti süleleda. 

Seal heitis Carlotta poogna talle vastu 
ja põgenes akna juure, kuna Farnesi seisis 
tema ja ukse vahel. Ta põgenes klaveri 
taha, kust vaatas Farnesit täis rahutust ja 
jälestust. 

«Carlotta, mõtle, et oled mu laps." palus 
Farnesi, lähenedes aeglaselt. „Täna, kui 
kuulsin sind mängivat, mõistsin seda. Su 
mängust tundsin, et oled mu liha ja veri. 
Kuule, sa ei lähe kloostrisse, ei, ma teen 
sinust suure kunstniku, kes . . . " 

Ta oli ümber klaveri Carlottale ikka roh­
kem ja rohkem lähenenud; Carlotta ei 
kuulanud, mis ta ütles, ta jälgis kasvava 

hirmuga Farnesi liigutusi, ja kui see lähe­
dal oli, libises ta klaveri tagant välja, oli 
kahe hüppega ukse juures, avas selle ja 
kadus. 

«Carlotta! Car lot ta!" hüüdis Farnesi, 
seal kuulis ta, kuidas Carlotta oma toa ukse 
kinni lõi ja lukutas. 

Farnesi seisis silmapilgu jahmunult, siis 
pidi ta naerma, nii rumal näis talle tütar­
lapse põgenemine. Ta tõstis viiulit üles, 
kui Andrea ehmunult sisse tuli. 

«Härra, mis on . . . ?" 
Ta oli parajasti väljast tulnud, kui nägi 

Carlottat muusikatoast ruttavat ja oma 
tuppa kaduvat, mille lukutas. 

„Inimene," ütles Farnesi, „miks ei öel­
nud sa mulle, kuidas ta mängib!" 

,,Mina," kaitses end Andrea, „ütlesin 
seda teile ikka uuesti, härra, kuid teie ei 
tahtnud midagi kuulda. Ta mängib nagu 
i n g e l . . . " 

„Ei, nagu kunstnik! J a ma teen tast 
kunstniku. Jah, ma ise õpetan teda." 

„Kui ta aga kloostrisse läheb . . . " al­
gas Andrea. 

Farnesi katkestas teda kärsi tul t : „Ei, ei, 
lollus. See tähendab, lühikeseks ajaks on 
see ehk vajalik, kuid ainult nii kauaks, 
kui . . seda peab veel kaaluma. Igatahes 
ei tohi ta nunnaks saada. Mine ta juure, 
Andrea, kõnele temaga, rahusta teda ja, 
kui võid, saada ta minu juure, sest tahak­
sin talt paljugi küsida. Ehmatasin teda. 
Esimeses vaimustuses ta mängu üle süle-
lesin teda ja suudlesin ja — moondan — 
ehk veidi ägedalt- Ta ei ole veel harjunud 
minus isa nägema." 

„Ei, muidugi mitte." 
«Seleta talle, et mu suudlused olid isali­

kud, ja ütle talle, et ta mind ei tarvitse 
karta." 

Farnesi läks oma tuppa, sammus seal mõ­
tetes edasi ja tagasi ja ootas. 

Siis tuli Andrea ja kehitas õlgu. „Ta ei 
ava. Koputasin mitu korda ja rahustasin 
teda väljast, kuid ta ei vastanud. Siis kuu­
latasin veel. Ta käis toas ringi. Nii küsisin 
talt, kas varsti võin talle süüa tuua, ja nüüd 
tuli ta ukse juure, kuid ei avanud, vaid üt­
les, et tal veel ei olevat nälga —• hiljem." 

„Küll ta aegamööda rahuneb." 
„ Muidugi, talle peab aega andma. Kui 

viin talle süüa, siis kõnelen temaga veel. 
Teie lähete ju välja, härra — j ah? Noh, 
kui ta teab, et olete välja läinud, avab ta 
kindlasti ukse." — — 

Täna oli Wendelinide juures muusikaline 
õhtu, millele oodati ka Farnesit. See oli 
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juba rõõmustanud, et teda saadab klaveril 
Liisa. Liisa mängis meisterlikult ja Farnesile 
oli alati uinud naudinguks näha mängu ajal 
Liisa kummardatud pead, ta pale õrna 
ovaali, ta valget kaela ja ta saledate käte 
liigutusi, kui need libisesid üle klahvide. 
Tal oleks veel aega olnud enne ümberriie­
tumist Carlottaga kõneleda, talt küsida, kes 
ta õpetaja olnud ja kas ta soovib kunstni­
kuks saada. Ta oleks heameelega näinud, 
et Carlotta on jälle rahulik; talle oli vastu­
meelne, et tütarlaps oli tema eest nagu ko­
letise eest põgenenud. Noh, ta oli ju pool 
laps, veidi arglik. Ja hea ta selle vaese 
olevuse vastu siiamaani ka ei olnud, see oli 
ju tõsi. Kuid nüüd pidi asi teiseks saama Ta 
võttis nõuks nüüdsest peale aegajalt Car­
lottaga koos süüa, ta vastu sõbralik ja isa­
lik olla. Sarnast last võis ju kergesti lepi­
tada. 

Ta kaalus seda, kuna ajas habet ja end 
siis Andrea abiga riietas. Ta kõneles oma 
plaanidest Andreale, kes oli üliõnnelik. Nüüd 
sai laps omad õigused kätte. Muidugi lepib 
preili, on ehk juba isegi mõelnud, et põ­
genemine oli asjatu ja maestro hakkab teda 
armastama ; nüüd oli kõik hea. 

Carlotta istus, värisedes ikka veel kogu 
kehast, omas toas ja kuulas kartlikult iga 
häält, mis tuli väljast. Ta oli veel ikka 
äärmiselt kohkunud kallaletungi üle ja vä­
rises, mälestades talle võõra mehe kirglikke 
suudlusi, ja ei mõtlenudki sellele, et neid 
tuleb panna äkki ärganud isaliku õrnuse 
arvele. Ta oli omas hirmus vaevalt mõist­
nud, mis Farnesi talle oli öelnud, ja mäletas 
ainult sõnu, et ta ei pea kloostrisse minema, 
vaid jääb tenia juure. Kuid Carlotta ei 
tahtnud siia jääda ; teda piinas hirmus hirm, 
kui kujutles, et Farnesi veel kord võiks 
teda nii ägedalt süleleda ja suudelda. Ei, ta 
tahtis siit ära minna, sellest majast põge­
neda — veel täna. 

Ta kaalus, kuhu minna. Esiteks mõtles 
ta Gualterio Tregondale, kuid ta ei teadnud, 
kus see elab. J a kui ta seda oleks teadnud, 
oleks ometi loomulik argus teda tagasi 
hoidnud tema juure põgenemast. Seal mõtles 
ta korraga, esimest korda peale pikemat 
aega, inglasele, kes oli õigupoolest sakslane 
ja kes reisil Neapolist Rooma ta vastu nii 
lahke oli olnud. Ta oli öelnud, et tahab ta 
sõber olla ja kui Carlotta vajavat sõpra, 
pidavat ta tema juure tulema. Carlotta oli 
unustanud ta nime ja ärevalt otsis ta omas 
käekotikeses kaardi, mille Helmer talle oli 
andnud. Jah, seal oligi kaart aadressiga. 
Ta hingas kergendatult ja veeris mitu korda 
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nime, mis valmistas ta keelele raskusi. Ta 
tahtis tema juure minna. 

Carlotta ei mõtelnud oma reisikaaslasele 
nagu noormehele. Ta ei olnud põrmugi 
nagu noormees olnud. Ta mäletas Helmer! 
kõhna nägu sissevajunud oimude ja süga­
vate silmadega, ta sõbral! k-labket, isalikku 
troosti. Igatahes oli Helmer talle paistnud 
nii usaldusväärsena, et ta näis talle peaaegu 
vana mehena. Ja see mulje oli jäänud Car­
lotta mällu, kes selle üle lähemalt järele ei 
olnud mõtelnud. 

Carlotta pakkis kõige tarvilikumad asjad 
väikesesse reisikohvrisse, pani sinna ka kaks 
pluusi ja tõmbas kaks kuube üksteise üle 
selga. Ta ei võinud kohvrit kaasa võtta. 
Ta pani musta siidirätiku pähe, ajas laia, 
musta reisimantli selga ja oli nüüd valmis. 
Ta kuulatas. Ta kuulis Farnesit Andreaga 
rääkivat. Mõlemad olid Farnesi suures ma­
gamistoas, kus see, nagu igal õhtul, lasi 
end Andreast riietada. Nii kaua kui mõle­
mad kõnelesid, oli ta kindel, et Andrea ei 
tule koridori. 

Ettevaatlikult avas ta ukse, kuulatas 
uuesti. Philomena kõlistas köögis söögi­
nõudega ja köögiuks oli lahti, millest ta 
pidi mööduma. Kestis peaaegu terve minut, 
ennekui ta südame rindu võttis ja köögi­
uksest mööda libises. Siis läks kõik hästi. 
Ilma kedagi kohtamata, võis ta trepist alla 
rutata, majauks oli lahti ; uksehoidjat ei 
olnud kohal, kes teda ära oleks tundnud ja 
kinni pidanud. Ta seisis nüüd üksi öisel 
tänaval ja põksuval südamel ruttas ta 
piazza di Spagna poole. 

Ta oli kord Philomenaga San Carlo kiri­
kus korsol ja messil käinud ja tagasiteel, kiri 
Philomena postil marke ostis, olid nad läbi 
via Bocca di Leone tulnud ja nii teadis 
ta Õnnekombel, kus asus umbes tänav ja ei 
tarvitsenud küsida teed. 

Wendelinide juures oli sel õhtul hulk 
inimesi. Peaaegu kõik tuttavad olid tulnud, 
kes neile olid jäänud peale sõda. Praegu, 
mai lõpul, ei olnud Roomas enam palju 
seltskondlikke pidusid. Pakuti teed, karas­
tavaid limonade, jäätist, puuvilja ja või-
leivakesi. 

Wendelin oli õnnelik. Ta armastas küla­
lisi ja külalised teadsid, et Wendelinide 
juures ei tohi poliitikast rääkida, nii võisid 
Rooma sakslased ja itaallased rahulikult 
kõrvuti mõnuleda. Oli tulnud peaaegu sama 
palju itaallasi kui sakslasi. Härra ja proua 
Forli tundsid end nagu kodus ja viimane 
näis rohkem majaproua kui proua Wendelin, 
kes istus mõnusalt suures kiiktoolis ja end 



tasa kiigutades külalistega juttu ajas ja ar­
mastusväärselt ja emalik-sõbralikult kord 
ühe, kord teise poole pööras. Teniaga oldi 
harjunud ja kõik oleks ebamõnusust leidnud, 
kui prõua Wendelin ei oleks kiiktoolis is­
tunud, vaid ringi oleks jalutanud. Ta sõb­
ralikud, selged silmad libisesid jutuajamisel 
läbi suure ruumi, ta märkas kohe, kui keegi 
jäi üksikuks ja igavust hakkas tundma ja 
teadis seda juttu tõmmata või talle väikest 
ülesannet anda. Kuid ta märkas ka, kui 
keegi tahtis üksi olla ; selle jättis ta ra­
hule. 

Tregonda oli tulnud ja flirtis Frickaga. 
Helmer vestles tasa vana Inglise ooberst 
Wardruppiga, kes oli lõpuks ometi julenud 
Wendelinide juure külla tulla. Ta ütles, et 
Wendelin ja tema sõjas süütud olevat ja 
midagi ei saavat parata Versailles neetud 
rahu asjus. Ta tundis end Õnnelikuna, et 
jälle viibis Wendelinide juures. Mõlemad 
härrad istusid suitsetamistoas ukse lähedal, 
väga kaugel klaverist, millel Liisa saatis 
Farnesit. Nad võisid tasa vestelda, ilma 
kedagi segamata. Ooberst Wardrupp kõne­
les kaunis käredalt Inglise poliitikast peale 
sõda, mis Prantsusmaa oheliku otsas olevat; 
ta ei sallinud prantslasi ja tõendas, et sõja­
väelased rahu tegema oleks pidanud, siis 
oleks see õiglane ja hea saanud. Ta ütles, 
et inglased selle rahu heaks kiitnud ja 
sakslaste allkirja välja pressinud, olevat 
igavene häbiplekk Briti rahva aul. 

«Võitlesime hoopis muu eest," ütles vana 
härra, kes kohe sõja algul teenistusse oli 
ilmunud. Ta arvas, et räägib inglasega, 
mida Helmer ju veel oligi, ta ei teadnud, 
et see kavatses jälle sakslaseks hakata. J a 
Helmer noogutas ta sõnadele vastamata. 
Ta oli hajameelne, kuulas Farnesi meister­
likku mängu ja ta silmad puhkasid Liisal. 
Ta nägi ta näost ainult osake profiili ja 
pani tähele, kuidas Liisa saledad, valged 
käed üle klahvide libisesid. Ta oli vihane, 
kui Farnesi pausi ajal Liisa juure kummar­
das ja nende pead nii lähestikku olid, et 
üksteist peaaegu puudutasid. Nad näisid 
vaidlevat, Farnesi näitas poognaga noodile 
ja Liisa vaatas ta poole üles, noogutas ja 
naeratas. Siis tõusis ta ja mõlemad läksid 
kiirelt väikesesse muusikatuppa, kadusid 
raske Persia vaiba taha, mis oli poolenisti 
tagasi löödud. 

Helmer kummardas ettepoole ja nägi neid 
nüüd väikeses, võlvitud ruumis kõrvuti 
noodikapi ees seisvat ja noodilehe üle 
kummardavat. 

Taevalt oli muusika vaikinud, kui üldine 

^Estonia* teatrt ooperilaulja Karl Ofs pühitses 
18. skp. oma 50. aastasi sünnipäeva ning 25. aas­

tast lauljajuubelit. 

jutuajamine elavalt edasi läks, häälte summ 
täitis õhku. 

„Pean varsti kindlust saama," ütles ene­
sele Helmer, keda tegi rahutuks sõbralik 
vahekord Liisa ja Farnesi vahel, kuigi ta 
enesele ütles, et see sõprus oli perekondlist 
laadi, Siis kuulis t a Frickat naervat ja kui 
ringi pööras, nägi ta, kuidas väike Tre­
gonda ta kätt suudles. Nüüd pahandas ta, 
et Wendelinid lubasid seda intiimsust Fricka 
ja kergemeelse Tregonda vahel nagu sõp-
rustki , Farnesi ja Liisa vahel. Forli oli 
nende juure astunud ja kõneles Wardrup-
piga. Helmer ei võinud kuulata ta hirmust 
Inglise keelt, tõusis, läks suitsetamistuppa, 
kus rittmeister von Kalmer ja mõned teised 
härrad jõid Õlut ja suitsetasid sigareid. 

Rittmeister von Kalmer oli proua Wen-
delini kauge sugulane ja lühidaks ajaks 
Rooma tulnud, et oma surnud ema asju ja 
väikest varandust korraldada. Ema oli Roo­
mas elanud ja oli sõja ajal Saksamaal ära 
surnud. Talle ei antud ei asju ega varan­
dust kätte. Kuid ta tulekul näis veel teisi 
põhjusi olevat. Igatahes oli Liisa tähenda­
nud, et Kalmer tundvat huvi Frioka vastu 
ja vanemad nõus olevat ta kosimist vastu 
võtma. Miks istus see inimene nüüd siin ja 
lubas Tregondale vabadusi Fricka suhtes ? 
mõtles Helmer pahaslet, kuid mis läks see 
talle korda. 

Kui muusika vaikis, olid Fricka ja Tra-
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gonda verandale läinud, kus põlesid kaks 
kirjut lampi, mille mahe valgus võistles 
kuuvalgusega väljas. Kuu sädeles musta 
Tiiberi kohal, mis voolas laisalt kõrgete 
kallaste vahel. Kallaste niiske sari läikis 
sinakalt kuuvalguses. 

Nad olid üksi verandal, enamik külalisi 
kartis niisket ja jahedat ööõhku, millest 
öeldi, et toob palaviku. Kuid mõlemad olid 
noored ja nende veri tuline. 

Fricka toetas end võrele, tundis mõnuga 
marmori külmust alasti käsivartel ja hingas 
sügavalt värsket öiset õhku. Tregonda seisis 
ta kõrval ja nii nad vaikisid tükk aega öö 
vaikuses. Siis ohkas Tregonda sügavasti ja 
Fricka pööras näo ta poole, vaatas talle otsa: 

„Miks ohkate ?« 
„0ö on nii ilus." 
„0n ta seda? Arvasin, et teid rõhub sü­

gav mure või — õnnetu armastus." 
„Seda ka, teie ei võta mind iialgi tõsi­

selt, preili Fricka, olen selle üle kurb. Teie 
pilkate, kui teile ütlen, et teid armastan/* 

Fricka naeris tasa : „Teie ei ole seda 
mulle iialgi öelnud." 

«Kuid ma viipasin seda." 
„Ja teie tahate, et ma võtaksin seda tõ­

siselt ?" 
„Jah." 
„See oleks . . . " 
„Miks mitte?" 
Fricka naeris jälle ja ütles siis sügaval 

häälel : „Meie lustmängust saaks siis tra­
göödia. Teie mõtlete pealegi hoopis teisele 
isikule, vesteldes minuga, härra Tregonda. 
Kas arvate, et ma seda ei märka ?" 

Tregonda tahtis vastu vaielda, tõstis 
vannutavalt käed, kuid Fricka viipas ker­
gelt : „Ei, ei, ma ei pane ju pahaks, kuid 
sooviksin heameelega teada saada, mis teid 
— või kes teid nii mõtlema paneb." 

Fricka ei oodanud Tregonda tunnistust, 
vaid pööras ära, vaatas kuuvalgusesse ja 
laiutas äkki käsivarred, millelt varakad ta­
gasi langesid, valgusele vastu. „Ah, on see 
öö ilus 1 Vaadake, kui selgeo on nood mäed, 
peaaegu iga puu on näha. «Ta heinamaad 
on päris valged nagu lumised või nagu le­
baks seal vaikne, unistav järv." 

Tregonda ei vastanud, kui Fricka teda 
aga kõrvalt vaatas, märkas ta, et Tregonda 
muidu lõbus nägu oli tõsine ja ta tumedad 
silmad vahtisid peaaegu murelikult öhe. 

„Millele mõtlete sel silmapilgul?" küsis 
Fricka ja Tregonda vastas mehaaniliselt: 
„ Kloostrile." 

„Missugusele kloostrile?" 
„ Sarnasele, kuhu pannakse noori, elu-

januseid olevusi. Kas teie ei leia, et see on 
patt?" 

„Ah, seda ju tänapäev enam ei tehta, iga­
tahes mitte enam selle olevuse tahtmiseta, 
kes aga siis kindlasti pole enam elujanune." 

„ Siiski," sosistas Tregonda, „tunnen tü­
tarlast, ta on peaaegu laps veel ja ilus, 
armastusväärne laps, keda kloostrisse panna 
tahetakse." 

„Miks siis ?" 
Tregonda kehitas õlgu. „Ei tea. Tast 

tahetakse lahti saada." 
„Ja tütarlaps ei taha?" 
„Ei. Ta tahab elada, õnnelik olla, ar­

mastatud saada." 
„Ja teie armastate teda ?" küsis Fricka 

üsna tasa. 
Tregonda ei vastanud. Fricka ootas vähe, 

siis hüüdis ta impulsiivilt: „Põgenege te­
maga. Kui teised tast lahti saada tahavad, 
et ole nad selle vastu." 

„Mulle ei ole see mõte mitte tulnud," 
ütles Tregonda ja Fricka nägi, kuidas ta 
tumedad silmad ettevõtlikult välkusid, eh­
mus peaaegu, et oli ta viinud hädaohtli­
kule mõttele. Tregonda nägu oli heledasti 
kuuvalgusest valgustatud ja Fricka nägi, 
et see oli tõsine ja mõtlik. 

Ta küsis kaalumata: „On see too tütar­
laps, kellega teid nägin kord villa Borghe-
ses jalutamas?" 

Nüüd ehmus Tregonda. „Kas nägite mind ? 
Loodetavasti teie ei ole sellest kellelegi 
rääkinud!" 

„Ei, ma ei usu seda, see näis mulle vähe 
tähtis. Kas on see too tütarlaps? Keegi 
vanem donna läks kaasa, arvan m a . . . " 

„Jah, teie ju tunnete teda . . . Farnesi 
Philomena." 

„Kuidas — Farnesi Philomena? See oli 
tema?" 

Fricka küsimuses oli nii palju imestust, 
et Tregonda kohe kahetses, et oli nime 
öelnud. Kuid see oli sündinud ja enne kui 
ta suutis muljet pehmendada, küsis Fricka 
kiiresti : 

. „Siis on tütarlaps . . . ei, öelge ometi 
— Andrea Õetütar ? I" 

„Sarnast ei ole olemaski!" vastas Tre­
gonda peaaegu vihaselt, hammustas siis 
huult ja tegi tõrjuva liigutuse. 

„Aga teie ise . . . . " algas Fricka, kuid 
Tregonda katkestas teda, haarates ta käe 
ja paludes suures ärevuses: «Ärge öelge 
kellelegi, mis teile jutustasin, preili Fricka. 
vannutan teid ! Siis ütlen teile veel enam, 
kõik, mis tean." 

„ Vaikin nagu haud," kinnitas Fricka ja 
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oli Õnnelik, et kuuleb romantilise armuloo 
ja võtab osa elik, „see on parem, kui iga­
vene, iabai.e flirt ja ma aitan teid parema 
tahtmise järele." 

Nad nihkusid kokku, seisid pea pea vastu 
ja kes neid nii oleks näinud, oleks neid 
kindlasti pidanud armastajateks. 

Tregonda jutustas oma esimesest juhus­
likust kohtamisest Carlottaga ja kirjeldas 
teda nagu armsam kirjeldab armsamat. Ta 
tunnistas, et esimestest juhuslistest kohta­
na istest hiljem said igapäised rendez vois'd 
ja kuidas tütarlaps nii ikka rohkem ja 
rohkem ta südame olevat võitnud. 

„Ja nüüd armastate teda?" küsis Fricka 
hingetult. 

„Tahaksin teda aidata — päästa I" vas­
tas Tregonda puiklevalt. „Nulle on välja­
kannatamatu- mõte, et seda magusat last 
võidakse kloostrisse panna ! Peab midagi 
sündima, et seda ära hoida." 

„Kes teda siis kloostrisse tahab panna?" 
küsis Fricka. „ Andrea?" 

„Ei, Farnesi, usun ma . . . võib olla, et 
kellegi ülesandel . . . ma ei tea seda veel 
isegi." 

„Kui ta aga siiski on Andrea õetütar..." 
„Ta ei ole seda. Ta ütles seda ise. Ta 

ei ole isegi selle mehe sugulane. Nähta­
vasti on Silvio Farnesi see, kes tema üle 
määrab." 

«.Iala — kelle Õetütar või tütar ta on 
siis?" 

„Ma ei tea seda. Ta saab kartlikuks ja 
tagasihoidlikuks, kui talt seda küsin. Ta 
ütleb, see olevat saladus, mis ei kuuluvat 
ainult talle, mispärast ta sellest ei tahtvat 
kõneleda. J a vaadake, preili Fricka, selles 
ongi raskused. Kuidas võin ma tegutseda? 
Kuidas võin ma temaga põgeneda, kui ma 
veel ei tea, kellega mul hiljem on tege­
mist ?" 

Fricka süda kloppis ärevalt ja ta oli noor 
küllalt, et kohe otsustas aidata, nõu anda 
ja selles saladuslikus ja romantilises armu­
loos kaitsvat osa etendada. Ta oli kindel, 
et Tregonda armastas ilusat, õnnetut tütar­
last, kes ehk — kes võis seda teada ? — 
oli mõne printsi või mõne teise kõrge isiku 
väljaspool abielu sündinud tütar ja sellepä­
rast pidi kloostris kaduma. 

„ Tahtsin sellest juba teie emaga kõne­
leda, preili Fricka," ütles Tregonda. „Teie 
ema on nii tark, ta oleks teadnud nou. Ja 
pealegi on ju Silvio teie isa kasupoeg, eks 
ole? Kui teie ema talt küsiks . . . u 

„Ei, ei," tõrjus Fricka kiirelt, kartes, et 
seega t a osa talle kaotsi võiks minna. ^Isa 

ja ema vahekord Silvio Farnesiga ei ole 
. enam mii. väga hea Kas teate, et ta tegi 
Ameerikas propagandat Saksamaa vastu ja 
seda nad talle andeks anda ei suuda. J a 
üldse . . ema oleks talt juba küsida või­
nud, kui ta seda oleks tahtnud, eks ole? 
Paul Koller on pikalt ja laialt jutustanud 
Andrea õetütrest ja palju nalja teinud selle 
üle, et Farnesi oma korteri teeb oma teenri 
ilusate õetütarde asiiliks. Ema ei armasta 
aga sarnaseid nalju ja selle niinimetatud 
õetütre vastu. Tahan ise aidata!" 

„Mis tahate teha ?" 
„ Tehke mind tütarlapsega tuttavaks. 

Võime kergesti määrata kohtamise, eks 
ole? Ja siis — noh, küll ta mind juba varsti 
hakkab usaldama ja ma saan talt teada, 
kes ta on. Noored tüdrukud omavahel — 
teie mõistate ? Seal kaovad varsti kõik sa­
ladused." 

Ta põles õhinast, kuid Tregonda viivitas 
veel ta ettepanekut vastu võtta ja kokku­
saamist määrata ja siis said nad segatud ; 
rittmeister von Kalmer astus veranda uk­
sele ja ütles veidi pahasel ja imestanud 
toonil: «Ah, siin sa oled, Fr icka?" 

Tregonda ja Fricka ehmusid ägedalt. 
„ Jah, sees oli nii palav," ütles neiu, läks 

siis ruttu onupoja poole ja pani käe selle 
käsivarrele. „Kuid nüüd läheb siin juba 
jahedaks." 

Süütul toonil pööras ta Tregonda poole. 
„Meie kõneleme sellest asjast veel, eks ole, 
härra Tregonda?" 

T a noogutas Tregondale tähendusrikkalt 
ja see kummardas, nõusolevalt. 

Siis läks Fricka onupojaga sisse. Aegla­
selt järgnes neile Tregonda. 

Samal ajal olid Liisa ja Farnesi väike­
ses muusikatoas, kus otsisid noodikapis ühte 
muusikaalbumit, samast isikust 'juttu aja­
nud. Liisa leidis otsitud albumi,.nad kum­
mardasid ühiselt selle kohale, kuid kuna 
Liisa tegi kõnet muusikalausest, milles nende 
arvamised lahku olid läinud, märkas ta, et 
Farnesi pealt ei kuulanud, vaid õhukeses 
noodikaustas lehitses, mille esiküljel seisis 
tema nimi. 

„Mis teil seal on ?" küsis Liisa. 
„ Mängisin seda poisikesena," ütles Far ­

nesi naeratades. „Need on etüüdid edasi­
jõudnud Õpilasele. Ilusad asjad, ja ma kaa­
lusin . . . " Ta katkestas oma kõne ja lu­
gedes noote, hakkas ta õhus sõrmeharjutusi 
tegema, nagu hoiaks ta pahem käsi viiulit. 

„Mis teie kaalusite?" küsis Liisa, kes 
jälle oli albumi poole pööranud. 

(Järgneb.) 
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Toll ja nalja. 
R a s k e vaük. 

Nõukogude vabariigi kodanik asiub kauplusse ja 
palub enesele näidatu pilipostkaorfe. 

Müüja laob ta ette letile seeria valitsuse kirjastusel 
ilmunud kaarte : 

..Viimane ülesvõte seltsimees Stalinist — kas soo­
vite?" 

tEi — cil* 
.Siin Kiim Voroshilov i . mail tribüünil kõnelemas?" 
,Mmm . . . Aga muid teil ei ole ? * 
.Miks ei ole ? Kõik rahvakomissaride päevapildid 

üksikult ja kogus ?* 
Nihes otsja kõhklemist, toob müüja esile suure 

irükipildi ; 
,Vot see teile vististi sobib. Seltsimees Lenin haucS." 
Ostja si miiseb pilti ja la nägu selgub. 
rJah - . . See on tõesti juba midagi . . . Aga 

ü'e)ge. k s ei leidu teil samasugust komissaride kogu-
p i t i ? " 

Kind lad h innad. 
Su irepärane oli Häijanurme saapakauplus Klaas­

uksel seisis kuldkrjas : «Kindlad hinnad." 
Os'ja tahtis paar kingi 
„Kakskümmend krooni," nõudis Hfirjanurm. 
.Liig kallid." 
„ Teile kaheksateist.* 
,Liig kallis." 
„Noh, kuusteist teile.* 
.Liig kallis." 
„Ef teinekordki tuleksite — neliteist krooni." 
Ostja silmitses hämmastunult kuldsilli. 
.Kakskümmend, kaheksateist, kuusteist, neliteist? 

Arvasin et teil on kindlad hinnad ?" 
Ärimees naeratas : wOngi nimelt — aga ma ei ni­

meta neid ainult kohe." 
* 

„, Villi, ära rebi koera sabast!" 
.Miks mitte, ema ?" 
.Koer hammustab!" 
, S e l l e s t otsast mitte 1" 

„ J u b a h a k k a b jä l le . . " 
Paulikene tuli iga päev nutiks koju ja seletas, ei 

õpetaja teda narrivat. Isal läheb see viimaks liiale ja 
ta läheb Pauliga õpetaja juurde. 

.Miks te minu poega alati na r r i t e?" nõuab isa se­
letust. 

„See ei ole õige," kaitseb ennast õpetaja. „Kuid 
teie p eg on arvamises nõrk ja sellepärast tahan 
teda nii kaugele saada, et ta t istele saaks järgida. 
Noh, ütle mulle nüüd, Paulikene: Kuipalju on kolm 
ja kolm ?« 

Paulikene (huludes): „Näed nüüd, isa, Juba hakkab 
jälle 1 

* 
.Ausus jäfib aususeks* 
.Mele päevil mitte enam." 
.Ometi l Nfiiteks võtsin ma ühe ilusa koera koju 

kaasa. Pakkusin teda igal pool viie k rooni eest 
müüa. Keegi ei tahtnud. Ja kui ma täna ta endi­

sele omanikule tagasi viisin, andis ta mulle selle eest 
kümme krooni." 

Pamp on täis kui prits. 
„Näen kõik kahekordselt," ahastab ta. 
Annab Kemp nõu : 
„Rumal, pigist» ometi lihtsalt teine silm k inn i !" 

A r m u a v a l d u s . 
„Sul on täna nii õnnelik nägu." 
. O n ka," 
.Oled vististi ometi kord kihlunud?" 
„Ei, seda mitte, aga asi on ometi peaaegu nii." 
„5a ajasid siis Helviga jutud m a h a ? J 

„Noh, jutu mahaajamiseks seda just ei või nime­
tada. Aga ta küsis minult midagi, Ja kui inimesel 
pisutki loogikat on, siis taipab ta kohe, et ta minuga 
tahab abielluda." 

„Mis ta sinult siis k ü s i s ? ' 
^ Küsis, kas ma öösel norskan." 

„Kui ma mootorrattaga sõidan, siis on see nagu 
ajaleheromaan, mis järgukaupa ilmub." 

.Kuldab tuleb seda mõista ?" 

.Ei tea ju iialgi, kuidas lugu võib lõppede." 

Jah tk lub i s . 
Paukmann istub jahtklubi». 
.Möödunud suvel," jutustab keegi klubiliige. „saa-

vutasin ma tahtmatult rekordi. Purjetasin üksi oma 
paadis kaheksateist tundi Soome lahes ringi, kuna 
mu ümber möllas torm." 

,See pole veel midagi." raputas Paukmann pead. 
.Mina sõitsin väikeses paadis kõva tormi käes 
kakskümmend neli tundi üle Võrtsjärve." 

«AhahahP naerab teine. «Hea tuulega jõutakse 
Võrtsjärvest kahe tunni jooksul üle, ja teie vajasite 
selleks 24 tundi!" 

«Muidugi," ütleb Paukmann. .Olin nimelt unusta­
nud ankru üles vinnamata." 

Kuns tn i k L a i p m a n 
istus Feischneri juures. Kõik silmitsesid teda. Keegi 
daam, kes ühe härra seltsis kõrvallaua juures istus, 
silmitses teda kaua lorgnoni läbi. 

Laipman võttis tüki paberit ja joonistas, aeg-ajalt 
daamile vaadates. 

Daami kaaslane märkas seda, tõusis ja astus Laip-
mani juurde : „Mina ei luba oma naist maalida!" 

Laipmann vaalas hämmastudes mehele ja ulatas 
temale paberilehe: „Kuidas nii — kas see on t.ie 
proua ?" 

Paberile aga oli joonistatud - lehm. 

„Arnold on kena mees', ainult liig väikesed silmad 
on tal." 

.Noh, abiellu temaga, küll ta siis Juba teeb suured 
silmad." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja K.o/ü. .Areng" . Talitus Vene tän. 13. 
Trükitud ,Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 



Ainul t .ROMAAN 
pakub Eesti lugejale tõesti põnevat ja 
huvitavat, kuid seejuures alati kõrgeväär­
tuslikku lugemismaterjali — kõige rahvus­
vahelisemas ja mitmekesisemas valikus. 

Ainul t ROMAAN 
llllllllilfiiiiilllliililllilillillllll 

on pikapeale vallutanud kõik seltskonna­
kihid ja teinud neist ustavad lugejad oma 
heas valikus ja kõrge tasapinnaga toi­
metatud järjekindlalt 2 korda kuus ilmu-
:—: vatele numbritele. :—: 

Ainol t ROMAAN 
annab odava hinna eest (40 senti num­
ber) romaane, novelle, jutustisi ning luu­
let ja rohkesti pilte päevasündmusist, 
:—; loodusest ja kunstist, sest :—: 

ainult „R 011 il il Ni" toetab 
kogu Eesti lufiev rahvas. 
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zmiM? Jt MŽffmMt (õhulsõidu) 
põhimõttel ehitatud 

auto» ja mootorratta kummid omavad 7 eri' 
pärimust: 

1) Avaram õhukoobas, kui ühelgi teisel auto­
kummil ; 

2) Ühtlane ning elastne All-Oord kude ; 

3) Mitme kimbu traatidega kõvendatud kummi-
serv; 

4) Suurendatud küljepind võimaldab pehme 
sõidu; 

5} Kummi jooksupind on pöia laiune; 

6} Libisemishädaoliuta jooksupind; 

7) Air-Piight kummide tasakaalustatud ehitus-
viis. 
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A.-S- Jaan Maim, Poe tän. 9, telef. 4-71. 
N. Mägi, Peetri plats, telek. 1-06. 

Aleks Schmidt , telel. 6. 
! Paul Falk, Adamsoni tän. 6, telel 3-03. 

Viin. Trat ias, Kesk tän. 22-b, telef. 1-63. 
Joh. Sillak, Vplga tän. 1. telef. 61. 

Paul Laamann, Jüri tän. 13-b, teist. 54. 
Karl Viiks, Kuninga tän. 36, telef. 5-49. 


