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ILMUB KAKS KORDA KUUS 

Nr. 17 (251) September 1932 XI. aastakäik. 

liulaul. 
Saksa kirjaniku. Rudolf Herzog'! romaan. 6 

„Johanna, kuidas võite sellest ometi kõ­
nelda !" 

„Teie ei tea ju, kui suureks troostiks te 
mulle olete !" 

„Ma usun, selles olen ma teist tublisti 
ees," pomises Marschall. 

„See oli võibolla kord varemalt," vastas 
neiu, „aga see oli juba ammu." 

„Ma ei tahtnud oma muredega teile koor­
maks olla. J a peale selle — selline kerge­
meelne nagu mina, sellest ustakse seda ju 
ka ainult viisakuse pärast." 

«Richard, kas võite tõesti nii rääkida ?" 
„Noja. Täna on ta nimi Luise, homme 

Helene, ja kui siis ühega tullakse, keda — 
keda — " 

„Keda Helgaks nimetatakse" — ütles 
suur neiu tasa. 

„Keela Helgaks nimetatakse," kõneles 
Marschall tusaselt edasi, „noh, mis siis ? 
Kas ei naeraks te end poolsurnuks, kui ma 
selles kirjus vahelduses äkki kakaksin kõ­
nelema oma südamevalust ja armastusest?" 

„Ei," ütles neiu ja surus ta kätt, „ma 
ei naeraks mitte. Igaüht tabab see kord." 

„Aga igal inimesel pole nii halbu juhtu­
misi kui mul." 

„ Usute teie, et armastus selle järele kü­
sib ? Oige armastus andestab alati." 

„ Helga Nuntiuse juures oli see aga otsust­
andev. Tal polnud usaldust mu vastu. Ma 
tundsin seda, kuigi ta oma kunstist kõne­
les. J a mina — ma ei või eneses midagi 
muuta." 

„Ei, Richard, seda te ei või. Nii nagu 
olete, olete just ilus !" 

„Nüüd võin ma ise enese ilust rõõmu 
tunda." 
' Neiu oli käe tagasi tõmmanud ja vahtis 
tarretanult pimedusse. J a lühikese vaikuse 

järele, kui noormehe mõtted üle tänava 
Johann Bettermanni majas viibisid, kuulis 
ta nagu kusagilt kaugelt neiu tasast häält: 
„Võibolla leiate teie — mujalt oma õnne." 

„Ei," ütles Marschall täiesti rahulikult. 
Siis muutus kõik jälle vaikseks hämaras 

haigetoas. Mõlemad ravitsejad vaatasid lii­
kumatult voodile, mille valged linad tont­
likult valendasid, kuulatasid magaja hinge­
tõmbeid ja linnakellade tumedaid lööke. 

„Mis teil on, Johanna? Tuleb juba hom­
mik, ja viimased tunnid pole ma teiega 
üldse midagi kõnelenud." 

„Mis tähendab see! Viisakus sõprade 
vahel? Ei, Richard, meie sõprus peab 
olema teistsugune." 

Noormees üllatus neiu sõnade pehme kõla 
üle. Siis kummardus ta ettepoole ja võttis 
neiu käe. J a kuna ta seda suudles, silitas 
neiu tasa ta juukseid ja ütles : „Ma pean 
seda veel kord kordama, Richard, et te 
mind õieti mõistaksite : Oige armastus 
peab alati andestama. Teie ütlete, et teis 
pesitseb õige armastus. Tähendab, teie ko­
hus on andestada. Kas juba täna, kas ühel 
teisel päeval, selle järele ei küsi õige ar­
mastus kunagi. Ta teab vaid, et ta kestab 
alati." 

Suuril silmil vaatas Richard Marschall 
neiu peale. Ta nägu säras. Hommikukoit 
saatis oma kiired tuppa. 

„Kus olete õppinud sellise trööstimise ?" 
„ Võibolla, et iseeneselt, võibolla oma ven­

nalt Eranzilt." 
Siis tõusis Marschall ja tõmbas neiu oma 

käte_ vahele. 
„Õekene," ütles t a ainult. 
«Vend Richard," naeratas neiu tublilt. 
Tuba oli tä is noore päeva valgust. 
Kella kaheksa ajal avas Franz Grube 
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silmad. Täpselt sel ajal, mil Helga Nuntius 
ta tervise järgi küsimas käis. Täna aga 
kuulatas Grube rohkem erutatult kui muidu 
eeskoja poole. 

„Ta tuleb varsti," ütles talle Marschall, 
„lama aga ilusasti rahulikult." 

„Johanna," sosistas haige, ja kohe tuli 
neiu ta voodi juure. „Kui ta täna tuleb, 
jäta uks lahti. Ma tahaksin ta häält kuulda." 

„Ja, Franz," ütles Õde, ja tundis, kuis ta 
süda kloppis. Ta oli venna palvet õieti 
mõistnud, ja üle haigevoodi otsisid ta hir­
munud silmad Marschall! trööstivaid näo­
jooni. Kerged sammud kuuldusid eeskojast. 
Siis kogus ta ennast, naeratas vennale jul­
gustavalt, ja läks ukse juure. 

Richard Marschall oli käe ümber sõbra 
õlgade pannud ja tema õrnalt üles tõstnud. 
Nagu last hoidis ta teda, kes ettepoole 
kuumiardatult patjade vahel istus ja pala­
vikus läikivaid silmi ukselt ei pööranud. 
Nüüd käis tuksatus üle ta näo, ta oli Helga 
Nuntiuse häält kuulnud. 

„Kas ei tohi ma siis teda ometi kord 
näha, nüüd, kus ta juba paraneb ?" 

,,Ta — ei ole veel — küllalt tugev." 
wKas te ei kutsuks mind siis ? Mul on 

täna viimane tund konservatooriumis. Teil 
tarvitseb ainult Bettermannide juure järele 
saata." 

«Viimane tund konservatooriumis." Tasa 
liikusid haige huuled. 

„Ma kutsun teid kindlasti," vastas Jo­
hanna Grube, „ minge aga rõõmsalt oma 
päevatööle. J a palju õnne õppimise lõpuks." 

„Tahaksin, et te talle need roosid annak­
site. Nad on veel kastevärsked. Ma lasksin 
nad hommikul alles lõigata." 

„Franz rõõmustab küll väga, et te nii 
vara juba temale mõtlesite." 

J a jälle noogutas haige pead. 
..Tervitage teda südamest minu poolt ja 

öelge talle, et ma hommikutervituseks ta 
kätt surun." 

Franz Grube kuulatas, kuni neiu sammud 
kadusid. Siis suleti uks ja Johanna astus 
voodi ääre, ulatades talle roosid. Haige 
võttis nad värisevail kätel, surus nad näo 
vastu ja hingas sügavalt nende lõhna ene­
sesse. Tasa laskis Marschall ta patjadesse 
tagasi libiseda. 

„On nii va ikne / sosistas haige vähe aja 
pärast. «Mispärast ei käi kellad ?" 

Siis pani Marschall kella jälle käima, ja 
ta rõõmus tiksumine täitis õhku. 

«Nii on kena," ütles Grube rahuldusoh-
kega. «Seda olen ma ikka armastanud — 
elu oma ümber. Siis oli mul ikka, nagu 
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elaksin ka mina veel — minevikus." Ta 
kutsus sõbra ja õe omale ligemale. „Üht 
peate mulle lubama. Kui ma nüüd suren —" 

,,Sa ei sure, Franz — —" 
„Kui ma nüüd suren, ärge laske ühtki 

leinapidustust korraldada. Üht surnut ei 
maeta kahte korda. Ühe korra matsin ma 
end juba ise, pisaratega ja purustatud süda­
mega — ja kõigega, mis sinna juure kuu­
lub. Nüüd on see aga nagu ülestõusmine. 
Ja teie, armsad inimesed, peate mind ikka 
enda keskel elada laskma. Lubage seda 
mulle." 

„Franzel " 
„Ma tahaksin, et see nii oleks, nagu ei 

puuduks ma üldse. Ainult mitte surmalaulu! 
Laulge mulle mu elulaulu. Sest ma tundsin 
kord ise, kui ilus on elu, ja ma oleksin 
heameelega elanud." 

„Kõik, kõik täidame, mis sa soovid, 
Franz, usu seda. Ja nüüd puhka." 

„Ma lähen ju nüüd varsti. Johanna eest 
on muretsetud, ja sina, Richard, ei anna 
ju elus kellelegi alla. Kui teil hästi läheb, 
siis mõelge ka kord selle väikese neiu 
peale, kes mulle need lilled tõi. Temale 
on seda kõigist, keda ma maha jätan, kõige 
enam tarvis." 

Ta hingamine muutus kiiremaks, ja ra­
hustavalt pani Richard Marschall oma käe 
ta niiskele otsaesisele. 

Siis tuli arst. Läbivaatamine kestis ainult 
mõned minutid. 

„Täna tohite ühe klaasi sekti juua, härra 
Grube." 

„Ma tean seda, härra doktor. Ma joon 
selle teie terviseks." 

„Teie olete väga tänulik inimene," po­
mises vana majaarst, surus oma hoolealuse 
kätt ja läks. 

„Päeva jooksul kustub ta nagu küünal," 
ütles ta väljas Marschallile. 

Marschall! kurgust tungis luksumine. 
„Tasa, tasa, Jumala pärast ! Surija vii­

mased tunnid on pühad. Tehke kõik ta 
meeleheaks, mida te ta silmist veel võite 
lugeda. Ta oli ju algusest peale rõõmu sõ­
ber.— laske siis ta lahkuminegi selline olla. 
Jumalaga mu tubli, noor sõber!" 

Folevail silmil vaatas Richard Marschall 
mehele järele, kes nägematus kirstus välja 
kandis Grubemaja lootused. Ta oleks talle 
järele tahtnud rutata, teda vannutada. Aga 
liikmed ei kuulanud sõna. Tammepuust uks 
suleti tumedalt. J a Richard Marschallile 
näis, nagu oleks järgi jäänud mingi ohutu 
ruum. 

Ta püüdis hingata ja sundis oma mõtteid 



rahule. Arsti manitsus tuli talle meele. Ta 
sirutas end, läks tuppa ja tõi surijale kindlal 
käel talle lubatud sekti. 

„Meie tubli arsti terviseks," ütles Franz 
Grube ja tühjendas selle. Siis palus ta : 
„Anna mulle veel üks klaasitäis." J a kui 
Marschall selle täitnud oli, tõstis haige 
selle õe ja sõbra poole. 

ÄElu, ma joon sulle !" 
Siis muutus kõik jälle nii vaikseks, nagu 

oleks uuesti alanud öö. J a ometi paistis 
julgustav suvepäike selgesti tuppa ja otsis, 
otsis . . . 

Jälle ärkas haige. Ta silmad vaatasid 
kiirelt oina ümber. 

„Soovid sa midagi, Franzel?" 
„Jah, t t sosistas haige, „ja teie peate seda 

täitma. Tasa, midagi vasturääkida! Kõne­
lemine läheb mulle — veidi raskeks. Nii 
siis, teie peate minuga nüüd juba — juma­
laga jätma. J a Richard peab — klaveri 
ääre istuma. Kas te jõuate ta siia lükata? 
See on kerge. Johanna, majaemakene, sa 
istu — tema kõrvale. Teie olete ju — elu­
aegsed sõbrad — ja ma tahan — teid mõ­
lemaid näha. J a kui ma siis märku annan 

siis' — tõuske rahulikult üles, ja — 
minge välja." 

Nad ei rääkinud sõnagi. Nad lükkasid 
klaveri ettevaatlikult kõrvaltoast haigetuppa 
ja astusid jumalagajätmiseks ta voodi juure. 
Valusa jõupingutusega hoidsid nad pisaraid 
tagasi, sest nad nägid rõõmuläiget haige 
silmis. Seda ei tahtnud nad talt võtta. 

„Ela hästi, Johanna ! Sa sügav, õnnelik 
loomus. Sina oled rahu. J a sina, mu Ri­
chard, sa päikeselaps. Sina oled rõõm. Ah, 
ma tahaksin suudelda teid." 

Siis kummardasid nad tema üle ja suud­
lesid teda tuksuvail huulil. 

„Mängi nüüd," palus haige, ja ta hääl 
oli peaaegu kuulmatu. 

Siis istusid nad klaveri ääre — ja Ri­
chard Marchall mängis; vaikseid, unista­
vaid, kurbi motiive. Siis nägi ta, et Franz 
Grube rahutuks muutus, ja kohe nõidus ta 
klahvidelt rõõmsaid helisid, üks rahvalaul 
teise järgi kostis haigele kõrvu. 

Franz Grube oli, naeratusega huulil, ui­
nunud. Ta hingamine muutus vaiksemaks 
ja vaiksemaks. 

J a ikka jälle mängis Richard Marschall, 
kevadest ja armastusest, noorusest ja õnnest. 
Johanna Grube oli end sügavasse tugitooli 
nõjatanud, ja ta liikumatu näo üle veeres 
pisar pisara järele . . . 

Oli juba lõunaaeg. Nad ei olnud märga­
nud seda. Siis katkestas Marschall mängu. 

Franz Grube istus sirgelt omas voodis. 
Ilma abita õl i ta end üles aidanud. J a nüüd 
andis ta neile mõlemile käega märku. Teie 
olete seda mulle lubanud, seisis ta tungi­
vas pilgus. 

Richard Marschall tõusis. Tugeva tõm­
bega haaras ta Johanna käe, saatis veel 
ühe pika pilgu sõbra poole ja lahkus, ilma 
ümbervaatamata, neiuga toast. 

Franz Grube oli patjadesse tagasi vaju­
nud. Surmavõitlus algas. Ta käed silitasid 
valgeid linu. Nüüd leidsid nad roosid, ja 
kramplikult pigistasid sõrmed ümber varte. 

Siis kerkis nagu arusaamine ta silmisse. 
Ta võitlevast rinnast tungis midagi välja, 
ta huuled sosistasid midagi — see oli võõra 
naise nimi. 

J a üksi, roosid rinnal, võitles ta oma 
viimast võitlust. 

Pikad, väsinud liikmed sirutusid, ja siis 
vaikis kõik, jäi rahule. 

Franz Grubet ei olnud enam. — 

J a samal tunnil, mil Franz Grube astus 
tundmatusse tulevikku, astus Helga Nun-
tius samuti, kuigi teistsugusse, tundmatusse 
tulevikku. 

Sellest hommikust, mil ta viimati Grube-
majast oli lahkunud, täitis mingi rahutus 
ta südant, millest ta isegi õieti aru ei saanud-

Ammu enne töö algust tuli ta konserva­
tooriumi, kõndis ruumides, kus ta õppinud 
oli, ja rahutus ta hinges rändas temaga 
kaasas. Ta tahtis end uskuma panna, et 
see on lahkumismeeleolu, aga ta tundis, et 
see oli midagi muud, liirm eeloleva ees, 
mida ta ei tunnud. Tas olid aimused, vor­
mita ja kujuta, ja ta naer muutus nutuks 
ning nutt naeruks. Täna, esmakordselt, igat­
ses ta üht armast sõna, üht tugevat kätt, 
igatses oma isa järele. Iialgi enne ei olnud 
ta end isale nii lähedasena tunnud. Kui 
imelik, et ta täna temale mõtles . . . 

Kui ta harjutustuppa tagasi pööras, leidis 
ta säält professor F alleri eest. Ka tema 
näis närvilisena ; sest ta andis neiule kiirelt 
käe, haaras aga ta käe uuesti ja hoidis seda 
nii kaua tungivalt oma käes, et neiul piin­
lik hakkas. 

„No jah! Nii siis ! Lastest saavad ini­
mesed. Kuis on siis see lõppotsus ?" 

„Mis siis õieti, härra professor?" 
„Ah nii. — — Ma arvan ju ainult. Kas 

te täna siis tõepoolest veel laulda t aha t e? 
Viimasel tunni l? Õppida pole teil vana 
Falleri juures enam midagi, võibolla ehk, 
et aegajalt ainult häält harjutada, kui te 
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liig palja olete juba majapidamisega tege­
mist teinud. Teie lähete välja kui suured 
kunstnikud, ja jätate minu ilusasti varju, 
sinna, kuhu päike ega kuu ei paista. Mind—" 

„Mis teil ometi on, härra professor?" 
„Mul on päris Schuberti meeleolu. See 

on nimelt mu Õ-.-netu armastus, see Franz 
Schubert. See tundis kunstnikuhinge enam 
kui ükski teine. Laulge mulle lahkumiseks 
midagi Schubertist." 

Siis laulis neiu kogu selle imeliku tun­
dega, mis täna temas voolas, Schuberti: 
„Sa oled rahu." Ja kui ta jõudis sõnadeni: 

„Mu juure tule, ootan sind ammu, 
Mu armsam, ära viibi enam sa !" 

avanes uks ja Robert Braun astus tuppa. 
Ta harjumuse vastaselt laskus ta sõnatult 
toolile. 

Professos Faller pööras pead. Laul oli 
lõpul. 

„Braun!" hüüdis ta lühidalt. 
„ Härra professor!" 
„Nüüd te ie! Ka Schubertist." 
Siis laulis ka tema, Laiaõlaline kogu 

uhkelt sirgeks aetud, mingi sundiv helk 
silmis, võitmatu omas laulus, nii vaatas ta 
Helga Nuntiuse peale, lastes oma iseäraliku 
hääle võimsalt kõlada, hääle, mille kõla 
riisus mõtlemisvõime : 

„Ma tahaks laulda palju, väga palju, 
Kuid ainult armastusest laulan ma . . . " 
See oli kunst, suur, jumalik kunst, mil­

lele kuulusid nad mõlemad. Ja mees nae­
ratas neiule, ning neiugi naeratas talle 
vastu. 

Laulu viimasel helil sulges professor Fal­
ler klaverikaane järsu liigutusega ja lahkus 
toast, oma õpilasile ühtegi pilku saatmata. 
Braun ootas, kuni uks oli suletud. Siis 
astus ta ruttu Helga Nuntiuse juure. Veel 
seisis laulja võidurõõm ta silmis. 

„Preili Nuntius, mida olete otsustanud?" 
BMa esinen Kasselis ja reisin siis ühe 

oma isa sugulase juure." 
„Miks mitte mujal ?" 
„Kassel on hooviieater. See on hea algus. 

Mui on mu ema soovitused." 
„Ah mis — hea algus — soovitused ! 

Inimesed nagu meie ei vaja algust, meie 
asume kohe esikohale. J a meie soovitame 
end ise. Viletsust näha, väikselt keskmisele 
ja keskmiselt suurele lavale rännata — ei, 
preili Nuntius, seda pole meil, Jumalale 
tänu, tarvis." 

„Teil kindlasti mitte." 
„Ja teil samavähe. Igaüks meist üksi­

kult sunniks inimesi imetlema. Kui me aga 
kahekesi läheksime, ajaks me nad vaimus­

tusse, ja ükski direktor ilmas ei julgeks 
meiega teha teistsugust lepingut kui sel­
list, nagu me talle ise ette ütleme. Preili 
Nuntius, meie hääled on üksteisele loodud, 
nagu seda veel iial enne pole kuuldud." 

#Kui teie aga selles pettuksite?" 
„ Selles ma ei pettu. Pealegi oleks pro­

fessor Faller seda teile ammu öelnud, kui 
ta mitte poleks tahtnud teid ennem rahu­
likult lõpuni õpetada." 

„ Ja — aga kuidas pean ma siis algama?" 
„Preili Nuntius, ma olen juba selle eest 

muretsenud. Minu agent on meile mu senise 
edu tõttu juba reisu läbi Inglise- ja Shoti-
maa valmis seadnud. Sügisel laulame Bai-
reuth'is prooviks. Faller on meid seal juba 
proua Wagnerile teatanud. Talvel külas­
tame Londonit, esinedes Covent-Garden-
Operis. J a võidame me Baireuth'is, milles 
ma ei kahtle, leiab järgmine sügis meid 
Ameerikas. Kindlat palka meie ei võta, ai­
nult külaskäigu esinemiste eest. Meie ei 
taha mitte käsitöölised, me tahame kunst­
nikud olla." 

„Kes seda suudaks ! — — Nii kunstile 
elada 1" 

„Meie suudame seda, preili Nuntius." 
Neiu vaatas talle silmi, ja ta teadis, et 

mees tuleviku võidab. 
„ Preili Nuntius, kas lubaksite mind teie 

emale kirjutada?" 
^Milleks seda?" 
„Et temalt ja-sõna saavutada. Ta peab 

ju oma nõusoleku andma meie abieluks." 
„Mina pean — pean teiega abielluma ?" 

sõnas neiu kähvatades. Ja äkki teadis ta, 
mis tähendas see rahutus ta hinges, mis 
tähendasid need aimused, mis ei võinud 
naerda ega ka nirtta. 

Braun võttis ta külmad käed. „Ja," ütles 
ta, „ehk kui see teile enam meeldib: minu 
kunstikaaslaseks." 

See sõna puuris end tugevalt neiu ajusse 
ja ei lasknud seda enam vabaks. J a kõik 
unelmid elustusid ta hinges, nagu päeval, 
mil ta oli astunud sellesse majja. Akkordid 
värisesid Õhus nagu nägematuilt kandleilt, 
Õrnalt tungides ta kõrvu. 

„Preili Nuntius, andke mulle selleks 
luba?" 

Neiu seisis liikumatult, vaadates kaugusse. 
„Preili Nuntius, meie teenime kunsti. 

Kunst hüüab meid." 
j,Ja," ütles neiu, „ma tulen teiega." 
„Meie mõlemad!" ja mees pani oma käe­

varre neiu ümber. Neiu aga imestas omas 
hinges, et ta teda ei suudelnud nagu peig­
mees pruuti . . . 
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Ta oli pruut. 
Üks avanes praokile ja professori kortsu­

line nägu piilus sisse. 
„Astuge aga jälle sisse, härra professor. 

Minu pruudil pole midagi selle vastu." 
Siis tuli professor, raputas nende käsi ja 

kõneles Helgale midagi, kes teda aga vae­
valt kuulas. 

„Teate mis, äriline külg, preili, äriline 
külg on priima. Teie mõlemad äratate juba 
tähelepanu. J a pealegi — nagu öeldud, 
pealegi — nii siis: soovin Õnne!" 

Koputati uksele, lühidalt ja valjult. Va­
litseja seisis väljas. „Preili Nuntius, väljas 
seisab mees, kes teiega silmapilk kõneleda 
soovib." 

Üle eeskoja jooksis isand Bettermann 
tema poole. Neiu vaatas talle otsa ja mär­
kas, et midagi erakorralist peab olema juh­
tunud, sest vanamees oli oma sinise põlle 
ette jätnud ja keerutas mütsi sõrmede vahel. 

„Ta on surnud, preili." 
«Isand Bettermann !" neiu vaatas talle 

ehmunult otsa. Kogu ta keha värises. Siis 
nuttis ta, nuttis, ja isand Johann Better­
mann hoidis abitult ta pead, silitades oma 
laia käega ikka jälle üle ta pisaraist üle­
ujutatud näo. 

„Te peate tugev olema, preili. See on ju 
kurb küll. Jälle üks vana Frankfurti maja 
vähem." 

„Ma tulen silmapilk kaasa," ütles neiu 
ja otsis kindluseta pilgul Brauni. 

Siis sõitsid nad koos Grubemajja, ja teel 
rääkis isand Bettermann, et härra Marschall 
juba kaks nädalat haigevoodi juurest ära 
pole läinud, sellepärast et surma juba olla 
aimatud. Aga sellest pole iialgi kõneldud, 
sest et Franz Grube enese pärast kedagi 
pole lubanud kurvastada. 

J a Helga Nuntius nagi sõbra väljasiru­
tatud kuju oma ees ja nuttis uuesti, kuul­
mata Brauni manitsust, et ta end hoiaks. 

Isand Bettermann aga rääkis edasi, et ta 
konservatooriumi ees kõiki härrasid oli ko­
hanud, kes alati Grubemajas olid käinud 
rahvalaule laulmas, ja nüüd olla nad kõik 
teel, et surnut näha ja talle viimast au üles 
näidata. 

Sõiduk veeres üle Tina tänava kivide — 
Leinamajas istus Richard Marschall sur­

nud sõbra voodi ääres. 
Franz Grube lamas väljasirutatult valgel 

voodil. Ta nägu näis rõõmsana, rinnal hoi­
dis ta roose, mis Helga Nuntius varahom­
mikul temale oli toonud. 

Siis koputati tasa ja aralt uksele, ja noo­
red, elurõõmsad konservatoristid, kes selles 

majas enam olid sisse ja välja käinud kui 
konservatooriumis, astusid tuppa sügavtosi-
seil ilmeil. Nad läksid üksteise järele Jo­
hanna Grube juure ja surusid vaikides ta 
kätt. Ja tema juurest läksid nad Richard 
Marschall! juure, surudes ka tema kätt vai­
kides. Siis ümbritsesid nad voodi ja vaata­
sid tummalt lahkunule. 

Kui uks uuesti avanes, ei vaadanud keegi 
ümber. Nad kuulsid küll vankuvaid samme, 
aga nad ei tohtinud siin olla uudishimu­
likud. 

J a siis põlvitas Helga Nuntius voodi ees 
ja nuttis. 

Richard Marschall seisis voodi peaotsis. 
Ta oli neiut sisse astumas näinud, oli näi­
nud, kuis ta end toas Robert Brauni käe­
varrelt oli vabastanud. Nüüd teadis ta, et 
tänane päev temale oli kahekordne leina-
päev. Helga Nuntius oli valinud . . . 

«Armas preili," ütles Johanna Grube 
trööstivalt ja tõstis neiu üles; isegi sel tun­
nil leidis ta troosti võõrale valule. 

^Mispärast ei lasknud te mind veel kord 
tema juure ?" 

«Sellepärast, et te talle armas olite." 
3,̂  Siis nägi neiu roose surnu rinnal. J a 
roosidelt vaatas ta edasi Marsahallile ja 
Marschallilt Braunile. J ä t a tundis ; et teda 
kolmekordne armastus oli ümbritsenud: 
sõbraarmastus, inimarmastus, ja see, mida 
kunst armastuseks nimetab. Ta mõtted läk­
sid segi, silme ees virvendas, ja ta vankus. 
Siis astus Braun ja pani käevarre ta ürn-
ber.— 

Richard Marschall seisis ikka veel liiku­
matult voodi peaotsis. Ta ei tohtinud mõelda 
oma kadunud armastusele. See tund pidi 
kuuluma ainult ta lahkunud sõbrale. Ta ei 
võinud mõelda, et see inimene seal pidi 
lamama nagu iga teinegi surnu. Franz 
Grube võis ometi nõuda midagi muud, ise-
äralikumat. Mitte igapäevaseid leinakom-
beid. Ta armsamat laulu ! 

Tasa algas ta laulu . . , 
J a kuigi sõnad leinameeleoluga imelikus 

vastolus seisid, ta teadis : see oli õige. See 
oli Franz Grube meele järele. 

Noored lauljad kuulatasid. Siis mõistsid 
nad. J a pool kuuldavalt hakkasid kõik(kaasa 
laulma. Nad ei laulnud küll vanas rõõmsas 
rütmis, nad lausid nagu palvetades, püha-
likult : 

„Kadugu kurbus ja mured, 
Vennad, eks naerata meil 
Eluhommik nii kuldselt 
Õitsevas nooruses veel ! 
Lööme nüüd kokku klaasid, 
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Tunneme südameis tuld — 
Kuni õitsvad me haual tsüpressid, 
J a katab meid vilu muldi" 

Nii laulsid nad surnule elulaulu. 
Siis läksid nad välja, tagasi sellesse päe­

va, mille ees ainult elu seisab. — 
Ja see laul kõlas Helga Nuntiuse kõrvus, 

kui ta Brauni käekõrval läks Johann Bet-
termanni majja, see kõlas ta kõrvus, kui ta 
omas toas nuttes aknale toetus. 

Siis kõlas keset seda valu nagu vali hääl: 
Sa oled pruut. 

Pisarad lakkasid veeremast. 
P ruu t? küsis ta ja otsis õnnetunnet. 
Aga ta ei leidnud muud, kui vaid kart­

liku naeratuse. 
Nii jättis ta jumalaga. — 

II. 

I. p e a t ü k k. 

Richard Marschall tuli peajaamahoonest. 
Tulles läbi Kuninga tänava, rõõmustus ta 
Frankfurti kasvavast ilust. Igakord kui ta 
vanas Mainilinnas lühikesel külaskäigul 
oli, jalutas ta tänavail üles alla, kuni ta 
uute ehitustega oli kodunenud. 

Täna polnud Richard Marschallil aega 
uusi ehitusi vaadelda. Oli hall, niiske no­
vembrikuu päev, Õhus hõljus udu, mis näis 
mässuvat ka inimhingede ümber, kui nad 
end väljanutta tahaksid äkilises, seletama-
matus leinas. Aga Richard Marschall oli 
täna mõistlik. Sirgelt sammus ta edasi, 
käis kiirelt, ikka samast lõbusat lauluviisi 
ümisedes. 

„Lõpuks!" ütles Johanna Grube, kui ta 
vanas ümmarguste akendega toas ta käsi 
hoidis. 

„ Lõpuks! Teie näitate end nüüd nii 
harva, armas Richard, nii harva, et raa 
õieti ei teagi, kas on sellest pool aastat, 
või koguni aastaid möödunud, millal te 
viimati Frankfurtis olite." 

„Amet ja au, Johanna. Töö ei lase mind 
vabaks." 

„Te töötate liig palju." 
„Liig palju ? Teie ei usu, kui palju tun­

de on õigel päeval! Aga nüüd ma jään 
homseni." 

^ Tulge I" J a nad istuvad akna juure, 
millest võis näha kogu tänavat. 

.Laske end vaadelda," ütles neiu. „Ma 
pean ju kindlaks tegema, kas härra õue­
kapellmeistri näojoontest ka veel endine 
Richard Marschall välja paistab." 

„Ma kardan, rohkem kui see härra õue­
kapellmeistrile meeldib." 

„Seda parem. Ärge unustage, et see 
tähtis pole, kuidas armuline vürst teiega 
rahul on, vaid see, kuidas vanad sõbrad 
teiega rahul on." 

„Siis lugege mu näost rahulikult, mida 
leiate." 

„ Silmad? Noh, need on selged; võiks 
öelda, kergemeelsus on muutunud tõsiseks 
rõõmuks. Aga suu ümber on veel kõik 
vanad vaimud elavad. Kuidas võiks küll 
see sisemine inimene välja näha?" 

«Sisemiselt on käesoleval hetkel kõik 
täiesti kihamas ja keemas." 

„Mis see siis jälle tähendab ?* 
„ See tähendab, et olen praegu inimene, 

kes ei tea, kuis rõõmustada, kes tahaks 
üles karata ja teiega läbi toa tantsida ja 
laulda kui meeletu, ja naerda : homme 
viib mu tee Hamburgi ! Hamburgi !" 

„ Ja siis rõõmustan ühes teiega, kui mulle 
ütlete, miks ?" 

„Minu uus ooper valmib, ja toredasti." 
«Siis Õnnitlen südamest!" 
,.Ja kes laulab peaosa? Arvake!" 
„Öelge teie seda mulle, sest see näib 

olevat ju peaüllatus." 
„Ja on ka. Proua Braun-Nuntius laulab 

peaosa." 
«Helga ?" 
«Helgal" 
Johanna pühkis käega aknaruudult ahma 

ja vaatas välja. J a Marschall nägi, kuidas 
ta sügavasti hingas. 

„Kas ei pea teie seda võiduks, Johanna?" 
Neiu noogutas peaga ja ei vaadanud 

üles. Siis aga vaatas ta mehele otsa ja 
noogutas uuesti. 

„ Johanna, teil on midagi südamel. Te 
tahaksite mulle midagi öelda- Miks ei tee 
teie seda ?" 

.Jutustage mulle oma uuest ooperist. 
See on parem." 

„Te teate, et ma seda praegu ei või. Ma 
kuulun inimeste hulka, kes asjadele silma 
peavad vaatama." 

„ Usute, Richard, et see teile hea on. 
Helga Nuntiust — proua Braun-Nuntiust 
jälle näha?" 

.Kes võib seda ütelda ? . . . Mina võin 
vaid öelda, et minus suur, sügav rõõm 
asub.* 

«Viis aastat on möödunud ajast, mil nä­
gite teda viimati. Ta pole kindlasti jää­
nud endiseks." 

„Mulle on ta endiseks jäänud." Richard 
Marschall kummardus ettepoole ja haaras 
neiu käed. „Johanna, on inimesi, kellel 
igasuguseid armuseiklusi on olnud, kuid 
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siiski vaid üks armastus. Kellele ei ta­
henda midagi viis, ega ka viiskümmend 
aastat, kui see armastus neisse on asunud, 
armastus, mis kõik möödunu kustutab! 
Olgu ta muutunud milliseks tahes, kas hel­
litatud, tujukaks primadonnaks, kuulsaks 
ilmadaamiks või vaeseks, vaikseks inimlap­
seks, malle on ja jääb ta Helga Nuntiu-
seks, kellega sõitsin Mainil ja rändasin 
Taunusel. Mulle jääb ta naiseks, keda ar­
mastan." 

Ta najatas end jälle tagasi. J a siis sä­
ras midagi poisilikrõõmsat ta silmis. „Mi­
nus asub vaid suur, sügav rõõm." 

„Te peategi olema rõõmus, sest see an­
nab teie kunstile jõudu." 

„See on mind aidanud siia jõuda. See 
algas siis, aastal, mil Helga Nuntius kon­
servatooriumi tuli ja mina oma esimese 
ooperi „Merlin" kirjutasin. Tookord istu­
sin ma tihti öid üleval, kui ma Franzi juu­
rest tulin, või lõbusast sõpradeseltsist. J a 
kui ma tööjuurest tõusin, ei teadnud ma, 
kes seda kõik paberile oli pannud. J a kui 
Helga Nuntius Robert Brauniga abiellus 
ja väljas ilmas au ja raha kogus, siis istu­
sin mina väikese kapellmeistrina Würzbur­
gis ja ei mõelnud muule, kui vaid sellele, 
kuis see teda rõõmustaks, kui ta mind ka 
nii tõusmas näeks. Siis matsin ma kurbuse 
ja hakkasin rõõmsana tööle. Siis tuli 
ÄMerlin" esietendusele Weimaris, ja nimi 
Richard Marschall sai esimese tähenduse. 
Sel õhtul kirjutasin ma Helgale kaheksa 
lehekülje pikkuse kirja, milles teda lihtsalt 
sinatasin ja tänasin. Siis põletasin kirja 
ja lasksin tuult tuha laiali kanda. Nii se­
gane võib inimene olla. Kui ma siis järg­
misel aastal Lõuna-Saksa Õueteatrisse pi­
din minema, sain vastuse. Mu salakiri oli 
tuulest vist Õigesse kätte kantud. Ja, ja, 
tõepoolest. Helga Braun-Nuntius õnnitles 
oma endist noorepõlve sõpra. Kuus sõna 
ainult. Mulle aga näisid nad samapaljude 
lehekülgedena. J a sellest ajast teadsin ma, 
et ma iialgi teisiti ei saa töötada kui rõõm­
salt. J a rõõm on võit. Nii lõin ma oma 
uue ooperi." 

„ Sellele vaatamata, et Helga Nuntius 
enam teile ei või kuuluda ? Mitte enam 
nii, nagu te seda kord soovisite ?" 

„ Sellele vaatamata. Ma armastan teda, 
täiesti ainult enesele." 

„Ja te tahate seda talle öe lda?" 
„Aga, Johanna! Kuidas tuleb ometi 

selline tark olevus niisugusele mõttele ?" 
ÄTa on Robert Brauni naine," ütles J o ­

hanna Grube. «Teie ei saaks sellest üle." 

Richard Marschall tõusis ja sammus läbi 
toa. J a keegi ei rääkinud enam. 

Siis kõlas toa sügavusest mehe liaal ra­
hulikult ja selgelt. 

„Kui ta vabaks saaks, Johanna, siis saak­
sin ma sellest üle. Johanna, mul on veidi 
enam energiat kui just vajalik oleks. Me­
helikkus minus kandis alati pead väga 
kõrgel. J a kui päev saabus, mil ma tead­
sin : täna abiellub Helga Nuntius, siis 
kannatasin ma piinu, milliseid ei mõista 
kirjeldada. J a ma mõtlesin, et ma seda 
enam ei suuda kanda, ma hullun. Mitte 
sellepärast, et ma tema kaotasin, vaid sel­
lepärast, et üks teine mees oli ta võitnud. 
Uks teine mees! Sellest pildist ei saanud 
ma enam lahti. See tegi mulle nii suurt 
valu, et pidin hoigama sellele mõeldes. 
Hoigama meeleheitlikes vihas ja piinavas, 
hirmsasti piinavas valus. 

«Mõistate te mind, Johanna ?" küsis ta 
lühikese vaheaja järele. 

„Ma mõistan teid."' 
^Tookord tähendab, tookord arvasin ma: 

nüüd on kõik möödas. On jäänud vaid 
rusuhunnik. Teate, see liigub lakkamatult 
läbi pea ja räägib piinavalt, selgel häälel : 
on jäänud vaid rusuhunnik — on jäänud 
vaid rusuhunnik. J a sealjuures naerdakse 
ja imestatakse, kui mõistatusliselt korrapä­
raselt lööb süda. Ainult rinnal oli mingi 
surve. J a see ei kadunud. Sest ainus 
mõte : ta on annud end ühele teisele, ai­
tas, et seda veel tugevamaks teha. Vaa­
dake, Johanna, see oli egoism. Pime, pal­
jas egoism, mis alati oma armastatud «mi­
na" meelitatuna tahab näha ja vihastab, 
kui keegi teine oma isikule sedasama soo­
vib ja — õnnelikum on." — 

Siis istusid nad lauas ja vana teenija ta­
litas. J a kõneldi möödunud päevist ja õh-
tuist, mil rahvalaulud Grube majas kõlasid 
ja Franz Grube nikerdatud kirikutoolil 
akna all istus. 

Franz Grube . . . 
Nende silmad niiskusid kui nad temale 

mõtlesid, ja Richard Marschall tõstis klaasi 
ja jõi sõbra mälestuseks. J a nad rääkisid 
sõpradest, kes Frankfurti konservatooriu­
mist olid välja läinud — ja enne kui nad 
aru said, olid nad jälle Helga Nuntiuse 
juure jõudnud. 

Richard Marschall võttis oma kirjatasku, 
tõmbas sellest ühe pildi ja ulatas selle 
sõbrannale. 

«See on tema." 
Kaua vaatles Johanna Grube ülesvõtet, 

mis viimase Ameerika hooaja nimetust kan-
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dis, ja trükitud allkirja: „Helga Braun-
Nuntius." 

„ Saatis ta teile selle ?" 
„Ei, ma ostsin ta." 
„Ta on pidanud, mida ta lubas. See on 

tähelepanuväärselt läbitöötatud pea. Ainult 

nistatuna tundis ja 
pead tõstis krooni 
või surmava noole 
vastuvõtmiseks. Ar­
mastuse pärast. — 

Ohk oli täidetud 
helidest ja verigi 
oli neist täidetud, 
nii täidetud, et 
Johanna Grube oma 
põski põlevat tun­
dis ja ta teisiti ei 
suutnud toimida, 
kui teda hüüda: 
„Richard,Richard!" 

Mees laskis käed 
klahvidelt libiseda 
ja pööras end imes-
tanult, aga säravail 
silmil neiu poole. 

„Rahul ?" 
„Rahul ? Laulda 

tahaksin ma seda, 
teie „Hadwiga't", laulda ja elada! Minus on 
nagu viha, et ma kõik teistele pean jätma. 
Et ma muud pole kui see Johanna Grube, 
kes näljastele konservatoristidele võileibu 
valmistab." 

Ja äkki kadus temast kõik rahu ja 
silmis, seal puudub ikka veel noorus, enam enesevalitsemine, ta laskis pea kätele va 
veel kui ta lapsepõlves." J a õige tasa li­
sas ta juurde : „See pole sugugi rõõmus 
pilt." 

kelt. 
.Aga geniaalne," vastas Marschall uh-

juda ja nuttis valjusti, nagu oleks ta sõbra 
sealoleku unustanud . . . 

„ Johanna!" hüüdis Marschall ehmunult 
ja pani oma käe neiu õlgade ümber. J o ­
hanna, mis teil ometi on? Ma mängisin 

„Kas teie ei näeks pigem, et ta rõõmus teile liig palju muusikat. Ma teen ju puha 
oleks?" lollusi. Nüüd aga tulge kord siia ja laske 

„Ah, Johanna, mis tähendavad seal minu enesele öelda, et teie ju tuhatkorda rikkam 
soovid! Aga nüüd peate ka teada saama, olete, sest te mõistate näljastele konserva-
kui õiglane ma olen. Siin I Härra Ro- toristideie võileibu valmistada, kui et teie 
bert Braun, esimene tenorist vanas ja uues minu „Hadwiga't" laulaksite või muud kuns-
ilmas. Na, siin on teil ometi rõõmus pilt. titööd teeksite. Laulutunnid maksavad 
Kas ei näi see kelm nii rõõmsana, nagu Frankfurtis 10 marka tund, neid saate 
oleks tal iga pooltund palgapäev?" 

Neiu naeris ja vaatas siis pilti, 
inimene . . . " 

igaltpoolt. Aga südameheaduse tunde, neid 
,Ilus ei saa te kuskilt ka terve varanduse eest! 

Teie ei aima, kaugele tahaplaanile te meid 
„"Kui te mulle hõbedase Lohengrinirüü kõiki jätate." Ta oli neiu õrnalt üles tost-

ümber panete, pole ma ka mitte inetu." nud ja ta pea oma õla vastu surunud. 
„On see nüüd kadedus või ettekuju- „ Mõtelge ometi, Johanna, kellele ma siis 

tus ?" kõik peaksin pihtima, kui mul teid poleks. 
„See on suurepärane illusioon," ütles Ja nagu mul, nii oleks paljudel teistel. 

Marschall ja pani pildid jälle ära. Pole naist, keda nii armastatakse kui 
Siis pidi ta oma uuest ooperist jutus- teid." 

tarna, ja ta istus klaveriääres ja mängis Siis kuivatas neiu oma pisarad ja jäi 
lõunani. Oli nagu laulaksid inimhääled 
muusikariistalt, igivanast minevikust, mil 
kired suured olid nagu inimesed, mil mees, küsis ta, 
keda armastus oli tabanud, end valus Õn-

veel hetkeks vaikselt mehe õla najale. 
„Kas lähete nüüd Bettermannide juure ? 

Nad rõõmustaksid väga." 
(Järgneb.) 
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Oslo kvahv. 
Norra kirjanik Sven Elvestad* 

Krag ja politseiülem vahetasid pilgu. 
„Roim sündis mõni minut peale kella 

kolme," ütles ülem. ,,Kas ei olnud roimar 
mitte see musta mantliga mees ?" 

Krag raputas pead. 
„ Jäljed ei valeta," vastas ta. „Aga roi­

maril oli ju kaassüüdlane. See võis see 
olla. Kuid sellegi leian ma kaheldava. 
„ Kindralid" ei lähe ise tulle." 

Teine valvur oli seisnud assessori maja 
ees pärast seltskonna lahkumist. Tema 
oli näinud paksu teenrit majast lahkuvat 
ja oli väga imestanud, et hulkur teda jäl­
gis. Muidu polnud ta öö jooksul midagi 
erinevat märganud. Varahommikul aga oli 
majas valitsenud suur ärevus, kui märgati, 
et teener oli kadunud. 

Teenri ja tüdruku ülekuulamine ei too­
nud päevavalgele midagi huvitavat. Juurd­
lusel selgus, et teener alles hiljuti oli as­
sessori teenistusse tulnud. Küsimuse peale 
teatas Helgesen, et teener ennast kõik aja 
olla laitmatult üleval pidanud. Mõned tei­
sed majateenijad ütlesid ülekuulamisel, et 
mees mitu korda ööseti väljas viibinud. 

Rentjee Bergi tüdrukult, kes vahetpida­
mata nuttis ja nuuksus, ei saadud mingi­
sugust mõistlikku vastust. Mõlemad van­
gistatud salgasid kindlasti mittemidagi 
teadvat rünnakust ja röövimisest. 

Mõned küsimused Kragilt tegid teenri 
silmanähtavalt kohmetuks, aga ta toibus 
kohe ja vastas. Viimaks võttis detektiiv 
taskust ameeriklase paberikuuli, mis see 
teenrile kandelauale poetanud. Ta avas 
sedeli ja esitas selle teenrile. 

„Siin on käsk teie härralt," ütles ta. 
Teener võttis paberi ja luges läbi. Krag 

nägi, et ta võpatas. Kuid kohe võitis ta 
selle liigutuse ja andis sedeli Kragile ta­
gasi. 

„Ei mõista, mu härra," ütles ta. „See 
paber ei ole vististi mitte mulle määratud. 
Mina ei oska mõistatusi lahendada." 

Seega lõppes "ülekuulamine esialgul. Aga 
nad jäeti aresti alla ja viidi kongidesse 
tagasi. 

Roim oli päevalehtedele loomulikult 
kõmusonumiks. Politsei vastu tunti nüüd 
huvi. Üteldi palju ilusaid sõnu Gräffi 
kohta, kes „kohusetäitmisel langenud". 
Kõik lehed kõnelesid Grafast kui jõugu 
vastu peetud võitluse juhist. Seletus, mille 

ajalehed vististi politseist saanud ja mille 
otstarve oli läbipaistev. — — 

Asbjörn K r a g oli kogu päeva tegevuses. 
Kell üksteistkümmend lahkus ta büroost. 
Kell kaksteistkümmend oli tal kõnelus 
ülemusega. See kestis tublisti veerand­
tundi. Kohe selle järele oli ta promenaa­
dil. Ilusal sügiseilmal see otse kubises 
jalutajatest. 

Krag oli üksipäi, erariides, teretas siin 
ja seal tuttavaid ja jäi viimaks seisma 
„ Grand Hotel i" nurgale, kus ta ühe sõb­
raga vestles. 

„Mõne minuti eest oli siin kõmulik asi," 
ütles see. 

„No noh? küsis Krag hammustades. 
„Jah, keegi härra sõitis tänavat mööda 

alla hobustega, milliseid siin veel pole 
nähtud." 

„Kes see härra siis oli *?" küsis Krag 
ükskõikselt. 

„ Jah, seda ei teadnud keegi täpselt. Aga 
räägiti kellestki ameeriklasest, tagasitulnud 
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norralasest-ameeriklasest, kes olla põhjatu 
rikas. J a kui ta ei oleks Naabob, siis 
oleks tal ka varsti ots, sest nagu räägi­
takse, ta otse külvavat raha. Näe, sealt ta 
tulebki jälle. Nüüd teiselt poolt." 

Vuhises lähemale väike, kerge troska, 
mille ees oli kaks toredat hobust. Kui ta 
Kragist mööda vuras, tundis see ära julge 
hobusejuhi: see oli mr, Nelson. 

Rahulikult istus ta ja vaatas oma ette 
kummalise, nagu tardunud pilguga. Tahab 
ta oma üleolekut näidata, mõtles Krag, 
või — aimab ta midagi! Silmanähtavalt ei 
märganud ta mitte meelitavat tähelepanuni, 
mida ta tore sõiduk äratas. Ta pööras 
Drammensvejle ja kadus lähemal hetkel. 

Vaevalt oli ta Kragist mööda sõitnud, 
kui see sõiduteele ruttas ja midagi tolmust 
hakkas otsima, nagu oleks ta midagi ära 
kaotanud. 

„Mis sa oled kaotanud?" küsis sõber. 
„Ei midagi," vastas Krag ja tuli kõnni­

teele tagasi. „Tahtsin vaid kord vaadata 
ameeriklase troskarataste jälgi. Sellised 
gummirattad huvitavad mind. Nagu sa tead, 
kuulub gummirataste uurimine minu eri­
alasse," lisas ta veel, kergitas kübarat ja 
läks tänavat mööda alla. 

8. Ö ö t e l l i s k i v i t e h a s e s . 

Hakkas pimenema. Liikumine tänavatel 
vähenes. Enamik ärisid oli juba kinni. Pak­
sud sügisudud laskusid linnal ja tihendasid 
pimedust. Terav põhjatuul puhus hooti pi­
kuti tänavaid. 

Oli öö peale detektiiv Gräffi tapmist. 
Kaks meest olid parajasti hiilimas tellis-
kivitehasesse. Suured telliskiviahjud olid 
päevapikkusest leegist läbisoojad ja kes 
seal koha leidis, oli ööti hästi kaitstud. 
Enamasti ei olnud see ka mitte väga raske. 
Sest platsi ainus valvur magas hoopis teises 
küljes ja ei hoolinud palju valvamisest. Isegi 
kõige pahemad roimarid, kes siin sooja 
kohta otsisid, ei võinud siin ju suurt kahju 
teha. 

Tulijad — üks noorem ja üks vanem, 
kel üle näo ulatas must täishabe — näisid 
pimedusest hoolimata kergesti orienteeru­
vat. Ainult siin-seal libisesid nad libedal 
savipinnal ja määrisid endid tublisti. Vii­
maks jõudsid nad suure ahju juurde. Seal 
seisatasid nad pisut aega j& kuulatasid. 
Kui nad aga midagi kahtlast ei kuulnud, 
võttis noorem neist" ühe määrdunud laua ja 
pani selle libamisi ahju najale. Nii ronisid 
nad määritud ahju peale, mille kohal sei­

sis katus. Katuse ühest kohast oli paar 
lauda välja murtud — selle augu kaudu 
ronisid nad sisse. 

Suur telliskiviahi oli ümmargune kui 
kummulipöördud katel, ehitatud kivist ja 
tsementeeritud. Kivid olid alles soojad. 

Mehed roomasid ahju keskmisele osale, 
kus see kõige soojem oli. Kui nad pisut 
aega olid lamanud, hakati nende lähedal 
sosistama. Varsti peäle seda tundis noorem 
neist tugevat kätt, mis ta õlast kinni kah­
mas. 

„Kes on?" küsis kare hääl. 
„Isaak ja Reinart," vastas vanamees, kel 

oli must habe. 
Siis roomas nende juurde veel üks kogu, 

nii et neid sai neli. Nad istusid üksteise 
juurde. Ühel neist oli piip suus ja selle 
tuli välgatas aegajalt. 

Nad istusid tüki aega vaikides ja kuula­
sid. Siis ütles musta habemaga mees, kes 
ennast oli nimetanud Isaakiks: 

«Politseid ei ole ?" 
„ Mitte küüneväärtki," vastas keegi teine. 
Isaak ei paistnud aga rahule jäävat. 
„Ma kuulen aga sosistamist," ütles ta vi­

gases norra keeles. 
„See on Jakob Fiskeri vana, kes enda­

misi pomiseb," seletas teine. ^ Magab seal 
tagapool. Muidugi on ta jälle joobnud, see 
siga!" 

Siis jäi kõik vaikseks; isegi sosin, virin 
ja nutt teatud nurgas oli lakanud olemast. 

„Siin minu ees lamab veel üks mees," 
sosistas noorem mees, tatarlane Rei­
nart. 

„Jah," vastas teine. «Keegi joobnud hulkur 
tuigerdas õhtul siit „juristi" seltsis mööda. 
Nad läksid mäest alla ja sattusid tülli, 
kuulsin hiljem seal all kära. Pool tundi 
hiljem hiilis ta siia. Siis oli ta veel enam 
purjus, peale selle verine. Nüüd lamab ta 
seal ja magab. Ja norskab kui karu. Peale 
tema ja vanaeide pole siin kedagi." 

Musta habemega mees näis sellest aru­
andest olevat rahuldatud. Ta võttis oma 
mantlitasku sügavusest piibu, täitis selle 
tubakaga ja süütas põlema. Selle juures 
tuli ta suust kare hääl, mis pidi küll olema 
naer ja ütles: 

„Yes, oleme poonud võõra." 
Tuletiku leek valgustas ta nägu. Oma 

suure suuga, kollakasroheliste silmadega ja 
ja kangete juustega tuletas ta elavalt meelde 
röövlooma. Oma piipugi imes ta röövlooma-
Iise mugavuse urinaga. 

Mehed roomasid veel koomale ja vestle­
sid viimaste päevade tegudest sosistades. 
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9. O s l o k r a h v . 
„Nüüd peaks ta õieti ju tulema," ütles 

Isaak natukese aja pärast. „ Krahv ei lase 
ennast harilikult oodata, ehk olgu siis, kui 
tal politseikoerad on jälil." 

Ta tõusis ja roomas katuseaugu juurde, 
et sealt kokkuräägitud märku anda. Võttis 
taskust väikese laterna, valgustas sellega 
läbi avause, tõstis ta kõrgele, ise sellejuu­
res välja vahtides ja vastusignaali oodates. 
Siis läks ta augu juurest äkki kaugemale. 

,.Neetud !" pomises ta läbi hammaste. 
Ettevaatlikult roomas ta üle ahju ja sat­

tus purjus mehe peale. Valgustas laternaga 
ta nägu. Hulkur magas raskesti. See oli 
vanem joodik, kel seljas katkised, määr­
dunud riided. Ta nägu näitas rusikahoobi 
jälgi ninal ja oli üleni verine. 

Isaak raputas teda ägedasti ; magaja aga 
ainult urises, pööras teise külje ja magas 
edasi. Nüüd jättis Isaak ta rahule ja roo­
mas seltsimehe juurde tagasi. 

Möödus pool tundi ja uuesti andis Isaak 
märku. Varsti selle järele kuuldi väljas 
katuseaugu juures tasast krabinat. Neli 
meest istusid liikumata ja näisid vaevalt 
hingavat. Siis kuulsid nad üht inimest au­
gust sisse roomavat. Siis jäi kõik jälle 
vaikseks. 

„See on tema," ütles Isaak valjusti. 
Samal hetkel valgustati ruumi kõva elektri-

laternaga heledasti, kuid see valgustus kus­
tus kohe jälle. 

wKõik korras ?" küsis üks hääl. 
„Kõik korras !" vastas Isaak. 
„Oleme üksi?" küsis hääl uuesti, see­

kord tasemini. 
„Siin on kaks joobnut, aga nad magavad 

kui karud. Hädaohtu ei ole." 
„Mulle ei meeldi, et siin on veel teisi," 

ütles tulija. Ta viibis nüüd just nende juures. 
„ Võimatu oli neid siit eemale hoida," se­

letas Reinart. „Nad oleksid liiasti kära tei­
nud." 

Võõras võttis nüüd, nagu enne Isaak, 
hulkuri juures läbiotsimise ette. Vanaeite 
näis ta tundvat. Temale heitis ta vaid ainsa 
pilgu ja jättis ta rahule. 

„Kedagi teist ei ole'?" küsis ta. 

„Pidage seal seda poissi silmas. Keegi 
ei või teada . . . Pealegi näib ta olevat 
selline, keda ei tarvitse karta." 

Ütles ja istus teiste juurde. 
„Eile öösel põimid meil Õnne," algas ta. 
Isaak naeris lühidalt, urisevalt. 
„Täna öösel võib meil seda ju rohkem 

olla," ütles ta. 

Praegune prantsuse,president A l b e r t L e b r u n 
tagavaraväe noorem!eitnandina 189JI. aastal. 

Teine katkestas ta sõnad lühidalt. 
„Nüüd jätame järele, Isaak. See on liig 

julge ja ebatark mäng. Mul on teised ka­
vatsused. Areneb suur asi." 

Tema sõnad võeti pomisedes vastu. 
„ Vajan raha. J a teile kukub sealt ka ilus 

summakene. Nii siis kuulake . . . " 
Äkki peatus ta. Teised võpatusid. 
Hulkur oli teinud liigutuse, nagu tahaks 

ta ärgata. Ruttu kui välk seisis Isaak 
tema kõrval ja kummardas ta kohale. Kuid 
kohe oli ta jälle rahustatud. Hulkur magas 
edasi ja norskas nii, kuidas norskavad need, 
kes on täitsa purjus. 

„Kui peaks meile keegi risti teele tulema," 
jätkas tulija, kui Isaak jälle tagasi oli roo­
manud, „siis tead, mis sul tuleb teha. Aga 
suure löögi jaoks on meid vähe. Vajan veel 
mõnda ustavat meest." 

„Neid saab kergesti," ütles Reinart. 
«Loodetavasti." 
„ Vajan neile anda vaid väikese osutuse," 

arvas tatarlane. 
„Ja mis osutus see oleks?" 
„Et peavad teenima Oslo krahvi . . . 

Sellise juhi ümber koonduvad kõik julged 
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mehed meeleldi," lisas ta peaaegu vaimus­
tatult, 

„Arvad?" ütles Oslo krahv lõbusasti. 
„Ja nad ei pea seda ka kahetsema," sõnas 
ta tõsisemalt. „ Peale vanade meeste vajan 
veel kaheksa meest." 

„Peate saama nii palju uusi kui soovite," 
pomises Isaak. „Kõik tahavad meeleldi 
kaasas olla, kui Oslo krahv neid juhib. 
Kui me aga midagi uuest plaanist tohik­
sime teada . . . " 

„Täna veel mitte. Küll aga homme. Asi 
nõuab julgust, tahet ja jõudu, seda^enam, 
et meid see kaval detektiiv jälgib. Õnnes­
tub see aga, siis oleme kõik rikkad — kuni 
lähema korrani." 

„Küll ta õnnestub," hüüdis Isaak. „Kui 
krahv meid juhib, siis ei äpardu iial midagi." 

„ Jah, sina, Isaak, pead kõige esmalt selle 
eest hoolitsema, et plaan õnnestub. Taba­
takse su, siis oled kadunud. Tarbekorral 
põruta, kui see teisiti ei lähe ; üks enam 
või vähem ei tähenda midagi. Aga ära löö 
jälle viltu nagu äsja öösel." 

„Ei, ei, siin võite olla kindlad." 
Isaak naeris oma lühikest, urisevat naeru. 
„Nüüd ma lahkun," jätkas krahv. „ Homme 

kell seitse õhtul kohtame siin jälle. Võima­
lik, et plaani juba homme öösel kella kahe 
ja kolme vahel teostame. Sellepärast ootan, 
et muretsete mulle neli ustavat meest, keda 
vajan." 

Elektrilaterna terav valgus välgahtas 
uuesti, et krahvile teed näidata läbi augu 
ja määrdunud lauda mööda alla libedale 
teele, kuni ta oli jõudnud maanteele. Seal 
pistis ta laterna jälle taskusse. 

Ruttu läks ta linna. Sagena juures oo­
tas teda kinnine troska. Paistis, nagu oleks 
ta tahtnud sellest mööduda, kuid äkki ava­
nes troska ja ta lipsas sisse. Silmapilk vee­
res troska linna poole minema. — — 

Hommikul, umbes kell kaheksa, istusid 
Asbjörn Krag ja politseiülem sisemises bü­
roos. 

„Noh, jõuk kavatseb jälle uut lööki," 
teatas Krag. „Arvatavasti veel suuremat ja 
kardetavamat senistest. Seda tahetakse juba 
võib olla täna öösel toime panna. 

Varitsesin neid täna öösel. Nad peavad 
öösel koosolekuid ühendatud telliskivitehaste 
ahju peal. Seda minu oletust kinnitasid 
rattajäljed teel telliskivitehase juurde. Need 
olid kerge, väikese troska gummirataste 
jäljed. Sain teada, et teatud troska sealt 
hommikul kell kümme oli mööda sõitnud. 
Jälgedest nägin, et ta oli tehase ees pea­
tanud ja umbes viis minutit seal seisnud. 

Päevajooksul nentisin ma, kes oli troska 
omanik. Ma juba arvasin, et t e m a see 
peab olema. 

„Kes t e m a ?" 
„ Roimarite j õu gu pealik." 
„Ja mis pidi ta oma toredas troskas seal 

tegema?" 
„Ta tegi, nagu oleks sooritanud jalutus-

sõidu. Telliskivi tehase juures on hobuse-
jootmiseks kaev. Nii oli tal kõige parem 
põhjus seal peatuda. Tema mõte on ju selge. 
Tahtis teistele mingisugust teadet viia, võib 
olla mõne oma mehega rääkida, kes sel 
ajal tehases viibis, ja järgmiseks ööks kogu 
jõuku koosolekule kutsuda. Pealegi oli mees 
troopikast hädaohus. Vaja oli teda igal 
juhul hoiatada.. Noh, nagu öeldud, pärast 
lõunat, jalutamiseajal, nägin ma meie sõpra 
üldise tähelepanu all Karl Johani tänavat 
mööda alla sõitvat." 

„01i see see, kes sõitis kahe valge ho­
busega ?" küsis ülem. 

„Jah, tema. Niipea kui ta oli möödunud, 
jooksin ma tänavale ja mu kahtlus tõestus. 
Täpselt samad rattajäljed. Sellest ma järel­
dasin, et ta väga tähtsaks oli arvanud ini­
mestele tehases veel täna märku anda, et 
täna õhtul või Öösel seal üleval midagi 
sünnib. J a sellepärast otsustasin ma neid 
seal jälgida. 

Õhtu eel käisin ma hulkuri riietes kõrt­
sist kõrtsi, kohtasin põhjalangenute karje 
ja pummeldasin nende seltsis edasi. Viimaks 
olid nad kõik purjus ja mina tegin, nagu 
oleksin olnud neist kõige enam täis. Läk­
sin nende seltsis tehasest mööda, kus jõuk 
asetses. J a siis tegin ma sellist kära, et 
nad meid pidid märkama. Siis algatasin ma 
tüli, et sedaviisi ühega nende kaaslastest, 
tuntud kaklejaga, löömingusse sattuda. J a 
kui ma mõne lopsu olin saanud oma nina­
juurele, nii et mul veri ninast purskas, siis 
lahkusin neist ja roomasin tehase ahju 
peale, kus minu tulek erilist tähelepanu ei 
äratanud. Esialgul oli seal ainult kaks jõugu 
meest, siis aga tuli sinna veel kaks teist, 
kellest üks oli eriti tähtjas isik." 

„Ja kes see oli?" küsis ülem põnevalt. 
„Mitte keegi vähem kui vaese Gräffi 

mõrtsukas. Taipasin kohe, et tema see pidi 
olema, ja võin teile enese rahulolemiseks 
teatada, et minu oletused tema välimusest 
täpsed olid. Hiljem ilmus siis, nagu olin 
oodanud, jõugu pealik ise, rõivastatud me­
remeheks." 

„Ja see oli valgete hobuste mees ? Amee­
riklane Nelson?" küsis ülem. 

Krag noogutas kinnitades. (Järgneb.) 
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Suvine lanistipieiu. 
Daani kirjanik Paile Rosenkrantz, 

Fovleti puiestikus seisab väike kivimaja; 
taputaimed katavad ta müüri, metsroosid 
punuvad oma pärgi veetorude ümber, maja 
ees seisavad uhked liiliad ja pika varre li-
sed roosid ehivad aasa terrassi ees. Kui 
päike vajub ja oma punast helki heidab 
võlvitud akendele, seisab Irma üleval kelba 
altani akna juures, toetudes postile, pea 
käevarrele nojatatud, valge käsi posti üm­
ber ja vahib tarretult üle puiestiku kruusatee­
de eemalseisva metsa poole, vee poole kaugel 
horitsondil; ta pilk põleb, kuid selle tuli 
on külm, ja ta kukalt katab must juus, mis 
peidab eneses veripunase, okkalise varrega 
roosi. Seal seisab ta tundide kaupa ja ta pilk 
on tühi. Kui töölised puiestikust koju lähe­
vad teed mööda, mis kivimajast mööda 
lookleb, vaatavad nad vargselt üles altani 
poole, teretavad tummalt ja vaikselt ning 
sosistavad : „Hull krahvipreili." Fovsleti 
puiestiku kivimajas elab tema üksipäi 
vana tüdruku seltsis, see hull krahvipreili. 

Ta on nüüd ligi kuuskümmend aastat 
vana, ent ta nahk on sile kui noorel neiul, 
ta juus • on ' must kui tint ja ta pilk põleb 
külmalt ning tühjalt . . . 

Mäletan kõik veel selgesti, nagu oleks 
see olnud alles eile. Olin saanud üliõpi­
laseks ja veetsin suvist vaheaega Egelyk-
kel oma sõbra Helmuth Lykke juures. Hel­
muth oli minust neliteistkümmend aastat 
vanem, meie emad olid sõbrannad, ja mina 
olin teda tunnud nii kaugele kui mäletan. 
Tema oli õigusteadlane ja diplomaat, oli 
maailmas palju liikunud, ta juuksed olid 
juba harvad, ta silmalaud pisut väsinud, 
sosistati ta seiklustest, tema ise oli mulle 
üht ja teist jutustanud, mis mu noorusliku 
kujutelma liikuma pani. Ma imetlesin teda, 
minule oli ta kangelane Daudet', Olmet', 
Cherbuliezi romaanidest, unustatud Gallia 
armastuslugudest, mis olid nooreseas minu 
lugemisvaraks. 

Ma istusin tema raamatukogus, suured 
aknad lahti puiestiku poole ; türgi vaibad 
katsid seinu, põrandat ja tiivaneid, sigari­
suits hõljus lakke, kõik pärlmutriga kau­
nistatud lauad ja kummutid mälestusese­
metega laisklemiseelust olid seal piltideks 
väikeste anekdootide juurde, mis ta mulle 
jutustas X-st, vürstinna Y-st ja markiisa 
Z-st. 

Minule oli see kõik suur, joovastav maa­
ilm — oh, olin ju vaid kakskümmend aas­
tat vana ja tundsin maailma ainult Olmet' 
ja Cherbuliezi romaanidest. 

„Prits," ütles Helmuth ülitõsiselt, „et sa 
teaksid : nüüd ma abiellun !" 

„Ahaa!" ütlesin mina; minu ja abielu 
vahel seisis inimese iga, kuid Helmuth oli 
ju vanem kavaler, oli 33 aastat vana, mää­
ratu suur vanadus, nii arvasin mina. 

„Jah," jätkas ta jahedalt. «Nüüd olen 
kõik nautinud, mida elu pakub, Egelykke 
on minu oma, ma olen rikas ja iseseisev 
ja vajan nüüd naist, vaikust, kodust Õnne 
ja rahu." 

«Oled sa ta leidnud?" küsisin mina. 
Helmuth puhus suitsu pikkamisi suust ja 

näis väga mõtisklev. 
„Jah, vaata, õnnetus on see, et neid on 

kaks. Üks neist on blond, mahe, rahulik 
ja päikesepaistne, teine on tõmmu, piitsu­
tav ja mõistatuslik. Teine neist peab ta 
olema ; sa tunned neid mõlemaid, nad on 
siit ümbrusest. Rikkad nad ei ole, sellele 
ei tarvitse ma mõelda, nad on ilusad ja 
hästi kasvatatud, mõlemad krahvipreilid, 
pealegi sugulased, heast, õilsast perekon­
nast, raassilised, tead, nagu ma neid ar­
mastan !" 

«Armastad sa neid mõlemaid ?" küsisin 
ma soliidse romaanisõnakõiksuga, mis mind 
isegi vihastas, niipea kui ta oli lipanud mu 
suust. 

Helmuth kehitas õlgu : „Meie ringkonnas 
oma tulevast ei armastata. Tehakse sobiv 
partii, muu tuleb hiljem. Vaata, seepärast 
on valik nii raske ; sina võid isegi arvata, 
kumba ma mõtlen." 

„Sama hästi võid sa mulle seda Ütelda," 
vastasin mina jahedalt, „siis ei tarvitse 
ma mõistatada, mis mulle lõbu ei tee.' ' 

„Hea küll," ütles tema, „blond on Hvids* 
trupi Emerentse ja tõmmu on Fovsleti 
Irma." 

^Mõlemad ühtviisi kenad," ütlesin mina. 
„Nad on mulle mõlemad väga armsad, on 
ainsad neiud siin, kes pole uhked minutao^ 
Iise noore üliõpilasega tantsima. Mõistan 
küllalt, et sul valik on raske. Vististi oled 
sa neile mõlemile armas ja võid nad mõle­
mad saada. Ent ometi pead sa neist ühe 
valima !" 

„See'p see on!" ütles Helmuth. „Jasee 'p 
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see oimetusin on : seda ma ei või. Ent 
ometi peab see nii olema. Ja ma olen ot­
sustanud asja lasta otsustada saatusel. Hom­
me on Fovsletil suvine tantsupidu, millest 
mina ja sina osa võtame, ja seal tulgu ot­
sus. Olen nad mõlemad juba palunud tant­
sule : Emerentse poloneesile ja Irma kotil-
lonile." 

„Mina naersin : «Tähendab: saad Irma. 
Fovsleti suvised tantsud tantsitakse aias 
tulevalgel. Poloneesi juures kogud julgust, 
kotilloni juures kosid. J a lõbusaim kõiges 
selles on, et mina tantsin Irmaga poloneesi 
ja Emerentsega kotilloni." 

Helmuthi kõrvad kikkisid : „No vaata ! 
Nii siis teavad need pagana neiud juba, et 
midagi õhus hõljub, muidu ei oleks nad 
nii tähtsaid tantse lubanud sinutaolisele 
noorurile." 

Mina vaikisin, olin iseteadvuselt haavu­
nud. Noh, Jumalale tänu, minul polnud 
ju paremast seisusest neidudega midagi 
tegemist, olin parajasti lõpetanud kooli ja 
üliõpilaseks saanud, krahvipreilid mind ei 
huvitanud. 

Ent kogu õhtu kuulsin ma vaid Emerentse 
voorustest ja Irma häist külgedest ja sel­
lest, kui raske tal oli valimisega toime 
tulla. — 

Suveball Fovsletil neljakümne aasta eest! 
Tolle kirjeldust võib leida mõnes vanas 
romaanis, nüüd kuulub see ajalukku. 

Ei ole minu ülesanne siin jutustada ka­
hest krahvipreilist ja ühest kammerjunkrust, 
see on banaalne ja varem juba tihti sündi­
nud. Ometi möönin ma meelsasti, et see 
sissejuhatus sügavtõsist juttu ei lase oodata. 
Aga inimlik süda on midagi imetaolikku, 
midagi uurimatut. J a see väike lugu sisal­
dab lihtsa jutukese kolmest südamest. 

Me istusime laua juures paarikaupa üks­
teise vastas : Helmuth ja Emerentse. Irma 
ja mina. Mina oskan olla jutukas ja nalja-
vav, aga Irma ei pannud mu nalja tähele, 
ta oli nii imelikult närviline, rahutu ja 

Tahtis kõik see aeg vargselt üle laua Hel­
muthile ja Emerentsele. Helmuth naljatas, 
tema nali ülikogenud diplomaadi vaimukas 
nali ja ta lauanaabrinna neelas kõiki sõnu 
isukalt ning punastas naeratades ja õnneli­
kult, kui Helmuth temale vaatas. 

Ärgu tuldagu mulle jutustama, et Eme­
rentse oli väike tühi kr ahvipreili, kes tah­
tis meelsasti saada vaid tanu alla. Jumal 
hoidku, seda uskusin tookord minagi, ent 
nüüd olen ma terve inimese ea tunnud 
Helmuthi toredat prouat, tema on teinud 
minu eneselemeeldiva, igavusttundva sõbra 
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tõsiseks, tubliks meheks ; nad on Õnne le­
vitanud kogu ümbrusele, kus nad tegutse­
sid ; nende maja on saanud mitte ainult 
nende tublidele lastele, vaid ka paljudele 
vaestele ja vaevatulle koduks ja nende ko­
dukolde tuli on peestelnud kõiki, kes vaja­
sid valgust ja sooja. 

Emerentse armastas Helmuthi juba too­
kord, võibolla imetles ta teda rohkem kui 
praegu, ta oli uhke ja rõõmus, et tohtis 
tema kõrval istuda, ja punastas vististi sel­
lele mõeldes, mis võiks sündida ja mida ta 
nii väga ihkas. Oli hea, et tal polnud ai­
mugi sellest, mis Helmuth ja mina päev 
varem olime rääkinud. Emerentse oli al­
les väike, õrn, helepunane roosipung, para­
jasti õitsema hakkamisel. 

Sest on ju möödunud palju, palju aas­
taid ! — 

Ma hakkasin Irinaga rääkima Helmuthist, 
ja see oli minust väga mõistlik, sest nüüd 
kuulas neiu minu juttu meelsasti. Noor 
neiu on nüüd kord mis ta on, isegi vabale 
üliõpilasele, ja Irma võlus mind, ma tegin 
ennast oma sõprusega Helmuthi vastu 
tähtsaks, mängisin tulega ja märkasin, kui­
das Irma põsed põlesid ja ta valge rind 
väljalõike all voogas. Irma veres oli lõu­
namaalist tuld, tema oli vanem kui ta oli, 
ent mis temas liikus, selles polnud ta tead­
lik. 

Fovsleti vanal metsnikul oli vististi õi­
gus, kui ta ütles, et asi inimeselaste juures 
ümberpöördud olla, sest seal võitlesid ema­
sed isaste pärast, kuna asi põtrade ja met-
siste juures ümberpöördud on. Irma ja 
Emerentse olid muidu lahutamatud, nad 
olid nagu Õed, ent tol õhtul loitis viha-
säde Irma silmis, kui ta pilk riivas Eme-
rentset. Irma oli mustajuukseline, ta sil­
mad olid tumepruunid, ta nahavärv tõmmu, 
ta meeleolu järsult vankuv. Tühi ta tõesti 
ei olnud, puutumata erootika kiirtesära 
hõljus ta ümber ja see tõmbas mindki maa­
gilise jõuga tema juurde. 

Olen olnud palju kordi armunud, olen 
kord isegi nii soliidselt armastanud, et pea­
aegu usun, et tean, mis see tähendab, ja 
võin ütelda, milline see on. Ent ometi ei 
söanda ma katsetki teha Irma armastuse 
kirjeldamiseks; kogu ta elu on tõendanud, 
kui sügav ja tõsine see oli. 

Feab teadma, et Fovslet poole miili võrd 
Egelykkest eemal seisis, et krahv oli Hel­
muthi ristiisa, et Helmuth seal oli igapäe­
vane võõras, kui Irma neiuks sirgus. Et 
teated Helmuthi tegudest kaugel olid ain­
samad teated ja uudised kõik need aastad, 



mil Irene neiuks kasvas, et teised sugula­
sed teda ilusa kainmerjunkruga nakkisid ja 
et tema temalegi vastu peegeldus Olmet' 
ja Cherbuliezi kangelastest, kellest ta sala­
mahti luges, kui vali ema kodust ära oli. 

Kui toon Eovsletil ei oleks olnud nii 
korrektne, kui Helmuth oleks teada saanud, 
mis väikese, soojaverelise neiu hinges kää­
ris ja kasvas, siis ei oleks ta tarvitsenud 
esineda rumala kammerjunkruna, kes oma 
tuleviku jätab otsustada juhusliku polo­
neesi ja kotilloni kätte. Kas on seega 
küllalt öeldud seletuseks, et väike Fovsleti 
krahvipreili Egelykke kammerjunkrut oma 
palava armastusega täidetud südame süga­
vusest armastas ? 

Seda oleks ta vaid tarvitsenud ütelda 
oma täditütrele. Emerentse oli nii hea ja 
armas neiu, et ta ennast iial ei oleks ette 
seadnud teise armastuse teele. Kuid õnne­
tus oli, et Irma enesel ennem oleks keele 
suust hammustanud, kui oma armastust kel­
lelegi ilmutanud. Vastuoksa: kui ta Hel­
muthist rääkis, ajas ta mokad torru, oli 
pilkav, mõnikord otse tige, nii et Eme­
rentse, kellele Helmuth sama armas oli, 
Helmuthi mõnikord täditütre vastu otse 
pidi kaitsma. 

Ka Hvidstrup oli Egelikke naabruses; 
sinnagi oli Helmuth tihti tulnud ; ta oli 
jutukas ja kena, ja Emerentse võis hästi 
arvata, et ta temalt kord võiks küsida, 
kas ta ei taha tema naiseks saada. J a kui ta 
sellest Irmale rääkis, ütles see pilkavalt : 
„Teie sobiksite üksteisele ju toredasti!" 

Sellest kõigest ei olnud mul tookord 
aimugi. Mis teab 18-aastane üliõpilane 
inimeste südametest! Kõik, mis ta aimab, 
on, et tal enesel süda on. Ometi oleksin 
ma seda juba tookord pidanud nägema kui 
laua ääres istusime. Mõeldagu, kui ma 
oleksin puudutanud juttu, mis me Hel­
muthiga olime rääkinud ! Ometi ei olnud 
see mõeldav, sest see oleks tähendanud: 
kaardilauas ühele mängijale teatamist, 
millised kaardid ta vastasel on! — 

Kõik olid lauast tõusnud, polonees al­
gas, lookles saalist täitsa vastu eeskava 
üle terrassi välja heledasse õhtusse, välja 
aeda, kus sirelid ja shasmiinid õitsesid ja 
puiestiku puhmastes ööbikud oma trillereid 
laksutasid, kuna noored inimesed paari­
kaupa kadusid aia teedele . . . 

Mina olin pisut liig palju joonud veini 
ja muutusin lüüriliseks, mitte enam nii 
naljaarmastajaks kui laua juures. Kuid 
minu daam muutus ikka närvilisemaks ja 
rahutumaks* Me seisime väikesel künkal, 

kus pärnade vilus seisis väike lehtla. Pär-
naõite lõhn täitis õhku, ma olin unustanud 
Helmuthi ja ta mured, olin truuduse murd­
nud oma üliõpilase põhimõtetele ja hakka­
sin uskuma, et olen armunud. 

Äkki tundsin ma kõ va pigistust oma käe 
ümber, siis kuulsin hingetult ähitud sõnu : 
«Olen täiesti unustanud, et ema . . . " 
Kuulsin kleidi kahinat kaduvat alla kit­
sale aiateele ja seisin üksipäi, segane ja 
arusaamatu. Vaatasin ringi ja nägin leht­
las lõhnava pärna all seisvat Helmuthi ; 
ta kummardus Emerentse kohale, oli oma 
käevarred pannud neiu piha ümber ja nende 
huuled sulasid kokku suudluses. 

Nüüd põgenesin ma kui kooliõpilane, 
kes on tabatud mõnelt kelmiteolt. Tee lõ­
pul jäin seisma, naersin tasakesi oma ette 
ja süütasin sigareti. Nii siis oli Helmuthi 
kavatsus teostunud ja nii tõsine olnud, et 
ainsast tantsust piisas. Pärna lõhn ja ööbi­
ku laul olid minu kam merjunkru viinud 
otsustavasse seisukorda. 

Fovsleti aias on üks väike koobas, mida 
ehivad florentsi marmorkujud, amoretid ja 
lilleneiud. Ma tundsin äkki lusti värsket 
allikavett juua ja pöörsin koopa poole. 
Äkki jäin ma seisma ; samblapingil lamas 
üks valgesse riietatud naisolevus, nägu 
käte vahel; ta oli nagu marmorikuju sur­
nud Beatrice Cenzi ka lmul ; ta abras keha 
värises ägedas nutus. 

See oli Irma. 
Ma pöörsin ja ruttasin tagasi saali. Kas 

ma ehk juba tookord ei hakanud taipama, 
mis on inimese silda, inimese süda õndsas 
rõõmus ja sügavas, murerikkas valus ? 

Kotillon oli, nagu tookord kotillonid ha­
rilikult ikka, hiilgav ja pidulik, täis värs­
keid lilli ja nalja ning ning naeru. Mina 
tantsisin selle õhtu kõige rõõmsama noore 
neiuga, krahvipreili Emerentsiaga: ta nae­
ris iga rumalat sõna, mis ütlesin, ja ta 
trallitas minu käte vahel, kuna mina teda 
tantsul keerutasin. 

Helmuth tantsis I rmaga ; iial ei ole ta 
olnud naljatujulisem ja lõbusam, ta oli otse 
toredaim eksemplar, see Irma. Irma säras 
iludusest, tulest ja kuumusest, ei lahkunud 
kogu öö tantsuplatsilt; ta oli nii ilus, et 
see, keda ta jumalikkus ei hurmanud, pidi 
olema lausa pime. 

J a Heimath oli pime, või õigemini: te­
mal oli silmi vaid ühe jaoks, selle jaoks* 
kelle ta enesele valinud. 

Ainult meie neli teadsime seda, aga ma 
ei lausunud sellest sõnagi. — ^ 

Helmuth ja mina sõitsime koos koju. Ta 
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Prantsusmaa praeguse presidendi vend Gabriel Lebrun 
loeb põllul külavanema ajalehest teate venna presi­

dendiks saamise kohta. 

jutustas seda mulle koduteel ja mina tegin, 
nagu oleksin olnud üllatatud. Võin juba 
arvata, et kõik see kodutee ilus blond neiu 
temal seisis silmade ees, neiu, kelle huuli 
ta oli esimest korda suudelnud. 

Mina vaikisin. Nägin Beatrice Cenzi 
sarkofaagi koopas oma ees. Ja ei söanda­
nud nimetada Irma nime. 

Kolmkümmendviis aastat on tost õhtust 
möödunud, mil Fovsletis see suvine tantsu­
pidu peeti. Egelykkes elab Helmuth oma 
suurepärase proua ja võluvate lastega, õn­
nelik, tõsine mees, kellele pikk tegevusrikas 
elu on vajutanud autempli. 

Fovsleti kivimajas elab hull kr ahvipreili; 
seal on ta elanud isa surmast saadik juba 
kakskümmend aastat, mil ta vend mõisa 
oma kätte võttis. Tema ei olnud alati 
vaimust nõder, seda on ta nüüd. See hiilis 
ta juurde kui udu, aastast aastasse tulene­
des. Kestis kaua, enne kui seda keegi 

Valgel 
Evald 

Ööbides lilledesaatel valgel 
allpool taeva tähitud sinitelki, 
ringi meri haljaste metsade . • . 

Kuu see tõuseb, pilv varjuks palgel 
heites kollakaskahvatut helki. 
Hein all linaks meil kastene. 

märkas. Noore neiuna elas ta nagu tei­
sedki, võib olla pisut kummaliselt ja oma­
laadiliselt. Ta harrastas muusikat, haigete 
ravitsemist, õppis, kuid niisama. Tema kuu­
lus naiste liiki, kelle elul on vaid üks ots­
tarve : armastada ja armastatud olla. Ta 
pilk udunes, ta energia vähenes, keegi ei 
osanud seda mõista ; ta oli säravilus, hulk 
mehi tahtsid teda kosida, aga tema ei taht" 
nud abielluda, ütles ta. 

Ta käis tihti Egelykkes, nägi Helmuthi 
lapsi kasvamas ja suureks sirgumas, nägi, 
kuidas Emerentse ja Helmuthi elu sulas 
kokku sügavas kooskõlas. Keegi ei aima­
nud, mispärast ta selliseks muutus. 

Mina teadsin seda, mina üksipäi, aga 
mina ei ütelnud seda kellelegi. Ma tean, 
Helmuth on iga sõna unustanud, mis ta 
mulle õhtul enne toda suvist tantsupidu 
ütles. Ma ei jaksaks seda suust saada, ei 
jaksaks temale seda meelde tuletada. Meie 
teed läksid lahku, pärast ta pulmi nägin 
ma teda vähe ; ma ei ole hiljem enam iial 
Fovsletis käinud, ei ole Irmaga iial enam 
sõnakestki vahetanud. 

Aga ma olen ühel õhtul kui võõras, ju­
huslik rändur seisnud selle kivimaja ees, 
kus taputaimed ümber teravate kivide kas­
vavad, kus metsroosid punuvad oma pärgi 
veetorude ümber ; ma olen seisnud liiliate 
ja kõrgevarreliste rooside kohal ja üles vaa­
danud altani poole ja teda näinud seisvat 
loojeneva päikese käes, pea toetatud val­
gele käevarrele, vahtimas tarretult üle 
puiestiku kauge metsa poole, vee poole ho-
ritsondil, pilk põlemas külmas tules, tühi ja 
kauge . . . 

Olgu Egelykke armastuse kodu südame 
pehme soojusega, minule on Fovsleti kivi­
maja armastuse tempel ja Irma vestaalinna, 
kes püha tuld hoiab, sest nüüd usun ma, 
et tunnen juba pisut inimeste südameid. 

saarel 
Blvasto. 

Uinume uduketguse alla, 
kuulates luulelaine keeru 
kahinat puudelehtedelt liivale. 

Läänes putpurihelk pääses valla 
peale päikese loojangu veeru, 
mil see kandus teele iiia viivale • . 
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Prantsuse kirjanik Bernard Gervaisö. 

Oli juba hiline pärastlõuna, kui Lucian 
Cazenot, Gaindoni kaubamaja kassapidaja, 
ärisse tagasi tuli ja 32.000 franki Huguenet 
arvelt kaasa tõi. 

«Praegu lakkus shef ärist !" teatas temale 
masinakirjutajanna preili Andree. 

„Ah!" tuli Cazenot' suust pakaselt. Kau­
bamajas oli kindla raudkapi asemel nimelt 
ainult mingisugune kirjutuslaud vananenud 
lukuga, „mille igaüks võib avada isegi 
sardiinikarbi võtmega," kuidas kassapidaja 
heaks arvas väljendada. Ka oli tal viisiks 
suuremaid vahasumme otsekohe härra Gain-
donile üle anda, kui seda hilise aja pärast 

, enam ei saadud panka viia, ja siis viis shef 
saadud raha ikka koju kaasa. 

Härra Gaindoni äraolek pani ta täba­
rasse seisukorda. Kas pidi ta praegu saadud 
32.000 franki paigutama vanasse kirjutus­
lauda või nad parem enesega koju kaasa 
võtma ja järgmisel hommikul jälle ärisse 
tooma ? 

Ehkki talle mõte, ennast ülearuse vastu­
tusega koormata, vaevalt meeldis, otsustas 
ta lõpuks ometi raha kaasa võtta. 

„Nii on see igal juhtumil kindlam," po­
mises ta. „Siin ruumides on vargal öösel 
varastamine liig kerge mäng." 

Söönud restoranis õhtust, läks ta koju. 
Seal leidis ta äkki midagi, mis polnud ha­
rilik : kassapidajana oli ta harjunud suuri 
rahasumme käsitama, sattumata selle juures 
rahutusse. Nüüd aga tundis ta ennast selle 
raha juures väga rahutuna. 

„Kui see raha ometi oleks minu oma I" 
käis mõte ta peast läbi. J a ta mõtles, mis 
ta selle eest kõik võiks osta : auto, reisid, 
kuudepikkuse hea elu, lõbusad päevad . . . 
Ta uinus mõttega, kui õnnelik härra Gain-
don õieti võis olla, et tal oli nii aus kassa­
pidaja, kes talle raha ustavalt kätte andis, 
seda mitte ära tarvitades omale lõbusid 
ostes. 

Järgmisel hommikul valis ta nagu alati 
maa-aluse raudtee omale sõiduks ärisse, 
kahetses aga kohe, et nii hulga rahaga oli 
siia tungisse sattunud. 

„Loll lugu," pomises ta endamisi; „siin 
võidakse sind ju kergesti röövida. Oleksin 
võinud võtta auto, shef oleks selle kulu 
sulle meelsasti tasunud." J a mõeldes, et 
selline vaev küll tasu vääris, lisas ta : «Noh, 

autosõidu panen ma siiski shefi arvele. 
Seda võlgneb ta mulle !" 

Varsti oli t a jälle väljas, sattumata var­
guse ohvriks. Tuttav linnajagu paistis täna 
iseäralisena. Kummaline ärevus valitses tä­
navail ; mitmel pool seisid inimesed koos 
ja vestlesid millegist saladuslikust. Cazenot 
kuulatas teravasti. 

„Põleb veel praegu," seletas keegi maja­
proua, kes seisis ühe puuviljakaupluse ees, 
teistele naistele. ,,Näib, et tuli kesköö 
paiku lahti pääses. Kust, pole veel teäda," 
jätkas kolmas. 

„Nii siis tulekahju!" 
Varsti märkaski kassapidaja suitsuhaisu, 

mis seda intensiivsemaks muutus, mida kau­
gemale ta sammus. 

„Tuli on üsna meie äri lähedal!" mõtles 
ta. Ja tõesti pidurdas teda rue Saint J e -
rome lõpul, kus Gaidoni äri seisis, rahva­
hulk. 

„Mis siis siin on?" küsis ta ühelt uudis­
himuliselt. 

„Mis ? Teie ei tea veel? ^ vastas see. 
„Põleb nr. 18 . - . juba ööst saadik . . . 
pole muud järele kui varemed ! Tuletõrju­
jad kustutavad ainult veel jäänuseid." 

„Nr. 18, see on ju meie maja!"j 
Kassapidaja võttis küünarnukid appi, 

tegi enesele läbi rahvamurru teed ja lähe­
nes õnnetusekohale. Kõik oli tõsi. Majast 

Basti l le k ind lus Par i i s i s . 
14. juulil peetakse Prantsusmaal revolutsiooni mäles­
tuseks rahvuspüha, kuna sellel päeval 143 aastat tagasi 
rahvamass pärast 4—5 tunnilist võitlust vallutas kind­
luse. Kindluse varemete müürid kisti maha ja ase­

mele tekkisid kenad rohuplatsid. 
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olid järele vaid varemed, mida tuletõrjujad 
kustutasid. 

„ Seega tegin targa teo, et raha kaasa 
viisin," mõtles Cazenot. Kuid ühtlasi ker­
kis ta ajju teine mõte. Mis takistas teda 
nüüd raha enesele jätmast? Ta tarvitses 
ju vaid öelda, et oli raha pannud kirjutus­
laua laekasse luku taha. Kes võis teda kaht­
lustada ? . . . 

Teist korda sosistas talle ahvatlev dee­
mon kõik need meelitavad asjad kõrva, 
mida inimene 32 000 frangi eest enesele 
võib osta: auto, reisid, hea elu, toredad 
päevad . . Samal hetkel märkas ta ini­
meste hulgas majavalitsejat, kes ümberseis-
jatele parajasti seletas, kuidas ta öösel toid 
paraku hilja märganud jne. 

„Kas olete juba näinud härra Gaindoni?" 
küsis talt kassapidaja. 

„Jah, mu härra," vastas majavalitseja. 
„Võite juba arvata, et ma asjast kohe te­
male teatasin. Ta viibis siin enam kui kaks 
tundi ja pidi võimetult nägema, kuidas ta 
kaubad põlesid. See teeb talle palju muret, 
kuigi tal kõik on kinnitatud . . . Läks 
praegu koju; kui temaga tahate rääkida..." 

Cazenot otsus oli kindel: ta jättis kõik 
selle raha omale, mis Huguenet' käest oli 
saanud ja mis ta õnnelik mõte talle oli 
päästnud. Need rahad kuulusid nüüd nagu 
õiguse pärast enam temale 
teisele , . . 

kui kellelegi 

Mõni minut hiljem jõudis ta Gaindoni 
juurde, kelle elukorter oli seal ligidal. 

„Tere hommikust, mu armas Cazenot !" 
hüüdis shef talle vastu. „01en rõõmus, et 
teid näen. Sest ma olen väga rahutu. See 
on rahutus, millest te mind vististi võite 
vabastada . . . Kus on Huguenet' raha? . . . " 

Kui hästi oli kassapidaja oma asja ette 
valmistanud! Ta teadis selgesti, mida ta 
kurvalt kavatses ütelda: 

„Huguenet' raha ? Ah ! Härra Gaindon, 
pank oli eile juba kinni, kui raha sain. 
Sellepärast panin saadud raha kirjutuslaua 
laekasse . . . Uskuge mind, et seda väga 
kahetsen . . . Kui ma oleksin võinud ai­
mata . . . " 

Ta avas suu, et seda valet väljendada, 
kuid ütles selle asemel viivitamata: 

„Huguenet' r aha? Siin, härra Gaindon! 
Võtsin ta õhtul koju kaasa. Kas see polnud 
minu poolt tore mõte, mis ?" 

Umbes nõnda rääkis Cazenot vastandina 
oma esialgsele kavatsusele, ja veel praegugi 
ei oska ta enesele selle põhjust seletada. 
Kuid 32.000 franki, mille eest palju rõõmu 
saab osta, ei kaotata katseta, enesele veel 
mõnda raasukestki päästa. Sellepärast jätkas 
ta hoopis teisel toonil : „Muide, härra Gain­
don ; ma võtsin täna ärisse minnes auto, 
kartes, et ehk raha maa-alusel raudteel 
minu käest ära võidaks varastada . . . Selle 
eest võlgnete minule kümme franki . . . " 

Ml mu soov. 
P. Grünfeldt 

Mina soovin suvel surra, 
kaduda siit kevadel, 
kui on puud kõik haljendamas, 
lilled aasal õiismisel-

Siis ma {eed on palistamas 
kirendavad lilleread, 
kes kõik mulle lahkumiseks 
noogutavad lahkelt pead. 

Siis kõik minu armsad sõbrad, 
laululinnud lahkemad, 
mulle lahkamiselaulu 
leinahelil laulavad. 

Siis mind hele kellaheli 
kõrgelt tornilt teretab, 
päike mulle õhtutaevast 
viimasf korda veretah, 

Siis mu oma hõlma võfah 
koduliiva rahukalm, 
jumalagajätuks kajah 
viimsena veel rahusalm. 

Siis ma puhkan. Taevatähed 
minu kohal säravad : 
minu hing seal kõrgel hõiskab) 
nähes oma Jumalat. 
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Keige rumalam. 
Saksa kirjanik A. von Gleichen-Russwurm. 

Potsdami lossi audientssaali olid koon­
dunud daamid. Pika viivituse järele oli 
Friedrich Suur armulikult nõusoleku annud 
neid vastu võtta. See oli aruldane sündmus, 
sest tema ei armastanud „naistega rääkida" 
ja oma kallist aega raisata. Aga igal daa­
mil oli midagi südame peal ja need, kes 
jutulevõtmiseks luba saanud, istusid nüüd, 
parimate.3se riietesse rõivastatult, saalis. Ku­
ningas ei rutanud audientsi avamisega. Mo-
narki viisakus, täpne olla, maksis vaid sõja­
väelistes asjades. 

Ometi viimaks avanesid tiibuksed tema 
kabinetti ja kes sinna sai pilgu heita, nägi 
sealt kuningat, käed selja peal, pikkamisi 
edasi ja tagasi jalutavat. 

Preisi kuningakojas oli tseremoonia küll 
täpselt reguleeritud ja peaaegu igal inime­
se] teada, kuhu ta kuulus, ent mõnikord 
leidus ometi era- ja sõjateenistuses viibijate 
vahel mõni lahendamata auastmeküsimus. 
Nõnda nüüdki. Kaks vanemat ekstsellentsi 
ootasid põnevalt paremal ja pahemal pool 
ust, kumb neist esimesena tohiks kuninga 
ette astuda. Üks neist oli pikk ja peenike, 
teine hästi tüse ja paks. 

Nüüd tormasid nad mõlemad ühelajal 
ette, kuna nad üksteist vihaselt põrnitsesid, 
et kas või vägivallaga enesele eesõigust 
muretseda. Aga kuninga uuriva pilgu ees 
jäid nad kohmetuks ja seisid üksteise vas­
tas nagu kaks kurja portselaankoera. 

Hetke aega silmitses kuningas seda mängu 
muiates, siis vihastas ta, et mäng ei taht-
viud lõppeda, ja hüüdis terava häälega, nii 
et kõik värisema hakkasid : 

„ Kõige rumalam tulgu esimesena!" 
See mõjus kui välk ; mõlemad ekstsel­

lentsid peatusid kivistunult ja hirmus vai­
kus laskus saali. 

Aga saali lõpul, seal, kus seisid kõige 
nooremad naised, kes kartsid, et kuningas 
neid oma pahas tujus üldse enam jutule ei 
võta, tõusis ruttu keegi ilus, sale daam, 
sammus kenasti pikast toast läbi, samuti 
kivistunud ekstsellentside vahelt ja läks 
uksest sisse kuninga kabinetti, kus ta sü­
gava kniksu ja kummarduse tegi. 

„ Arvatavasti olen mina selle valitud hulga 
keskel kõige rumalam." 

Kuningas silmitses teda hämmastusega 
ja juba pooleldi lustilikult : 

„Teie siis oletegi kõige rumalam ja võite 
jääda!" 

Ta osutas käega, uksed suleti ja proua 
von Rotberg viibis audientsil. 

„Ja te soovite?" 
„Majesteet," algas proua esiti arglikult, 

aga heatahtlik pilk kuninga suurtest silma­
dest julgustas teda ja lühidalt kandis ta 
oma palve ette : Tema mees, kes ohvitse­
rina meeleldi ja vapralt kuninga teenistuses 
seisvat, olla nõuks võtnud sügisel sõjaväe­
teenistusest vabastamist paluda, aga majes­
teedi viimase käsu järele olla see kõvasti 
keelatud, ja kuna tema, selle ohvitseri proua, 
küllalt tark ei olla enesele head nõu and­
ma, siis paluvat ta kuningat temale lah­
kesti vastu tulla. „Majesteet vabandagu, 
olen ju üks rumalamaid daamide hul­
gas." 

J a uuseti tegi ta võluva kniksu ja kum­
marduse. 

Kuningas noogutas pead ja see julgustas 
teda jätkama. 

wMinu mees jääks meeleldi ohvitseriks 
ja t a ei tea ka midagi minu siinolekust. 
Kuid meie oleme vaesed ja nimelt väga 
vaesed. Nüüd on üks minu kaugelt sugu­
lane ja onu, algupärane mees Thüringenis, 
mulle ilusa suure mõisa pärandanud tingi­
musel, et minu mees mõisat juhatab ja sõ­
javäeteenistusest lahkub. Laste pärast, ma­
jesteet . . . " 

„Laske enda lahutada ja abielluge mõne 
maajunkruga !" 

„Ma armastan oma meest ja tema armas­
tab mind!" 

See kõlas nii lihtsalt, loomulikult ja soo­
jalt, et see kuningat iseäralikult liigutas. 
Ta teadis, tema ohvitserid oleksid selle üle 
naernud. Tundmatu tunne liigutas ta hinge 
ja t a ütles sama lihtsalt, kuid ometi van­
kuva l t : „Nii, n i i ! " 

Osavalt kasutas noor proua seda pausi, 
jutustas oma lastest, oma mehest ja mõi­
sast, tähendas, et rittmeister meelsamini 
mõõka käes hoidvat kui põllumajandust 
juhtivat, ja lõpetas, tema teadvat ju küll, et 
see kõik, mis ta rääkivat, jõle olla, kuid 
kuningas ise olla süüdi tema tunnistuse 
juures, kuna ta kõige rumalama olla kut­
sunud enese jutule. 

Kuninga tõsine, kortsuline nägu silenes 
naeratusest. Ta võttis laualt kella ja he-
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listas. Noor proua jäi ehmatades vait ja 
astus sammu tagasi. 

Aga kui adjutant ilmus, ütles kuningas 
lühidalt: 

„Rittmeister v, Rotberg võib sõjaväetee­
nistusest lahkuda." 

Siis tõrjus ta liigutava tänu tagasi, öel­
des: 

„Teie olete rumalat seisukorda osanud 

targasti kasutada. See väärib tasu nii sa­
longis kui sõjas." 

Ja ukse kõrval seisva adjutandi poole 
pöördes jätkas ta : 

„Nüüd toudagu mulle mu flööt. Teised 
daamid tulgu teinekord." 

Võib kujutella nägusid saalis, kui neile 
seda teatati ja väike proua v. Rotbegpoole-
tunnilise audientsi järele ootajate ridadest 
läbi sammus. 

Hirmsa öe needus. 
Daanl kirjanik V. Hansen. 

Eellugu oli niisugune: Marseille ja Ka-
n aaria saarte vahel liikuva luksusauriku 
„ Sm art Fellow'i" reisijad ehmusid äkki 
unest ja vahtisid tarretult oma kabiinide 
pimedusse. Pidi olema sündinud midagi 
ootamatut ja hirmsat. Järgmisel sekundil 
selgus neile, mis nad oli unest äratanud: 
masinate korralik mürin, mis neile siiamaani 
oli olnud nagu hällilauluks, oli lakanud 
olemast. Valitses rahntukstegev vaikus. Aga 
ainult hetke. Siis kajas laevalaelt raskete 
sammude müdin, kostis karedate meeste-
häälte vandumine, sireenide kõle hulgumine 
ja muud arusaamatud signaalid. Veel enne 
kui reisijad õigele otsusele jõudsid, jooksid 
stewarclid juba korridoridest läbi, põrutasid 
kabiiniustele, metsikult, hoolimatult, möir­
gasid „kõik laevalaele, päästevööd ümber 
võtta !* ja kadusid, enne kui nende sõnade 
tähendusest õieti arugi saadi. 

Külmetades, lõdisedes, ainult hädavajali­
kult rõivastatult, tormasid reisijad laeva­
laele. Üleval valitses peagi kirjeldamata 
segadus. Naised nuttid hüsteeriliselt, mehed 
möirgasid, lapsed karjusid. Kõik tungisid 
paatide juure. Keegi ei taibanud hädaohu 
põhjust, sest vesi seisis kuuvalgel sädeledes 
nii vaikselt ja selgelt nende ees kui peegel. 
Aga see rahulik nähe mõjutas neid võib 
olla veel hirmutavamalt kui torm ja lainte-
murd — ähvardava kädaohu saladuslikkus 
seisis nende ees kui kuri, luurav metsaline. 

Laev seisis kõvasti teisele poole viltu, 
nii et raske oli lael liikuda. Aga ta ei 
sõitnud, ainult aegajalt t a värises ja hoigas 
nagu surmamõistetu. 

Silla jalal seisis kapten oma esimese oh­
vitseriga. Revolver käes, valvas ta. Mehed, 
kes ähkides töötasid, suutsid sõitjaid vae­

valt tagasi hoida. Aga kui paadid kiunudes 
hakkasid liikuma ja esimene paat reelingu 
kõrgusele laskus, murdsid sõitjad valvurite-
reast vägivallaga läbi. Kõik ähvardused ja 
hoiatused jäid mõjuta. Isegi paar õhku las­
tud pauku kapteni poolt ei avaldanud neile 
mõju. 

Ksimene, kes oma käe paadi servale pani, 
oli Toomas Hausmann. Kogu sõidu aja oli 
ta olnud kaassõitjaile imetluseks, ja tema 
noor hurmav proua, kellega ta oli pulma­
reisil, oli äratanud kõigis inglise, prantsuse 
ja saksa daamides kadestust. Nüüd, mil 
Hausmann kandis vaid särki ja aluspükse, 
oli meeleheitlik ja rahutu, segaste juustega, 
ehmunud näoga, ei tuletanud mingi asi te­
mas enam meelde toda üllast, ravitud ja ele­
gantset härrat, kes enne lõunat, ilus ja kal­
lilt riietatud proua käevangus, harilikult 
promenaadidekil armastas jalutada. 

Jah, Toomas Hausmann oli siis esimene, 
ja parajasti tahtis ta paati hüpata, kui tun­
dis, et keegi ta käevarrest kinni haaras. 

„Toomas," sosistas hääl — oh, see oli 
sama pehme ja mahe hääl, mida ta luge­
matutest õrnusetundidest nii hästi tundis. 
Aga ta oli selle hääle vististi unustanud, 
sest ta tegi ainult järsu, masinlise liigutuse, 
nagu oleks ta tahtnud mingisugust koormat 
eneselt maha raputada. Ent käsi pidas teda 
kõvemini — ta nägi juba hetk et, mil tei­
sed tast mööda tungisid ja ta tagasi tõrju­
sid. Äkki keeras ta ja vaatas pisar niiskele 
näole. 

„Lase lahti!" kisendas ta jämedalt, ja kui 
proua kohe ei vastanud ^ lõi ta temale rusi­
kaga valgesse, kahvatunud näkku, nii et 
proua verisena ja kiljatades maha kuk­
kus. 
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See oli eellugu, mille täienduseks ainult 
veel on teatada, et armuliku saatuse läbi 
kõik reisijad päästeti peale ühe lapse, kelle 
marrusattunucl inimesed olid jalgade all 
surnuks tallanud. J a kaks päeva hiljem sõit­
sid direktor Toomas Hausmann ja ta noor 
prõua, kel valge side oli ümber lauba, Mar­
seille ja Pariisi kaudu oma tulevasele elu-
ja tegevuskohale tagasi. 

Hilde käis kõik villa rikkalikult inööb-
listatud ruumid läbi ilmega, mis näitas, 
nagu ei oleks teda ükski asi huvitanud. 
Ta jõudis ühisesse magadistuppa ja pöördus 
kaine ja katsuva vaatlemise järele teenri 
poole : 

«Minule korraldage magadistuba teisele 
korrale." 

Teener, kes oli hästi koolitatud, ei ilmu­
tanud vähematki üllatust, vaid kummardas 
tummalt. Hausmann ei lausunud sõnagi. 

Nad sõid üheskoos alumisel korral söögi­
toas, ja need olid kurvad söömaajad, kulm 
Hausmann ilmus niisuguse näoga, nagu 
oleks ta läinud tapakirve alla. Vahetati 
vaid tarvilikumad sõnad ja kohe pärast söö­
mise lõppu lahkus direktor kogeldatud va­
bandusega. Ta ei jõudnud oma vastas istuva 
abikaasa kivistunud nägu välja kannatada. 

Nad võtsid üheskoos vastu võõraid, kelle 
vastu Hilde oli väga lahke ja kelle küsi­
muste eest, mis ta haavale osutusid, osa­
vasti kõrvale põikas. Nad külastasid ühes­
koos ka tuttavaid, Hilde alati mustas rii­
des, laubaside ümber pea. 

,,'Kas me ei võiks külastustest niikaua 
loobuda, kui sinu haav on paranenud ?" 
küsis Hausmann temalt kord tasa ja aland­
likult. 

„Ei," vastas Hilde jahedalt. „See kestaks 
liig kaua — ja mina tean, mis võlgnen 
sulle ja su seisusele." 

Mees võpatas ja jäi vait. Neli nädalat 
hiljem algas ta uuesti : 

„Kas see haav ei ole ikka veel kinni 
kasvanud ?" 

Ta kugistas oma sõnade kallal. Vastuse 
asemel tõmbas Hilde sideme haavalt — 
märk, mis mehe rusikas sinna järele jätnud, 
punetas veel nagu esimesel päeval. 

„Sa peaksid teise arsti võtma," kogeles 
mees. „Mina ei oska seletada, miks see 
haav ei parane. Kardan, et talle põletik 
juure lööb." 

„Nii — seda sa kardad ? Mina mitte. J a 
arvan, ühest arstist aitab. Võimalik, et see 
ei paranegi." 

Mees lahkus venivail sammel ja londis 
Õlgadega. Nägi välja kui vana mees. 

Kord uskudes, et Hilde välja sõitnud, 
läks ta tasakesi tema tuppa. Ta igatses 
naise ihu lõhna haista, tahtis oma huuled 
suruda ta taskurätile ja ainus kord uskuda, 
et see kõik on vaid paha unenägu. 

Aga kui ta ettevaatlikult kui varas ukse 
avas, nägi ta Hildet peegli ees istumas ja 
mõnesuguste välkuvate asjadega töötavat. 
Ta märkas, et Hilde püüdis haava jälle 
kunstlikult avada, kuna see oli juba kinni 
kasvanud. Hilde huuled olid valus kokku 
surutud ja ta silmis seisis seletamatu ilme. 
Märkamata lahkus ta jälle ja kaugenes põ­
genedes. 

Sel õhtul kirjutas ta Hildele kirja, mille: 
ta palus, et ta lubaks ennast temast lasta 
lahutada. Ta lubas talle poole oma varan­
dusest ja poole oma vabriku tulust kuni 
Hilde surmani. Aga kui ta järgmisel hom­
mikul pärast valvatud ööd tõusis, leidis ta 
oma öölaualt kirja, milles seisis vastusena 
ainult „ei!" 

„Ma pean temaga rääkima — nii see 
kauemini ei või kesta — ma lähen hulluks!" 
ümises ta. J a võttis kõik jõu kokku, et 
lõunalaual Hildega energiliselt rääkida. 

„Mina võiksin, kui vastu paned, kohtu­
likult lahutust nõuda," ütles ta. „Ma ei 
mõista, mis sind sunnib vastu panema, kuna 
ma sulle ju olen võigas." 

„Jah, võigas sa oled!" vastas Hilde. Ta 
hääl kõlas kui piitsahoop ja mees kahvatas. 

„Ja sellegipärast ?" 
„ Sellegipärast — ei !" 
„ J a kui ma kohtusse kaeban ?" 
„Siis teab homme kogu linn ja ülehomme 

kõik maailm, mis sündis, kui „ Sm art Fel-
low" hukkus." 

Hausmann pühkis higipisarad laubalt. 
„Kas sa siis iial ei suuda unustada ja— 

andestada ?" 
Hilde tõusis sõnalausumata. Ta silmad 

olid põlgusest validad. 
Hausmann ei puudutanud enam seda asja. 

Ta kandis oma abielu kui paratamatust, 
nagu südametunnistust, millest ei saa vaba­
neda. Ta mattis ennast töö alla, viibis ko­
dus ainult harva. Selle tagajärg oli, et ta 
suvel terviselt kokku varises. 

Arst saatis ta mere kaldale. Hausmann 
kuulis sõna. Läks Norderneysse, kus ta 
emaga ja õemehe perekonnaga kokku sai. 
Hildet ta kaasa ei võtnud ja see ei aval­
danud selleks soovigi. 

„Tal on kaastunnet," mõtles ta ja lootus 
hakkas temas uuesti pead tõstma. Aga 
Hilde ei olnud kaastundlik — temalegi tegi 
see kooselu suurt pima-
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Kaheksa päeva pärast Hausmanni lahku-
rnist ilmus ta ema äkki, mustasse rõivas-
tatuna, Hilde juure. Ta tuli üllatavalt, ei 
olnud oma tulekut teatanud, nägi kurb ja 
vilets välja. 

Vana prõua ei teadnud midagi salajasest 
tragöödiast. Ta püüdis meelt kõva köida; 
viimaks, kogeledes ja nuttes, avaldas ta 
tõt t : Ta mees läinud tunaeile mere ääre jalu­
tama. Äkki kukkunud üks poisike sillalt 
vette, kaugel silla tipul. Toomas näinud 
seda ja kuigi ta olnud vilets ujuja, kara­
nud ta kohe vette poissi päästma. Tal õn­
nestunudki poisi juure jõuda ja teda vee 
peal hoida, kuni paadid kohale jõudnud. 
Siis aga olla ta ise äkki põhja vajunud. 
Ta leiti varsti, aga see oli juba hilja. Sü-
damerabandus oli ta elule otsa teinud. 

Edeni baar helendas argentiina tango 
sumbutatud valgusest. Ainult üksikud paa­
rid tantsisid, lahkusid aga varsti ümmar­
guselt tantsulavalt, kui muusika hakkas 
kiiret rumbat mängima. Järele jäi keegi 
noor,sale härra, kes oma blond tantsijan­
nat kiirel käigul keerutas. Mehe pilk leh­
vis üle baaris viibijate, peatudes siin ja 
seal laua juures pikemalt. Kui mäng lõp­
pes, saatis noor mees oma blond daami ta 
laua juure tagasi, kummardus lühidalt ja 
möödus siis pikkamisi kelneritest. 

„Mis on?" 
„Kaheksas loosh tahaks teiega rääkida." 
«Tänan." 
Ta sammus pikkamisi edasi, pöördus loo-

shide poole ja tõstis kaheksanda loosin 
punase eesriide. Üksik, vanem härra istus 
seal, korralikult riietatud. Ta nägu oli jahe 
ärimehenägu. 

„Teie soovisite minuga rääkida?" 
Teine tõstis lühidalt silmad. 
«Teie olete tantsitaja siin baaris ?" 
„Jah. Mu nimi on Borislav von Breiting." 
Ta osutas vabale toolile oma kõrvale. 
„Mina olen Kurt Karsten," ütles ta. 
„ Karsten? Krediitpanga direktor?" 
„Jah. Usun, et seda nime tunnete ?" 
Tantsitaja viivitas pisut, enne kui vastas : 
„Jah." 
„Teie tunnete minu prouat. Tema käib 

Hilde oli kuulanud, vaikselt, põnevalt, 
suuril, hiilgavail silmil. Viimaks kui vana 
proua lõpetas, londistus ta kehaseis. Ta 
nägu, mis viimasel ajal oli olnud vali ja 
kõva, pehmenes äkki, ja õrn, saladuslik 
naeratus ilmus ta huultele. 

„Sina?" ütles ema enam ehmudes kui 
ähvardades, sest ta uskus, et Hilde on mõis­
tuse kaotanud. 

Aga Hilde võttis ta ümbert kinni ja kuna 
tal nüüd pisarad üle põskede veeresid, so­
sistas ta õrnasti, Õnnelikult, et jälle võis 
nutta : 

«Ära küsi, ema — ära küsi. Sa ei tea, 
mis varem juhtus. Viimaks ometi võin ma 
temast jälle lugu pidada ja teda armas­
tada . . . " 

igal õhtupoolel teie baaris teel. Te ei tar­
vitse vastu rääkida, tean seda. Tean ka, et 
ta ainult teiega tantsib. Tean isegi, et ta 
teie seltsis siit mitu korda on lahkunud." 

„ Muidugi olen ma valmis igal ajal . . ." 
„Ärge rääkige lollust," jätkas teine ra­

hulikult, „ma ei tea küll veel, kuipalju teil 
selle juures on kutsehuvisid ja kuipalju 
isiklikke kalduvusi, kuid olen kindlasti ot­
sustanud asjale lõppu teha " 

Tantsitaja katsus vastu rääkida. 
„Mul polegi nou oma prouale pahandusi 

valmistada. Toimin teisiti ja oleks vististi 
kõige parem, kui minu ettepanekuga nõus­
tuksite, kuna asi teisipidi muutuks palju 
pahemaks." 

„Pahm ?" 
„ Homme tuleb minu proua jällegi teele. 

Te teate, et ta alati kaasas kannab kolme­
realist kallist ketti, millest ta iialgi ei lahku. 
Kas tunnete seda ketti ?" 

„ Tunnen." 
„Teie sõidate minu proua autos koju ja 

varastate temalt ta keti, vägivallaga või 
ilma, see on teie asi. Siis tulete baari ta­
gasi ja annate keti minu kätte. Loodan, 
et see pettumus ta silmad avab ja ta tule­
vikus oma ümbrust hakkab teravamini sil­
mitsema." 

Tantsitaja äigas käega üle lauba. 
„Ja kui ma seda ei tee ?" 

Sobi ülesanne. 
Austria kirjanik Jo Hanns Rösler, 
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„Siis hoolitsen, et teid kohe vallandataks. 
Seks on mul mõju. Vastasel korral aga an­
nan teile ehte vastuvõtul kolmtuhat marka. 
See on seaduslik leiutasu, eseme väärtusest 
viis protsenti." 

Tantsitaja ulatas käe. 
„Näen, et mul valikut ei ole. Nõustun." 
„Siis ei ole meil üksteisele enam midagi 

ütelda." 
Teine tõusis ja lahkus, tähelepanemata 

käest. 

Kella-viie-tee lähenes Edeni baaris lõpule. 
„Kas tohin seda tantsu paluda, armuliue 

proua ?" 
Tantsitaja kummardas viisakalt. Proua 

vajutas ennast tema vastu. 
«Mispärast alles nüüd, Bob?" 
„Teie abikaas oli siin ?•' 
„Minu mees ?" ehmatas proua. 
„Eile. Tema teab kõik meist. Rääkis 

minuga." 
„Ja?" 
„Tegi mulle kummalise ettepaneku, et 

varastaksin teilt teie kaelakee, et tunnek­
site ära minu Õige iseloomu. Siis toob ta 
ehte teile tagasi ja annab teile kõik andeks." 

„ J a teie ?" 
„Mina saan kolmtuhat marka. Olen esi­

mest korda oma kutset häbenenud. Mis peame 
küll tegema, Maia?" 

Proua katsus naeratada. 
„Mis ta tahab." 

Lõõm, aina lõõm. Muud midagi kui lõõm, 
Ons kuumus ilma muutnud põrguks ? 
Maad kaiab tolmu võigas kõõm, — 
Kui ometi üksainukegi sõõm 
Nüüd kustki kaslepoolisl nõrguks J 

Oi maapind emalik, kel küllust arvamata, 
Kuis oled nüüd nii armetu ! 
Too iidne eluallik, päike, varjamata 
Sind kõrvetab, ja vihma sarjamata 
Põudpihj kui tõusebki, on viluks mannetu-
Kesksuvel varisevad puudelt närbind lehed. 

„Mis ta tahab ?" 
^Jah, Bob," ütles proua ja võttis ta üm­

bert kõrgemalt kinni, „minu mees peab 
oma tahtmise saama. J a meie oma. Män­
gime talle kommetit ja oleme tulevikus 
ettevaatlikumad. Nüüd viige mu koju, Bob." 

Mõni minut hiljem andis Bob kalli kolme­
realise pärlikee mehele ära. See vaatles 
seda vähe ja pistis taskusse. 

^On korras," ütles ta „ja siin on teie 3000 
marka." 

Ta pani krediitpanga tsheki lauale. „Pa-
hm." 

«Tänan." 
Kurt Karsten läks ukse juure, seisatas, 

tuli veel kord tagasi. 
„Ma ei tahtnud teid haavata, vaid pidin 

nii tegutsema," ütles ta. „ Teist võimalust 
mul ei olnud, sest ma armastan oma naist 
väga." - - — — . 

„Ma armastan oma naist väga," ütles 
mõni päev hiljem keegi härra Pariisi agu­
lis ühele juveleerile, „aga seda imeilusat 
pärlikeed ei või ta kanda. See torkaks 
silma. Ka kui seni veel asja pole politseile 
teatatud. Mis sa selle ees annad, Fred ?" 

,.Mis maksis ta sul enesel, Braun?" 
Teine naeratas : 
„Kolm külastust Edeni baaris, katmata 

tshekk kolmetuhande margale, teadete han­
kimine kümme marka ja see ülikond, mis 
pidin enesele laskma õmmelda, et esitada 
väärikalt pangadirektor Kurt Karstenit." 

Nurm kaebab tummas oiges,mullapinnas lõhed 
Kui kisendaksid: veti! Vett iga hinna eest ! 
Ent kaevudki siin, sääl on kuivad veest. 

Nurm tummalt oigab- Kõrbend viljad 
On jõuetumalt longunud, 
Nii orud kui ka künkaseljad 
On just kui kollatõbes hangunud* 
Virk käsi niida aias kastis, soosis, 
Ah, röövikute vägi sellegi veel noosis-

Lõõm, aina lõõm- Kaob elult iga hurm 
Ja tolmu lipendavas mantlis tantsib surm-

Põud. 
H. Rikand, 

535 



Tulcvihujull. 
Inglise kirjanik Cm PatHk Thompson* 

Ühe juuli laupäeva õhtupoolikul 2571. 
aastal ehmusid Bare-metsa jänesed esimest 
korda jäneste mälestusest saadik jälle ini­
mese sammusid kuuldes. Kuidas see tuli? 
Kui noor abielumees sel hommikul ärkas 
ja voodist tõusis, ei ilmutanud ta naine, 
kes sarnles unisele näkile, veel vähematki 
lusti tõusmiseks. Niipea kui ta oli vannis 
käinud, riietus mees ruttu ja sidus enesele 
tiivad ümber. 

Paremaks arusaamiseks peab siin tähen­
dama, et umbes 2000. aastast saadik lenda­
mine oli arenenud inimliku rassi tähtsai­
maks edasiliikumiseviisiks, sest et inimesed 
nüüd elasid peaaegu ainult õhus, pärast 
seda kui tiivad oi id taandanud raudteed, 
Õhulaevad, lennukid ja jalad. Need tiivad, 
mis pärast tarvitamist kõrvale pandi, pani 
kliima väike, aga väga suurejõuline raa-
diumimootor, mis sel ajal, millest jutt rää­
gib, nii kaugele oli arenenud, et ta kaalus 
ainult poolteist kilogrammi ja ta võidi 
peita sigarikarbi suurusesse nahkkarpi. 

Munamäe lahingu mälestusmärk avati Haanja-
Munamäe jalal Munamäe lahingu mälestuseks, 
kus paljud kangelascd-ratsaväelased jätsid elu. 

Igal inimesel olid sellised tiivad, ja leidus 
inimesi, kes jalgade tarvitamise peaaegu 
olid unustanud. 

Noor mees kavatses täna pikemat sõitu 
teha kui muidu, sest pühapäeva hommik 
oli imeilus. Sõidult naasudes nägi ta, et 
ta noorik juba oli hakanud riietuma. Tema, 
lennukostüüm karusnahkadega palistatud 
satäänist sobis talle oivaliselt. 

„Lendad sa välja?" küsis ta. 
Noorik noogutas. 
„Jah, Meierid palusid mind täna õhuten-

nisele. Kas tuled ka kaasa, Teddy?" 
„Tänan, nalja jaoks puudub mul tuju." 
Teele lennates tegi noorik talle lahkumi­

seks veel killikilli. Teddy meeleolu polnud 
täna hea. Ta võttis mõned elulustiandvad 
pillid sisse, jalutas tüki aega toas ringi 
ja otsustas siis pikema sõidu teha enese 
värskendamiseks. Ta valis sõiduks oma 
kiirsõiduki ja vuhises kui meeteor läbi 
õhu, nagu oleks ta tahtnud selle pöörase 
kiirusega oma paha tuju parandada. Tänu 
kuumustlehvitavatele jaamadele, mis hoolit­
sesid õhukihtide ühtlase soojendamise eest, 
oli õhk kaheteistkümnetuhande meetri kõr­
gusel üsna soe. Ka paha tuult polnud 
tunda ; selle eest lioolitsesid juba õhuvoo­
lude kontrolljaamad. Teadus oli looduse 
täielikult oma valitsuse alla paenutanud. 

Sellele mõtles Teddy, kui ta 550 kilo­
meetri kiirusega üle kaanali lendas. 

Samal hetkel nägi ta jälle maad enese 
all. Ta avas 800-kilomeetrilise kiiruse, 
võttis suuna üle Vahemere ja tahtis üle 
Joonia saarte lennata Port Saidi ja sealt 
ekvaatorile. Ta viibis nüüd kiirsõitjate 
regioonis, kõrgemal õhuteel. Kakssada meet­
rit tema all vuhisesicl postilennukid idasse 
ja läände, tuhat meetrit veel madalamal 
vuhisesid sõiduteenistuse hiigelaeroplaanid 
oma alalist, rahulikku teed mööda. Nende 
all lendasid eralennukid ja - ainult kaks-
tuhat meetrit merepinnast kõrgemal liiku­
sid pikkamisi ja tigu käigul sada kilomeet­
rit tunnis määratumad kaubaveolennukid. 
Valjusti keelatud oli tiibadega kõrgemale 
tõusta kui tuhatviissada meetrit. 

Lennates üle Capri saare, märkas ta Hii­
gelsuurt õhulõbustusparki, mis oli kinnita­
tud mitme tuhande õhupalli külge. Mõte­
tesse vajununa ei pannud ta tähele suunda 
ja leidis enese äkki Sahara kõrbe kohalt. 
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Konda vuhises ta kogu päeva kõrgel maa 
kolial lõunasse, idasse, põhja ja läände, ja 
kui ta viimaks otsustas koju pöörda, oli 
kell juba viis pärast lõunat. 

Poolteise tunniga jõudis ta koju. Kuna 
naine veel polnud koju tulnud, pani ta 
enesele tiivad ümber ja lendas Meierite 
õhutennisplatsile. Loojenev päike värvis 
taeva haruldaselt punaseks. Ja vaevalt oli 
ta saanud ringi vaadata, kui ta noorik juba 
tema kõrval viibis. See oli väsinud ja rõõ­
mustas, et Teddy talle järele oli tul­
nud. 

Aga Teddy oli tusane. Kui nad lenda­
sid üle Bare-metsa, nii madalalt, et kogu 
selle soomaastiku metsik ilu neile silma 
paistis ja tema karge õhk neile ninna tõu­
sis, tundis Teddy ägedat valu. Ta kah­
mas käega kõrist kinni ja peatas oma ve­
reringjooksu. Tahtmatult kiljatas ta, sul­
ges silmad, lõi käed oma kaasale ümber 
ja — loobus lendamast. Nad maandusid 
kuivanud lehtedele — veatult. Nooriku 
tiibade jõust oli jätkunud neid luid murd-
mast hoida. J a seal nad istusid nüüd 
kaua ja silmitsesid teineteist, Teddy koh­
kunult, noorik imestanult ja sõnalausu­
mata. Alles pikema vaikimise järele ütles 
Teddy : 

„Päikese iapsed," 
stseen filmitavast Th. Luisu helifilmist. Pahemat kätt esimene on eesti iluduskuninganna 

prl. N. Peedi-Hoffmann. 

Hilda Gleeser, 
Estonia teatri andekamaid 
näitlejaid ning näitejuhte, 

suri 25. skp. 

„Tean nüüd, milles seisab süü. Ohus, 
liig paljus õhus . . . Igatsesin maha maa 
peale. See oli igatsus maa järele." 

J a sellest tuligi, et Bare-metsa hämaru­
ses 'änesed ärevaks muutusid ja edasi-ta-
gasi hakkasid jooksma, sest et neid esimest 
korda elus inimeste sammude kahin oli 
äratanud ja üles ehmatanud. 
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Kelmid. 
Rootsi kirjanik Äke Söderhom. 

Härra Noren püüdis tänaval vastutuleva 
melie eest kõrvale põigata. Kuid see ei 
õnnestunud. Nad põrkasid kokku. Vastutu­
lija nägu tõmbus krimpsu ja kärra Noren 
arvas tarvilikuks ütelda : 

„Andestage, kas saite haiget?" ja lisas: 
„Aga see oli ju teie oma süü. Teie . . . " 

„See võib küll olla. Aga see tuli vaid 
minu haigest käevarrest. Pean olema ette­
vaatlik, et haav enam lahti ei puhke . . . 
Olin nimelt ehitustööline . . . kukkusin te-
lingult maha. Juba paari aasta eest . . 
ega ei ole mõtet teed sellega kinni hoida. 
Aga kui seda tahate kuulda . . . Viibisin 
mitu nädalat haiglas — ja mind lapiti seal 
— aga piiris terveks pole ma saanud — 
Ei saa ka enam korralikku teenistust — 
noh, teate isegi, kuidas sellega praegusel 
ajal lugu on — Jumalaga 1" 

Ja ehitustööline kadus rahvamurdu. — 
Tund pärast kokkupõrget. Parajasti härra 

Noreni korteri ees. 
„Noh, vaata ometi ette, lontrus, pidid 

mulle jala peale astuma?" ütlebk eegi pikk 
kuivetu meee sellele, keda me tunneme 
ehitustöölisena. 

„Vabandage, a g a . . . " 
„Mis vabandage? Ettevaatlik, tähelepa­

nelik peate olema, teie — teie, veis!" 
„Noh, sellepärast ei tarvitse te veel jä­

medaks saada — " 
Samal hetkel väljub härra Noren oma 

majaukselt. Vaatab hetke aega neid ja 
imestab ära tundes ehitustöölist, kellega ta 
umbes tunni aja eest kokku põrganud. 

Pikk mees saab ikka ärevamaks. Viimaks: 
„Inimene, valan teile ühe vastu lõugu.,." 
„Ma ei või ju ometi muud kui vaban — " 
„Ah mis, õpetan sind Jala peale astu­

ma . . 
Nõnda vaieldes ja tülitsedes olid nad 

edasi läinud ja ümber nurga põiktänavasse 
pöördunud. 

Härra Noren vaatab neile hetke aega 
järele. Siis meenub talle, et ehitustöölisel 
on haige käsi, ja ta ruttab neile järele, et 
mehi lahutada. 

Ta pole veel jõudnud põiktänavani, kui 

kuuleb karjatust. Ta ruttab, jookseb ja 
näeb, et pikk mees kummardab teise ko­
hal, kes lamab tänaval. Veel näeb ta, kui­
das mees teisel uuri taskust kisub ja 
kaob. 

Noren jõuab lamaja juure. Röövlile ta 
enam järele ei jõua. Aga ta aitab maha-
löödu jalule. 

„Minu käevars !" hoigab see. „Ja raha 
arsti jaoks ei ole . . . " 

Noren teab, mis teine mõtleb. Võtab 
taskust rahakoti. Lorib rahapabereid. An­
nab talle kümnekroonise, l ahkub teise tänu 
saatel. — 

Kümme minutit hiljem märkab Noren, 
et ta uur on kadunud. Oli ta selle koju 
unustanud? Kaotanud? Või oli see varas­
tatud ? 

Ka rahakott on läinud. Nii siis varasta­
tud . . . Invaliid? ! 

Noren kirus. Kuid mis see ai tas? J a 
tema rahakott, milles peitusid ta . . . 

«Kolme korgi" kõrtsis istuvad kaks väga 
rahuldatud meest. Ehitustööline ja pikk 
kuivetu, õllepudelid ees. 

«Kohtasin teda tänaval juhuslikult." 
„Pisut loll, m i s?" 
„Täiesti koguni. Uskus kõik, mis ma oma 

käevarrest pajatasul." 
«Kaklemise lugu meie poolt oli suure­

pärane !" 
«Muidugi. Ja kerge oli talt uuri võtta, 

kui ta mind jalule aitas. Nägin ka, et tal 
rahakotis oli hulk raha, kui ta mulle raha 
andis, ja kinninööbitud palit meid ju ei 
sega." 

Nad naersid. Tahtsid maksta. Ehitustöö­
line andis leti taga seisvale preilile ühe 
Noreni sajakroonilistest. Preili läks seda 
naabrusesse vahetama. Kahe minuti pärast 
oli ta jälle kohal. Kahe politseiniku saatel. 
Ta osutas meestele. 

«Need seal andsid mulle selle valeraha!" 
Paar päeva pärast esimest ülekuulamist 

said taskuvargad vanglas seltsi. Härra No­
reni, kes oli olnud nii ettevaatamata, et 
oli unustanud oma nimekaardi ühes aad­
ressiga omatrükitud valerahade vahele. 
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Žkndveet cciäiat. 
Saksa kirjaniku Aleksandra von Bosse romaan 6 

Carlotta oli Tregonda kõrval istu­
nud, kes ise Juhtis autot, nende taga istus 
õnnest särav Pliilomena autojuhi kõrval. 
Ümber Rooma olid nad nagu lennates tiiru 
teinud. 

Sestsaadik olid nad härra Tregondat veel 
juhuslikult kaks korda villa Borgheses 
kohanud ja ta oli lubanud homme jälle 
tulla. Ta oli nii kena ja nii ilus ; Carlotta 
arvas, et ta iialgi sarnast inimest ei ole 
näinud. J a Carlotta rõõmustas juba homse 
peale. 

See lõpeks nüüd, kui ta pannakse kloost­
risse, siis ei võinud ta seda ilusat, lõbusat 
noortmeest enam iialgi näha. 

Carlotta toetas pea käele ja vahtis sära­
vate silmadega tühjusse. Tal oli peaaegu 
iga sõna meeles, mis Tregonda oli öelnud; 
ta kuulis vaimus ta häält, nägi, kuidas ta 
tumedad silmad teda sõbralikult ja — ta 
vist ei eksinud — isegi õrnalt vaatasid. 
Juba teisel päeval oli ta unustanud oma 
arguse ta ees ja võis temaga avameelselt 
vestelda, umbes nagu Tonioga. Carlotta 
leidis isegi, et Tregonda oli ta vennale 
sarnane, kuigi ilusam kui Tonio, ka väik­
sem, selle eest aga peenem, suursugusem. 
Tregonda oli ta perekonnanime pärinud ja 
— viivitades — oli-ta Äresa öelnud. Seda 
nime ei tuntud Roomas. Kas ta olevat And­
rea Õetütar ? Küsimus oli Carlotta segaseks 
teinud, aga enne kui ta sellele vastas — 
mis võis ta vastata? — oli kiirelt sõiduk 
möödunud ja Tregonda oli daame tereta­
nud, kes istusid selles, siis Carlottale öel­
nud, et need olevat ühe Saksa kujuri abi­
kaasa ja tütar. Selle üle oli ta oma küsi­
muse unustanud. 

Carlotta ohkas sügavasti. 
Nii õnnelikuks olid need kolm kohta­

mist väikese sitsiilialasega ta teinud, et 
ta selle üle peaaegu oli igatsuse vendade 
ja õdede ja Neapoli järele unustanud. J a 
nüüd pidi ta siit jälle ära minema, kaugele 
kloostrisse. Ei, meelsamini soovis ta surra. 

Ta tõusis, vaatas aknast, toetus võrele ja 
hingas sügavasti niisket õhtuõhüu. Ta ei 
näinud muud kui Propaganda Fidesi pruune, 
nüüd elektrivalgusest sädelevaid ja vihmast 
märgi seinu. 

Ikka veel sadas vihma, nüüd tasa ja pee­
nelt. 

All tänaval lärmitses tramm. Carlotta 

kummardas aknast kaugele välja, et vaa­
delda tänavat. Seal läksid inimesed varjude 
all ja troska hiiglasuure, valge varjuga 
kutsari kohal kõlises üle tänavakivide. 

Veel kaugemale kummardas Carlot ta; 
peaaegu kaotas ta tasakaalu ja astus eh­
munult tagasi. Siis tuli talle mõte, kuidas 
oleks, kui ta end alla heidaks. Kui ta ai­
nult liig palju ettepoole kummardas, ei ol­
nud tal vajalik mingisugust otsust teha, siis 
tuli kõik iseenesest. J a siis oleks viletsus 
ja mure mööda. 

Ta kummardas veel kord välja, kaugele 
ja ikka kaugemale ja nägi nüüd niiskelt 
säravat kõnniteed maja ees. Kuid majaukse 
ees, ta akna all, seisid inimesed varjudega 
ja vestlesid lõbusalt, ta kuulis neid naer­
vat. Missugune ehmatus, kui äkki . . . e i ! 

Vastikuse tundega astus Carlotta akna 
juurest t agas i ; ta sulges akna tänavalär-
niile ja kiusatusele. 

Ei, elu võis veel väljakannatavaks ja ilu­
saks kujuneda. Isegi ku i ta kloostrisse läks : 
sest igaveseks ta ju siuna ei jääks. Ehk 
muutis isa meelt — ta mõtles Äresale — 
või ehk tuli Tonio ja vabastas ta kloost­
rist. Või —• või Tregonda. . . 

Ta oli Carlottale oma eesnime öelnud, 
ta nimi on Gualterio ja see meeldis Carlot­
tale. 

Jälle istus ta laua taha, võttis paberi-
poogna ja kirjutas sellele suurte, ilusate 
tähtedega: Gualterio ja kõrvale Carlotta. 
Gualterio ja Carlotta, see kõlas ilusasti ja 
nägi kõrvuti ilus välja. Kuid äkki punas­
tas ta oma lapsiku mängu üle, kortsutas 
paberi kokku ja heitis selle kaminasse. 

* 
Ei Philornena ega Catlotta ei olnud And­

reale teatanud nende esimesest ega järg-
vatest kohtamistest noore Tregondaga. 
Ilma selles kokku leppimata, olid mõlemad 
vaikinud. Philomena arvates ei vajanud 
mehed kõik teada ja algavaks õrnaks ar­
musuhteks puuduvat neil arusaamine. Pea ­
legi oli Andrea neid, kes oletas, et kõik 
mehed on tuuletallajad nagu kord oli ol­
nud tema ise. J a Andrea ei osanud kir -
jutada ega lugeda. Philomena aga võis 
oma nime kirjutada ja oskas lugeda trüki­
tud kirja. Andrea oli üldse väga kartlik. 
Mitte silmapilgukski ei tohtivat Philomena 
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preili Carlottat silmist lasta. Seda ta ju ei 
teinudki. Kuid miks ei pidanud ta mõle­
mile ilusale inimesele valmistama süütut 
lõbu ? — Ei võinud ju midagi juhtuda, 
kuna ta ju ise alati juures oli. Nii vaikis 
ta edasi, kui kolitamisea, noormehe ja Car-
lotta vahel muutusid harjumuseks. Nad ei 
teeselnud enam, et kokkusaamine on ju­
huslik ; nad määrasid kohtamise. Nad ei 
kohanud üksteist ainult villa Borgheses, 
vaid ka päevadel, mil villa oli avatud, villa 
Doria Pamphilis või nad sõitsid campag-
nasse. Siis ootas härra Tregonda ilus auto 
kokkulepitud kohal Carlottat ja Philomenat. 

Tregondale valmistas Garlotta algul uu­
dishimu läbi tõstetud meelehead, siis van­
gistas teda ikka rohkem ja rohkem väikese 
neapollanna veetlevus. Tregonda kuu­
lis talt, ta jutustas seda hoopis süütult, et 
olevat maestro Farnesit ainult ükskord näi­
nud, nii ei näinud Farnesi, too lollpea, sel­
lest kenast lapsest tõepoolest mitte hooli­
vat. Kuid Tregonda ei suutund siiski us­
kuda, et Carlotta oli küll kavala ja tubli, 
kuid täitsa harimata Andrea õetütar. Ta 
leidis, et Carlotta on hästi kasvatatud, ta 
ei kõnelenud nagu neiu rahva seast, vaid 
puhast Itaalia keelt õige vähese Neapoli 
kõlaga. Ta avaldas muljet, et kuulub pa­
remasse kodanlisse kihti. Kui Tregonda 
katsus ta perekonna üle.teateid saada, oli 
Carlotta alati sõnaaher ja vastas puiklevalt. 
Saladus, mis teda ümbritses, äritas Tregon-
dat ja tegi tütarlapse talle veel huvitava­
maks. 

Tregonda oli algul ainult süütule, aega-
vütvale flirdile mõtelnud, kuid mida sa­
gedamini ta nägi Carlottat, seda sügava­
maks muutusid ta tunded tütarlapse vastu. 
Kui nad mõnel päeval kohata ei saanud — 
kuna sadas ägedat vihma või Tregonda oli 

Pirita kloostri Õue vanasti. 

takistatud — , oli ta täis rahutust. Jah, 
ta armastas Carlottat. Kui ta sellest tead­
likuks sai, ei loobunud ta küll flirtimisest 
Fricka Wendeliniga, sest Gualterio Tre-
gondal oli mahukas süda, kuid suurem osa 
tast kuulus ometigi Carlottale. 

Carlotta andus täie hingega uuele tun­
dele, mis oli tast võimu saanud. Kui ta 
Tregondaga koos oli olnud, unistas ta te­
mast, kordas mõtetes, mis Tregonda oli 
öelnud, ja käis nagu mingis uimas ringi. 
Ta omas ju laias, maailmas ainult teda, 
Tregonda oli ainuke inimene, kes teda ar­
mastas, ja tütarlaps oli veendunud, et Tre­
gonda armastas sama kirglikult kui ta ise. 

Nad olid ühel õhtupoolel, kolm nädalat 
peale esimest kohtamist, sõitnud Tre Fon-
tanesse, trappistide kloostrisse. Kloostri 
taga, mis seisis platsil, kus raiuti apostel 
Paulusel pea maha, lebas hele, sõbralik 
eukaliptusemets, mille olid mungad istuta­
nud, et ravida puude pähklitaolise viljaga 
malaariat. Hele, väike metsasalu, milles 
tõusid saledad, heledatüvelised puud, meel­
dis Carlottale. Puude oksad rippusid nõt­
kelt maha ja neid liigutas tasane tuul. Oli 
imeilus, soe kevadepäev, väike salu täis 
päikesepaistet, ja rohukõrred ja võsastik, 
mis kattis ta pinda, sädelesid värskes rohe­
luses. Tregonda oli noppinud suure pu­
nase ja violeti anemooni ja kinnitas nad 
Carlotta musta siidipluusi külge, siis astus 
ta kaks sammu tagasi ja vaatas ^tütarlast 
tulisel pi lgul: „Kui ilus oled sina, a m o r e 
m i o !" 

Kui Philomena just väga lähedal ei ol­
nud, siis sinatasid nad üksteist juba mõ­
ned päevad ja nimetasid üksteist eesnime­
dega, sest mõni aeg tagasi oli Tregonda 
villa Medici tammede varjus Carlottale se­
letanud, et ta teda armastab.' 

Philomena oli jäänud kolme allika 
juure, mis legendi järele seal olevat 
tekkinud, kus apostli pea kolm korda 
maad puudutas. Ta oli lubanud neile 
järele tulla. Philomena oli väga mõ­
nus ja tagasihoidlik saatja. 

' „Ja ma armastan sind ! armastan 
sind! armastan sind, Carlotta!« kõne­
les Tregondakirglikult edasi.^ 

Ta vaatas kiirelt ringi, kas nad 
tõesti on järelvalveta. Siis süleles ta 
Carlottat ja suudles selle noort, õits­
vat suud 

„Ah, kuidas sind armastan!" sosis­
tas ta. 

„Ja mina sind — mina sind!" 
vastas Carlotta vaevalt kuuldavalt 
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ja vapustatud ülevoolavast õnnetun­
dest. 

Läheduses seisis kivipink, nad is­
tusid sellele. Tregonda pani käevarre 
ümber tütarlapse ja hakkas tasa kõne­
lema. Ta kordas, et armastab Carlot-
tat, kuigi õieti ei tea, kes ta on, 
sest ta ei võivnt tõsiselt uskuda, et 
ta on Andrea Õetütar. Nende vahel 
olevat saladus. Kauemini ta seda 
kannatada ei suutvat, see piinavat 
teda liialt. Kas Carlotta end talle 
ei usaldaks, talle, kes teda üle kõige 
armastavat ? 

Ikka sügavamale oli Carlotta peake 
vajunud. Häbi sulges ta suu. Kui­
das võisjta armsamale öelda, et Silvio 
Farnesi ta isa pidi olema. 

Lõpuks ütles ta tasa : „Ei, see on tõsi, 
Andrea ei ole mu onu, ta ei ole üldse mu 
sugulane, seda võin öelda, Gualterio, roh­
kem mitte. Muu — ei ole ainuüksi minu 
saladus. J a — ja. armsam, on parem kui 
sa seda ei tea. Mõtle, et mul ei ole iialgi 
vanemaid olnud nagu teistel lastel — olen 
väljatõugatu. Armasta mind ! armasta mind 
veel täna, sa armsam, sest varsti ei näe 
meie üksteist enam." 

„Meie ei näe üksteist enam ? Mis sa üt­
led?" küsis Tregonda rahutult. . 

„Võib olla, et mitte iialgi enam," sosis­
tas Carlotta vaevalt kuuldavalt ja pisarad 
lämmatasid ta hääle. „Lähen kloostrisse." 

„ Missugune lollus!" 
,Ma pean," pomises Carlotta ja toetas 

otsaesist Tregonda rinnale. „Maailmas ei 
ole minu jaoks enam ruumi. J a kui sa kõik 
tead, siis — siis jätad sinagi mind maha." 

„Iialgi ! i ialgi! i ialgi! nii tõesti kui 
elan !" hüüdis Tregonda ja tõmbas tütar­
lapse kaissu. „Kui nad su kloostrisse pa­
nevad, ei puhka ma enne, kui olen sind 
leidnud ja vabastan sind, sa mu armsam, 
mu elu, mu vara!" 

Tregonda mõtles silmapilgul tõepoolest 
niiviisi, kuid nüüd pidi ta Carlotta vabaks 
laskma, sest puutüvede vahelt ilmus Plii-
lomena punakollane rätik, mille Tregonda 
oli kinkinud ja mida hoidis kinni imetore 
nõel, mille ta samuti oli ehteid armasta­
vale vanale daamile andnud. 

„Sa kuulud mulle, oled minu ! ja meid 
ei lahuta miski!" sosistas ta veel kiirelt ja 
suudles Carlotta palet. 

Kiirelt kuivatas Carlotta pisarad silmist. 
Kui Philomena lähenes, istusid [mõlemad 
veel kõrvuti pingil, kuid nende vahel oli 
väike vahe. 

Pirita k loost r i kiriku s i s e m u s vanas t i . 

Tregonda kummardas ja hakkas kepiga 
lillepäid varrelt peksma, Carlotta keerutas 
sõrmust, mida kandis juba mõned päevad 
ja mis varem ta sõrmes ei olnud. 

Philomena arvas peaaegu, et armastajad 
on tülitsenud. 

Manfred von Helmer oli kolm nädalat 
Saksamaal olnud ja sõitis nüüd Rooma 
tagasi. Ta oli kiire otsusega ära sõitnud, 
kuna Wendelin talle seda oli soovitanud, 
arvates, et isiklik läbirääkimine onuga asja 
lihtsustab. Ta oli reisil läbi Saksamaa ja 
mitmesugustest kõnedest mulje saanud, et 
Saksamaa oli keha, milles lõi tugev ja 
terve süda ja milles ainult närvisüsteem 
sõja pika kestvuse ja näljablokaadi tagajär­
jel korratusse oli sattunud, millega oli se­
letatav kokkuvarisemine. Saksas tehti tööd. 
Kõik jõud oli pingutatud. Põllud olid kor­
ras, tehased ümisesid ja mürasid. Kuid kui 
taheti jääda illusiooni juure, et Saksas kõik 
õitseb, ei tohitud ajalehti kätte võtta; sest 
kõikide lehtede poliitilisest jaost oli näha, 
et seisukord oli troostitu ja seotud tugeva 
mehega võrreldav, kelle keha söövad para­
siidid. 

Helmer tuli Rooma tagasi sinisel, sära­
val maipäeval. Ta esimene tee viis Tiiberi 
äärde, Wendelinide villasse. 

Ta tuli heal ajal, sest leidis Liisa üksi, 
kes teda väga südamlikult teretas. Liisa 
lasi tee verandale tuua ja Helmer vaatas 
mõnuga pealt, kuidas ta saledad käed kannu 
ja tasside kallal askeldasid. Helmer pidi 
jutustama Saksamaast ja oma muljetest. 
Põnevalt kuulas Liisa. Kõige rohkem aga 
huvitas teda, kuidas ta Hallingenis vastu 
oli võetud ja onuga kokku leppinud. 
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Helmer jutustas, et onu on veel elujõu­
line vanahärra, kelle suur mõis on eeskuju­
likus korras. Põllumees teenivat maasaa-
duste kõrgete ja alatasa tõusvate hindade 
juures nii palju, et suutvat tasuda oma 
tööliste samuti alatasa tõusvaid palku. Hal-
lingenis olevat iga maatükike haritud ja 
vanahärra ratsutavat põldudel ringi, et ise 
korra järels vaadata, kuigi tal olevat kaks 
valitsejat. Helmerit olevat ta südamlikult 
vastu võtnud ja pojana hellitanud. Tädi 
olevat nutnud, kui Helmerit näinud, kuna 
see tuletanud ta vanemat poega meelde. 
Onu Wilhelm olevat kohe uskunud, et ta 
jälle tahab sakslaseks saada. Ta leidnud, 
et see olevat endastmõistetav, ja tõendanud, 
et ta vend haige olnud ja mitte täie mõis­
tuse juures, kui hakanud inglaseks. 

„Siis leppisime kokku," kõneles Helmer 
edasi. „Onu tahab, et võtan Hällingeri oma 
kätte, et peale ta surma seal jälle Helmer 
ise valitseks. Olen ainus elav Helmer 
noorema põlve seas. Ta soovib, et abielluk­
sin võimalikult pea ja oleks heameelega 
näinud, kui oleksin tõotanud talle vähemalt 
kolm poega. 

Tekkis väike paus. 
Liisa valas uue tassi teed, pakkus maa­

sikaid ja täitis ta taldreku tumepunaste, 
pikerguste, suurte metsmaasikatega, ripu­
tas suhkurt peale ja valas koort juure. 

„Tean, et armastate maasikaid," ütles ta. 
„Jah, Hallingenis leidus juba maasikaid. 

Nad ei ole nii suured kui need, kuid lõh­
navamad." 

„Ja kodumaa vili maitseb eriliselt hästi," 
arvas Liisa. 

„.Tah, kodumaa," ütles Helmer. „Ma ei 
ole seda varem nii tundnud kui nüüd Hal­
lingenis, kus mind koheldi pojana. Vana maja 
vana majakraamiga, park, milles mängisin 
poisikesena onupoegadega. Mu isa sündis 
selles majas, mu vanaisa, mu vanavanaisa 
ja enne neid hulk Helmereid. Mõis on isalt 
poja kätte läinud ja veel iialgi ei ole siia­
maani poeg puudunud, kes isade mõisa üle 
võttis." 

„Jah, on hea omada kodu," ütles Liisa 
tasa. 

„Kui onuga piirid ära ratsutasin," jutus­
tas Helmer edasi, «mõistsin, kui ilus on 
Hällingen. Põld põllu järele ja kõik voo­
gavad kõrred. Mu kõrval ratsutas sirge 
vanahärra, ehtis maajunkur, kes näitas mulle 
kõik ja kelle silmis seisis küsimus : „Kas 
tahad seda austada, kui see on sinu?" J a 
ma tõotasin seda talle südames." 

«Teie olete siis otsuseks teinud," küsis 

Liisa, „et lahkude Roomast ja kunstniku 
elukutsest ja näkate põllumeheks ?" 

„Jah, lubasin seda onule," vastas Hel­
mer. „Ta suurim mure on, et ma abielluk­
sin nagu ma ütlesin. Ta tahab näha uut 
Hallingenivalitsejannat oma silmadega ja, 
kui võimalik, ka pärijat. Ma lubasin talle, 
et teen, mis võin, et täita ta soovi." 

Õrn puna Liisa palgedel tumenes veidi, 
kuna Manfred! pilk viimaste sõnade juures 
temal puhkas, ja ta ütles ruttu: „Noh, kind­
lasti teab tädi head abikaasat teile ja ko­
hast valitse] annat Hallingenile." 

Helmer naeris. „ Jah, muidugi, tädi luges 
sõrmedel tervelt pooltosinat kodumaa tüt­
reid ette, kelle seas võiksin valida, kuid 
loobusin kosjasõidust naabermõisatesse. Üks 
säärane suur, blond mecklenburglanna, ei, 
see ei sobi minu juure." 

Liisa naeris. „Kuid Hallingenile . . . " 
algas ta. 

Helmer katkestas teda pahaselt: „Ei, ei, 
mu meeles on hoopis teistsugune valitse­
janna Hallingeni jaoks." 

Liisa kummardas teemasina piirituslõkke 
üle ja puhus selle ära. Tekkis paus. 

Siis kõneles Helmer edasi: „Jään esi­
algul veel Rooma. Onu Wilhelm oli sel­
lega nõus, et kindlustan algul oma varan­
duse Inglismaal ja Itaalias ja selle Hei-
veetsiasse mahutan. Ta arvas, et kui saks­
laseks olen saanud, raha hea südametun­
nistusega välismaale võin jätta, kuna Sak­
sas midagi ei ole kindlustatud liitlaste röö­
vihimu eest. Siis pidin Hallingeni tulema 
ja Saksa kodakondsusse astuma. Rõõmus­
tan, et võin veel esialgul rahulikult Rooma 
jääda." 

j,,Jah, see on ilus." 
„Kas teie kah rõõmustate, Liisa ?" 
„ Muidugi, oleks kurb, kui teie varsti 

meie ringist kaoksite." 
„Ma ei tee seda enne," ütles Helmer, 

kummardades ettepoole ja katsudes Liisa 
silma vaadata, ^kui olen kindel, et Roo­
mast . . . " 

Kaugemale ta ei saanud, sest samal sil­
mapilgul tormas Fricka verandale ja ki­
sendas: „Ta on jälle siin! Tere, kallis 
onupoeg! Hea, et olete jälle tagasi, Man­
fred, kartsin nii väga, et teie onu Wilhelm 
teid enam ära ei lase, et jääte Hallinge-
nisse fja et tädi teid seal oma soovi koha­
selt kihlab. Ootasime ju figa päev kihlus-
teadaannet. Kuidas on sellega lood?" 

Ta naeris. Helmer hakkas samuti naerma 
ja kinnitas, et ta süda ja käsi veel on va­
bad. Naljatavalt küsis t a : „Kui teie tahate 
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Hallingeni valitsejannaks hakata, Fricka...?" 
„Noh, selleks ma just sobiksin I" hüüdis 

Fricka lõbusalt ja hakkas sõrmedelt lugema: 
«kangaid pleekida. Vorste teha. Hanesid 
kitkuda ja sulgi noppida. Ei 1 Kuid soovin 
teile — noh, daami, kes ei ole mecklen-
burglanna, Manfred." 

Ta vaatas Helmerile kelmikalt otsa ; üt­
les siis kiirelt : „Ma ei tahaks teie abi­
kaasa olla, kuid oleksin heameelega teie 
õde !" 

„Fricka !" manitses Liisa. 
«Olen eluaeg soovinud onupoeg Manfre-

dile sarnanevat venda," seletas Fricka ja 
silmapilk näis, et ta tahab Helmerit õeli-
kult süleleda. Siis muutis ta meelt ja ra­
putas tugevasti ta kätt. 

Tuli proua Wendelin. Talle järgnes ku­
jur ja mõlemad teretasid Helmerit nii sü­
damlikult, nagu oleks ta nende poeg. Hei-
meri süda läks soojaks. Ta pidi Õhtusöö­
giks jääma ja Saksamaast jutustama. 

Peale õhtusööki tuli Koller ja võttis 
kõnelusest osa, katsudes toonitada oma 
erapooletust kogu sõja kestusel. Ta kõne­
les nagu alati väga aeglaselt. 

Lõpuks sai Fricka kärsituks ja ütles pil­
kavalt : „ Ah, Koller, mis teie räägite I 
Erapooletu on liitlaste keeles saksavaenu-
line." 

„Ma ei olnud seda mitte," seletas Koller. 
„Olin — eks ole? — alati väljaspool par­
teisid." 

„ Väljaspool parteisid seisjad on energi­
ata," seletas Fricka. „Ja kes ei ole minu 
poolt, on minu vastu." 

„Ah," ütles naeratades Koller ja pani 
käe südamele, „kui asi puutub ilusat tüd­
rukut, olen alati parteis ja erapoolik." 

Koller ja Helmer lahkusid umbes kell 
üksteistkümmend koos Wendelin!de ma­
jast ja sammusid aeglaselt linna poole. 

Oli palav päev olnud, kuid õhtu oli värske 
ja Helmer tundis seda mõnuga. Ilus, üma­
rik, piazza del Popolo. 

Ühest kirikutornist lõi hilinenud kell 
aeglaselt kaksteistkümmend ja via del Ba-
buinolt tuli valju signaaliga auto, mis pea­
tas hotel de Russie ees. Mootor ragises val­
justi läbi laia platsi vaikuse. 

Nad pöörasid korsole, mis juba oli ma­
hajäetud. Takistamatult võis vaadata piki 
kitsast, nöörsirget tänavat, mis läheb läbi 
kogu Rooma, kuni ühendatud Itaalia esi­
mese kuninga auks püstitatud monumendini. 

Must tänavasillutus oli kasteniiske. Ise­
äralik lõhn, mida hoovab Booma muld niis­

ketel öödel välja, täitis kogu õhku. Ärid 
olid luugid sulgenud ja kõik majauksed olid 
lukus. Mõned üksikud inimesed jalutasid 
kõnniteedel, kuid tänavanurkadel nähti ku­
jusid, kes ei puudu üheski suurlinnas. Mõ­
nes kohas oli kogunenud rühm, millest 
kostsid elavad hääled, mis valjusti tänava-
vaikuses vastu kajasid. 

Helmer ja Koller läksid üsna aeglaselt. 
Manfred nautis seda käiku läbi päeval nii 
elava, nüüd vaikse korso ; ta hingas mõnuga 
talle tuttavat Rooma mulla lõhna. Ta ei 
soovinud juttu ajada, kuulas ainult haja­
meelselt, mis Koller rääkis. 

Neist libises vaikselt auto mööda. Hel­
mer nägi 'valget nägu ja fantastilise kü­
bara all kuldblond juukseid ; daami kõrval 
istus säravas tsiJindris kokkukuivanud rauk. 
Koller haaras kübara järele, kuid ei tere­
tanud, sest auto oli juba möödunud. Ta 
vaatas Helmerile otsa. „Kas nägite? Mar-
chesa Rocca del Fior ja ta mees. Mõlemaid 
nähakse harva koos. Nad tulid ehk mõnelt 
intiimilt perekonnapeolt. Jah, öeldakse, suh­
ted tema ja Farnesi vahel olevat juba mõni 
aeg lõpetatud." 

„Nii," ütles Helmer, keda see ei huvi­
tanud. 

„Jah, selles majas on kaks vastupidist 
arvamist olemas. Ühed arvavad, et Farnesi 
suhte meelega lõpetas, kuna oli marchesast 
tüdinenud, teiselt poolt tõendatakse, et mar-
chesa ta õetütre üle vihastanud ja Farne-
sile ust näidanud." 

„Missugune õetütar?" küsis Helmer, ol­
les kaunis ükskõikne vastuse suhtes. 

Seal jäi Koller seisma ja vahtis teda 
ülestõstetud kulmudega nagu imelooma. 

„Mis? Kas teie ole midagi Andrea õe 
tütrest kuulnud?" 

Ei teadnud sellest midagi, mispärast Kol­
ler nüüd suurelt ja laialt sellest jutustama 
hakkas ja kuidas inimesed selle üle pead 
murravad, kes tütarlaps võiks olla. Ükski 
inimene ei uskuvat, et too ilus, peen tütar­
laps tõepoolest olevat vana Andrea õetütar. 
Kui ta seda oleks, ei laseks ta [teda vist 
mitte ühe katuse all Silvio Farnesiga elada, 
kuna teener oma härrat ju tundvat. Asi 
olevat saladuslik. Farnesi armuke ei näi­
vat tütarlaps ka mitte olevat, sest neid ei 
olevat veel iialgi koos nähtud ja kui teda 
pahandada soovivat, tarvitsevat talt ainult 
Andrea Õetütre käekäigu järele pärida. 

„Et inimesed end sarnaste lugude üle är­
ritavad, on väga rumal. Mis läheb see neile 
korda ?" (Järgneb). 
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Toll ja nalja. 
Raha. 

Rootsi kirjanik Erik Zet ters t röm. 

Keegi noorem daam tuli hiljufi delikatessiärisse. 
Ta ostii mitmesugust kaupa ja maksis kahekümne 
kroonilise paberrahaga, 

Müüja keeras regisfrhrkassat, iõmbas kastikese 
välja ja ulatas daamile viLakalt mõned öörid ja ühe 

. kümnekroonilise paberraha. See kümnekroonine on 
selles loos kõige tähtsam. 

Daam silmitses kümnekroonilist juhuslikult lähe­
malt, tegi siis tarrefud -ilmad ja kahmas südamele. 

Müüja noor, punase peaga mees, lõi klaasi vett, 
ja kui n o r daam oli pisut rahustunud, ütles ta : 

„5ee on sama kümnekroonine. Tundsin ta ära." 
.Mis o a selle rahaga? On t a v a l e ? " küsis müüja. 
„Ei, ei, aga ta on sama, millele mina ja üks minu 

sõbranna kuue aasta eest oma nimed kirjutasime. 
Vaadake ise. Siin seisab Erna Birk ja Vi vi Heller. 
Kas see pole naljakas ?" 

Uskumata !" ütles müüja. „Seda pole minule veel 
iial juhtunud." 

Nii siis andis daam oma aadressi, kuhu kaup saata, 
ja pistis kümnekroonise taskusse. 

Pöördes ja väljuda tahtes puudutas keegi ta käsi­
vart. Taha vaadates seisis seal üks vanem härra, 
kes kõik oli näinud ja kuulnud. See kergitas kübarat 
ja ütles; 

„Rõõrnustun, proua Heller, et teid näen, Vast olete 
nüüd nii lahke ja annate mulle ära need kuus krooni 
ja 50 ööri, mis mulle kingade pooltaldade eest võlg­
nete. Olen sellepärast juba mitu korda teie juures 
käinud." 

„Kahju küll, "ütles proua Heller, „aga seda paber­
raha ei või ma teile anda. Esiteks on see raha mu 
ainus ja teiseks laenasin just selle raha kuue aasta 
eest oma sõbrannalt, mispärast ka viimane aeg on, 
ta selle jälle tagasi saab." 

M õ i s t a t u s . 
Ma olen pikakoivaline 
ja elu mul on oivaline; 
kui kargan, kargan kõvasti, 
kui elan, elan hüvasti. 
Kui võtad minu nime eest 
sa ühe tähe, näed meest, 
kes põlveneb hebrea soost — 
ja pääsed mõistatuse loost. 

R a b a v a d i s e l o o m u d 
Maamees on tihti ülitabava iseloomustuse võime­

line. Tema tähendab tihti mõne inimese iseloomu 
peajooned ära ainsa sõnaga nii rabavalt, et otse 
imesta. Oli mul kord jutt ühe vana kaheksakümne-
aastase talumehega ühest tigedast talutütrest, keda 
igal pool kurjana tunti. Küsisin raugalt, kas see 
tõesti õige on, ja tema rabav iseloomustav vastus 
koosnes ainult sõnast : «Tiiger 1* 

Kord oli mul jutt ühe vana taluperenaisega riigi­
kogust. Tema oli väga pahane selle üle, et riigiko­
gus tihti juhtub rahvasaadikute vahel teravaid kokku­
põrkeid sõnades ja mõnikord tegudeski. 

„Vaata saatanaid," ütles ta ; „meie maksame neile 
palka ja nemad muudkui vilistavad ja hirvitavad 
töötegemise asemel 1 Laiskvorstid niisugused !" 

Ku jud . 
Artur Kapp oli kord palutud ühte perekonda, 

Kuna majatütar mängis üht Beethoveni sonaati 
vestles Kapp ühe teise külalisega, kes parajasti üht 
kuju silmitses. 

Tund hiljem ütles majaproua Kapile neljasilma all: 
„Kas see polnud teie arvates ebaviisakas, et härra 

Mägi sel ajal, mil minu tütar oma kunstis esines, 
kuju ümber kobas ? * 

,,Aga armuline proua,' - vastas Kapp, „härra Mägi 
hoidis ju ainult Beethoveni kõrvu kinni 1" 

„ Ainult rikka naise — ütlen sulle !" 
„Noh, mis sa siis teeksid, kui sa tõesti saaksid 

rikka naise ?" 
„Ei midagi enam." 

„Minu isa on sinu isast peajao pikem 1" 
„Aga minu isa selle vastu kõhuvõrra paksem!" 

Kir i . 
Päulsen saab ärireisil olles peremehelt kirja, mille 

võimatu-vilets käekiri ta raskesse seisukorda paneb. 
Meeleheitlikus seisukorras tuleb talle meelde, et ap-
leeker isegi kõige hullemast kirjast aru saab. Ta 
jookseb lähemasse apteeki : 

«Oleksin teile väga tänulik," ütles ta apteekrile. 
„kui selle kirja läbi loeksite." 

„Meelsasti!" vastab apteeker ja kaob leti taha. 
Juba natukese aja pärast ilmub ta jälle, valge paberi-
kotikene käes. 

„Nii," ütleb ta ja pistab kotikese mehele pihku, 
„siin on soovitud rohi. Maksab üks krooni ja seda 
võtke enne magamaheitmist sisse 1" 

„Nii siis, armas proua, seda vedelikku tilgutage 
kolm korda päevas, iga kord kümme tilka, silma." 

„Kas enne või pärast söömist, härra doktor?" 

..Millest võib märgata, et maakera on ümmar-
gune ?" 

..Sellest, et saapakonfsad viltu valuvad, härra õpe­
taja." 

„Peab ometi olema hirmus, kui lauljanna ühel 
päeval märkab, et on kaotanud oma hääle 1" 

..Usun, mitte nii hirmus kui siis, kui ta seda e i 
märka 1" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja^fK.o/ü. .Areng" . Talitus Vene tän. 13. 
Trükitud »Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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PARIKAS 
Foto-atel je 

Kuninga tän. nr. 1. 
Tallinn. 

Kunstiliselt ja tehniliselt viimistletud por- y 
treed, grupid ja suurendused väga mõõ- p 

dukate hindadega. ¥ 
Fotoamatööride võtete valmistöötamine. j 

Avatud kella 9—5-ni, pühapäeval kella 11—2-ni. ö 

JIPIIBnillllllllillillllllillilliffl^ 

Endiste aaslahäikudc | 
hinnad: 1 

Tugevas paolnahhhöites: Köitmata; > 
Aastakäik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5.— 

» 1923 a. M 9.— m ?.— 
1924 a. m 9.50 7.50 

w 1925 a. „ 9.50 ,r 7.50 
„ 1926 a „ 9.50 *> 7.50 
fl 1927 a. „ 9.50 f> 7.50 
tt D 2 5 a. n 9.50 r> 7.50 
>t 1929 a. „ 9.50 7.50 
„ 1930 a. „ 9.50 „ 7.50 

1931 a. n 9.50 t> 7.50 

ROMAAN 99 

3 ZF 
W pakub oma aastakäikude näol määratut 
W lugemisvara — romaane, jutustusi, novelle 
W ja luulet, mis pärit hailt ja loetavailt kirja-
W nikkelt, väärtuslikus ja rahvusvahelises 
W valikus. 

Müügil suuremates raamafu-
hauplustes. 

Kus neid pole — tellige otse talitusest, 
Tallinnas Vene tän. 13, 

Telefon 437-1?, 
kust teile raamatud kätte saadetakse ilma 

iga lisamaksuta. 
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9* 
4 n lüh kese ajagi saanud igas majas esimese järgu iarbeaineks, sest 

Kirjuseep Marmor 
Kirjuseep Marmor 

vahuta!) hSs>li. 

kulub äärmisel vöhe 

K i r j u s e e p M a r m o r — on hea lõbnaga. 
K i r j u s e e p M a r m o r ' l g a — pesu pestes 

pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 

T ä h e l e p a n u ! iga iükk kannab tenplii „MARMOR". Ilma selle iemplifa ei lase vabrik ühlki tükki müügile. 

Saabi- ja s o o d a v a b r i k 

Ph. Vahtrik ja J. Mooste, Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 
te l . 432-40* 



FISKI HOONE 
NEW-YOROIS 

P e a e s i n d a j a : 

O-ü. TILGA & Co. 
* Tallinn, Vene tan. nr. 13. 

Telefon 437-15. 


