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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 6 (240) Märts 1932 XI. aastakäik. 

Kes veeretab kivi haua ukse 
eest ava?.» 

Stud. theol Uno Schiiting* 

See on kõigi aegade" inimeste "valusam 
küsimus. Puudutab tänapäeva inimlaste kuu-
ligi j a eriti veel päevil, kus räägitakse jälle 
ristist, hauast ja ülestõusmisest. Saabub aeg, 
kus surma ja elu, oleviku ja igaviku küsi­
mused ka tänast masinlikult mõtlevat inim­
last puudutavad ja moodsa aja masina-
vilede ja sireeniaulude vahel ka südame ja 
hinge kõnet on kuulda . . . See on ke­
vade tuleku, valgusepaište ja ülestõusmise 
aeg. Looja rikkuse ja küllusesarvest muu­
tub nagu üleöö elu ja looduse pil t . 'Vinged 
sügistuuled kaovad soojade ke\ radtuulte 
eest, kare põhjamaa mullapind toob välja 
esimesi kevadõisi, ja linnud, need armsad 
laulusõbrad, tulevad kaugelt jälle tagasi ja 
oksalt oksale siristavad rõõmsat elulaulu-
kest. J a inimhingi puudutab kevadekohin, 
ärkab südamepõhjas igatsus valguse, ilu ja 
armastuse järele, läbistab mõte, mis endaga 
kaasas kannab elu ja ülestõusmist. Aga see 
kivi, mis iga ülestõusnus püha ootuste-loo-
tuste varakambri ukse ees seisab, mis iga 
aasta järjest, nüüd juba ligi kaht tuhan­
det korda äralükkamist ootab ? Siis seal 
Kolgata hauakambri ees ootasid kolm ainu­
kest, nüüd on miljonid nende arv, kelle elu­
lootuste teerajale on etteveeretatud suur, 
raske kivi. Seal, kus toidupuudus ja hinge­
häda, kus varisenud varandused ja elu, kus 
surmalein ja must mure — kõikjal seal on 
haud, sügav ja avamatu, varjatud hiigla-
kiviga, mida ükski inimkäsi kõrvale lükata 
ei suuda. J a kui palju on tänapäeva masin­
liku eluahelaga seotud inimlapsi, kes omad 
parimad püüded ja igatsused, omad südame 
ilusamad soovid ja aarded väsinuna, pettu­
nuna on hauakambri kannud, kuhu nad need 
jätavadki selle suure kivi taha, mille ta-

.gast nad väljapääsu ja ülestõusmist ei usu. 
Käsivad ja nõrkevad, sest neil ei ole usku, 
ülestõusmist, ega elu . . . 

Kas peab siis tõesti inimese väsimatut 
rühklevat eluteed, mis hällist algab, läbi 
õpingute ja otsimiste, püüdmiste ja ohvrite 
ning kannatuste läheb, kroonima viimselt 
haud, mullakamber, kus kõik unub, lõpeb 
ja hävib? Kas võis see, kes oli Tee, Tõde 
ja Elu, jääda hauakambri ja kaduda lasta 
elu ja armastuse mõtte, mis ometi igavene 
peab olema? Ei. Ülestõusmise püha vara­
jane päike^ Kõigeväelise Looja tahe ja elu 
igavene, surematu mõte pidi elavaks saama 
ning tõde ja õigus pääsema' maksvusele. 
J a sündiski ilusam ja ainulaadne hommik 
maailma ajaloos, elu uuestsürini- ja üles­
tõusmise koidik. Muldne haud ja relvasta­
tud sõdurid ega raske kivi ei suutnud elu ja 
armastuse vürsti hoida. Ta pidi üles tõusma. 
J a üle maailma väljade, ja lagendikkude kõlas 
võimas hüüe, ülestõusmise võidulaul: „Kris­
tus on üles tõusnud! Taon tõesti üles tõusnud!" 

See julgustav, ülendav eluvõidulaul elab 
ja kõlab veel edasi. Aegade* käik ja elu 
torm ei ole suutnud vaigistada ülestõusmise 
äratavat hüüdu: olgem rõõmsad, tõde, ar­
mastus ja elu elab edasi! Põlvest põlve ja 
südamest südame elab see julge usk nende 
tütarde ja poegade rinnas, kes üle oleviku 
kannatuste ja rühkelduste, iile kokkuvarise-
nud lootuste ja haudade palavikuliselt, loo­
tusrikkalt edasi elavad ja töötavad, täis 
usku ja indu, südames kevad ja elu, ala­
tine ülestõusmise rõõm. Neid saadavad 
nüüdseilgi pühil kevadised äratavad elu-
tuuled, mis niisugusteks jõuvägedeks muu­
tuvad, et kivid haudadelt veerevad ja üles­
tõusmise võidulaulud kõlavad. 
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Saksa kirjanik Vm Märkeni romaan 6 

„ Millised põhjused juhtisid teid?" 
„Tema kirjeldas mulle oma häda ja mina 

mõtlesin endisele ajale . . . ning aitasin 
teda !* 

„See on iseenesest inimlikult arusaadav' 
aga mitme tunnistaja tunnistusest selgub, 
et teie kadunu vastu enam kõike muud kui 
sõbralikkust tundsite." 

„See on õige!" 
„Teie siis vihkasite tapetut ?" 
„Ei tea. Ta lükkas mind eemale. Mina..,, 

ma külastasin teda paarkorda hotellis! Ma..., 
ma pidin teda aitama kohasaamisel heli­
filmi asutusse . . . " 

„Kuidas proua Zschinsky seda mõt­
les?" 

„Mina ise olin saanud mitu ettepanekut, 
muuseas Lammelilt Hollyvoodi." 

„Ja lükkasite need tagasi. Missugused 
põhjused juhtisid teid selles ?" 

„ Minul, mul oli naine, keda ma armasta­
sin, ja kaks last . . . minu lapsed! Olin 
rahul oma vaikse Õnnega, ei tahtnud tun­
gida avalikkusse, kartsin oma õnneraasukese 
kaotamist!" 

Need sõnad mehe suust, mis tulid süga­
vast südamest, haarasid kuulajaid kõige 
sügavamalt. 

Ka sadatuhandeni ulatavate kuulajate 
hulgast hoovas läbi nagu torm. ,,Minu . . . 
lapsed!" Milline määratu kibedus ja piin 
peitus neis sõnades! 

„Teie kartsite oma õnne pärast! Ma mõis­
tan teid, härra Markgraf . . . j a Zschinsky 
käis peale?" 

j.Jah . . . , tema käis peale, ei jätnud 
mind rahule! Siis, kui ta poeg verejooksu 
sai, palus ta minult kolmtuhat marka ! Ma 
muretsesin temale selle summa!" 

„Kust?" 
„ Selle andis mulle härra Schulenberg 

kõige südamlikul viisil." 
• „Ja teie andsite selle raha Zschinskyle?" 

MJah, kaks tuhat marka 1" 
„Ja kas proua Zschinsky saatis oma poja 

Davosi?" 
Rainer heitis pelgliku pilgu Laykale, kes 

teda üksisilmi! vahtis. 
„Ei !" vastas ta piinatuna. „Tema mängis 

selle raha ära !" , 
Nüüd tõusis saalis torm. Sügavaima 

meelepaha torm läks läbi ruumi ja keegi 
hüüdis koledasti : „Oli see aga ema]" 

Layka oli Raineri sõnade juures kokku 
varisenud. 

Aga ta tõusis jälle ruttu ja vankus võre 
ette, mille taga kaebealune istus. 

Piinarikka pilguga vahtis ta tarretult 
Rainerile. Siis kahmas ta kinni ta kätest ja 
pigistas neid kramplikult. 

„Minu . . . ema . . . mängis selle raha 
ära!" 

Nagu süüdlane laskis Rainer oma pea 
longu vajuda. 

Kohtuteener astus Layka juurde ja saatis 
ta tema kohale tagasi. 

Kuid advokaat Arnim oli võpatanud. Ta 
oli Laykat tähelepanelikult silmitsenud, ja 
korraga tuli talle teadvus, hakkas nagu 
päike paistma. 

„Härra Markgraf," ütles peakohtunik jälle, 
„kas tapetu ütles seda teile ise ?" 

„Jah !" 
„ J a mis ütlesite teie ? Kas te ei olnud 

kangesti ärritatud ?" 
„Jah, olin,"' tunnistas Rainer. 
«Kas see hetk ei sünnitanud teis viha, 

härra Markgraf?" 
See oli lõksusarnane küsimus. 
„Ei tea. Vaevalt jaksasin midagi mõelda. 

Ma lahkusin . . . , ja mul oli, nagu oleks 
kõik mu ümbrus muutunud pimedaks." 

«Kas ei taha teie meile selgesti ütelda, 
miks te ennast tapetust lahti ei ütelnud, 
kui aru saite ja nägite, et olite temale saa­
nud väljapressimise objektiks, abinõuks sihi 
saavutamisel ?" 

, , S e d a . . . ei või ma ütelda!" 
„Kas teie ei olnud Zschinskyga armu-

vahekorras ? Või seisite temaga varem in-
tiimvahekorras ?" 

„Siin keeldun ma vastamast!" 
„Härra Markgraf, kõik on kaalul! Puis-

take oma süda välja!" 
K Ei või — ei või!" 
Äkki tõusis advokaat Arnim kärsitult. 
„Siis tahan mina rääkida tema eest ja 

ütelda, mida kaebealune ise ütelda ei taha 
ega suuda!" 

Saalis valitses suur ärevus. 
Kohkunult vahtis Rainer kõnelejale. Ta 

aimas, mis nüüd tuleb. 
Aga advokaat ei näinud ta loitvaid, pa­

luvaid silmi. 
„Kõrge kohus, minu härrad vannutatud 

mehed! Vaadelge kord tunnistajat Zžschinskyt! 
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Kas teile ei paista silma suur sara adus. , . 
tema ja kaebealuse vahel ?" Mina väidan : 
Layka Zschinskj on . . . kaebealuse 
poeg! ' 

Kohtusaalis valitses surmavaikus. 
Kõigi silmad viibisid kaebealusel, kes oma 

pingil kokkuvarisenuna istus. 
«Kaebealune," võttis kohtunik pehmelt 

sõna, „ tunnistage tõtt 1 Kas härra advo­
kaadi väide on õige?" 

Kõik pidasid hinge kinni, nägid, kuidas 
mees tõusis, ja vaatasid tema piiritumalt 
väsinud näosse. 

„Jah!" ütles Rainer tasa. 
„Teil oli noores eas Zschinskyga armu­

vahekord, millest võrsus poeg?" 
„ Jah ! " 
„Kui vana te siis olite ?" 
Rainer! pea vajus longu. Ta võitles ene­

sega. Siis tuli ta suust vägisi : 
„Seitseteistkümmend aastat!" 
Inimesed istusid sügavaimas vapustuses. 

Vahtisid Markgrafile ja aimasid, millist 
piina ta oli tundnud. 

«Seitseteistkümmend aastat!" 
Mõõtmatu häbi värises ja vabises neis 

kahes sõnas. 
Kuulatavast maailmast hoovas üle nagu 

määratu läbielamus. Ühe terve elu piin pei­
tus neis sõnades, inimene pööras oma sise­
mise maailma ümber inimeste ees, nagu 
mõni teine peab oma taskud pahupidi pöö­
rama. Nagu varast sunnitakse asju välja 
andma, nii suniti ühe mehe hingest välja 
kibedaim süütunnistus. 

Kaua kestis meeleliigutus. 
„ Nii siis oli omaaegne süütegu see, mis 

teid sidus Zsckinsky külge. Mispärast ei 
kõnelenud teie seda kohe ?'' 

Rainer tõusis. Kirglikult ütles ta : 
„Mispärast ma varem ei kõnelenud, härra 

kohtunik . . . , sellepärast et iial kõnelda 
ei võinud. Olin alles nii noor . . . , nii 
noor, ja kadunu . . . oli minu esimene ar­
mastus. Ma patustasin ja kannatasin selle 
all. Aga . . . ma armastasin kord, ja mis 
tegid aastad, mis . . . tema oli minust 
vanem! Mul polnud ööl ega päeval muud 
mõtet kui : luua, töötada, millegiks saada, 
et nooru pattus jälle heaks teha. Muud 
mõtet ei olnud minul — võrgutatul, kui et 
kord tema saaksin oma kõrvale. Kui oma 
naise! J a kui ma seda temale ütlesin — , 
siis naeris ta ainult, naeris mu välja!" 

Ta käal tõusis. Ta silmad loitsid. 
„ Härra kohtunik . . , teie olete ini­

mene, olete mees! Võimalik, et mõistate, 
mis ma olen kannatanud. Olen tundma Õp­

pinud kibedaid tunde hädas ja surma sõjas, 
elu pole mulle midagi kinkinud, ja si iski: 
ükski tund ei olnud nii kibe kui see, mil 
mu esimese armastuse naine minu välja 
naeris . . . kui ta mind nimetas jõledaks, 
kui ta minu püha tahet nimetas rumaluseks! 
Minu vanemad olid minu kasvatanud puh­
tuses . . , ma olin nii noor . . . ja 
unustasin enese . . . , aga ma armastasin. 
Minu armastus oli kõikja mõiste, oli midagi 
jumalikku ! J a siis naeris üks inimene mind 
selle eest i" 

Ta hingas raskesti. Rusikas käed rinnale 
surutud, nii seisis ta. kohtu ees. 

„ Naerge mind ometi kõik! Mind, na r r i ! 
Jah, ma tean, maailm on teistsugune! Aga 
Jumal on minu hinge kord asetanud häbi..., 
ja ma ei vabanenud sellest, ei pääsnud selle 
käest. Minus murdus tookord kõik, paistis, 
nagu oleks puhtuse ja ilu maailm muutunud 
mustuseks, poriks. J a . . . ma põgenesin 
tema eest I Ma töötasin, tegutsesin, et unus­
tada, aga mu kibedaim alandamise tund ei 
ununud iialgi! Kuni ma õppisin tundma 
ja armastama oma naist . . , ju siis . . . , 
kui tulid minu lapsed!" 

Ta peatas ja võitles enesega. 
„Miim . . . lapsed . . . , kui ma nende 

silma vaatasin, siis helises minus mingisu­
gune hääl, see ü t l es : „01ed lepitatud !"^Ja 
siis ilmus saatus jällegi minu kõrvale. Õp­
pisin oma esimese armastuse naist uuesti 
tundma, olles ise kõneleja ringhäälingus. 
Vana piin ärkas uuest i ! J a siis kuulsin 
seda, mis mind temaga sidus > . . Tema 
oli mulle sünnitunud poja I P a t t oli saaliud 
l ihaks!" 

Vapustatult kuulsid kõik ringhäälingu 
kuulajad mehe piinavat ja ometi vabastavat 
tunnistust. 

„ Härra kohtunik . . . , mis siis tuli. . . 
seda teate. Minult nõuti r a h a . . . ja ar­
mastust . . . Raha, selle ma andsin . . . , 
aga minu süda oli surnud! Olin seotud poja 
läbi . . , , oma poja l äb i ! Kadunu pigis­
tas mu välja, ta vajas palju raha . 
mängis . . . ju jõi . . . ja oli moriinis-
tinna. Seda teate te kõik! Aga , . . see 
polnud kõige kibedam. Kõige raskem oli, 
et minu esimese armastuse naine oli saa­
nud . . . hooraks. Kel süda rinnas põksub, 
mõistab, et kõik, mis minule nüüd järgneb..., 
kerge on selle põrgu kõrval, mis ma olen 
läbi elanud. Mina lükkasin ta tookord Vik­
toria saalis enesest eemale, kui ta nimetas 
mind . . . oma armukeseks. Tema surmas 
olen ma süütu! Seda vannun ma . . . oma 
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laste pea juures ! Seda, härra kohtunik, oli 
mul ütelda !" 

Advokaat Arnim pidi toetama vankujat, 
kes surnukahvatult vajus toolile. 

Sügavas meeleliigutuses istusid kuulajad 
ja kohtunikud. Sügavas südames olid nad 
vapustatud mehe tunnistusest. Naised nut­
sid. Paistis, nagu oleks kaastunde ja aru­
saamise laine hoovanud kõigilt kaebealusele. 

Kõigile oli see nagu ime. 
Leidus ometi veel inimene, kes oli või­

delnud puhtuse eest, kes tundis ennast saa­
tuse ees vastutajana, kõige eest, mis talle 
ta lapseeas kui kallis varandus oli kätte 
usaldatud : oma hinge eest. 

Kõik seisid kohmetult selle mehe ees. 
Nad tundsid endid vaiksetena selle võitleja 
ka kannataja vastas. J a tõmbasid jälle ker­
gemini hinge, kui kohtunik uuesti sõna 
võttis : 

„Kas on mõnel härral veel kaebealuselt 
midagi küsida?" 

Prokurör ütles ei, samuti advokaat. 
„Siis annan härra prokurörile sõna!" 
Prokurör "Wolfen tõusis ja algas. 
Seesmine meeleliigutus peitus ta sõnades, 

kui ta väljendas, et tema kui prokurör veel 
iial enne ei ole seisnud nii raske ülesande 
ees kui nüüd. Kõik kaastunne pöörduvat 
kaebealusele ja tema kui tundlik inimene 
mõistvat samuti kui kõik teised, kui ras­
kesti kaebealune on kannatanud. 

Ta seletas kõik põhjalikult ja esitas siis 
ettepaneku, kaebealusele pehmendavaid põh­
jusi arvesse võttes määrata kolm aastat 
vangistust. 

Publik ootas põnevalt kaitsja kõnet. 
Härra Arnim asetas kõik oma inimlik­

kuse oma sõnadesse. Ta ei tarvitanud min­
gisugust kõnekäändu, nagu neid kaitsjad 
tihti tarvitavad, ei vajanudki neid, sest ko­
hus oli ju selgesti ilmutanud inimlikku 
arusaamist. 

Ta andis karakterpildi mehest, keda saa­
tus nii karmilt karistanud, ülistas ta täie­
likkust ja südamlikkust, tõstis ta kui ini­
mese üles kõigi silmade ees. 

„Inimene nagu Rainer Mark graf ei saa 
tappa ega saa ka valetada! Kas usute, mu 
härrad, et üks inimene kõige läbi tehtud 
kibeduse ja piina järele, millest vabanemi­
seks surm pääsmist tähendab, veel jõuaks 
jõudu koguda valetamiseks ? Ei, see käiks 
inimese jõust ü l e ! Mu härrad kohtunikud 
ja vannutatud mehed, teie olete kuulnud 
kaebealuse piinarikast tunnistust; teiegi 
südamele koputas see võimsalt ja teie sei­
site nagu meie kõik kummalise elamuse 

ees. Teid ootab kibe kohus kaebealuse 
kohtu otsust teha. Pidage meeles selle tunni 
vastutust, ärge karistage inimest, kes elu 
sügavaimat kibedust tunda saanud, mitte 
enam oma otsusega: süüdlane! Mis ütleb 
juurdlusmaterjal? Juhus mängib elus tihti 
kummalist osa. J a kas pole olemas hulk 
teisi võimalusi, mis võivad Zschinsky tap­
mist oletada ? Surnu on elus seisnud lähe­
mas ühenduses paljudega. Kas ei ole või­
malik mõrts-katöö mõte kättemaksust . ., 
kas mõne tagasilükatud mehe või mõne 
pettunud naise poolt , . . , kõik need või­
malused on olemas. Kriminaalpolitsei juurd­
lus on lõpnud negatiivselt. Ja nagu see on 
harilik : meri mässab ja nõuab ohvrit. Aga 
see ohver ei tohi olla Rainer Markgraf, 
kes juhuslikult umbes arvataval surmatun­
nil seal korteris viibis. Mõtelge dr. Rothe 
otsusele, mis ütleb, et surm arvatavasti juba 
varem oli saabunud kui kaebealune juhusli­
kult elutoas viibis — , et pojale ta viiulit 
kätte viia. Ei leidu vähematki tõendust, et 
Rainer Markgraf süüdi on. Nõuan kaebe­
aluse vabaksmõistmist täies ulatuses !" 

Tänulikult ühines publik kaitsja ettepa­
nekuga. 

„On teil veel midagi ütelda, kaebealune?" 
küsis kohtunik. 

Rainer eitas. 
„Siis läheb kohus nõupidamisele." 

Advokaat Arnim võttis Rainer! käealt 
kinni. 

„Kas olete minule pahane, härra Mark­
graf, et ma teilt teie saladuse välja pigis­
tasin ?" 

Rainer raputas väsinult pead. 
„Ei, see on nüüd ju kõik üks kama!" 
„01ge vapper ja tugev nagu seda olete 

kõik oma eluaja, armas sõber ! Või tahate 
nüüd relvad metsa vi tata?" 

„Ei tea. Mul pole mingisugust mõtet!" 
„Mõtelge oma pojale !" 
Rainer! kehast käis läbi võpatus, siis 

vaatas ta tunnistajatepingile. 
Suunis oma pilgu pojale, kelle pilk isa 

pilku oli oodanud ja kes teda nüüd õnneli­
kult silmitses. 

Poisi pilgus peitus midagi abitut, lapse-
likku, nii et Rainer! huuled tuikasid. Ta 
südames ärkas kaastunne, halastus ja ar­
mastus poisi vastu, kes oli tema poeg. 

Ta sirutas mõlemad kaed üle võre. 
„Isa . . . minu isa!" ütles Layka pisar­

silmil. J a piinatud mehest hoovas läbi lu-
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nastusetunne. Kramplikult surus ta poja 
käed oma rinnale. 

«Minu — vaene — poiss!" ütles ta väri­
sedes. — 

Põlevail silmil vahtisid saalis viibisid sel­
lele vapustavale pildile. 

Isa ja poeg olid üksteise leidnud! 
Nad nägid, kuidas Rainer ainult raskesti 

võideldes suutis tõrjuda vabastavaid pisa­
raid. Pead vajusid norgu, pilgud langesid 
maua, nagu oleks neil häbi olnud seda püha 
stseeni vaadelda. 

Schulenberg pigistas hambad kokku. 
Tema pilk tabas konsul Kerstenit, kes 

tema lähedal istus. 
Mehed silmitsesid teineteist. Siis Kersten 

tõusis ja ruttas intendandi juurde. 
„ Härra intendant, loodetavasti jääb kõ­

neleja Markgraf meile alles !" 
Suure, südamest tuleva rõõmuga kahmas 

intendant Kersten! käed ja ütles soojalt: 
„See sõna, härra konsul, peab meid te­

gema headeks sõpradeks!" 
«Seda ta peab, härra intendant!" 

Vannutatud mehed istusid kohtunikkude 
seltsis. Rääkis üks ja rääkis teine. Kahtle­
mine kõlas nende sõnadest. Süda kihutas 
neid väbaksmõistmisele. Ometi leidus ka 
mõndagi, kes uskus, et ta amet teda sunnib 
südame vastu otsustama. 

Äkki ilmus kohtuteener suurimas ärevu­
ses nõupidainisetuppa. 

Peaköhtuniku kulmud kiprusid. 
, „Mis on?" 

„Härra doktor, härra prokurör palub nõu­
pidamist katkestada ja asjaharutamist uuesti 
alata . . . , sest on tulnud kõmuline pööre. 
Mõrtsukas on leitud!" 

See oli kui pommi plahvatus. 
Kõik hakkasid kergemini hingama. 
Kohtunik lõpetas nõupidamise, ja kõik 

läksid tagasi saali. 
Publik ootas juba kaua täis hullemat, 

põnevust. See põnevus jõudis haritipule, kui 
peakohtunik kuulutas: 

„Kohus avab asjaharutuse uuesti, kuna 
teatati, et proua Zschinsky õige mõrtsukas 
praegu olla leitud. Annan sõna härra proku­
rörile !" 

Nüüd puhkes saalis nagu maru. Võrratu 
hõiskamine vallandus kõrges ruumis. Ini­
mesed tõusid ja tungisid võre poole, mille 
taga kaebealune istus. 

Vaevalt suudeti rahvahulka rahustada. 
Peakohtunik sai aru sest vaimustusest ja 

heitis prokurörile pilgu. See mõistis ja oo­
tas, kuni ärevus vaibus. 

Siis võttis ta sõna. 
„ Veerand tunni eest on koomikute kaba­

rees, kus publiku soovil programmi asemel 
selle protsessi ülekandmine toimus, enese 
oma garderoobis maha lasknud tantsjanna 
Irene Dagmar. Tema juurest leiti kiri, mil­
les tantsjanna tunnistab, et ta proua 
Zschinsky on armukadeduses odaga surnuks 
pistnud. Seega on kaebealuse süütus proua 
Zschinsky surmas tõestatud ja mina nõuan 
asjaharutuse otsekohest lõpetamist ja kaebe­
aluse viibimata vabakslaskmist!" 

„Mina ühinen härra prokuröri sõnadega!" 
hüüdis kaitsja rõõmsasti. 

Publik plaksutas vaimustatult käsi. Ta 
oli kui meeletu. 

Advokaat Arnim aga võttis Rainer! kä­
test kinni. 

„Issand Jumal, armas Markgraf, kui rõõ­
mus ma olen ! . . . Rõõmustage ühes mi­
nuga . . . Teie õiete vaba! . . . Teie olete 
rehabiliteeritud! Teie au on jälle jalale 
seatud!" 

Rainer istus noruspäi. 
„01ge tugev, härra Markgraf 1 Mõtelge 

pojale! Teid ootab ülesanne! Teie ei vaju 
nüüd mitte aralt resignatsioonisse. Küll elu 
jälle heaks teeb, mis ta teile nüüd paha 
tegi!" 

Rainer tõmbas sügavasti hinge. 
«Teil on õigus, härra. Arnim," ütles ta 

tasa. „See ei oleks minust ilus, see oleks 
argtus, kui ma nüüd meele heidaksin!" 

Võre ees tungisid inimesed, kõige ees 
intendant, härra Schulenberg. Ta oli rõõ­
must joobunud. Mõlemad käed sirutas ta 
üle võre ja võttis Rainer! kätest kinni. 

«Armas, armas sõber!" ütles ta särades. 
„See on unustamatum tund minu elus, ja 
seda lubage mulle, härra Markgraf: meie 
jääme sõpradeks ja töötame üheskoos edasi! 
Ütelge jah, härra Markgraf!" 

«Seda ma arvan, härra Schulenberg! Seda 
ma arvan , . . , kuni mind veel tahetakse!" 

Schulenberg naeris südamlikult. 
„Veel tahetakse . . . , kõik ootavad teid!" 
Publik tema ümber, nende hulgas r ing­

häälingu härrad, konsul Kersten, kõneleja 
Horst. Marcellus ja doktor Seeliger oma tüt­
rega — kõik kinnitasid seda vaimustatult* 

«Meie ootame teid !" 

Rainer lahkus kaebealuste pingilt ja astus 
oma poja juurde. 

„ Tule, mu poiss!" ütles ta lihtsalt. «Nüüd 
jääme kokku!" 
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Hõisete saatel lahkus Rainer kohtusaalist. 
Inimesed seisid paremal ja vasemal reas ja 
nende juubel, nende südamerõõm saatis teda. 
Rainer oli nagu joobunud. 

Tal oli, nagu oleks raske koorem ta sü­
dame pealt kadunud, nagu julgeks päike 
temale pilvede tagant jällegi aralt oma. 
nagu näid ata. 

Kohtumaja esine mustendas inimestest. 
Kõik, kes seal ligidal oma aparaatide 

ees istunud ja kohtupidamist kuulanud, olid 
rutanud välja oma korteritest seda meest 
nägema. 

J a kui Rainer ilmus, vallandus võrratu 
vaimustus; nii et see teda otse uimastas. 

Kui Rainer tahtis autosse astuda, vaatas 
ta oma saatjatele küsivalt: «Kuhu?" 

Seeliger ütles soojalt: 
„Minu juurde, härra Markgraf. Tehke 

mulle see meelehea, et olete esialgul ühes 
oma pojaga minu külaline!" 

„Ma tänan teid ! " . . . . 
J a publiku kõrvulukustava juubeli saatel 

hakkas auto liikuma. — — 
Jõudnud Seeligeri väikese villa ette, jät­

sid kõik jumalaga, ainult Darius saatis oma 
väimehe; ta uude kodusse. 

Age Börne juhatas Raine ja Layka neile 
määratud ruumidesse. 

„Siin peate elama, härra Markgraf. Loo­
detavasti meeldib teile elu siin nii, et vii­
bite meie juures meelsasti . . . niikaua kui 
tahate !" 

Rainer vaatas ringi. Valged ja sõbralikud 
olid' need ruumid. Siin oli valitsenud kunst­
niku tunne, et luua täielik kosutav kodu. 

«Kuidas pean teid tänama, preili Börne?" 
ütles ta tänulikult. ; 

Seeliger ja ta tütar lahkusid. Darius jäi 
oma väimehe juurde. Nad võtsid istet. 

„Kuidas käib Ingridi käsi ?" 
„Ärä küsi minult tema järele! Tema ei 

räägi sõnagi. Kui tahetakse temaga mõist­
likult kõnelda, siis silmitseb ta sind vaenu­
likult ega taha midagi kuulda!" 

„Ja ta nõuab lahutust ?" küsis Rainer 
tasa. 

„ J a h ! " ütles vana Darius tusaselt. „Aga 
oota ära, ma arvan, nüüd loeb ja kuulab ta 
kõik, miš on olnud. Ta polekski ju naine, 
kui ta nüüd ei saa teised mõtted." 

„Vaevalt julgan seda loota ! Isa, siis os­
kan mina ta südant enam mõista kui sina. 
Ja lapsed ? Kuidas käib laste käsi ?" 

„Oh, need on head ja tubli dj kuid väga 
tõsised. Neil puudud sina. Mina viibin palju 
nende hülgas. Iga teine küsimus kuulub 
neist ' isale. Nüüd olen neile jutustanud, et 

sa pidid minema pikale reisile ja neil olgu -
kannatust." 

Mehe vali nägu muutus korraga pehmeks. 
Kibedad pisarad tulid temale silma. 

Ta nägi lapsi oma ees, väikest Volfi, 
naljakat Urselli, kes täis pillavat armastust 
tema küljes rippunud ja oma südame täieli­
kult olid temale kinkinud. 

Tema — lapsed! 
Kuidas oli ta nende järele ihanud, kui ta 

üksikult oma vangikambris istus ! Kuidas 
oli tal puudunud nende naer, nende naer, 
nende õrnus! Eriti sel tunnil puudusid nad 
tal kahekordselt. 

J a nüüd nõudis naine, keda ta ikka veel 
armastas täiest südamest, —- lahutust 1 J a 
lapsed — kas pidi ta nad ära kiskuma 
emalt, kelle küljes nad rippusid nagu lap­
sed ikka ripuvad ema küljes ? 

Oli vaid üks tee : see, et Ingrid temaga 
jälle ühines. 

Ta mõtles nende armastusele. Kui võim­
salt oli see täitnud nende mõlemate süda­
meid ! Kuidas olid nad katsunud üksteise 
heaks kõik teha, mida nad üksteise silmast 
olid lugenud! 

Ja nüüd pidi see kõik olema otsas, sest 
et ta ennast piina kibedal tunnil ei olnud 
suutnud avaldada oma saladustega? 

Ei, nii halastamatu ei võinud olla saatus! 
„Isa," ütles ta Dariusele, „ma olen teinud 

Ingridile ülekohut. Ma oleksin pidanud rää­
kima ja tunnistama, kui ta minult seda nõu­
dis. Ja ma tulen homme või tunahomme 
koju. Tahan temaga rääkida ja temalt an­
deks paluda. Kõik peab saama jälle heaks. 
P e a b ! Juba laste pärast!" 

Darius noogutas: «Jah, Rainer, see on 
kõige parem! Minagi loodan, et ta oma 
meelt muudab. Teie olete üksteist ju nii 
väga armastanud " 

«Jah, isa, Jumala eest, seda me oleme!" — 
Vana Darius oli lahkunud. 
Rainer seisis üksi poja ees. 
„01ed sa mulle pahane, Layka ?" 
«Ei, ei, ma olen sulle nii väga tänulik! 

Nüüd tean ma ju, mis sa minu heaks oled 
teinud, ja mul on isa . . . , ma ei ole enam 
nii üksipäi kui seni! Nüüd ei tohi ma oma 
kunstis kuivada! Sina aitad mind, isa, et 
ma tõusen suureks kunstnikuks . . . nagu 
sina!" . 

«Mina aitan sind!" 
„Sa pead mind. mõistma, isa! Mul pole 

ju peale muusika olnud kedagi. Minu ema 
ei ole mind iial armastanud . . ,., olin tal 
ees, eksitasin teda. Ta ''lükkas mu ellu ja 
jättis sinna. Ma patustasin kõige oma eluga. 
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Ei olnud ju kedagi, kes mind hoidis! J a 
mul oli vaid minu kunst. Isa, kui ma män­
gisin, siis unustasin kõik . . . , siis tuli 
mulle nii mõnigi kord häbi . . . , siis hak­
kas mu süda põksuma I J a sellepärast, isa, 
armastan ma oma kunsti, ja ma tahan täiu­
sele jõuda nagu sina, saada nii suureks ku i ' 
sina, nii suureks kui sina, isa 1 Aita mind, 
et ma selleks võiksin saada!" 

„Mu poiss! Ma tahan sind aidata! Aga 
kõik edevus ja auahnus raputa maha! Ära 
kuula hääli oma ümber, mis sind tahavad 
meelitada. Sa tohid vaid ü h t : tahta rõõmu 
anda, kui sinu kunst ei pea kuivama vilet­
sas sõrmeväleduses. Kui igas poognatõmbes 
ei kõnele su süda, su andev hing, siis 
murra katki viiul, sest siis on kõik kasutu 
ja mõttetu !" 

„Nii peab see olema, jah, isa!" 
Rainer astus poja juurde ja võttis ta üm­

bert kinni. 
„Minu poiss!" ütles ta pehmesti ja suud­

les teda esimest korda suule. 
Layka muutus jälle lapseks. Ta nuttis 

isa rinnal. 
„Võta viiul, Layka I" palus Rainer tasa. 

„Ja mängi, mängi mulle üks laul!" 
Tänulikult, pisarad ikka veel silmis, sil­

mitses teda poeg. 
Siis võttis Layka viiuli, mis seisis kla­

veril. 
Rainer istus klaveri ette ja algas. 
Layka järgnes. 
Väljas kuulasid vana doktor Seeliger ja 

ta tütar. 
Viiuliheli kostis nendeni. 
Mängijad mängisid Rainer! Jemmikheli-

tööd, Dvoraki «humoreski", tükki, mis kan­
nab vale nime, sest ta on põhjalikult vaa­
dates nii sügavtõsine kui harva mõni teine 
helitöö. Temas heliseb midagi, nagu nutaks 
keegi ja püüaks jälle leida päikest. J a nii 
tundsid seda ka mõlemad hingetult kuula­
vad inimesed. Veel iial ei olnud Layka nii 
palvelikult mänginud kui sel tunnil. Lõp­
mata tänulikkus isa vastu täitis teda neil 
õnnestavatel silmapilkudel. Ta mäng oli 
täis indu ja südamlikkust. 

N e l j a s p e a t ü k k . 

Kaks päeva hiljem sõitis Rainer Hanno­
veri lähedal asuvasse Peinesse, kus Ingrid 
ühes lastega oma vanemate juures elas. 

Oma tulekut polnud ta teatanud. Temas 
peitus salakartus, et Ingrid ehk võiks tema 
eest põgeneda. 

Proua Darius ilmus lävele. 

J a ehmatas Rainerit nähes. 
„S ina . . . oled see?" 
,,Jah, ema !" ütles Rainer südamlikult, 

kui raske see tal vastuvõtja tõrjuvat tooni 
kuuldes ka oli. 

„ Tulen Ingridi ja laste juurde !" 
Viivitades laskis proua Darius ta sisse 

ja saatis t a saali, olles ise külm ja jäine. 
„Ütlen seda Ingridile !" 
Nende sõnadega lahkus ta toast. 
Rainer ootas, vaid mõned sekundid, aga 

see. ootamine oli tä is piina. 
Äkki ilmus Ingrid. 
Ta oli kahvatu ja ütles tasakesi: „Tule!" 
Rainer järgnes talle elutuppa. Seal vaa­

tas ta ringi. Otsis oma lapsi. 
„Is tu!" ütles Ingrid tasa. .Teadsin, et 

tuled!" 
Rainer istus tema vastu ja ehmatas, kui 

Ingridi tõrjuvale näole vaatas. Aga ta al­
gas südamlikult ja ü t les : 

«Ingrid, olen sulle teinud ülekohut «el­
lega, et sulle ei ütelnud, mis mind rõhus. 
Mõistan nüüd, et ma oleksin pidanud sulle 
kõik tunnistama. Aga mu süda oli kinnine 
ja lukus. Isegi kohtu ees ei oleks ma 
seda jaksanud avaldada, kui see minust ei 
oleks välja kistud." 

Ta silmitses naise nägu, kuid see jäi 
tarretuks. 

„Ingrid, ma palun sind, tule jälle minu 
juurde, unusta kõik, mis o l i ! Olen alati 
armastanud ainult s ind!" 

Ent naine raputas pead. „Ei," ütles ta 
kindlasti. „Seda ma enam ei või I" 
. „Ingrid, kas tead ka kõik, mis on sün­

dinud ? Kas oled lugenud, et ma olen vaba 
ja et mõrtsukas on le i tud?" 

„Ema ütles seda !" 
„Usud sa, et ma olin sulle t ruu?" 
„Seda ma ei tea," vastas Ingrid tõrju­

valt. 
„Ingrid," palus mees uuesti, „ma tahan 

sinu armastuse eest edasi võidelda. Tahan 
sind enesele tagasi võita. Pa lun sinult vaid 
üht, laste pärast, jääme kokku !" 

„Ei!" ütles naine valjusti. „Ei või! Kui 
sinule tookord esitasin küsimuse ja sina 
jäid mulle vastuse võlga tunnil, kui nad 
sinu ära viisid, siis vandusin ma, et meie 
vahel iial enam ei pea olema ühendust. J a 
seda ei võigi enam olla!" 

„Ingrid, Jumal vabastab su vandest — 
mõtle lastele! Kas meie pärast peavad ne­
mad kannatama h ä d a ? Nad • armastavad 
sind ja armastavad mind. Kas ei taha meie 
nende elu üheskoos ehitada, või tahame 
nende õnnelikku lapsepõlve ja noorusthävi-
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tada Peltas jõuame secla Jumala ees vastu­
tada ? 

.«Igaüks kandku, mis eest ta vastutab. 
J a lapsed — need kasvavad suureks ja saa­
vad oma emast siis aru." 

„Ei!" karjus mees. „Ei, .sedanad ei saa. 
Nende südames elab ainult armastus, elik 
olgu siis, et sa külvad sinna viha !" 

„Teacl sa üldse, mis sa mulle oled tei­
nud ?" kisendas nüüd naine. „Mui polnud 
muud kui sina ja lapsed. Iga hingetõmme 
kuulus sulle, iga mõte keerles sinu ümber. 
Ma olin nii uhke, nii Õnnelik, et kõik sinu 
usaldus oli minu ja ma tahtsin sind aidata 
häda tunnil. Ja ' s ina ?. Arg olid sa! Nii 
vilets ja närune oli' sinu armastus, et sul 
julgustki polnud rääkida minuga, kes sind 
armastas sügavast südamest. Küsi teistelt 
naistelt,. kas jõuaks keegi neist sellest üle." 

Nüüd varises kõik lootus mehe südames 
kokku. Ta tõusis ja ta nägu muutus vai-' 

.Juks. 
„Minu elu kibedamal tunnil, minu lõp­

matus valus ja piinas olid sa nii arg, et 
minu juurde ei tulnud. Sina oled mind ar­
mastanud ? Ingrid — sa valetad! Armas­
taja naine ei tegutse nõnda ! Kõik oli vale ! 
Sa olid õnnelik teades, et kuulusin sulle, 
olid uhke .sellele, ja pettumus, see pani 
kõik su armastuse uhke hoone varisema. 
Sa oled pahal" 

Piitsahoobina langesid need sõnad. 
„Kus on lapsed?" küsis Rainer kirgli­

kult. 
„Neid ei ole siin !" 
„Valetad! Sa peidad neid minu eesti 

Kuule, Ingrid — ma tahan näha oma lapsi, 
Hea küll j lasen enda lahutada! Jah, teen 
seda, et saaksid rahulduse, et mind ühe 
nõrga tunni pärast võid mudasse tallata. 
Minu poolt sa vastupanu enam ei leia. Aga 
lapsed — neid tahan ma näha ! Ja jätan 
nad, sulle! Ei taha lapsi emast lahutada. 
Ei või seda. Aga ma tulen tihti — tihti 
neid vaatama. Sina ei tarvitse mind enam 
näha. Aga lapsi tahan ma näha !" 

Raskesti hingates ja noruspäi seisis Ing­
rid, siis lahkus ta tummalt toas t : 

Rainer istus ja ootas. 
• Varsti kisti uks lahti ja sisse tormasid 

väike Wolf, pisarad silmis, ja ümmargune 
Ursel. 

„Isa!" hõiskasid nad, ronisid ta põlvele 
ja kaisutasid ning suudlesid teda. 

Rainer istus vaikselt. Teda haaras nagu 
vabastuseturine, tundes oma laste armastust. 

Ornasti silitas ta nende pead. 

„Isa," ütles väike Volf, „sa olid aga 
kaua ära !" 

„Iah," kinnitas väike Ursel. „ Aga see on 
hea, et nüüd jälle siin oled. Minu nukk ei 
taha hästi sõna kuulda.,, Sina pead teda 
noomima.!" 

J a oma lapseliku lobisemisega viitsid nad 
õnneliku isa aega. See oli lõpmatu juubel. 

Varsti istus isa nende kõrval põrandal. 
Lapsed tõid mänguasju kohale ja ta pidi 
nendega mängima. Nii ununes kõik ta mure, 
kuni väike Volf ütles : 

„Isa, nüüd'ei reisi sa enam ära!" 
Nagu piste käis see ta südamest läbi. 
«Ometi, laps," ütles ta kurvalt. „Isa peab 

nüüd tihti reisil olema. Peab ju teenima 
raha, et Volf il ja Urselil alati oleks süüa 1 
Aga varsti tulen ma ikka jälle tagasi. J a 
kui tulen, siis toon teile midagi ilusat 
kaasa." 

Pisarsilmil ütles väike Volf : „lsa, siia 
jääda!" 

Verise südamega andis Rainer lastele jul­
gust. Ja pikkamisi suutis ta neid rahustada. 

Ta jäi Õhtuni. Äi tuli ka sinna ja mängis 
kaasa. Kuni nad väsisid ja jutlesid. Kõik 
puistasid lapsed oma südamest välja. 

Rainer viis lapsed voodisse. Seal kaelus-
tasid nad veel teda lõpmatult. Tema pidi 
neile veel jutustama ühe muinasjutu. J a seda 
kuulatades uinusid nad. 

Kaua seisis Rainer magavate laste ees. 
Raskesti hingas ta ja ta huuled vabisesid: 
„Minti lapsed !" 

Siis lahkus ta veel õhtul majast. Ingridile 
jumalaga ütlemata sõitis ta Berliini. 

V i i e s p e a t ü k k . 
Järgmisel hommikul läks ta ringhäälin­

gusse intendandi juurde. 
Kõik, keda ta kohtas, tulid talle südam­

likult vastu. 
Astunud intendandi eestuppa, tõusis nais-

sekretär ja teretas teda. 
„Südamest teretulnud ringhäälingus, härra 

Markgraf!" ütles neiu. 
Ja juba ilmus Schulenherg, kel teravad 

kõrvad. 
„Markgraf — armas sõher — Jumalale 

tänu, teie olete jälle siin ! Olen teid põne­
valt oodanud. Tulge ! Milline hea meel 
mul oli, kui hra doktor mulle ütles: ta tu­
leb homme!" 

Ta kaelustas tulijat ja saatis ta oma 
töötuppa. 

,,Noh, ja nüüd on kõik jälle korras ?" 
(Järgneb). 
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Kasan — ltc>ev~hunl, 
Kanada kirjanik James Oliver Gurvootš* 

Laagris ütles värisev naise hääl: 
„Ta on läinud." 
Mehe kindel hääl oli veidi lämmatatud. 
„Jah, ta on läinud. T a t e a d i s — ja 

ma ei teadnud. Annaksin aasta "oma elust 
— et ei oleks peksnud teda eile ' ja õhtul. 
Ta ei tule tagasi." 

Isobel Thorpe käsi haaras tugevamini 
mehe käsivarrest kinni. 

„Ta tuleb!" ütles ta. „Ta ei jäta mind. 
Ta armastas mind, kuigi oli metsik ja hir­
mus. J a ta teab, et armastan teda. Ta tu­
leb tagasi — " 

«Kuulata!" . 
• ' Metsa sügavikust tuli pikk, kaeblik hu­
lumine, täidetud kaebava kurbusega. See 
oli Kasani jumalagajätt naisele. — 

Selle hulumise järele istus Kasan kaua, 
haistes õhu uut vabadust, ja vahtis sügavaid, 
muste varje enese ees, mis kadusid enne 
koitu. Aegajalt, alates selle päevaga, kui 
kaupmehed ta ostsid ja panid ta saane ve­
dama Mackenzie jõe ääres, oli ta tihti mõel­
nud igatsevalt vabadusele, hundi veri tas oli 
igatsenud selle järele. Kuid ta ei olnud 
julenud vabadusse minna. Nüüd ahvatles 
teda vabadus. Siin ei olnud nuiasid, piitsa-
sid ega inimelajaid, keda ta oli algul õppi-

' nud mitte usaldama ja siis vihkama.. See 
oH ta õnnetus — see hundiveri; ja nuiad, 
selle asemel, et teda paenutada, olid kas­
vatanud tas metsikust, mis oli talle külge 
sündinud. Inimesed olid olnud ta tigedamad 
vaenlased. Nad olid peksnud teda, kuni ta 
oli pool surnud. Nad nimetasid teda „tige­
daks" ja hoidusid tast eemale ja ei lasknud 
iialgi mööda juhust, et jagada talle hoope. 
Ta keha oli kaetud armidega, mis nad talle 
löönud. 

Ta ei olnud iialgi tundnud sõbralikkust 
või' armastust, kuni päevani, mil naine oli 
asetanud oma pehme, sooja käe ta peäle 
ning ta poole kummardunud, kuna Thorpe 
— ta mees — hirmu pärast oli karjatanud. 
Ta oli tahtnud lüüa kihvasid naise valgesse 
lihasse, kuid naise pehme puudutus ja ma­
gus hääl olid äkki saatnud imelise, väristuse 
läbi ta keha, mis oli Kasani esimene kok-.. 
kupuutumine armastusega. J a hüüd kihutas 
mees ta tema juurest minema, eemale käest, 
mis ei olnud iialgi hoidnud nuia või piitsa, 
ja Kasan urises, astudes metsa sügavikku. 

Kui päev algas, jõudis ta soo servale. 

Ta oli tundnud seni imelist raskust, mida 
valgus eemale ei kihutanud. Ta oli inimes­
test vaba. Ta ei haistnud õhus midagi, mis 
oleks talle meele tuletanud nende vihatud 
juuresolekut. Kuid ta ei haistnud ka teisi 
koeri, ei saani, tuld ega toitu ja nii kaua, 
kui ta mäletas, olid need asjad ikka eten­
danud osa ta elus. 

Siin oli väga rahulik. Soo lebas orus, 
kahe mäeselja vahel, ja kuusik ning seedrid 
kasvasid paksult — nii paksult, et nende 
all peaaegu ei olnud sugugi lund, ja päev 
sarnanes hämarusele. Kasan tundis kõige 
rohkem kahe asja puudumist — toidu ja 
seltsi puudumist. Ni i hunt kui koer tas nõud­
sid toitu ja koer igatses tas seltsi järele. 
Mõlemale soovile vastas ta hundiveri jaa­
tavalt. See ütles talle, et selles vaikses 
maailmas, nende kahe mäeselja vahel, oli 
seltsilisi ja et neid leida, tal oli vaja istuda 
tagumistele käppadele ja välja kisendada 
oma üksildust. Rohkem kui ükskord värises 
midagi ta sügavas kurgus ja lõppes seal 
nuuksumisega. See oli hundi hulumine, mis 
oli veel sündimata. 

Ajakir ja „Kodu" toimetaja 
Aleksis Kreisberg + . 

A. Kreisberg sündis 23. sept. 1879. a. Peale kooli lõ­
petamist töötas kutsetöö kõrval ajakirjanduse põllul. 
1906. a. peäle oli; JPäevalehe" toimetuse liige, kust 
mõne aasta parast lahkus ja hiljem töötas lühemat aega 
«Virulase" toimetuses. Selle järele asutas A. Kreisberg 
perekonna ajakirja «Kodu", mida toimetas senini. A. 
Kreisberg oli ka Eesti Ajakirjanikkude Liidu liige. 
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Toitu oli kergem leida. Lõuna ajal leidis 
ta suure, valge jänese ja tappis selle. Soe 
liha ja veri olid paremad kui külmanud 
kala, või rasv ja kliid, ja pidu, mida ta 
pühitses, tõstis ta eneseusaldust. Sel õhtu­
poolel püüdis ta hulga jäneseid ja tappis 
veel kaks. Seni ei olnud ta tundnud lõbu, 
mida valmistas talle tagaajamine ja tapmine 
ilma võitluseta, kuigi ta ei söönud kõik, 
mis tappis. 

Jänesed ei pannud vastu. Nad surid kii­
relt. Nad olid magusad ja head süüa, kui 
ta oli näljane, kuid tapmise lõbu möödus 
mõn« aja pärast. Ta tahtis suuremat saaki. 
Ta ei hiilinud enam kartlikult ringi või 
nagu tahtes end varjata. Ta hoidis pea 
kõrgel. Ta selg oli kohevil. Ta saba kee­
rutas vabalt nagu hundi saba. Iga karv ta 
kehas värises elu ja liikumise energiast. Ta 
rändas põhja- ja läänepoole. See oli neil 
varajastel päevil — Mackenzie ääres. Ma-
ckenzie oli tuhat penikoormat eemal. 

Ta leidis lumes sel päeval hulga jälgi ja 
haistis lõhnu, mida olid jätnud loomade 
jalad. Ta jälgis rebast ja jäljed viisid ta 
kohale, mida ümbritses paks kuusik, kus 
lumi oli ära sõtkutud ja verine. Seal olid 
maas kulli pea, suled, tiivad ja sisikond ja 
ta teadis, et peale tema oli teisigi loomi, 
kes käisid saagil. 

Vastu õhtut leidis ta lumes jälgi, mis 
sarnanesid tema jälgedele. Nad olid värsked 
ja neist tõusis soe lõhn, mis pani Kasani 
nuuksuma ja teda uuesti täitis sooviga istuda 
tagumistele käppadele ja saata õhku hundi 
hulumist. See soov muutus tas tugevamaks, 
kui öövarjud metsas sügavamaks muutusid. 
Ta oli rännanud kogu päev, kuid ei olnud 
väsinud. Öös oli midagi, mis mõjus hea­
tegevalt ta meeleolule, nüüd, kus ta teadis, 
et inimesed kaugel. Hundiveri tas jooksis 
kiiremini ja kiiremini. Öö oli selge. Taevas 
vilkusid tähed. Kuu hakkas tõusma. J a 
lõpuks istus ta lumele ja pööras pea kuuse 
latvade poole ning hunt tas ilmutas end 
pikas, kaebavas kulumises, mis värises läbi 
vaikse öö penikoormate kaugusele. 

Ta istus kaua ja kuulatas seda hulumist. 
Ta. oli leidnud oma hääle — hääle, milles 
kõlas imelik, uus toon, ja see suurendas 
veel enam ta eneseusaldust. Ta oli lootnud 
vastust, kuid vastust ei tulnud. Ta oli rän­
nanud vastu tuult ja kui ta hulus, põgenes 
üks põder ta ees, lüües sarvi vastu puid, 
mis kõlas nagu kepihoobid, et kiiremini 
eemalduda sellest kisast. 

Kasan hulus veel kaks korda, ennekui 
edasi rändas, ja teda rõõmustas uus toon 

ta hääles. Ta oli jõudnud nüüd äkilise mäe 
jalale ja pööras orust mäeharja poole. Seal 
olid tähed ja kuu lähemal ja teisel pool 
nägi ta laia, laskuvat lagendikku, kus kül­
manud järv kuuvalgel sätendas ja kust viis 
valge jõgi metsa, mis enam ei olnud nii 
paks ja tume kui orus. 

Ja siis tõmbus iga muskel ta kehas p i - ' 
nevile ja ta veri hakkas kiiremini jooksma. 
Kaugelt lagendikult kostis kisa. See oli 
t e m a kisa — hundi kisa. Ta lõualuud nak-
susid. Ta valged kihvad välkusid ja ta urises 
tumedalt. Ta tahtis vastata, kuid imelik 
instinkt hoidis teda tagasi. See instinkt 
võttis ta üle võimust. Õhus, sosistavates 
kuuselatvades, kuus ja tähtedes näis hin­
gavat vaim, mis ütles talle, et see oli hundi 
kisa, mida ta oli kuulnud, kuid mitte hundi 
h ü ü e . 

Teine kisa järgnes tund hiljem, oli selge 
ja algas samuti kaebava kulumisega, kuid 
lõppes kiirete, teravate haukumistega, mis 
pani ta vere ärevusse; instinkt ütles talle, 
et see oli hüüe. See kutsus teda. Mõned 
silmapilgud hiljem tuli uus hüüe ja seekord 
kostis vastus mäe j ala lähedusest ja teine nii 
kaugelt eemalt, et Kasan seda vaevalt kuu­
lis. Hundid kogunesid ööseks ; kuid Kasan 
istus vaikselt ja värises. 

Ta ei kartnud, kuid ta ei tahtnud ka 
minna. Mäehari näis jagavat ta maailma 
Seal all oli uus ja võõras maailm, kus puu" 
dušid inimesed. Teiselt poolt näis teda mi" 
dagi tagasi tõmbavat ja äkki pööras ta pea 
ja ta vaatas tagasi kuust valgustatud maas­
tikule ja nuuksus. See oli koera nuuksu­
mine. Naine oli seal. Ta kuulis ta häält. 
Ta tundis ta käe pehmet puudutust. Ta 
nägi naeru ta näos ja silmades, naeru, mis 
oli teinud ta soojaks ja õnnelikuks. Naine 
kutsus teda läbi metsade ja ta tundis end 
käristatud soovi vahel vastata sellele kut­
sele ja soovi vahel minna alla lagendikule. 
Sest ta nägi ühtlasi mehi nuiadega ja kuu­
lis nende piitsade plaksumist ja tundis nende 
hoopide põletavat valu. 

Ta seisis kaua mäeseljal, mis jaotas ta 
maailma. Siis. lõpuks, pööras ta ümber ja 
laskus lagendikule. 

. Kogu öö hoidis ta end hundisalga lähe­
duses, kuid ei läinud siiski väga lähedale. 
See oli ta õnn. Ta küljes olid ikka veel 
jälgede ja inimeste lõhnad. Hundid oleksid 
ta tükkideks kiskunud. Metsloomade esi­
mene instinkt on enesehoid. See võis olla 
instinkt, salasosin, mis tuli metsikutelt esi­
isadelt, mis sundis Kasani aegajalt lumes 
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püherdama, kus seda olid sõtkunud hundi-
salga jalad. 

Sel ööl tappis salk põdra järve kaldal ja 
pidutses peaaegu koiduni. Kasan seisis tuule 
all. Vere ja sooja lüia lõhn tungis ta sõõr­
metesse ja ta teravad kõrvad kuulsid kon­
tide raksumist. Kuid instinkt oli tugevam 
kui kiusatus. 

Alles päevavalgel, kui salk oli läinud 
laiali, läks Kasan" julgelt tapmiskohale. Ta 
ei leidnud m i d a g i ; peale verise lume, mis 
oli kaetud kontidega, kus vedelesid sisi­
konna ja naha tükid. Kuid sellest jätkus 
ja ta püherdas selles, mattis koonu Jaanus­
tesse ja jäi kogu päev lähedusse, täitudes 
vere lõhnast. 

Sel ööl, kui kuu ja tähed jälle välja tulid, 
ei hoidnud kartus ega viivitus teda enam 
tagasi ja ta teatas enesest suure lagendiku 
uutele seltsilistele. 

Salk ajas sel öösel jälle saaki, võib olla 
ka, et see oli teine salk, kes kihutas peni­
koormaid lõunapoole ning tuli tagasi hir­
vega suure, jäätunud järve kaldale. Öö oli 
valge nagu päev ja Kasan nägi metsaser­
valt, kuidas hirv umbes kolmandiku peni­
koormat järvele põgenes. Hundisalgas oli 
umbes tosin loomi ja nad olid juba moo­
dustanud saatusliku hobuseraua, kuna kaks 
juhtivat hunti jooksid saagiga peaaegu ühel 
liinil ja selle aeglaselt sisse piirasid. 

Terava haukumisega jooksis Kasan, välja 
kuuvalgusse. Ta oli põgeneva hirve jälge­
des ning lendas välgukiirusel edasi. Kaks­
sada jardi eemal nägi teda hirv ja pööras 
paremale,' kus selle külje juhtiv hunt ta 
avatud lõugadega vastu võttis. Kasan jõudis 
kohale teise juhiga ja kargas hirve pehme 
kõri kallale. Uriseva massina koondus salk 
nende taha ja hirv langes maha, mattes 
Kasani poolenisti enese alla, kelle kihvad 
sügavalt ta kõrisse tungisid. Raskelt lebas 
hirv ta peäl, kuid Kasan ei vallandanud 
haaret. See oli ta esimene, suur saak. Ta 
veri jooksis tulena. Ta urises kokkusurutud 
hammaste vahelt. 

Kui viimane värin oli lahkunud kehast 
ta peal, tõusis Kasan hirve alt. Ta oli tap­
nud sel päeval jänese ja ei olnud näljane. 
Ta istus lumesse ja ootas, kuni metsik salk 
surnud hirve tükkideks kiskus. Mõne aja 
pärast tuli ta lähemale, tungis kahe hundi 
vahele ja sai pealetükkivuse eest pigistada. 

Kui Kasan tagasi tõmbus, viivitades sõb­
rustada oma metsikute vendadega, kargas 
suur, hall kogu teiste seast ja tungis otse­
kohe ta kÕ:i kallale. Kasanil oli parajasti 
aega Õlga vastupanuks ette pöörata ja ühe 

silmapilgu püherdasid mõlemad lumes. Kap 
seisid uuesti jalgadel, ennekui uue võitluse 
ärevus teiste tähelepanu oli suutnud ära­
tada. Aeglaselt käisid mõlemad poolringis 
üksteise ümber, valged kihvad paljastatud, 
kollakad seljad kohevil nagu harjad. Hun­
tide saatuslik rõngas tõmbus võitlejate 
ümber. 

See ei olnud Kasanile uudis. Tosin kordi 
oli ta istunud sarnastes röngastes, oodates 
lõplikku silmapilku. Rohkem kui ükskord 
oli ta võidelnud elu ja surma peale sarnases 
rõngas. See oli saanikoerte võitlusviis. Kui 
mitte inimesed ei astunud vahele nuiade 
või piitsadega, lõppes ta alati surmaga. 
Ainult üks võitleja pääses eluga. Mõnikord 
surid mõlemad. J a siin ei olnud ühtki ini­
mest — ainult ootavate, valgekihvaliste 
deemonite saatuslik rõngas, valmis kargama 
ja esimest võitlejat tükkideks kiskuma, kes 
visati küljeli või selili. Kasan oli võõras, 
kuid ta ei kartnud neid, kes teda sisse pii­
rasid. Salga ainus, suur seadus sundis neid 
õiglased olema. 

Ta silmad olid kiindunud suurele, hallile 
juhile, kes ta oli välja kutsunud. Õlg õla 
vastu jätkasid nad tiirlemist. Kus mõned 
silmapilgud varem oli kostnud lõugade näk-
samine ja liha karistamine, valitses ' nüüd 
vaikus. Rehme j algsed ja pehmekõrilised, 
segaverelised koerad lõunast oleksid urise­
nud, kuid Kasan ja hunt olid vait, nende 
kõrvad hoidusid ettepoole, mitte taha nagu 
koertel, nende sabad olid vabad ja karvased. 

Äkki tungis hunt kallale välgu kiirusega 
ja ta lõuad langesid kokku, mis kostis nagu 
oleks terast löödud terasele. Nad olid eksi­
nud ainult tolli võrra. Sanial silmapilgul 
hüppas Kasan kõrvale ja ta hambad tungi­
sid nugadena hundi küljesse. 

Nad tiirlesid uuesti, nende silmad muu­
tusid punaseks, nende.mokad kiskusid üles, 
kuni nad peaaegu kadusid. J a siis hüppas 
Kasan surmahaareks ümber kõri — ja ei 
sattunud. Ta oli samuti eksinud ainult tolli 
võrra ja hunt tegi nagu tema ja rebis Ka­
sani küljesse verise haava, millest jooksis 
verd t a käpale ja mis värvis lume punaseks. 
Selle küljehaava kõrvetav valu jutustas Ka­
sanile, et ta vaenlane oli kogenud võitleja. 
Kasan kummardas, sirutas pea otse ette ja 
peitis kõri lumesse. Selle triki oli Kasan 
õppinud kutsikana— varjata kõri ja oodata. 

Kaks korda tiirles hunt ta ümber ja Ka­
san keerles aeglaselt, silmad poolenisti su-
setud. Hunt kargas teistkorda ja Kasan 
avas hirmsad lõuad, kindel saatusliku haare 
peale. Ta hambad haarasid õhku. Kassi 
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väledusega oli hunt üle ta selja hüpa­
nud. 

Trikk oli luhtunud ja koeraurinaga kargas 
Kasan hundi kallale. Nad seisid rind rinna 
vastu. Nende kihvad lõid kokku ja kogu 
oma keha raskusega heitis end Kasan hundi 
õlale ja katsus uuesti vaenlast kõrist haa­
rata. See oli teistkordne luhtumine — juukse­
karva võrra — ja ennekui Kasan end koguda 
suutis, haaras hunt hambad ta kuklasse. 

Esimest korda elus tundis Kasan surma­
haare Õudust ja valu ning vägeva jõupin­
gutusega heitis ta pea ette ja haaras pimesi. 
Ta hirmsad louad sulgesid ümber hundi 
esimese käpa, keha lähedal Kostis kondi 
raksumine ja lihaste ragin ja ootavate hun­
tide rõngas muutus kitsamaks ja tähele­
panelikumaks. Üks või teine võitleja langes 
kindlasti, ennekui kihvad vallandusid, ja nad 
ootasid ainult seda saatuslikku langemist, 
et joosta surmale appi. 

Ainult karvade tihedus ja naha paksus 
Kasani kuklas ja ta lihaste tugevus, pääst­
sid Kasani võidetu hirmsast saatusest. Hundi 
kihvad tungisid sügavale, kuid mitte kül­
lalt sügavale, et ulatuda elulise tähtsusega 
kohani, ja äkki võttis Kasan viimase jõu 
kokku ning kiskus oma keha vastase alt 
väh'a. Haare ta kuklas nõrgenes ja teise 
jõupingutusega vabastas ta end täielikult. 

Kiirelt nagu piitsahoop langes ta hundi-
salga läbipuretud käpaga juhile ja lõi kih­
vad täie hoo ja õlgade täie raskusega selle 
küljesse. Kasan teadis, et see kallaletung 
vahetevahel oli hädaohtlikum kui kõrihaare, 
kui seda kasutati õigel silmapilgul. See oli 
surmav. Suur, hall hunt lendas ümber, vee­
res silmapilgu seljal ja nüüd tungis salk 
ette, valmis juhilt viimast elu võtma, kelle 
võim oli kadunud. 

Kasan tõmbus eemale sellest hallist, uri­
sevast, veriste lõugadega massist, hingetu 
ja verine. Ta oli nõrk. Ta peas oli imelik 
valu. Ta oleks tahtnud end lumesse heita. 
Kuid eksimatu instinkt hoiatas teda, et ta 
ei tohi näidata oma nõrkust. Salgast astus 
sale, peanduv, hall emahunt ja lasi end ta 
ette lumesse, tõusis siis kiirelt ja haistis ta 
haavasid. 

Ta oli noor ja tugev ja ilus, kuid Kasan 
ei vaadanud ta peäle- Ta vaatas sinna, kus 
ta oli võidelnud ja kus olid ainult salga 

endise juhi jäänused. Salk oli uuesti pidut­
sema hakanud. Ta kuulis uuesti kontide 
raksumist ja liha raginat ja midagi näis 
talle sosistavat, et metsik loodus nüüdsest 
peale kuuleb ja tunneb ära ta hääle ja et 
kui ta istub tagumistele käppadele ja hulub 
kuu ja tähtede poole, suure lagendiku kerge­
jalgsed j abilised talle vastavad. Ta tiirles 
kaks korda ümber hirve jäänuste ja hundi-
salga ja läks siis aeglaselt mustendava kuu­
siku servale. 

Kui ta jõudis selle varju, vaatas ta taha. 
Hall hunt järgnes talle. Ta oli ainult mõni 
süld eemal. Ja nüüd tuli ta Kasani juure, 
veidi kartlikult, ja vaatas samuti tagasi elu 
tumedale kerale kaugel järvel. J a kuna hall 
hunt niiviisi ta kõrval seisis, haistis Kasan 
midagi õhus, mis ei olnud mitte vere lõhn, 
ega kuusiku palsam ja parfüüm. See oli 
midagi, mis näis tulevat selgetelt tähtedelt, 
pilvitult kuult, öö imelikust ja ilusast ra­
hust. J a see midagi näis olevat osa hallist 
hundist. 

Kasan vaatas hallile hundile ja leidis, et 
halli hundi silmad olid tähelepanelikud ja 
küsivad. Ta oli noor — nii noor, et näis 
vaevalt kutsikapõlvest pääsenud. Ta keha 
oli tugev ja sale- ja hästi ehitatud. Kuu­
valgel paistis ta karv kõri all ja seljal sile 
ja pehme. Ta nuuksus, nähes Kasani sil­
made punast, tähelepanelikku tuld, ja see 
ei olnud kutsika nuuksumine. Kasan liikus 
ta poole ja seisis, pea ta seljal, vaadates 
hundikarja. Ta tundis, et hall hunt värises. 
Kasan vaatas uuesti kuu ja tähtede poole 
ja ta veres kees halli hundi ja öö müstee­
rium. ' , . 

Ta ei olnud veetnud palju omast elust 
vahipostidel. Enamik oli möödunud teid 
otsides — jälgi otsides — ja paaritusaja 
vaim oli puudutanud teda ainult kaugusest. 
Nüüd oli see lähedal. Hall hunt tõstis pea. 
Ta pehme koon puudutas haava Kasani 
kuklas ja selle puudutuse õrnus, tasane toon 
ta kõris, tuletas Käsanile meele imelist 
tunnet, mis oli täitnud teda naise käe õrna 
silituse ja naise häälekõla juures. 

Ta pööras ringi, nuuksudes, selg karvane, 
pea põlastavalt kõrgel. Hail hunt astus ta 
kõrval, kui nad kadusid metsa pimedusse. 

(Lõpp) 
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žlht Humi unelm. 
Inglise kirjanik Thomas Burke. 

«Kollase. Krüsanteemi" teemajas, Cause-
way keskpunktis Londoni hiinlaste linna­
jaos, pühkis Ah Lum marmorilaudu ja ser­
veeris lahkesti naeratades hiina iseäraldusi 
ja maiuspalasid, mis teemaja omaniku, Hing 
Pu, olid kuulsaks teinud. Siis istus ta 
pärlinarmastest eesriide taga peidus ja lau­
lis oma kodumaa kurvaviisilisi laule. 

Ta laulis nagu oleks olnud ta süda lind, 

kes oma tiivad puurivoret vastu veriseks 
peksab. Ta laulis oma kodumaast Hiinast, 
rohelistest järvedest ja paviljonidest, oma 
majast ja . aiast ning põllust, mandli ja kir-
siõitest ning veeliiliatest, sõjast ja veinist 
ja pidudest. Üksiku, kodutu inimese kogu 
igatsus õhkus ta lauludes. 

Kõik, kes «Kollasesse Krüsanteemi" tulid, 
kuulsid tema kurha laulu ja igaüks tundis 
Ah Lumi ja ta igatsust kauge kodumaa 
järele. Tänu oma kollasele laulurõõmsale 
kelnerile, tegi Hing Pu head äri. Valged 
tulid meelsasti selle võõra ja saladusliku 
pärast, mida noore hiinlase laul väikesele 

teemajale andis. Kus ta kitsam kodu sei­
sis, ei teadnud keegi. Umbes kümne aasta 
eest oli ta Cardiffist «Kollasesse Krüsan­
teemi" tulnud ja sestsaadik sinna ka jää" 
nud. Ta oli kena, omas töös usin ja hoo­
las ja kõneles hästi inglise keelt. Vaba aja 
veetis ta noorte ringis, käis kinos ja hipo­
droomil, sõitis pühapäeviti autobusiga välja 
Londoni ümbrusse ja. mängis iga õhtu kirg" 

likult puk-a-pood. Teda oleks võidad ar­
vata õnnelikuks, kuid laulud andsid ta ära. 
Kwong Lee, teekaupmees teisel pool täna­
vat, oli tema eriline sõber. See jutustas oma 
ostjatele tihti Ah Lumist, kuidas ta aastast 
aastasse raha hoidvat, et kord võiks sõita 
kodumaale. Aga kui tal summa koos olla, 
kaotavat ta selle kõik jälle puk-a-poo män­
gus. 

Nõnda oleks vaene Ah Lumi oma kodu-
igatsust küll veel palju aastaid lauluks va­
hetanud, kui valgete abivalmsus asja ei 
oleks korraldanud teisiti. Alguse tegi Fanny 
Frayne. Tema tuli mõnikord hiina tee-

Kriuscha lah ing . Vihvelini maal. 
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majja, ja üliel vaiksel õhtupoolel, kui tee­
majas vaid vähe võõraid, jutustas talle 
Ali Lumi oma südame saladuse. Ta jutus­
tas temale linnasfc suure jõe ääres, kus ta 
kodu oli, kuida» ta sealt kuueteistkümne 
aastaselt lahkunud ja isa seltsis Inglismaale 
tulnud. Ta jutustus temale päevast, mida 
ta ootas, siis sõitvat ta koju, ostvat endale 
suure jõe äärest tüki maad, võtvat ilusa 
naise ja saavat palju poegi. Ent see päev 
oli alles kaugel ja Ah Lumi kurb. 

J a Fanny, täis huvi noore mehe tunnis­
tuse vastu, kuigi see oli kollane hiinlane, 
mõtles kõige selle üle järele ja otsustas 
teda aidata. Tal polnud enesel muresid ja 
nii tegi temale nalja teiste asjadesse sega­
mine ja misjonäri osa mängimine. Ta ju­
tustas sellest oma isale, see kõneles oma 
peremehega ja see seletas, ta tahtvat vaa­
data, mis võib teha. Ta laks ise „Kolla-
sesse Krüsanteemi" ja kuulas tund aega Ah 
Lumi kurba laulu. Siis valdas tedagi 
aidatatahtmise palavik ja ta kõneles jälle 
oma ülemusega. 

Nii läks asi tükk aega edasi ja ajajook­
sul astus pooltosinat kõrgemat härrat Hing 
Pu teemajja. J a kuna inglane alati on väga 
abivalmis, kui sellega saab ühendada lõbu, 
siis viidi asi tõesti täide. Fanny Frayne 
oli olnud parem misjonär, kui ta ise arva­
nud. Kaks kaud pärast esimest jutlemist 
Ah Lumiga tuli ta jälle, ja kui see talle 
teed serveeris, ütles ta : 

„01en töötanud teie kasuks. See kestis 
küll kaua, aga asi sobis. Mõistatage, mis 
ma tegin? Mõtelge ometi, kui te võiksite 
tuleval nädalal sõita Hiinasse! Ära siit 
udust ja vaevast ! Noh ?" 

Ah Lumi suust tuli pikk, ärev heli — 
ai-eee — ja ta silmadesse tekkis tõrjuv 
ilme. 

„Ai-eee — mis kasu sellest kõigest on? 
Iial ei jõua ma Hiinamaale, ei iial enam l 
Ai-eee !" 

«Aga te eksite, mu poiss. Eksite. Te sõi­
date juba tuleval nädalal. Mõistate ? Mina 
tegin seda teie heaks. Rääkisin sellest ini­
mestega, mõjurikaste inimestega. J a homme 
tulevad teile paberid — dokumendid valit­
suselt, ja nendega võite kohe koju sõita. 
Tuleval kesknädalal viibite juba laeval. 
Noh, mis ütlete nüüd ? Kas olete õnnelik 
— jah ?" 

„ Õnnelik ?" Hetke aega näis, nagu ei 
oleks Ah Lumi suutnud Fanny sõnu jälgida. 
Siis pani ta käed kokku, säras ja tänas. 
„Oh jaa, oh jaa! Aga on see ka tõsi? 
Tõesti tõsi, et ma Hiinamaale sõidan ? Te 
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ei tee ometi nalja ? Nii paljude aastate jä­
rele . . . " 

„Ei, tõesti, tõesti. Olen teie jaoks kõik 
valmis korraldanud." 

„Oh, preili, kui hea te olete. See on tore. 
See on — ai-eee . . . " 

J a ta tänu muutus arusaamatuks kantoni 
keeleks. 

Dokumendid tulid tõesti. Palju vaba-
tahtlisi aitajaid olid vaeva näinud, et vaese 
hiinlase päästmine Õnnestuks. Heategemine 
on mõnus toiming inimestele, kel muidu 
suurt pole teha. Kui hiinlane oleks abi nu­
runud, vististi poleks ta seda saanud. Aga 
ta ei olnud palunud ja nii tuli talle abi kui 
torm. 

Kolm osavõtjat tõid talle järgmisel päe­
val dokumendid. Hing Pu komplimenteeris 
nad üles teisele korrale ja tõi Ah Lumi. 
See pani käed vahelite, , kummardas ja suur 
härra pidas väikese kõne. Tema oli armas­
tatud lauakõnemees. Siis tahtis ta AhLu-
mile pabereid üle anda, kui Hing Pu segas 
vahele: 

„On seal vahel raha, hä r ra?" 
„Raha? Ei, miks?" 
„ Temale ei või raha anda. Tema mängib 

ja kaotab." 
«Nii, siis võiks ta viimaks ka paberid 

raha eest edasi anda. Noh, siis hoiame pa­
berid veel enese käes kinni kesknädalani, 
mil ta Tilburist laevale sõidab." 

Ah Lumi ei ütelnud midagi. Ta tundis 
oma nõrkust. Ta tänas, kuid ta nägu ei il­
mutanud nagu kivikuju midagi ta tunnetest. 
Aga härrad olid veendunud ta õnnest ja 
enesega väga rahul. Miks ei pidanud ta 
olema Õnnelik ? Nüüd sõitis ta ju ' koju, 
viimaks ometi koju! 

Rõõmus sõnum, et üks neist jälle saab 
näha Hiina päikest, levis ruttu kollaste kes­
kel ja seda rõõmsat sündmust pühitseti 
hiinlaste linnajaos. Hing Pu andis peo ja 
Ah Lumi oli ta aukülaline. Ka selle lo­
kaali omanik, kus Ah Lumi iga öö oli män­
ginud puk-a-pood, andis peo. Viis päeva 
oli Ah Lumi pidude ja kõne keskuseks. 
Kuni kesknädalani, päevani, mil ta rong 
Tilburysse läks, kestsid rõõmu- ja lahku-
mis-peod. Kesknädala õhtul oli Causeway 
täis oliivivärvilisi lobisejaid. Uks teemajja 
oli ummistunud. Ilmusid Fanny ja ta isa 
ja tiks suurtsugu härra, kel sel õhtul mi­
dagi iseäralikku ees ei olnud. Temaga 
ühes oli kaks ta sõpra, kellele ta tahtis 
seda huvitavat teemaja näidata, 

Viimaks ilmus päevakangelane. Kandis 
rasket reisimantlit, reisimütsi, pükse, mis 



talle olid pisut pikad, ja sinist käsikotti. 
Lävel jättis ta jumalaga Hing Pu. Siis läks 
ta tühi pilk üle rahva, üle poodide ja üle 
Causeway katuste. See oli jumalagajätt. 

Kõrge härra esines ja andis talle nüüd 
paberid lõplikult kätte. Ah Lumi kummar­
das naeratades. 

„Teie olete väga lahke. Ma tänan teid." 
Ta võttis dokumendid ja pistis taskusse. 
„Kui te mind veel hetkeks vabandate, ta­
haksin jumalaga jätta oma sõpra." Ta osu­
tas Kwong Lee teekauplusele. Siis tungis 
ta rahvast läbi, ütles ootajaile siin ja seal 
mõne sõna ja kadus ukse taha. 

Rahvahulk jäi tasakesi ja rõõmsas äre­
vuses vestlema. Fanny näitas isa seltsis 
võõrastele härradele teemaja ja mõnda hiina 
poodi. Viimaks vaatas kõrge härra kella. 

„ Kuulge, ta jääb rongist maha, kui ta 
ei rutta." 

Fanny isa tungis rahva hulgast läbi tee-
poodi ja leidis Kwong'Lee leti äärest. 

„Kus ta on? Ta jääb rongist maha, kui 
ei rutta. Mis ta õieti teeb ? Ega ta ometi 
ei mängi puk-a-pood, see narr ?" 

Kwong Lee osutas uksele, mis poest 
majja viis. 

„Sinna läks ta sisse." 
„ Mis j aoks? Kutsuge ta välja ; tal on vaid 

veel mõni minut aega." 
„Ma vaatan järele." Pikkamisi tõusis vana 

ja sammus lehviva kimonoga teise tuppa. 
„Ta on alles siin," ütles ta üle õla tagasi. 

„Jah, aga mis ta seal teeb ?" 
„Tulge ja vaadake!" 
Ka härrad ja Fanny olid poodi tulnud 

ja ruttasid nüüd väikese ukse juure. Toas 
lamas Ah Lumi põrandal ja ta kehast pais­

tis välja käsipide. Kwang Lee kummardas. 
„Ta on surnud !" 

„ Surnud?" hüüdsid viis inimest. >,Aga 
mispärast? Jumala eest — mispäras t?" 

Kõik silmitsesid Kwong Leed ja kõrge 
härra küsis viimaks korral ikul t : ,,Aga mis­
pärast on ta seda teinud? Mispärast?" 

„Süüdi olete te ie !" 
M e i e ? " 
„Jah, seda ütles ta mulle. Teie olite 

tema vastu liig head." 
„Mis ta teile ütles ? Mis see tähendab? 

Meie nägime vaeva, et ta saaks koju sõita, 
ja nüüd — mina ei saa sellest aru." 

«See on üsna lihtne. Temal ei ole kodu. 
Ta ei ole Hiinat iial näinud. Ei tunnegi 
Hiinat. Ei taha sinna. Ta on siin sündi­
nud, kusagil Stewponis. Ta armastab Ing­
lismaad, armastab Londonit. J a kui kuu­
leb, et te tahate teda saata võõrale maale, 
kus tal ei ole sõpru ega kodu, siis hakkab 
ta kartma. Ta tahab plehku panna, ei tea 
aga kuhu. Kardab, et teie ta leiate. Ta ei 
või Hiinamaale minna. Ei või. J a nii ta 
sureb. Tema oli minu sõber." 

„ Aga ta tahtis ju alati koju minna. Seda 
ta ütles. Seda ta alati laulis. Oli alati 
Õnnetu, et ta koju sõita ei võinud." 

„Tenia oli siin alati Õnnelik." 
„Et tont võtaks I Siis olid kõik ta lau­

lud ja jutt kodumaast, kodumajast, jne. — 
valed ?" 

„Jah ja ei. Tema oli siin Õnnelik. Aga 
ta tahtis ka selline olla kui meie teised 
hiinlased. Kurb, kuna me viibime võõrsil." 

«Selline petis oli ta siis ?" 
Vana Kwong Lee vaatas üles. 
„Ei, härra ! Tema oli luuletaja 1* 

Spori. 
P. Grünfeldt. 

Vististi vallandud muretud muusad — 
lumel nad lendavad, jalas neil suusad, 
lendavad, liuglevad, naeravad lõhus, 
igaüks nendest on lõbus ja kohus — 
tuhinal tuhiseh taga neil tuisk, 
eluga täidetud kogu see kuisk ! 

Käed neil tegemas kutsuvaid viipe, 
lumi täis õigeid ja kõveraid triipe, 
paled neil punased, nooruse võlu 

lahi käih nendest kui kohtutav õlu, 
joovastab neid naga vahutav vein, 
kaugel neist mure ja kaugel neist lein ! 

Hõissa ja hõissa ! JSii kogume foada, 
omame tööle siin vajalist sõudu, 
teistest ei tohi me jääda ja maha, 
iarvis kai tööpäeval teenida raha. 
Magusam, parem ja tervem kui tort 
on meile vahal aal kosutav sport! 
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Austria kirjanik Michael Zvick. 

Koik, mis vanemad jätsid oma tütrele 
Franziskale, oli väike, poollagunenud kaluri-
onn mere ääres, käristatud võrgud ja . . . 
pimedus. Julm pärandus. Ta tuli ilmale 
saladuste .tumedast rüpest ja jäi sellesse 
pimedusse. Kuid näis, et saatus soovis 
pehmendada seda ülekohut ja sellepärast 
kinkis ta Franziskale ilu. Iialgi ei ole ta 

Ikka Iumisie kõrguste poole 

näinud oma ilusat nägu peeglis, seda nägu 
noore madonna vaikse valujoonega; iialgi 
ei ole ta näinud, kuidas ta põskede kerge 
pruuni loori läbi õhetas mahe puna. Kätega 
tundis ta oma juuste tihedaid laineid ; kuid 
kuidas võis ta teada, et ta paksud palmi­
kud, mis piirasid pärjana ta pead, päikeses 
näitusid püha-paistena ? Mõnikord puudutas 

ta oma silmakulme. Kuid 
l l l l l l l l l i l l l l l l i l kas võisid ta sõrmed talle 
i l l l l l l l l l l l l l l l l jutustada, kui ilusad kaa-
l l l l l l l l l l l l l l B i'6d need kulmud moodus-
l l l l l l l l l i i l i i l tasid, kuidas nad ulatusid 
I l l l l l l l l l l l l l l l l õrnalt ja sinakalt, nagu 
l l l l l l l l l i l l l l l l i l pintsliga tõmmatuna meele-
DWWWDWRW kohtadeni? J a veel ühe 
DRRVNWWW rõõmu kinkis talle saatus: 
111111111:111111 elujanu. — 
RWDV3W8N Koitis tore kevadpäev. 
i S S Ü ü l ü l l l Franziska tundis kevadet 
I S i ^ i l i l Ü i S I kõige olemisega, ^kuigi ta 

silmad ei näinud laulvaid 
W U M U O U R linde ega õitsvaid oksi. Ta 

lahkus onnist ja läks kevad­
tuulele vastu. Lõbuga rebis 
see ta palmikust loki ja män­
gis sellega; siis surus ta 
end ta kleidi avausse ja 
suudles ta sooja rinda, sili­
tas nagu armastav käsi ta 
põski.' Ahnelt hingas Fran­
ziska maa ja mere' unestär-
kamise vürtsilist lõhna. 

«Franziska!" 
Ta tõstis kuulatades psa 

ja seisatus. 
«Kes sa oled ?" küsis ta. 
«Johannes." 
«Orv Johannes?" 
«Jah!" Tugev, soe käsi 

haaras ta sõrmedest. 
Franziska tundis teda 

juttude järele ; see oli kart­
matu ja kaine kalur, kes 
elas üksi kalurikülas ja pidi 
olema ilus ja noor, nagu 
inimesed olid jutustanud 
Franziska]e. Iseäralik, ai­
nult üksainus kord oli ta 
tema häält kuulnud ja ei 
olnud seda unustanud. Ilma 
et ta oleks Johannest iialgi 
näinud, mõtles ta ometi 
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temale, mitte sellepä­
rast, et ta talvel, Franzis­
k a a kord puid oli too­
nud, ei, vaid et ta minnes 
oli öelnud: ,„Oleme mõ­
lemad orvad, Franzis­
ka . . . " J a neis sõna­
des oli sugulus, oli lä­
hedus. 

„Kas ikka veel olud 
üksi, Franziska?" kü­
sis kalur, ta kätt lahti 
laskmata. 

„Ikka olen üksi," vas­
tas Franziska tasa ja 
tundis, et ta palvetesse 
tõusis puna. 

„Mina samuti. Kuid 
nii ongi parem. Kui ini­
mesed on üksi, mõtlevad 
nad enam Jumalale ja 
iseendile . . .• ' \ 

„Jah, sul on õigus, 
Johannes. Jumalale ja 
iseenesele . . . ," kordas 
Franziska tasa. 

Kaua jalutasid nad 
rannal. J a iga kord, kui 
teel oli veega täitunud 
auk või hunnik mullust 
mereheina, talutas Johan­
nes Franziska hoolikalt 
ringi, ilma et Franziska 
märkas, et teda juhiti.— 

Nüüd tuli Johannes 
igapäev. Franziskal ei 
olnud kella ja ta seda ei 
vajanudki. Ta ei jälgi­
nud päeva tõusu ja loo­
jenemist, kuid ta teadis 
täpselt, täitsa täpselt, 
millal ta uksele koputati. 
Kas ei ole süda parimkell, 
pealegi kevadel j a kui ve­
res on igatsus või armas­
tus, nagu ütlevad mõned? 

Armastus ? 
Franziska ei julenud seda sõna hääldada, 

mis oli loodud nägijatele. Tema aga elas 
igaveses pimeduses. 

Kuid see, mis ta kartis avaldada, tuli 
iseenesest; päevast päeva muutus t a elu 
päikesepaistelisemaks Johannese õrnast h o o 
litsusest. See oskas Franziskat nii kohelda, 
et see unustas oma õnnetuse. Sest talle 
näis, et näeb Johannest, et näeb teda sel­
gesti ja niisugusena nagu ta teda näha soovis. 

Vaiksetel päevadel, kui meri oli rahulik, 

Talisporflaste paradiis — Davos. . 

asetas Johannes Franziska oma paati ja 'mo-
lemad Õõtsusid tundideviisi rohelistel lainte-
harjadel. Nende peade kohal tiirlesid läbi­
lõikava kisaga kajakad, heljusid ruttavad 
pilved — nende õnne ainsad tunnistajad. 

Koju pöörasid nad Õnnelikena, läbiimbu­
nud mere, mereheina ja tuule lõhnadest, 
õndsaina, et nende südamed — need kaks 
vaest südant —olid end leidnud. 

Hirmus paistis aga Frahziskale, kui Joh­
annes õhtul ta juurele tuli teatega : „ Sõidan 
täna välja," ja seal juures tegi peaga liigu-
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iuse mere suunas. Siis värisesid Franziska 
sõrmed Johannese käes, ta süda tõmbus va­
lust kokku. Kuid inimesed, kes elavad mere 
rannal, ei heida nii kergesti meelt. Selle­
pärast-vastas Franziska julgelt: „ Jumal 
olgu sinuga!" 

Kui Johannes ära oli, istus ta kogu Öö 
akna all, ja kui algas torm, jooksis ta randa, 
vaatas elutute silmadega lõpmatusse ja pal­
vetas tasa, nagu ta armastav süda talle 
seda sisendas ! 

Seda rõõmsam oli jällenägemine ! — 
Kord, kui Johannes hilja õhtul Franziska 

juurest külla läks, tahtis ta veel kiiresti 
kõrtsis klaas õlut juua. Vaevalt oli ta laua 
äärde istunud, kui talle õlale löödi. 

„Noli, Johannes, kas ei tule sa veidi 
hilja oma armsama juurest?" 

Johannes pööras kõneleja poole. Tema 
taga seisis Joob Hülsen, ka kalur, kes suu­
rema osa vabast ajast veetis kõrtsis. 

Nende sõnade juures, mida Joob saatis 
inetu, laia naeruga, tõusis Johannesele veri 
pähe. 

„See ei lähe sulle korda 1" vastas ta kül­
malt. 

„Hm, arvad ? Kuid ilus tüdruk on ta 
ikkagi, seda peab kadeduski möönma, kuigi 
ta on pime I" 

Johannes surus käed rusikaiks ja tõusis 
aeglaselt. 

„ Jätkub nüüd, sina . . . 1" 
Iialgi ei olnnd Joob alati rahulikku ja 

tasakaalustatud Johannest sarnases olekus 
näinud. Ta isegi taganes paar sammu, kuigi 
ta ei olnud arg. 

BHea küll, nii pahasti see ei olnud mõel­
dud !" pomises ta alandlikult ja sirutas Joh­
annesele käe. Nad istusid lauda. 

«Kas sõidad homme jälle merele?" kü­
sis Joob. 

«Jah." 
„Üksi?" 
„Muidugi. Kellega siis peaksin sõitma?" 
„Kas me ei sõidaks homme kahekesi?" 
Johannesel ei olnud küll palju himu ja 

selle väikese vahejuhtumise järele sugugi 
mitte. Kuid mida kauemini nad koos istu­
sid ja mida rohkem nad õlut jõid, seda 
rohkem kadus karedus nende vahel. Ja kui 
nad lahkusid, oli maha tehtud asi, et nad 
järgmisel päeval koos välja sõidavad. — 

Järgmisel päeval teatas Johannes oma 
Franziskale : «Sõidantäna merele, kuid see­
kord mitte ü k s i . . . " 

„ Kellega siis ?" küsis Franziska aralt. 
„Joobiga." 
„Mis — Joobiga?" Ta ei öelnud rohkem 
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midagi, ainult ta suunurgad tõmblesid pet­
tunult. 

Ka sel ööl istus ta vaikselt akna all ja 
kuulatas tähelepanelikult ja kartlikult tormi 
julmi vilistamist ja hulumist katusel, lainte 
mürisemist, mis muutus ikka valjumaks ja 
valjumaks . . . 

Kogu Öö möllas torm, kogu öö palvetas 
Franziska. Kui esimene hall päevakuma ta 
tuppa tungis, kuulis ta juba, kuidas ta ak­
nast inimesed mööda jooksid, kes ehk nagu 
temagi ei olnud maganud kogu öö, kartes 
armsa inimese pärast, kes oli merel. Ta 
kuulis naisi nuuksuvat ja lapsi nutvat. Ta 
läks randa, sirutas paluvalt käsivarred kau­
guse poole. 

Hilja õhtul tuli ta onni tagasi. Kui ta 
süda juba päris ära oli piinatud, kui ta ja­
lad teda vaevalt veel väsimuse pärast kanda 
suutsid, heitis riietes voodi ja uinus kohe. 

Nagu unenäos kuulis ta tuttavat kopu­
tust uksele. Oh, kuidas oli ta seda oodanud, 
kuidas oli ta seda igatsenud ! Ta kargas 
üles ja kuulatas põksuva südamega ja tagasi­
hoitud hingamisega ukse taga. 

„ Johannes?" 
„Jah." 
Tumedas ukseavauses litsus ta end ta 

rinnale ja kaisutas teda kramplikult. 
„ Johannes ! Ma kartsin nii väga 1 Kanna­

tasin nii väga ! Ootasin nii väga! Oh Ju­
mal, kui õnnelik ma nüüd olen! Annetame 
madonnale suure küünla, eks ?" 

„Jah, suure küünla,* vastas teine tasa. 
„Ja . . . , j a . . . Joob?" küsis Fran­

ziska aralt. 
„Joob'. . uppus. Ma ei saanud teda 

päästa. Ta sattus ümberläinud paadi alla..., 
ja mina. . ., mina ei suutnud teda hoida..." 

Ta hääl oli muutunud ; selle kõla oli kare 
appihüüetest, kibedast võitlusest tormiga, 
halastamatute laintega. . . 

Franziska nuttis. Kuid teine kattis ta 
näo kirglikkude suudlustega. Ta käsivar­
red surusid Franziska tugevasti enese vastu. 

„Kas mõtlesid minule seal väljas, kui 
heitlesid tormiga?" küsis Franziska ta 
suudluste vahel. 

«Muidugi, Franziska. Kui su silmad 
näeks, oleks nad pealt vaadanud, kuidas 
m i n a . . . 

Nagu tarantlist torgatuna kargas Fran­
ziska eemale. Läbilõikav karjatus täitis 
onni. Ägades ütles ta : 

„Sa näru ! Sina . . . , sa ei ole Johan­
nes ! Kus . . . kus on ta ?" 

„Kuid, miks . . . , miks sa ei usu, et 



šee mina olen?" küsis teine väriseval 
häälel. 

„Kuna mu Johannes — kuuled sa — mu 
Johannes ei maininud iialgi mu õnnetust, 
mu pimedust . . . — 

Nagu igivanasti, paiskuvad lained randa, 
kajakad õõtsuvad nende vahuharjadel ja 

Ilus, tark, blond Klara Horwat sai ühel 
päeval kirja. Aadress oli kirjal inglise 
keeles, kuid kiri kandis jaapani kirjamärki. 

„Sir," algas kiri, „kuulsin oma sõbralt 
Jamatorilt, kes seisab ühenduses mis Cla-
minsoniga, Teie endise inglise keele Õpe­
tajannaga, et teil nõu on inglise keele har­
jutamise otstarbel kellegagi kirjavahetusse 
astuda. Kuna minu sõber nüüd sõidab 
Ameerikasse, siis pakun ennast tema ase­
mele. Ma töötan välisministeeriumis, rää­
gin hästi inglise keelt ja loodan, et minu 
kirjad saavad olema kaunis huvitavad." 

Klara Horwat vastas jaapanlasele veel 
samal, päeval : 

„Mu härra, mina pole kellegi sir, vaid 
olen miss ning võtan teie ettepaneku rõõ­
muga vastu. Minu isa on kohtupresident, 
mina ise olen 19 aastat vana, eksamineeri-
tud õpetajanna, ja loodan, et minugi kirjad 
saavad olema üsna huvitavad." 

Jaapanlaselt tuli vastus, ta rõõmustavat, 
et juhus teda olla aidanud nii armsale tut­
vusele. Sellega algas kirjavahetus. Esiotsa 
ainult ruttu ja täpselt : Saadud kirjadele 
viivitamatult vastates, hiljem ikka suurema 
liuviga, ägedalt, isegi kirglikult. 

Mõlemad vaatasid sellele kirjavahetusele 
nagu iseäralikule ja huvitavale päevikule. 
Keegi leidub teisel pool meresid, keegi hu­
vitav, tark, mõtlev ja tundev inimene, kind­
las teadvuses, et teda mõistetakse. Noor­
mees ja neiu on üksteist üle merede ja 
maade leidnud ; kummagile neist on teise 
mõtted ja tunded armsad. 

Kirjad läksid ja tulid. Nad kandsid neiu 
mõtted nooremehe juure, nooremehe mõt­
ted neiu juure, ja paelusid mõlemad hinged 
tundmata tunde kuldniidiga. 

Sundiv võlu ja iseäralik nõiduvus peitus 
ses kirjavahetuses. Nad ei oodanudki enam 
vastust ära, uus kiri oli alati juba varem 

tiirlevad kisades voogude kohal, ja paiks, 
tõuseb ja laskub jälle. 

Kuid Franziskat ei ole enam. Kadunud 
on Franziska nagu Johanneski. Ta läks 
ta juurde. J a ehk seal, vee all, näevad 
ta silmad seda, keda ta maailmas ei näi­
nud. 

t ee l ; mõnikord paistis, kui ühe või teise 
kirja vabad mõtted ja vaimukad kõnekää­
nud neiu kaasa kiskusid, nagu ei oleks 
tormavad rongid maal ja suitsevad aurikud 
meredel mitte millegiks muuks kui ainult 
kirjade viimiseks ja toomiseks käima pandud. 

Neiu jutustas oma vanemate majast — 
metsikud viinamarj aväädid katavad selle 
seinu ; oma isast — kes on armsaim vana­
härra maailmas ; oma lugemisvarast, oma 
lõbudest, tunnetest, meeleoludest, tuttava­
test. 

„Meil käib tihti keegi noormees," kirju­
tas ta. «Tema nimi on Sandor Osak. Taon 
tugev ja omab mustad, tulised silmad. On 
professor. Isa armastab teda. See Osak ta­
hab mind saada naiseks." 

„Jumala eest," tuli vastus, „olge ette­
vaatlik. Ärge tekke otsust oma elu täht­
sama küsimuse üle ülepeakaela. Sellest oleneb 
õnn ja õnnetus, Õndsus ja kukk. Vaadake 
ette! Ärge veel otsustage. Teie olete noor. 
Teil on veel aega. Õppige toda inimest 
paremini tundma." 

„Csak viibib peaaegu iga päev meil," 
kirjutas neiu. „Selles kirjas saadan teile 
oma päevapildi." 

Sellele kirjale ei olnud tulnud veel vas­
tust, kui neiu juba jälle kirjutas : 

«Osak on minu kät t palunud. Sain mõt­
lemisaega ja ei jõua otsusele. Kas olete 
minu pildi kätte saanud? Saatke oma pilt 
mulle." 

„Sain teie pildi kat te ," tuli neli nädalat 
hiljem vastus, „ja mu süda väriseb Õnnes 
ja rõõmus. Juba kuid, sestsaadik kui ma 
ikka kärsitumalt ja pakilisemalt teie magu­
said kirju ootan, kasvab ja paisub mu sü­
dames kirg, mis mu nüüd, mil ma ka teie 
säravat pilti olen näinud, tä i tsa on vallanud. 
Üle rasside rajade, üle võõraste maade ja 
lagendikkude, üle mägede ja merede len-

Jaapanlane 
Ungari kirjanik Ludvig Btro* 
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elab minu armastus ja hingab suudluse teie 
valgele käele. Ilmaaegu keelavad mind 
seda tegemast tarkus ja kahtlus, ilmaaegu 
hirmutab mind hirm, et teie võiksite minule 
vaadata põlgusega ja oma rassi üleolevu­
sega — miira armastus tunneb, et meie hin­
ged on sarnased ja üksteisega sugulased, 
et meie hinged, mis üksteist on leidnud 
nii imetaolikul viisil, üksteisest iial enam 
ei või lahkuda. Teie blondjuuksed sära­
vad mulle üle, merede vastu. Teie valge 
nägu valgustab minu eluteed. Ma viibin 
sügavuses ja vaatan teie poole üles nagu 
päikese poole. Kummarduge minu juure 
alla ja päästke mu oma käeliigutusega. 
Minu õndsus, minu elu oleneb teie vastu­
tusest. Kui mind pole mu aimdus petnud, 
et teie kirjade peenetest ridadest rääkis ar­
mastus minu. vastu, siis kuulub mulle elu. 
On see mind petnud, siis on minu elu ot­
sas. Nii tõesti kui mu soontes voolab nende 
jaapani aadlikkude veri, kes enestel mõne 
vea või eksituse pärast, või ka kannatuste 
pärast, mida nad sõnatult pidid kandma, 
mõõga südamest läbi puurisid." 

• Klara Horwat luges seda kirja niiskeil 
silmil. Neist ridadest kõneles temaga sü­
damlik armastus, mis teda halvas ja uimas­
tas ; see iseäralik romantika joovastas teda, 
peitudes ses paluvas armastuses. Teisel pool 

Armsal Jumalal oli kord rahapuudus ja 
ta tuli maha maa peale nägema, kuidas 
inimesed tema vastu on, kui tal puudub 
maksmiseks raha. 

Ta tuli musta mehe juurde ja ütles: 
„Armas vend, anna mulle midagi süüa, 

sest ma olen näljane ja tulen kaugelt." 
Must mees vastas : „Aita ennast ise ja 

muretse enesele ise süüa, minul pole midagi; 
mis ma jahti pidades saan, selle söön ka 
ise." 

Siis ütles armas Jumal : „ Sul ei peagi 
midagi olema. Kuni sa elad, pead sa jahti 
pidama ja mullaonnis elama kui nirk." 

J a armas Jumal läks edasi, jõudis valge 
mehe juurde ning üt les : 

„ Armas vend, anna mulle midagi süüa, 
olen näljane ja tulen kaugelt." 

J a valge mees vastas: „Tule majja, an­
nan sulle meelsasti süüa, sest ma tean, sina 
oled armas Jumal ja tasud rikkalikult." 

J a armas Jumal ütles: „Ma ei taha si-

meresid, merede taga, teisel pool maakera, 
leidus keegi, kes sureks, kui ta tema pal­
vele ei vastaks „jaa'ga". 

Võõristades vaatas ta Sandor Csakile: see 
mees seal merede taga sureb, kui ta siin 
sellele ütleb: „jaa". J a toda, seal teisel 
pool merd, ta armastas; selles oli ta juba 
täitsa veendunud, et ta teda armastas. Kui­
das ta temalt armastust palus, kuidas ta 
teda jumaldas. Uneledes liikus ta kaks 
päeva. 

Kolmandal päeval sai ta kirja. 
„Sain kätte teie teise kirja," seisis sel­

les, „ja ma saadan teile teie soovil oma 
pildi. Värisedes ootan ma teie vastust." 

Klara Horwat silmitses pilti, Vastu vaa­
tas talle jaapani nägu. Väike mees kollase 
näoga, pilusilmadega — eht operetimehike. 

Neiu silmitses teda kohkudes : selle mehe 
juure olid ta unistused lennanud merede 
taha ? 

Hetkega oli kõik otsas. Ta silmad täitu­
sid pisaraist ja ta nuttis kaua ning kibe­
dasti. Kui ta oli kõik välja nutnud, ohkas 
ta sügavasti ja läks tuppa isa juure. 

„Ma, abiellun Csakiga," ütles ta rahuli­
kult. 

Mõni päev hiljem kirjutas ta Jaapanisse. 
Lühidalt, mitte külmalt, ainult üksluiselt: 

„Kihlasin enda eile Sandor Csakiga!" 

nult midagi, sest sa annad kavala südamega 
ja tahad kümnekordselt tagasi saada, mis 
annad. Vaeva iseennast kuni elad põllul, 
niidul ja metsas ja raske vaevaga kanna 
oma saak oma valgesse majja." 

J a armas Jumal läks edasi, jõudis pruuni 
mehe juurde ja ütles : 

uArmas vend, anna mulle süüa, sest ma 
tulen kaugelt ja olen näljane." 

J a pruun mees üt les: „ Võta oma kuub 
seljast ja anna see esiti mulle, sest sul on 
veel hea särk seljas ja mina olen halasti. 
Sina vajad süüa, mina vajan katet ; vahe­
tame, nii on kõige parem, sest me mõlemad 
oleme vaesed." 

J a armas Jumal ütles: „Sina oled tark 
mees ja tead, mis õige on. Sinu õnn see 
seisku ratastel niikaua kui elad, ja kui üks 
koht sulle enam midagi ei anna, siis mine 
teise kohta, kus sa jälle uut toitu leiad." 

Nõnda ütles armas Jumal ja nii ongi 
sestsaadik lood. 

Jumal ja inimesed., 
Mustlaste muinasjutt. 
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Uh&hsatuhctt mcävka. 
Saksa kirjanik Ernst Fürst. 

Õpipoisile oli firma poolt käsk antud üht 
tuhandemargalist raha peeneks vahetada. 
(Siin tuleb meeles pidada, et saksa tuhande-
margaline vastab väärtuselt umbes meie 
üheksasajale kroonile. Tõlkija.) Poiss läks 
panka, ulatas oma raha üle leti kassapida­
jale ja palus vähemaid rahasid. Kassapidaja 
nägi vaest poissi — nägi vaesust, kel loo­
mulikult õigust ei ole tuhandemarga vahe­
tamiseks — ja andis" sõrmeotsadega, et 
ennast mitte mõne kuritööga määrida, raha 
tagasi. Poiss läks, valusasti tabatuna amet­
niku usaldamatusest, jälle välja tänavale. 
Kuid haavunud ta ei olnud. 

Möödus pool tundi, enne kui ta jälle jul­
ges ühte panka astuda. Ta ulatas rahapa-
beri üle leti kassapidajale ja palus raha 
peeneks vahetada. Tema ümber oli hulk 
inimesi. Oh Jumal, kui see kassapidaja 
sama umbusklik on kui esimene — nii pal­
jude inimeste nähes ! Kassapidaja silmitses 
suurt raha, silmitses vaest poissi, nägi vae­
sust, kel pole loomulikku õigust tuhande-
margalist vahetada, ja küsis, k e s t a siia raha 
vahetama saatnud. Poiss nimetas ruttu oma 
firma nime. Siis nägi ta ametnikku mine­
vat rahakapi juurde ja sealt ikka enam 
raha letile laduvat, nägi, et hunnikus enam 
oli kui vaid tuhat marka. Poisi süda põk-
sus ahnelt ja ajas teda raha kokku võtma 
ja ruttu lahkuma. Kui letile rohkeni raha 
ei pandud, võttis ta rahapaki, pistis püksi­
taskusse ja jooksis välja tänavale — rahva-
murrusse, et seal ruttu kaduda. 

Kui ta märkas, et oli eimidagi, et ini­
mesed temale vaatasid nagu alati ja et 
.temale keegi järele ei jooksnud, hakkas ta 
keha värisema ja teda elule jälle tagasi 
raputama. Ta läks konditoreisse, istus külma 
marmorlaua äärde ja tellis enesele kümne 
pennise koogi. See maitses hea. Siis kobas 
ta raha, kuid ei julenud välja võtta. Sõr­
med lugesid tal taskus raha raha järele. 
Ta teadis, et need rahad olid kõik saja-
margalised. Ta luges: kakstuhat, nelituhat, 
kuustuhat (ja hakkas värisema), kaheksa-
tuhat (süda hakkas tal puperdama), kümme-
tuhat, ta ehmatas. Kümmetuhat marka tähen­
davad tagaajamist. Ta oli nimetanud oma 
firma nime. Küll ta leitakse! — Aga ini­
mesi oli seal ju nii palju, kes kassapidajalt 
raha said. Mispärast pidi ' just tema liig 
palju saama. (Tõendagu ometi seda — tõen­

dagu seda — — ). Ta sai ju lgeks: Tõen­
dagu ometi seda ! 

Ta lippas välja, jooksis büroosse, luges 
kojas pakist tuhat marka välja ja andis 
need büroos ära. Siis tegeles ta kui unes. 
Uue ülikonna tahtis ta enesele osta, et ini­
mesed temale enam ei vaataks umbusaldu­
sega, tahtis osta enesele jalgpalli ja lau­
päevaõhtul minna kinno. Kolm korda päe­
vas oli ta käinud pesemisruumis ja seal 
luku taga raha uuesti üle lugenud, ja ikka 
oli raha üheksatuhat marka, mis kuulus te­
male. Unenägu oli võimatu ilus. Ta oli ini­
meste vastu lahkem kui kunagi enne. Ai­
nult emale, kes pesi võõraste inimeste pesu, 
sestsaadik kui isa kahe aasta eest oli surnud, 
mõtles ta hirmuga. Mis pidi ta temale jutus­
tama? Kuhu raha peitma, et ema seda ei leiaks? 

Kui ta õhtul koju läks, polnud see hir­
mus küsimus veel lahendatud. Ta sõitis 
trammis, vahtis aknast välja ja mõtiskles. 
Ta nägi, kuidas bürood suleti ja panga-
akendele võred ette pandi. Nüüd oli kassa­
pidaja oma eksitust vististi juba märganud 
ja selle direktsioonile teada andnud. Kas 
peab ta selle raha oma taskust tasuma ? 
Temal tõmmatakse iga kuu sada marka 
palgast maha — seitse ja pool aastat iga 
kuu sada marka maha. J a ta oli vanem 
härra, kel vististi oli ka lapsi toita. Nüüd 
sõidab temagi koju — (kas pean raha tagasi 
viima ? J a uus ülikond, jalgpall ja kino­
pilet ?). Pangal on nii palju raha. Mis on 
pangal need 9000 marka! Kassapidajal ei 
tõmmata palgast midagi maha — aga ta 
vallandatakse. Ta jääb töötuks. (Oh Jumal , 
bürood on kinni ja üks inimene on kaota­
nud leivateenistuse ! !) 

Ema viibis köögis, kui poiss koju tuli, 
ja keetis temale süüa. Poiss teretas teda 
rõhutuna ja läks oma kambrisse, kus ta 
toolile istus. Unistus oli unistatud. Ta kuu­
lis nõude klirinat köögist valjemini kui 
kunagi varem. Siis hüüdis ema teda sööma. 
Nad istusid köögis laua juures üksteise vas­
tas. Tüki aja pärast kuulis poiss häält, mis 
sarnanes ta ema häälele: 

„On sul olnud pahandusi ?" 
„01en haige." 
„Mis sul viga o n ? " 
Nüüd lükkas poiss taldreku eemale, pani 

küünarnukid lauale, p.eitis pea käte vahele 
ja nuttis : 
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„Ei tea" (ja mõtles kassapidajale). „Lähen 
voodisse." 

Ta keeras oma kambriukse lukku, peitis 
raha padja alla, avas jälle riivi ja läks voo­
disse. Ema tuli ja istus ta voodi ette. 

Hommikul oli tal palavik. Ema tööle ei 
läinud. Tahtis tuua arsti. Poiss ei nõustu­
nud. Ema tahtis kohendada ta vood.it. Poiss 
pani vastu. E i jõudnud enam peadki tõsta. 

Nii lamas ta kogu päeva — ja võitles 
meeleheitlikku võitlust 9000 marga oman­
damise pärast. 

Õhtul oli ta võidetud. Jutustas emale oma 
loo ära ja palus lõpuks temale kümme 
penni koogi eest tagasi anda. Ema võttis 
raha vaikselt oma kätte ja nuttis. Jä i poisi 
juurde, kuni see magama uinus. 

Vara hommikul tõusis poiss. Ema saatis 
teda kuni panga ukseni. Sama kassapidaja 
viibis kassas (ta ei olnud siis mitte vallan­
datud). Poiss pani 9000 marka letile: 

„ Selle olite mulle üleeile rohkem välja 
andnud." 

Kassapidaja hingas värisedes, luges ra­
had üle, täpselt nagu seda poiss kahe päeva 

Midagi ärkab ja tuikab, midagi looduses 
ja hingedes huikab — need on salajased 
igatsused hurmavast kevadest . . . 

Valge, kahvatult sinakaks muutuv lume­
vaip on rebenemas. Siin-seal on tekkinud ta 
kohevasse taliöö vaipa mudased laigud. 
Päike, kosmose auväärt kuningas, puistab 
kõikjal pisukesi nägematuid soojusekiiri 
Põhjala radadele . . . Neid imelisi kiiri, 
mis rännanud avaruste radadelt, kuulatab 
lumivaiba all sulava mulla rüpes lumikel­
lukene, ning ta puhtas neitsilikus õiesüda-
mes ärkab võitmatu tahe hõigata—hõisates 
kevad päikesele läbi sulava, luitunud lume: 
«Tere, tere, mu isakene 1" , 

Pungad raagsetel puudel tõmbuvad pruu­
niks — punetavad õhetades kui noore neiu 
paled esimesel kohtamisel . . . 

Tasa, tasa lükkab kohevile talv otsa soo 
serval lumihanges tukkunud paju omi urbi 
— õrnu kassi käppe, hommikuse valguse 
poole . . 

Talve vangirauad murduvad järvedel ja 
jõgedel. Looduses on kõikjal liikumas esi-

eest oli teinud lukustatud p^semiseruumis, 
ja jooksis siis teise tuppa. 

Siis seisis äkki hulk ametnikke ta üm­
ber ja silmitsesid poissi vaenulikult ja põl­
gavalt. 

«Mispärast tuled sa alles t äna??" 
«Olin haige 1" 
Kõlas naer, 
„Tahtis ennast teha terveks ja jäi sellest 

haigeks !" 
Uus naer paljude suust. 
„ Hakkasid kartma, kui lehest leidsid, et 

politsei sind otsib !" 
„Mina pole ühtki lehte lugenud." 
„Tulge aga sisse, härrad, tulge siia : siin 

võite näha ainust inimest, kes ei loe lehte !" 
hirvitas jooksupoiss. 

Siis kutsuti politsei. Poiss kuulati üle. 
Mispärast ta alles täna tuleb ? Mis ta rahaga 
tahtis teha ? Mispärast ta äkki haigestus ? 
Poiss nuuksus ainult. Ta oli vait. Siis vabas­
tati ta. 

Temal oli, nagu oleks ta viibinud sada 
aastat vanglas — sest tänavale jõudes näis 
maailm talle hoopis teistsugusena. 

mese elu avalduse salajane ärkamine. On 
hõljumas elu muinasjutulises Põhjala õie-
öös . . . 

Kogu loodusega ärkab ka rahutu inim­
hing talve tubastest askeldustest. Ta tun 
neb, kuis ka tema veres midagi ärkab ning 
valguse ja soojuse poole püüab . . . 

Tuhanded igatsused ja tuhanded soovid 
kerkivad inimlaste hingedesse kevad-tuulte 
puhangutel. On tunda, kuidas ligineb suur 
ülestõusmise aeg, alul tasa ja arglikult, nagu 
ettevalmistus suureks loodusepulmaks. Eilne 
tarduvus ja surmauni on muutumas tänaseks 
eluhümniks ja õitseajaks . . 

Inimene ja armastus, — kevade hurmav 
ärkamine Õites — elu ilusaim pale, mida 
igal kevadel silitab avarustest koju jõudnud 
päikese kuldne kiir. Ta imelikud soojuse ja 
valguse kiired äratavad imetegudeks looduse 
ja toovad ilusamaid mõtteid ning tegusid 
kodumaa poegade-tütarde hinge, mis väl­
jendub õilsates tegudes isamaa auks . . 
Nii algab vana, kuid igal aastal meile uus 
kevade-preluudium . . . 

Valgus ävalctb. 
Arnold Liiv* 
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lyiinu keer. 
Belgia kirjanik Maurice Maeterlinck* 

Mõne päeva eest suri minu koer, noor 
bulldogge, oma lühikese elu kuuendal aas­
tal. Temal ei olnud veel minevikku, ta tar­
gad silmad avati ainult võõrast maailma 
imetledes vaatama ja inimesi armastama, 
siis sulgusid nad jälle surma saladuslikus 
ebaõigluses. 

Tal oli suur võlvitud otsaesine, mis sar­
nanes Sokratese või Verlaina otsaesisele, 
väike tömpnina, mis nagu rahulolematuks 
jaatamiseks oli üles pöördud, selle all paar 
laia, ühtlaselt allalangevat põsktaskut, mis 
ta peale andsid ähvardava, kibeda, mõtisk­
leva ilme ja kolmenurgelise. kuju. Tal oli 
ehtsa looduskoletise ilu, mis on arenenud 
tema tõu seaduste järele. J a milline lahke, 
tähelepanelik, äraostmata süütu naeratus 
täis armastusest, täidetud allaheitmist, pii­
rita tänulikkust ja takistuseta anduvust sä­
deles kõige vähemagi silituse puhul tema 
tQredast-inetust maskist, Vaevalt teati, kust 
see tuli. Truusüdamlistest, õrnadest silma­
dest? Kõrvadest, mis ta tähelepanelikult 
kikki ajas, kui temaga räägi t i? Või lõbu­
sast sabakontsust, mis keha teises otsas li­
putas, et väljendada sisemist, kirglist rõõmu, 
mis väikest looma täitis, õnne, kord jälle 
oma jumala kät t tunda, kellele ta oli an­
dunud. J a mõnikord ei olnud see käsi, vaid 
oli lühike pilk. väike sõna, mis ta rõõmu 
arendas otse märatsuseks. 

Ta oli pärit Pariisist ja tal olid kõik 
sellise suurlinlase elegant-laisad, iilosoofilis-
kergemeelsed vead ja headused. Siis aga 
olin ta enese seltsis viinud maale. Paksudel 
käppadel, mis teda ta noore elu uurimata 
radadel kandsid, puhkas pehmelt ta suur, 
tõsine, tömpninaga ja näiliselt mõtteraske 
pea. 

Sest see kõva ja pisut raskemeelne pea, 
mis võrdus liiasti väsitatud . lapse peale, 
hakkas parajasti vastu võtma rõhuvat tööd, 
mis iga aju ellu astudes koormab. Ta pidi 
viie või kuue nädala jooksul läbi töötama 
tarviliku arusaamise maailmast; inimene, 
kellele kõik esivanemate teadmised kasuks 
tulevad, vajab kolm- kuni nelikümmend 
aastat tarviliku ilmavaate omamiseks, üksik 
loom peab mõne päeva jooksul kõik maa­
ilma mõistatused lahendama ja arvatavasti 
on tema ilmavaatel õiglase kohtuniku silmis 
sama kaal kui meie omal . . . 

Ta uuris maapinda, mida võib kaapida ja 

tuhnida ja milles peitus mõnikord kõige 
hämmastavamaid esemeid; põlglikult vaa­
tas ta sinist taevast, mida ta ju ei saanud 
ei süüa ega haista, ja pöördus rohelise 
murupinna ja järve laia peegli poole. Tema 
arenes pikkamisi kütiks ja õppis himukalt 
mitmekesised jahipidamise viisid katte, kui­
das püütakse laululinde ja kuidas tapetakse 
kasse ; ta õppis tundma heledaid paikese-
paistelisi kohte, kus hea magada, ja keldri-
luuke peiduurgastena. Ta pani tähele, et 
rumal vihm ei saa majadesse roomata ja et 
tuli on kaugelt headtegev, lähedalt hirmus. 
Ta sai valusa kogemuse, et tallides, karja­
maal ja mõnikord ka teil liiguvad hiigla-: 
loomad ähvardavate sarvedega, kes vaata­
mata nende heatahtlusele mõnikord õige 
kurjasti tema uudishimuliku nuusutamise 
peäle reageerivad. 

Kõige raskemad olid aga käitada jumalad; 
harva tohiti teha seda, mis tahet i ; iial. ei 
tohitud jääda kööki, kuigi see oli parim ja 
eelistatum koht jumalate elumajas. Raske 
oli ka taibata, et uksed olid tähtsad ja tu­
jukad võimud, mis mõnikord viisid õnnele, 
•mõnikord aga igatsevast vingumisest hooli­
mata kangekaelsest kinni jä id ; seegi oli 
mõistatuslik, et alati parimad ja magusal-

Heinrich Lagus, 
pühiises hiljuü oma 40-aasfast sünnipäeva. H. Lagus 
oli kirjastus ..Arengu" (ajakirja «Romaani'') üks asuta­
jaid 1922. aastal ja on praeguse kirjastus-osaühisuse 
^Arengu" juhatuse esimees. H. Lagus tegutseb kauemat 
aega Tallinnas ärialal, omab autoäri, esitades Durant 

autosid Eestis. 

183 



Huvitavamaid kosfüüme ^Ühisabi" ballilt, mis peeti 5. 
.Estonias". 

mad toidud pottides ja kataldes kättesaa­
matuks jäid, kuigi nad tihti' saatsid oma 
lõhna nii meelitavana tema ninna. Ja isegi 
loomulikuimate asjatoimetuste täitmine' tõi 
raskeid konflikte ; miks ei tohita mõnda 
to oli j alga või kepihoidjat nurgakiviks tarvi­
tada ? Jumalate uurimine oli raskeim asi. 

Mis peab arvama lauast-"millel valvamata 
seisavad toredaimad maiustused, mida ei 
tohi maitsta ; mis tugitoolist, millele ei või 
heita puhkama, mis võõrastest vaenulikku­
dest koertest, keda ei tohi puutuda ja kel- ' 
lele ei toki isegi hambaid näidata? . Kui­
palju arusaamatuid, ebaloogilisi ja koletu­
maid käske, hädaohte, keerusid, probleeme 
ja mõistatusi tuli koormatud ajus korral­
dada ? 

J a siis kohused. Jumalad on magama, peit­
nud ja ümberringi valitseb pimedus. Vaikus 
ja öine hirmus üksildus. Kui väiksena ja 
nõrgana tunneb ta ennast kõige selle müs­
teeriumi ees! Ta tunneb läbi pimeduse hii-
livaid, lähenevaid vaenlasi. Ta ei usalda 
midagi ega kedagi, kes või mis päeval oli 
talle tuttav — ei puid, tuult, aeda ' ega 
maja. Ta tabaks pugeda peitu, kuid peab 
valvama. Peab kõige tasama kahina juures 
nägematut vaenlast ootama ja vaikuse ka t : 

kestama, mis koormab maailma. Noor, väike 
koer ja ürgvana lõpmatu vaikus. Ja , siis 
juhib ta oma hoiatushüüdega häda enesele. 
J a kes iial see vaenlane on, jumal või ta • 

jumala vend, keda ta peab kaitsma, 
ta kargab talle kallale ja puurib oma 
hambad tema inimlikku linasse. See 
on tema suur, esivanematest päritud 
kohus, mis võimsam on surmast ja 
surmahirmust, mis vägevam on jumala 
sõnast. 

See on tema kohus, välja kasvanud 
enneajaloolisest lepingust, mis ürgisa 
koer ürgisa inimesega on teinud, ürg­
metsades. Aga ta ei ole ammu enam 
nii lihtne, sestsaadik kui lahkusime 
metsadest ja järvedest ja asusime 
koobastest majadesse. Tookord oli maa 
koopa ümber piiratud, ja kes lähenes, 

.. kes maa ja metsa rajal end liigutas, 
, oli.. kahtlemata vaenlane ! 

Nüüd oli kõik teisiti. Nüüd oli vaja 
sammupidada tsivilisatsiooniga, mida ei 

võidud pooldada ; nüüd peab tegema, nagu 
saadaks kõigist arusaamatutest asjadest aru.. 
Tema jumalal, kes enne valitses, olid käs­
kijad, kes vaenlast haistsid. J a teistel vaen­
lastel olid tänaval, korridorides ja tubades 
samad õigused nagu härral ja koeral. Kõik 
selle ja veel palju muud õppis koer raske 
südamega ja ei ole loodusega silmanähta­
valt, rahul. Mis ime siis, kui ta näis olevat 
kõigi nende lugematute probleemide suhtes 
mõnikord mõtlik ja tema pehme, alandlik 
pilk tihti nii sügavaks ja tõsiseks muutus, 
nii murerohkeks ja täis lahendamatuid kü­
simusi ? 

Paraku polnud tal aega oma pikka ja 
rasket ülesannet lõpetada, mis loodus ta 
instinktidele andis, kui ta tahtis tõusta sel­
gemale kõrgusele. Saladuslik haigus, mis 
koeri sadadena tappis, on minu koera saa-

, tusele ja Õnnelikule kasvatusele lõpu teinud. 
Ja nüüd, puhkab niipalju algatusi üles 
valguse poole, niipalju leeki armastuseks, 
niipalju julgust arusaamiseks, niipalju rõõmu 
ja süütut meelitust, niipalju häid, ustavaid 
pilke, mis olid pöördud inimesele ja temalt 
abi palusid, ülekohtuse surma ja halasta­
matu valu vastu, niipalju reflekse teise 
maailma sügavast kuristikust, mis enam ei 
ole meie oma, niipalju peaaegu inimlikke 
harjumusi puhkab nüüd kurvalt õitsva sireli 
all aia külmas mullas. Minu koer on 
surnud'..;.. . 
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Kes meie järel tulevad. 
Saksa kirjanik Thea von Harbou romaan, 6 

Marlen pööras pea tagasi ja vaatas mehe 
külmadesse silmadesse. 

„Oige," ütles ta veidi aja pärast. 
„Matthes Brodersen oti suremas, kas tead 

seda?" 
„Ei. Kuid talian teada, miks sa seda ju­

tustad ?" 
„Tahan seda öelda. Mul oli Matthesega 

väike äri ja kuna kuulsin, et on suremas, 
läksin ta juure, et asja õiendada. Kuid ta 
arvas, et tal ei ole lahtist raha. Sest omad 
ilusamad taalrid olevat ta sulle andnud ja 
protsendid olevat sul juba veerandaastat 
maksmata. Mul oli Matihesest kahju, sest 
tal ei. ole palju ja ta tütar tahab uuel aas­
tal abielluda. Siis ostsin talt selle paberi 
— su võlatähe, Marlen." 

Ta võttis suure, puhta poogna taskust ja 
hoidis selle naise silmade ette. 

See oli kahvatunud. 
„Ja mis sa nüüd tahad?" küsis ta. „Mult 

raha nõuda ? Siis aja meid kohe majast, 
sest mis mul on, see ulatub söögiks ja riie­
tuseks. " 

„Tean seda, Marlen. Tahtsin ainult öelda, 
et sul on uus võlausaldaja — muud midagi. 
Kuid ma võin protsentidega kannatada, ära 
sellepärast muretse. Olen nõus, kui need 
mu talus tasa teenid. Tahtsin sind kord 
hästi tasuda. Raha on veel laekas. Ehk^ 
oled vahepeal targemaks saanud." 

Ta ootas, kas Marlen midagi ütleb, kuid 
see oli selja pööranud. 

„Noh, head isu, Marlen," 
Dorp ja naeratas õhukeste 
huultega. „ Saadan su poisi 
sisse, et ta söögi juures ai­
taks." 

Kuid Muti ei olnud vaja 
kutsuda. See varitses juba uksel 
ja jooksis tast noolena mööda 
ema juure, kes seisis rippuvate 
käsivartega pliidi ees. 

„Mis ta sulle tegi ?" küsis 
Mut ja raputas rusikaid. Mar­
len ei vastanud ; kuid ta väli­
mus tegi poisi silmad kurjaks. 
„Mis tasulle t eg i?" 

Marlen sirutas käe ta jä­
rele ja langes toolile ; näis, 
et ta lämbub ; nii hookau-
pa kerkis ja vajus ta rind. 
Ta tõmbas poisi sülle ja 

soovis Klaus 

katsus teda vaigistada; pani talle isegi 
käe suule. 

„Mitte midagi, mu poiss, ehmusin ainult, 
küll see möödub , . . Tule, hakkame sööma, 
mul ei ole ni ipal ju aega, et laiselda; pean 
tublisti töötama, kui elada tahame . . . " 

12. 
Muti silmad muutusid mustaks ehmatu­

sest ja vihast. Vaevalt oli ema uksest läi­
nud, kui ta raamatud nurka viskas ja ma­
jast välja jooksis nõmmele, männa juure, 
mis seisis künkal. Seal heitis t a maha, pani 
käsivarred pea alla ja vahtis pilvedesse. 
Teda täitis suur, meeleheitlik nõutus ; ta 
ihkas vaikust, vaba loodust, tahtis vahtida 
taevasse, et leida sealt abi. 

Talle meelistus piibli salm : Õndsad on, 
kes vaimust vaesed, sest taevariik on nende 
päralt. 

Mut naeris põlglikult. 
Ta ei tahtnud taevariiki, ta tahtis maad. 

Jah, kogu maailma ja võimu, mis see võis 
anda, et kaitsta ema ta vaenlase eest. 

Äkki ajas ta end püsti ja jäi rohtu istuma. 
Kui rumalatele kuulub taevariik, mõtles 

ta kiires ja vabas tõlgitsuses, siis on tar­
gad need, kes valitsevad maailma. 

See oli lihtne. 
Nii tahtis ta targaks saada. 
Nii targaks, et teadis ja võis kõik, et 

maailmas enam saladusi ei oleks tema jaoks. 
Siis tunneks inimesed respekti ja ta oleks 
nende kuningas ja ema võis olla rahulik. 

Jah, see oli peaasi. 

Kolmandad Eesti meistrivõistlused moodsais tantsudes peeti «Estonia* 
kontsertsaalis. Võistlesid 25 paari. Pildil 3 paari esimestele kohta­
dele iulnuist. Pahemalt paremale : hra. Bohm, prl. Tauts (Säde) prl. 

Kõuts, hra. Lukas, prl. Bingenioff ja hra, Kann. 
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Küll ta sellega juba hakkama saab. 
Kuid kes näitas teed ? 
Jakob Wehrhahn oli liig vana, sammus 

liig aeglaselt. J a õpetaja saatis teda taeva­
riiki ning sinna Mut veel minna ei tahtnud. 

Kes aga näitas teed maailma kuningriiki ? 
See oli keeruline küsimus. 
Mut ohkas murelikult ja kärsitult. 
Ta heitis jällegi lühidasse, pehmesse rohtu 

ja kuulatas päeva salajasi hääli. 
Koik oli vaikne, ta kuulis putukaid roo­

mavat, kes ta pale kõrval ülespoole nühki-
sid. 

Ainult kui tuul puhus kõvemini, käis läbi 
raagus puude hääletu sosin. Siis kõlas ka 
kaugelt külanõmmelt mängivate laste hõis­
kamine. See helises pääsusädistusena puh­
tas, sinises ja kuldses õhus. 

Peen, hele kõla oli lastehäältes; siis 
lähenes üks hääl ja nüüd oli see laul. 

Laps laulis: 
„Lenda, lepatriinu, 

üle hulga põllutiinu! 
Isa meilt on viidud eõtta, 
ema järele siis tõ t ta ! 
Lenda, lepatriinu 1" 

Tagant järele kostis nõrk, ehmunud „ oh !" 
Mut tõstis veidi pea ja vahtis. Künka ja­

lal seisis väike, mõistlik Liisi õpetajama­
jast, vaatas, kas mitte parem ei oleks plehku 
panna, ja hoidis suu lahti. 

Mut ei soovinud kõnelust alata. Nii jul­
ges tütarlaps esimese sõna. 

«Sina . . . mis sa teed seal üleval?" 
«Mitte midagi," seletas poiss lühidalt. 
Tütarlaps tuli mõned sammud lähemale, 

kuid kui nägi Muti vihast nägu, seisatas ta 
poolel teel. 

«Kas tohin ka üles tulla?' ' küsis ta ette­
vaatlikult. 

«Tule ainult, kui tahad," vastas Mut. 
Liisi oli aga liig mõistlik, et olla haava­
tud ja pealegi ei olnud vennad teda õr­
nustega hellitanud. 

Ta tuli ja istus samm eemale vana männa 
alla. Mut ei liigutanud. Liisi silus kuube ja 
põlle, mis oli üles tõstetud. Nüüd lebas ta 
süles hulk ilusaid suvililli. 

Seal oli siniseid, mil oli sakiline kroon 
ümber südame, ja valgeid pehmete, sära­
vate kiirtega ümber kuldse rõnga. Kõige 
toredamad aga olid nii punased, et nad 
väikese Liisi õrnal näol tekitasid sooja kuma. 

„Mis on nende nimed?" küsis Mut ja 
võttis punased kätte. 

„Käs sa seda ei t e a?" imestas tark Liisi. 
„Oh, küll oled sa rumal!" 

„Jah," ütles Mut ohkega. '«Kui igaüks 

vastab nii kavalasti nagu sina, kui midagi 
küsin, siis ma targemaks ei saa." 

Liisi langetas peakese. Ta oli hakanud 
pikkade, roheliste rohukõrte abil pärga pu­
numa ja igakord kui ta võttis uue lille, 
nimetas ta selle nime. 

„Vaata, see on moon,": õpetas ta tõsise 
näokesega. „Ja see on kesalill. «Kas tead 
tema lugu?" 

Mut raputas pead. 
„Kord oli väike tütarlaps," jutustas Liisi 

pehme häälega, «kes elas emaga metsa­
serval suure heinamaa taga. Nad olid väga 
vaesed, ema oli haige ja ükski ei tahtnud 
aidata, kuna emal ei olnud raha. Siis läks 
väike tütarlaps õhtul heinamaale, põlvitas 
maha, pani käed kokku ja palus annast 
Jumalat ja ta inglikesi, et nad aitaks hai­
get ema. Sel öösel aga nägi vana naine 
unes, et taevatähed maha olid langenud ja 
heinamaal lebasid, just nende ukse ees. J a 
kui väike tütarlaps varahommikul ukse avas, 
seisis kogu heinamaa lilleehtes, mis olid 
tähekujulised ja mil olid hõbekiired ümber 
kuldse südame. Siis tänas väike tütarlaps 
ingleid ja armast Jumalat, noppis lilled ja 
müüs nad linnas ä ra ; tõi emale parima 
arsti ja liha ja head veini. Ema sai varsti 
terveks ja neil oli tervel eluajal lilli küllu­
ses, mis olid istutud inglite poolt." 

„Kuid sellest on möödunud palju aega," 
arvas Mut, kui oli vaadelnud kesalille hoo­
likalt ja heitis selle siis pettunult minema. 

„Oh, Mut," ütles Liisi etteheitvalt. „See 
on ainult muinaslugu." 

See sõna andis poisile mõelda, kuid Liisi 
seda ei märgsnud. Ta nobedad sõrmed val­
mistasid pärga. 

„ Vaata, see on käoking ja põlluköömel 
ja tulilill. See on rukkilill, seda armastan 
kõige rohkem — ja see on ristikhein — 
toob õnne! Kas tahad, ma kingin ta sulle !" 

«Hoia enesele," ütles Mut tusaselt. «See 
on vist ka ainult muinaslugu. Kuid miks 
kitkud lilledel lehed ära ? Põllul on nad 
palju ilusamad, nüüd on nad närtsinud. Kas 
arvad, et nad rõõmustavad, et neid pärjaks 
punud?" 

«Lilled on selleks, et inimesed nende üle 
rõõmustaks," arvas väike Liisi pehmelt. «Ja 
pärg on mu surnud õele, kel homme on 
sünnipäev, selle panen ta hauale." 

«Miks suri su õeke ?" küsis Mut ja ajas 
end püsti. 

«Isa ütleb, et armas Jumal ta enese 
juure võttis, kuna ta oli liig õrn maailma 
jaoks." 

«Miks laseb ta siis väikest Priede Dorpi 
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elada?" päris Mut kärsitult. „Kui talle 
otsa vaatan, usun, et tuul ta üle katuste 
võiks puhuda." 

Liisi vaatas talle karistavalt otsa. „Küll 
seda teab armas Jumal," vastas ta ja sidus 
polle. 

Mut pani lõua käte vahele ja juurdles 
endamisi. „Kui oleksin armas Jumal," üt­
les ta, «teeksin kõik teisiti. Head ja arm­
sad inimesed võiksid rahulikult oma teed 
minna ja ma. ei segaks neid põrmugi. Kuid 
kaabakad ja tigedad, kes tahavad ausatele 
halba, võtaksin kraest ning viskaksin nad 
alla põrgu, enne kui nad saavad teha õnne­
tusi. Küll nad siis rahulikud oleks. Kuid 
nüüd peavad head kannatama, kaabakad 
aga jooksevad vabalt ringi ja muutuvad 
ainult häbematumaks. Arvan, et armas Ju­
mal siiski kõiki inimesi ei tunne. J a kui 
ta kord vihastab, siis karistab ta süütuid." 

„Mut!" ütles väike Liisi ja pani käed 
kokku, „sa ei tea isegi mu lillede nimesid, 
ning tabad olla targem kui armas Ju­
mal!" 

„Ei, kuid vaata, kui talupoeg põllul umb­
rohtu kitkub, et külv paremini kasvaks, siis 
armas Jumal selle üle kuri ei ole — ja 
ometi lõi tema ka umbrohu. J a kui paha 
inimene hävineb, et ta heale viga ei saaks 
teha, siis peab Jumal selle üle ainult rõõ­
mustama." 

Jumal on öelnud : Sa ei pea mitte tapma !" 
vastas mõistlik Liisi ja soovis end eemale. 

„Nii?" jätkas Mut. „Mis tegi ta, kui viis 
Iisraeli Egüptist ja andis Moosesele käsu, 
et sirutab käe välja, kui vaarao ja ta rat­
sanikud olid kesk merd, ning nad hävine­
sid kõik ? J a kas ei seisa piiblis : Issand 
oli nendega, kui nad, tulid tõotatud maale, 
selle ära võitsid ja ühe rahva teise järele 
oma mõõgaga hävitasid ? Kas ei olnud see 
tapmine ?" 

„See oli sõda," ütles Liisi kurvalt. „Nad 
pidid seal vaenlasi tapma !" 

„Kas siis patt tühistatakse, kui seda tee­
vad tuhanded?" küsis Mut Hollander. ,,Kui 
Jumal hävitas terved rahvad, kuna need 
olid ta väljavalitud rahval teel ees, kas kii­
dab ta sellepärast heaks, kui halb inimene 
kaob elust nagu umbrohi, et hea jälle saaks 
hingata ? On see siis patt ? Kas see ka ei 
ole sõda?" 

„Ma ei tea," ütles Liisi tasa. „Pead isalt 
küsima." 

„Ah, su isa!" Mut heitis seljali ja pani 
käsivarred pea alla. „See ei tea seda ka." 

„Isa teab kõik," ütles tütarlaps uhkelt. 
„Puh!" tegi Mut. 

„Isa teab kõik," kordas väike [Liisi ja* 
läks õhinast tulipunaseks. „Isa on tark, 
palju targem kui kõik teised ! Isa on igal­
pool olnud, on kõik näinud ja kõik kuul­
nud ja on kõik raamatud läbi lugenud. Isa 
teab kõik, jah, tõepoolest!" --_•-. 

„Kõik raamatud ?" küsis Mut. „Kas maa­
ilmas on nii palju raamatuid, et see on 
tähelepanuväärne t e g u ? " 

„Oh, vaata ometi! Sa ei tea isegi, mis 
tean mina! Maailmas leidub sadatuhandeid 
raamatuid, isa on kõik läbi lugenud ja kõik :. 
kuuluvad ta l le ! Meie aidas seisavad hiigla-
kastid ja kapid, paksud ja peened, suured 
ja väikesed ja kõik raamatuid on täis. . . 
Isa ütleb, kõik, mis maine tõde on välja 
mõelnud, seisab neis raamatuis!" 

„Pead neid mulle näitama !" ütles. Mut 
sädeleval! silmil ja kargas püsti. 

„Tahan seda heameelega teha, silmapilk 1" 
hüüdis Liisi Henssen. „Kuid enne panen 
pärja vette, et ta homseni värske püsiks. 
Tule!" ;...... 

Nad jooksevad künkast alla ja kuna olid 
hoos, sai sellest võidujooks, nii et nad hõõ­
gudes ja hingetult külla jõudsid. 

„Oota," palus tütarlaps ja nõjatus Õpe­
tajamaja lattaia vastu. „ Ma avan aiaväravat 
siis ei märka meid ükski. Ennemaga pean 
juukseid siluma, muidu pahandab ema." ... 

«Tee kähku," ütles Mut. 
Liisi riputas pärja aiateiba õtsa ning' 

vallandas nobedalt palmikud. Tal olid pi­
kad, siledad, siidpehmed juuksed, hõbe-
blond värvi, mis ümbritsesid peenelt ja. sä­
delevalt ta otsaesist ja läbipaistvaid meele- • 
kohti. Kui ta seisis rohelise plangu ääres 
rõõmsate, sügavate silmadega, peenete, pu­
naste huultega, oli t a nagu ilus lill, sinine,. 
kuldne, valge ja punane, peen ja armas., : 

Ta oli väga ilus laps, väike, mõistlik 
Liisi. 

Ta palmis juuksed siledalt ümber pea, 
võttis pärja ja libises aiaväravast sisse. 
Nüüd seisid nad õpetajamaja rikkas vilja­
puuaias, kus oksad kummardusid vilja-
koorma all, ning jooksid puude varjus aidani. 

See oli uhke ehitus, mida ümbritses efeu, 
punase katuse ja kõrge, kitsa harjaga, mis 
vaatas põlluteele. 

Liisi avas tillukese ukse ja nad seisid 
viljapeksuruumis. See oli puhas jaläbi katuse--
palkide tungisid kuldsed päikesekiired ko­
dusesse ruumi, mis lõhnas heinte ja vilja 
ja puude järele. Kuldne hämarus täitis ruumi, 
tehes ted-a soojaks ja peaaegu pühalikuks, 
ning lapsed hakkasid sosistama. -

„Pead siia jääma, kuni tulen tagasi," 
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sosistas Liisi ja Mat tungles kärsitult: 
„Tule varsti tagasi !" 

Liisi lubas ja pidas sõna. 
Ta võttis Muti käe ja juhtis ta redeli 

juure nurka. 
„Peame üles ronima ja luugi avama. Kas 

võid seda?" 
Mut ronis mööda tolmunud redelipulki 

üles; ta leidis luugi ja tõstis selle tugevate 
käsivartega. Päikesekiirte vihk pimestas ta 
silmi ja ta pidi need sulgema. Siis kargas 
pööningule ja vaatas ringi. Ta oli unusta­
nud, et tal oli väike kaaslane. 

See oli uus maailm, millesse ta astus, ja 
ta süda kloppis kuuldavalt. 

Üksteise kõrval seisid seal punakaspruu­
nid kapid klaasuste ja roheliste eesriietega, 
nende taga, seal oli kirste ilma kaanteta, 
kaetud raskete rätikutega. Ja kui ta argli­
kult "katted tagasi lõi, leidis ta, et väike, 
mõistlik Liisi õli õiguses. Seal oli sadatuhan-
deid raamatuid! 

Liisi aga rõõmustas ta tumma argtuse 
üle, et see tarkus ümberringi nõudis aukar­
tust. Kuid ta oli oma isa laps ja sellepä­
rast nende varandustega harjunud ja näitas' 
sõbrale kõik. Ta tõmbas ta kord mõne kapi 
juure, et näidata talle kallihinnalist käsi­
kirja, kord mõne kirstu ette, millest tõi vä­
geva seanahkse köite päevavalgele, mis oli 
liig raske ta õrnadele kätele. Mut pidi ai­
tama, lõi köite lahti ja leidis, et see oli 
võõras keeles kirjutatud. See olevat ladina 
keel, seletas mõistlik Liisi. Nüüd ärkas 
Mutis viha enese vastu, et ta seda ei osa­
nud. 

: Nad roomasid kõigisse nurkisse, kus le­
basid vanad muinaslooraamatud, mis olid 
kirjutatud ammu kõdunenud käe poolt. 
„Vanaisalt," ütles Liisi. J a ta näitas kohta, 
kus seisis kesalille lugu. Nad istusid üks­
teise kõrvale palgile ja kummardasid pead 
raamatule ning Liisi õrn sõrm libises hooli­
kalt üle ridade. 

Siis lähenesid nad jällegi mõnele tei­
sele kapile ja leidsid teose, mis kandis peal­
kirja :• Maailm alaotuse imed. Seal näitas kuu 
oma külmi, tumedaid mägestikke ja pla­
needid keerlesid pühalikult. 

J a ühel teisel raamatul seisis säravates 
tähtedes: Looming. See oli uus maailm. 

• Jah, kogu maakera tarkus oli maetud 
Õpetajamaja pööningule ja Mut Hollander, 
kes tahtis seda võita, et saada maailma ku­
ningaks, pani värisevad käed võidetud va­
randustele ja sulges huuled hääletuks van­
deks : Ma tahan ! 

Ta ei ehmunud ka, kui äkki vana redel 

nagises ja Hannes Henssen ilmus luugiava-
uses. Liisi jooksis talle vastu. 

„Ta ei tahtnud uskuda, et sa kõik tead," 
seletas ta õhinaga. 

Õpetaja silitas oma tarka, ilusat last, 
kuid üle selle peakese vaatas ta südamlikult 
poisi poole, kes oma kahvatunud ja otsus­
tava näoga vaatas tema suunas. 

„Tahaksin neid raamatuid lugeda," ütles 
Mut ja läks tulipunaseks. 

„Laps, laps," vastas õpetaja. «See oleks 
nagu tahaksid sa end merele heita, ilma et 
oskaksid lugeda!" 

„Küll õpin," vastas Mut. „Tahan neid 
raamatuid lugeda." 

„Hüva, mu tubli poiss, sa pead neid lu­
gema. Kui oled küps küllalt ja ikka veel 
igatsed raamutuid uurida, mille viimane 
tarkus on see, et meie midagi ei tea. Viie 
või kuue aasta pärast kohtame siin pöönin­
gul uuesti, eks ole ?" 

Mut langetas pea. Ei, nii palju aega tal 
ei olnud. Ta- pidi kiiremini sihile jõudma. 
J a ta tahtis seda. Kuid ta teadis kogemus­
test, et jõutakse kiiremini sihile, kui min» 
nakse üksi. Sellepärast vaikis ta ja alistus 
sõnalausumata. 

Naeratades, lahke sõnaga, saatis Õpetaja 
poisi koju. > • 

13. 

•Peale sooja päikesepäeva tuli hõõguv 
õhtu ja imetore öö 

Pehmelt libises tuul üle puude; taevas 
oli läbipaistev nagu sügav järv, helesinine 
hõbelaikudega. Puhtal t ning suurelt tõusis 
kuu ning muutis puhkavate majade aknad 
kaludeks kristallruutu deks. 

Hollanderimajas lükati riiv tagasi ja Mut 
libises uksest sooja, rahulikku kuupaistesse, 
mis võttis teda pehmelt kaissu ning tõotas 
lohutavalt ta tahtmist täita. 

Kuu näitas teed. 
Ta puistas kuldseid sädemeid õpetaja­

maja puuviljaaia lehestikust, näitas efeu se­
gaseid vääte, valgustas avatud pööningu, 
akent, mis vaatas põlluteele ja voolas laia 
joana pööningule, kus puhkasid varandused. 

Hääletumalt kui tuul libises Mut puude 
alt läbi, vahtis ringi, kuulatas hingetult 
iga tooni hõbe vaikuses. Kobades ja palja­
jalu ronis ta efeuvääte pidi üles ja kargas 
lahtisest aknast sisse, kui kell lõi üksteist-
kümmend. 

Seal seisis ta kesk inimtarkuse tumme 
tunnistajaid, mille juure ta oli vargsi hiili­
nud, et neid sundida suud avama ja talle 
tõde ilmutama. Ta otsis pimeduses raama-
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tut, mille õpetajata käest 
oli võtnud, kükitas akna 
läheduses kuupaistele ja 
algas teed maailma ku­
ningriiki. 

Väljas aga sammus 
mahe öö üle nõmme, 
põldude, kus rukis ta 
ette kummardas, üle 
üksiku külatänava ning 
rändas laia maailma. Kuu 
oli tõusnud kõrgele si­
nasse ning vajus selgelt 
ja ilusalt taevasügavikku; 
esimene, õrn linnuhääl 
äi°kas kuskil. 

J a kui tuli päike ja 
maapind talle vastu ker­
kis, tahtes end kasta ta 
säravasse soojusse, rän­
das küla aedade taga 
nõmme viimase maja poo­
le unistav, arg, tõsine 
inimlaps, kes ei näinud 
päikest ja miljoneid sädelevaid kaste-
tilku teel, kelle ärevad mõtted lehvisid 
läbi määratu ilmaruumi nagu kajakad 
tormise mere kohal, kus nad ei leia, kus 
puhata. 

Ta oli välja astunud lapsesüütuse kaits­
vast kitsusest. Nüüd seisis Mut üksi uues 
maailmas ja tema ümber oli otsatus. Ta 
verises ja kartis, kartis iga järgmist sammu 
ja teadis ometi kindlasti, et teeb selle, et 
ta enam ei saanud hingata mõtete kitsuses 
ja armetuses, et unistab kogu päeva ja näl­
gib ja januneb uute Õpetuste ja paremate 
teadmiste järele, et ta ööd muutuvad hom­
mikuks, mis ületab kõik hommikud. 

Sel päeval ei ehmatanud ta Jakob Wehr-
hahmi äkiliste küsimustega, Ta istus vaik-
senu, ristipandud kätega ja suurte, rahu­
likkude silmadega. Kuid täna ja tulevikus 
juhtus tihti, et ta vaatles imestusega vana 
külakoolmeistrit, raputas pead ja mõtles : 
Miks valetab see mees ? J a miks jutustab 
ta nii palju muinaslugusid? 

Ta äratas Jakob Wehrhahtiis ja teistes 
õpilastes peaaegu õudust oma rahuga jauad 
uskusid tõsiselt, et ta on haige. Ka Mar-
len vahtis teda murelikult, et ta on haige. 
Ka Marlen vahtis teda murelikult ja kee­
ras Õhtul kõik uksed lukku. Kuid kui nägi 
poega seisvat sõnatus pettumuses, lasi ta 
tal joosta ning ei noominud teda, kui ta 
päeval kerra tõmbununa magas pingil maja 
ees. 

Kuust oli saanud sirp ja ööd olid kott-

Kevad mäe ja la l . Steineri foto. 

pimedad. Siis tõi Mut keelatud varakamb­
rist salaja öösel, mis päeval võis lugeda ja 
kui oli sellega valmis, ronis ta efeuvääte 
mööda üles ja tõi uut vaimutoitu. Ta ar­
mastas raamatuid, mida tundis : ta kobas 
neid pimeduses tänulikkude kä tega; tihti 
juhtus, et ta põlvitas maha ning pani oma 
kuuma, pruuni poisipale jahedatele lehte­
dele. Ta kodunes ajajooksul niivõrd õpe­
tajamaja pööningul, et oleks võinud oma 
lemmikuid kinniste silmadega leida. J a kui 
ta oli koolis või tänaval või kesk inimesi 
ja mõtles selle õnne salajastele tundidele, 
pidi ta end ise näpistama, et mitte hõisata 
õndsusest ja uhkusest. 

Lubiinis aga oli surnud öövaht ja ta sarv, 
mis iialgi ainustki tooni ei olnud teinud, 
ta karvane, heasüdamline koer, kes oli sõ­
ber igaühega külas ja ta amet olid kuulu­
tatud vabaks ja vallanõukogu üidi neile 
muretsema uue peremehe. Siis teatas end 
Andres Spanke ja ütles, ta olevat vana 
logu ja magada ta ka enam ei saavat ; koera 
olevat ta ikka soovinud, et omada olevust, 
kellega võiks mõistlikult juttu ajada ja sarve 
jätvat ta samuti rahule nagu eelkäijagi. 
Sellepärast tehtagu talle Jumala nimel au 
ja nimetagu ta Lubiini öövahiks. 

Juteldi veel mõndagi, sest kõik peab 
olema tähtis ja korras. Kuid lõpuks mär­
kasid paremad pead, et nad ei võinud pa­
remini talitada, kui usaldada tumm sarv ja 
koer Andres Spankele ning mõned päevad 
hiljem jalutas uus öövaht aeglaselt läbi ra-
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laulikkude külatänavate. Ta oli küllalt mõist­
lik, et mõista, et väsinud inimesed ta lau­
luga unest äratatud saada ei soovinud ja 
et nad ei tahtnud ka und näha huluvatest 
tontidest ja samadest asjadest, mille eest 
ta neid hoiatas. Ta tegi vaikides ja mõnu­
salt tiiru omas riigis ning puhkas siis veidi 
kiriku astmetel. Tubli, karvane Ti iras istus 
ta kõrvale, pani pea pruunide lontkõrva­
dega oma isanda põlvedele ja vaatas truude 
silmadega ta poole. Kui Andres silitas ta 
selga, peksis ta rõõmsalt karvase sahaga 
maapinda ja nad mõistsid üksteist suure-

'päraselt. 
Nii teadis Andres täpselt, et see tähen­

das midagi erilist, kui Tiiras parema kõrva 
kikki ajas, pahema aga umbusklikult longu 
lasi ja kahtlustäratavalt nuusutas. Ta võt­
tis siis koera kaelarihmast kinni ning lasi 
end temast juhtida ja Tiras näis teadvat 
täpselt, kuhu minna. Ta vedas oma kannat­
likku peremeest enesega mööda külatäna­
vat ning pööras õpetajannaga juures kitsale 
põlluteele, mis lahutas seal talusid ükstei­
sest ja seisatas lõpuks aidaseina ees, toe­
tas esikäpad plangule ja vingus meeleheit-
liselt, sest et ei tohtinnd haukuda. 

Nüüd kuulis Andres isegi, et üleval lood 
korras ei olnud. Kostusid sammud ja kahin, 
kirstud ja kapid nagisesid, keegi libises 
edasi ja tagasi ja näis alla tulla tahtvat, 
kus öövaht Andres Spanke ta kraest kinni 
oleks nabinud. 

Kuid sel oli rahulik temperament ja ta 
teadis väga hästi, et üleval pööningul elu­
kutseline kaabak midagi kohast ei oleks 
leidnud ja et õpetajahärsa oms rahakasti 
mujal varjas. Ta toetus sellepärast mõnusalt 
plangule ja ootas ilma erilise ärevuseta 
öist külalist. 

Ei kestnudki kaua, kui üleval ilmus ak­
nale tume, kitsas kogu — ja nüüd oleks 
Andres Spanke siiski peaaegu osast välja 
kukkunud. Kuid ta kogus end aegsalt. 

„Pagana pihta," pomises ta ainult. 
J a kuna veider kelm osavalt müürist alla 
libises, kükitas Andres aiavärava kõrvale 
varju ja siis . . , 

j,Nuüd oled mul käes, sa võrukael]" ki­
sendas ta vihases rahulduses ja pani poisile 
käed õlgadele, et see silmapilkselt ehma­
tusest nõksatas; ka Tiiras tuletas meele 
oma kohustusi ja asus samuti kinnipüütu 
kallale, kus juures jutustas rahustavalt sa­
baga, et asi nii hull ei ole, kui näeb välja. 

„Nii!" ütles Andres Spanke ja pani 
käed puusa. „Niisugune oled sa siis I Sar­
nane paganapoiss! Su ema töötab end vi­

gaseks oma ausa nime põrast ja sa käid 
hiirte j ähil I Sa peaksid end maapõhja hä­
benema, sa suur poiss ! Kas arvad, et sa 
elus kaugele jõuad, kui juba üheksa aas­
taga varastad . . . " 

«Varastama? !" karjus Mut Hollander ja 
ta silmist lõkendas viha. „Ma ei ole varas­
tanud ! 

„Mis on sul siis kuue all? Vist väike 
katekismus kümne käsuga, küll ma seda 
juba usun! Mis on sul otsida ööajal õpetaja 
pööningul, sa võllaroog?" 

„Ma ei ole varastanud," ütles poiss ja 
värises pahameelest. „Ta ei tahtnud mulle 
raamatuid anda ennekui olen kooli läbi 
teinud ja see oli minu arvates liig pikk 
aeg, Siis tõin omale mõned raamatud, lu­
gesin nad ja viisin tagasi . . . Ma ei ole 
ainustki varastanud ja kui keegi seda ütleb 
selle löön kõveraks I Ma ei ole varastanud!" 

„Ei ole vajalik, et sa kisendad ; ma kuu­
len veel üsna hästi," seletas Andres rahu­
likult. „Ja kui on nii nagu ütled, siis oled 
küll veider jõmpsikas, kuid sa tead, mis 
tahad ja see meeldib mulle. See on maa­
ilmas haruldus. J a nüüd ei tarvitse — sa 
mind silmadega neelata, ma ei tee sulle 
midagi. Vastuoksa. Nüüd ootame rahulikult 
kuni läheb valgeks ja siis lähme koos õpe­
taja juure ja jutustame talle uudishimuli-
sest hiirest ta pööningul." 

Nii pikk ei olnud Mut Hollanderile veel 
ükski öö paistnud. 

J a kui ta lõpuks seisis Andrese kõrval 
Hannes Hensseni ees, tulipunase näoga ja 
pigistades röövituid raamatuid kõvasti rin­
nale, värisesid ta huuled nii väga, et ta 
enese eest kõnelda ei saanud, vaid selle 
Andrese hooleks pidi jätma, kes heasüdam­
likult ja rahulikult oma öise avantüüri ju­
tustas. 

Alles kui õpetaja ta poole kummardas, 
et vaadata talle tõsiselt ja uurivalt silma­
desse, leidis ta mõned kogelevad sõnad. 

„Kui Teie raamatud ära võtate", ütles ta 
hingeldades, „siis tahan meelsamini surnud 
olla, siis ei taha ma enam elada . . . ei 
või ma enam elada . . . " 

„Sa imelik laps," pomises õpetaja ja ra­
putas pead. „Mis tead sa elu väärtusest?" 

„Teie võite küsida, mis tahate", palus 
Mut, sest tundis: nüüd tuli tõendada, et ta 
ei tarvitse kuus aastat oodata, ennekui 
võis hakata õppima enese pea järele. „Kü-
sige ainult, ma ütlen teile, mis olen luge-
nug . . ." 

J a ta jutustas varandustest, mis oli leid­
nud öösel, ja nimetas neid, mida armastas 
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kõige rohkem, jutustas võõrastest teadmis­
test ja enese omist ja see oli pikk ja rõõ­
mus jutustus. 

Andres Spanke seisis ikka veel poisi 
kõrval ja kratsis kõrvatagnseid. 

„Ta on veider, see on kindel," ütles ta 
lõpuks, „Kuid sooviksin, et ta oleks minu 
poeg." 

„Sul on õigus", vastas õpetaja ja võttis 
Mut Hollanderi käe. „Viin ta ema juure, 
et see ka rõõmustaks. Kui see ei oleks 
meist ülbe, et tahame mõistatada kõige­
kõrgema teid, ütleksin: Jumal tahab, et see 
laps oleks ta vägevuse ja armu kuulu­
taja." 

„Pagana pihta", pomises Andres Spanke 
ja vaatas õpetajale järele, kes, Mut käe 
kõrval, sammus majakese poole kesk nõm­
me. „Tiiras, Tiiras, mulle näib, et see oli 
tore saak täna öösel !" 

J a Andres rõõmustas, et oli Lubiinis öö­
vahiks hakanud . . . 

Üle Marieni kahvatu näo libises ehma­
tuse vari, kui nägi Õpetajat lapsega tulevat. 
Ta oli ammu juba oodanud Muti ja salaja 
hirmu tunnud, kuna see tavalikult enne 
koitu tagasi oli tulnud. 

Ta auku vajunud silmist oli näha, et ta 
ei olnud maganud juba palju öid, et ta 
oli väsinud ja kandis rasket koormat. 

Ta pakkus Õpetajale istet, mille põllega 
puhtaks oli pühkinud. See istus muiates 
toolile, saatis poisi toast ja vaatas siis ilu­
sa, vaikse rõõmuga tõsise naise poole, kes 
nõjatus lauale. 

,,Mu armas Marlen", algas ta, „ õigupoo­
lest peaksime täna jõulusid pühitsema. Sest 
tulen sulle üt lema: Vaata, ma kuulutan 
teile snurt rõõmu 1" 

Marieni uskmatud silmad vahtisid Õpe­
tajat. 

«Jah, Marlen— sa oled palju kannatanud, 
sa oled vist ammu kaotanud usu õnnesse, 
kuid sinu isikus täitub vana, armas sõna : 
Vihmale järgneb päikesepaiste — ja tõepoo­
lest, see päikesepaiste on nii kullane, et 
võib kõiki su elupäevi valgustada. Kas 
tead, kus su poiss kõik need suveööd vii­
bis ?"_ 

„Vist nõmmel," ütles Marlen, „nagu t a 
isa poisipõlves." 

„Ei, Mar len—mit t e nõmmel. Ta ronis 
mu pööningule, kus on mu raamatud, ning 
elas seal nagu kullakaevaja kunagi, kes 
otsib kulda ja kalleid kive. Imestan, mis 
ta väike pea vastu [võtta on suutnud. Sul 
on õnnistatud laps, Marlen! Su emasüda 

võib hõisata ! Vaata, seda ütlen sulle oma 
kogemuste põhjal. Ainult vähesed emad 
kasvatavad sarnase lapse suureks. Inimliku 
äranägemise järele ootab teda rikas tule­
vik. Jah, Marlen, Jumal armastab su last 
kõrgeima isaarmastusega." 

Marieni näkku oli tõusnud veri ja nüüd 
tegi see tore, sädelev, soe naisenägu jälle 
igaühe meele rõõmsaks, kes seda nägi. 

«Tulevik?" 
„Jah, Marlen — kui tahab Jumal, suur 

tulevik. Kui ta jätkab teed, kuhu on aja­
nud teda Õppimistung, siis võib tast saada 
väljavalitu. Kuid meie peame veidi ta teed 
tasandama." 

„Jah — kuidas võib see sündida?" 
Õpetaja võttis ta käe, mille Marlen talle 

jättis vastupanematult. 
„Algus, Marlen — see nõuab su emasü-

damelt ohvrit, sest ta peaks sust kauaks 
ajaks lahkuma." 

Õpetaja tundis, kuidas naisekäsi ehma­
tusest külmenes. 

„Mut!" hüüdis ta tõrjuva hirmuga — ja 
vaikis. 

„ Kas näed, kui ta õppima peab, mis va­
jab eluks, peab ta linna, gümnaasiumi mi­
nema, uude ellu. Eks ole, sa mõistad seda?" 
Marlen noogutas. Ta tundis lapse silmi 
enesel, kes ta hüüdel sisse oli tulnud ja 
õpetaja taga seisis. Raske, halvav külmus 
langes ta südamele. 

„Sel sügisel," jätkas Hannes Henssen, 
„saadan oma Dieteri sinna kooli. Ta on 
mahe ja Õrn ja peab mu kutse pärima. 
Gümnaasiumi direktor on mu vana sõber, 
kes poisi väikese tasu eest oma perekonda 
võtab ;ia kui temaga kõnelen, siis teaks ka 
Mut kohakese selles lahkes majas. Ta l on 
armas, kodune abikaasa ja ainus tütreke, 
kümme või üksteistkümmend aastat. Mut 
tuleks selgetesse, korraldatud oludesse ja 
ta eest saaks hästi hoolitsetud. Kas sa ka 
nii ei arva ?" 

„ Jah," ütles Marlen kuiva kõriga. „Kuid 
kosti- ja kooliraha ? J a tal peavad olema 
puhtad, uued asjad, kui läheb linna — ja 
mul ei ole raha." 

„Tean seda, Marlen. Kui mul enesel ei 
oleks tarvis toita kaheksat näljast suud ja 
kui ma ise mõnikord murelikult tulevikku 
ei vaataks, ütleksin : J ä t a see minu hooleks. 
Nüüd ei või ma seda. J a siiski — selle­
pärast ei pea su lapse tulevik hävinema. 
Kas ei tea sa kedagi, Marlen, kes laenaks 
sulle raha väikeste protsentide eest ?•" 

Marieni nägu kahvatus. (Järgneb). 
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Tõif /« nalja, 
K o i . 

Tulp on suur iriseja ja koi. On asunud sõbra 
juure. Sööb ja joob kahe eest varahommikust hilis­
õhtuni. Ja kui ta siis juba küllalt on söönud ning 
joonud, peab ta mooraalijutlusi. Nõnda tänagi. 

„5ina pillud oma raha kahe käega aknast välja," 
põrutab ta. „Vaata mind ! Mina ei tarvita üht kolman-
dikkugi sellest, mis sina raiskad. Küll sa seda kord 
kindlasti kahetsed." 

„Hea küll; ma tahan ennast parandada." 
„Tubli. Ja mis sa teed kõige esmalt?" 
„Ei kutsu sind enam võõraks." 

Tulp ei ole kuri. See pole tema omadus. Sellega 
kaotab ta palju. Tulp küsib rahulikult: 

„On sul sigareid ?" 
«Paraku ei." 
„Kahju. Ehk toob sinu teenija mõned ?" 
„Minu teenija on välja läinud ?" 
„See on paha. Päris hull kohe." 
„Kuidas nii ?" 
«Nüüd pean ma oma sigari põlema süütama." 

Teiste inimeste rahast elada õn elukutse. Tulp har­
rastab seda kunsti kangesti. 

„Kas võid mulle laenata kümme krooni ? a küsib ta 
lühikese pausi järele. 

«Ei. Kui sa kannad seda kallist sõrmust, mille sa 
kergesti võiksid ära müüa, ei saa sa minu käest 
midagi." 

Tulp pingutab oma tundelikku keelt. 
„See sõrmus on mul kallis mälestus mu emast, sel­

lest ei või ma lahkuda." 
Teine ütleb: 
„Ja minu raha on kallis mälestus mu isast, selle 

hoian omale 1" 

L o o d Eevis t . 
Eevi viibis maal vanaema juures. 
Vanaema kasvatab sulgloomi ja valmistab järgmi­

seks päevaks kaht kana söögiks. Istus õhtul õues ja 
puhastas kanu sulgedest. Huvitatult silmitses seda te­
gevust Eevi. 

„Ja teised k a n a d ? " küsis ta. 
«Missugused ?" 
«Need, kes nüüd lauta lähevad — kas nad peavad 

enda ise lahti riietama või kisud sina neilgi suled 
maha nagu praegu siin neil kahel ?" 

Evi oli saanud sünnipäevaks nuku. 
Täna oli ta üleannetu. 
„Sa pead nuku mulle tagasi andma," ütles ema, 

„see o'gu "sinu karistus " 
Eevi mõtles järele. Siis ülles t a : 
„ Palun — võta ta — aga nüüd pead sa mulle ka 

need suudlused tagasi andma, mis ma sulle eile nuku 
eest andsin !" 

Eevi jookseb ema juure 
„Miks töötab isa kogu päeva, ema?" 
E a õpetab: „Isa töötab sinu ja minu jaoks, et 

saaksime riideid ja süüa." 
Ütleb Eevi: «Eks ole, ema, vanaisa peab meie 

jaoks ka kogu päeva suitsetama, m i s ? ' 

Isa läheb reisile. Ema ja Eevi saadavad ta jaama. 
Rong läheb teele. Eevi lehvitab kaua talle järele. 

Viimaks kaob rong kaugele. Siis näeb Eevi sealt, 
kuhu rong kadus üht rongi esile kerkivat, mis nende 
poole tuleb. Ärevalt hüüab t a : 

«Ema, ema 1 rong tuleb tagasi — vististi on isa 
midagi maha unustanud !" 

Eevil oli seitsmes sünnipäev. Ta sai suure, ilusa 
tordi. 

Ema lõikab tordi lahti. 
«Kas tohib ema ka tüki forti võ t ta?" 
„Ometi — jah — ema," neelatab Eevi. Aga juba 

tõusevad talle pisarad silma. Kohkudes vaatab ta 
ema taldrekule. 

„Aga, Eevi, kas sa seda siis meelsasti ei näe ?" 
Eevi hakkab nutma. 
„ Ometi - ometi — ema — annan sulle meelsasti 

ühe tüki oma tordist, aga palun, lase mind selle eest 
vähemalt pisut nut ta!" 

K i t s . 
Isa tuleb rõõmsas tujus koju ja tõmbab oma järel 

tuppa ki tse" 
„Vaadake, mis ma oshin! Imeilusa kitse." 
Lapsed jooksevad rõõmsasti kõik kokku, kuna ema 

ehmudes hüüab: 
„Aga see on ju meeletus ! Mis peame küll selle 

kitsega siin tegema?" 
„Noh, kuule, ka tseb isa, „kui praktilik see on. 

Piim. või, juust - kõik omast käest!" 
„Kus me 1 siin on vaid üks tuba, sina mina ja 

neli last - ja nüüd veel kits kai Mõtle ometi kärale 
ja haisule !" 

„Oh," rahustas isa, «küll see hea loom sellega 
varsti harjub!" 

Villi oli hambaarsti juures. See tõmbas tal õõnsa 
hamba suust. 

„Kas võin oma hamba saada enesele, onu doktor." 
palus Villi hiljem. Arst andis talle selle. 

Villi viis ta koju, tõi köögist lusikatäie suhkrut ja 
pani hamba sinna sisse. 

„Nii," naeris ta kahjurõõmsalt, «valuta nüüd niipalju 
kui tahad!" 

Isa j a tütar . 
..Harjuta hoolega klaverimängu, siis annan sulle 

kümme senti!" 
«Oh, naabrid lubasid n uile anda kakskümmend 

senti, kui ma seda ei tee!" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/ii. „Areng". 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Võrus, Aleksandri t. 8, tel. 1-44'W. Pfeiffer, 
„ Aleksandri t. 14. tel. 204, J. Ress 

Petseris, Turuplats 18, tel. 91, Petserimaa Vast. Kred. 
Ühisus. 

Valgas, 5. Sepa f. 6. A. Kotkas 
Rakveres, Vaksali t. 31, tel. 62. P. Rõõmusaar 
Narvas. Jaama t. 6. fel. 2-70. Ed. Viik 
Pärnus, Rüütli t. 1, tel. 519. H. Kuusner 

Pärnus, Pühavaimu t. 8, H. D. Schmidt 
Viljandis, Posti t. 14, tel. 185, R. Jams 
Haapsalus, Ehte t 5, K. Matson 

„ Suur Lossi t. 18. 1. Rull 
Kuresaares, S. Sadama t. 16, F. Soon. 
Tapal, Apteegi f. 4. J. Lootsmann 
Paides,, Pärnu f. 24, A. Vilms 
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Põltsamaal, Jõgeva mnt. 23, fel. 91, V. Eckbaum 
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Tallinn, Kivimurru t. 2, tel. 310-98. 

Soovitame pühiks: 
Lõhnaõli ja kölnivett; 
Ctiypre, Könlngsflietier, Mag-
noua, Gucllcs helles fleurs jne. 
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puudreid. 
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Odorcream, Colücream ja 
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pulki j.n.e. 

Ostke, toetage kodumaa tööstust. 
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