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XI. aastakaik.

Raadio-mees.

Saksa kirjanik V. Markeni romaan®

Rainer Markgraf téitis ta peale pandud
kohused.

Kui ta oma teenisbust mikrofoni ees al-
gas, jil kuulajaskond kuulatama.

Leidus mondagi head kdonelejat, keda
kuulajad armastasid ja austasid, aga see
mees oli koneleja. Oli-esteetiline nauding
tema h#dlt kuulatada, ja veel viisi, kuidas
Rainer koneles! Tema kones polnud vihe-
matki paatost, lisna lihtsalt radkis ta, kuid
ta hiidlest voolas siigav stidamlikkus,

Tema esimene iilesanne oli seletusi anda
uue ooperi ,Maailma isanda® kohta, mil
hiljuti oli olnud esietendus.

Vaimustusega oli ta seda ooperit enne
joulu, alles veel ,Tribiini“ toimetaja olles,
vaadanud ja kuulanud ja niiiid oli tal room
sellest rddkida.

Tal oli kiies sedel tekstiga, mille muusika-
kirjanik Deckert valmistanud.

Aga ta luges vaid mone rea, siis valdas
teda tung ja ta koneles iseenese peast ja
siidamest. Ta piitidis seda suurt stindmust
ja ldbielamust, mis ilus t66 talle pakkunud,
ka kuulajaile kiittesaadavaks teha. Nii tun-
givalt ja siidamest koneles ta, et kuulajate
ette kerkis pilt, nii plastilik, nagu seda
neile veel keegi teine polnud pakkunud.

Kui ta sel pieval oma teenistuse oli 15-
petanud, kutsuti ta intendandi juure. Schu-
lenbergi juures viibisid ka kaks vanemat
hirreat, juhatuse litkmed, kellele ta esitleti.

»Lahaksin teile vaid telda, h#rra Mark-
graf,“ iitles Schulenberg naeratades, ,et
kuulasin hirradega teie konet ja et juhatuse
litkmed minu arvamist, et olete siindinud
konemees, jagavad. Nii siis jatkake, armas
sOber ¢

(]

Ringh#dlingust lahkudes kohtas Rainer
eeskavadirektor Seeligeri.

Vana hirra teretas teda 1obusasti ja nad
sammusid tiikki maad itheskoos.

,Hirra Markgraf,“ kiisis Seeliger #kki,
»kas armastate nalja? Vaite naerda ?“

See kiisimus esitati nii veidrana, et Rai-
ner naerma halkas.

»Miks te seda kiisite, hérra Seeliger ?“

,Usna lihtsalt: uue aasta pirast] Meil
on seekord suurepdrane eeskava. Kogu
Berliini boheemline seltskond on koos ja
meie kuunlajatega vestlemas. Tore seltskond,
iitlen teile!*

dJa. . . ?¢
,Ma el tea, keda peaksin vdtma kone-
lejaks.”

»Aga hirra Seeliger ! Hérra Liiders. . .*

»Suu, noor sdber! Nii lihtne see ei ole.
Hérra Liiders on ju iisna kena koneleja,
aga tema nali on liig kehv, liig hapu, mo-
nikord ka liig hammustav, tema huumoris
puudub tosine ja dige lepitavus. Siis teised.
Ei, nendega ei saa sellises seltskonnas uh-
kustada. Nad koik on head, aga mitte roh-
kem ! Utelge, hirra Markgraf, see ei olnud
tdna ju mitte doktor Deckerti tekst?“

»Tunnen ooperit tipselt ja ma jutustasin
seda, mis siida ette kirjutas.*

,Tele jutustasite viga histi. Kust see
tuleb, et teil on kindel viljendusviis? Iga
sbna on slinnis ja kogelemist, otsimist ei
ole.“

,Olin viimati ajakirjatoimetaja ja varem
kirjutasin ka romaani.“

»Miletan, et olen Markgrafi nime kord
juba kuulnud. Mis selle raamatu nimi niiiid
jille oli? Kas see ei olnud romaan, mille
tegevuspaik oli korgel pshjamaal? Jah, mi-

- letan nititid : Rolandi tiitar 14
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,Jah, see on minu 65614

»Sel 0li aga ometi hea menu ?¢

»See tal oli®

,Ja niitid te enam el knJuta P

,Bi, see tee mul sapistaty, ja niitid .. .,
usun, vaevalt oskan seda veel.®

Seeliger raputas pead.

»Ei, seda mina ei usu. Teie kujutlusvéime
larele otsustades ei voi see nii olla.“

»Mul puudub selleks midagi: mosdunud
aja murebus.”

Seeliger silmitses teda uurivalt.

,Teie olete pidanud voitlema ?¢

»Kiillalt. Elu on mind tublisti pigistanud.
Ent ntitid on saatus mind jille onnelikult
korgele tostnud.”

Seeliger mnoogutas ja sikutas teda siis
varrukast.

,Nii siis, hirra Markgraf, kas tahate
vana-aasta ohtul koneleda ?*

Rainer raputas pead.

,Mina ? Ei! Ei tahaks hirra Luidersit
tagasi torjuda. Minu arust on tema hea ko-
neleja.*

oLiiders nii ja Liiders naa! Aga ma ei
k#i teile peale. Palun homme intendanti,
Nigemiseni, h#rra Markgraf! Killastage
mind monikord. See r6dmustaks mind. Elan
vaid oma tiitre seltsis, kes teid vististi meel-
sasti soovib niha,“

Nad lahkusid.

Kui Rainer koju joudis,
talle kilgates vastu.

,Nonoh!“ iitles isa imestades.
veel iileval P«

- Proua Ingrid punastas kergesti.

»Ara ole kuri, aga see on sinu siiii. Nad
kuulasid sind ja olid nii dnnelikud sind
kuuldes. Ma ei saanud neid magama viia.“

Rainer istus toolile ja kohe ronisid ma-
lemad lapsed talle siille.

oIsa, rhfkisid toredastil® iitles viike
‘Wolt miratsevalt ja toetas pose isa pdosele.

Viike Ursel noogutas naljaka tosidusega:

»Minu nukk kuulas ka. Oli paris tragil*

Abikaasad vahetasid orna pilgu.

Rainer silitas poisi pead.

»Lore, et see sulle meeldis. Kui olete
head lap‘sed ja ntid magama ldhete, siis
jutustan teile kord ka iihe muinasjutu.“

» Vennakesest ja Oekesest?¢

Punamutmkesestl Mina enam hunti el
karda.

»Jah, seda ;;utusta,n teile homme.
aga ruttu voodisse !“

Aga lapsed ei andnud jirele, ja tahes voi
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jooksid lapsed

. Leie olete

Niitid

tahtmata pidi Rainer nad sille votma ja
voodisse viima. Asetatud vaiba alla, uinu-
sid nad pirast suudlemist varsti.

— e .

Nad istusid mugavas €lutoas.

Ingrid vottis Raineri kide pihku.

Utle mu armas, kas sind su uus kutse
r5dmustab 24

Raineri silmad 16id loitma.

,Jah,“ iitles ta. ,See rddmustab mind,
loodetavasti ikka.*

Siis jutustas ta oma elamustest. Kirjeldas
viikseid juhtusid, laskis inimesed, kellega
ta tovtas, neis esineda. Tema sdnades pei-
tus suur kindlus ja otsekohesus ja see md-
jus ta naisele rahustavalt.

.Selline koneleja,“ lopetas ta, ,elab sama
vaikselt ja lobusalt kui iga teine inimene.
Tuleb keegi uus, janad arvavad, et ta oma
tilesannet oskab, siis teevad nad talle he-
levust. See on kiill igal pool nii. Aga pane
tihele, kui mosdub kuu, siis ehk roomus-
tavad kuulajad veel, kui nendega kouelen,
aga 1ikski ei rddgi sellest enam, Nii on
maailmas lugu, ja nii on see ka dige.“

Ta sonad olid naist rahustanud. Temagi
ei ihanud ju muud kui seda: et ta suur
onn maailmale jii saladuseks. Paha kartus,
et seda ehk keegi vmks puudutada, oli teda,
alati vallanud.

SPean vana aasta ohtul konelema,“ iitles
Rainer. ,Dr. Seeliger tahab seda, tema on
eeskava direktor. Ma torjusin seda tegemast,
sest et ma hirra Litidersit et taha haavata.
Aga ma kardan, kui Seeliger intendandiga
riggib, siis pean kiill seda tegema.*

,Kul see teisiti pole voimalik.“

.3g olid rodmustanud, et kahekesi vana
aasta Shtut pithitseme.“

»,Olin, aga kohus kdige pealt. Ei, selline
ma ei ole, et sind tahaksin takistada.”

»Tean seda, mu armas“ titles Rainer ja
suudles teda.

,On siis vana-aasta ohtul midagi erilist?“

LArvatavasti kiill. Kogu Berliini vilja-
paistev seltskend on seal esitatud.

Proua sai téhelepanelikumaks.

»Nii, kogu kunstnikkond on koos, Kuule,
kas sa nende ees hirmu ei tunne ?“ )

»Miks ?“ Rainer naeris kergesti. ,Sina,
lemmik, need on samasugused inimesed kui
sina ja mina. Ja kui nad midagi oskavad,
siis on nad ka tsna lihtsad nagu sina ja
mina! KEi, iikski nimi ei suuda mmd enam
hirmutada.

,Kui kaua see kestab ?



,Fi tea. Arvan kella kaheni.
tulen siis kohe sinu juure.”

Igatahes

Jargmisel pieval teatas intendant, et
Markyraf vana aasta Shtul peab konelejana
teenistuses olema.

See teadaanne tekitas konelejate keskel
sikesemeeleolu, mis raksatas kova kouena,
kui Markgraf intendandi juure liks.

Ta leidis intendandi doktor Seeligeri
seltsist. \

,Palun, hirra Markgraf, istet votta. Siin
on mul teatatud vooraste nimekiri — lugegel
Ko&ik nimekad inimesed. Olen nad reasta-
nud . . ., v0i tahate .teie seda ise teha,
Mis te arvate ?¢

Rainer vaatas tihelt teisele ja titles vii-
maks: ,Aga, mu hirrad, mina olen kolm,
ei, neli pdeva koneleja.”

»Mis sellest! Teie voite seda!“ naeris
intendant. ,Mees, teie olete see, kes maa-
ilma litkuma paneb !*

»,Olnud, aga ma olen ta paigale jatnud.“

HMitte olnud!* vastas intendant. ,Mark-
graf, selle sona peate registrist kustutama.
Lithidalt, mina asetan teid kord iilesande
ette. Siin on mnimekiri. Seadige k&ik nii,
kuidas see teie arust on parim.®

,Harra intendant!®

JMitte vastu raskida! Teha, ainult teha !

Teie pole ju mees, kes aukartuses hangub -

kiviks, kui méni kuulus nimi teile korvu
kostab.*
,Tosi kill, aga . . . ¢

oTeie tunnete ju koiki neid inimesi ka
juba toimetajapolvest saadik — eks ole nii?
Mis raskust siin siis on ?*

.vaskus seisab kerge, elegantse vestlus-
tooni leidmises. Ei tea, kas ma sellega saan
hakkama.“ '

sSee teil ongi. Kas olete kuulnud, dok-
tor, kas tal see puudub ? Praegu ridkis ta
nii, kuidas vaja on rddkida. Kena, armas-
tusviirne viis sobib teile, kui selles peitub
ka tubli osa tosidust. Selle juure jitge |
Ja et saaksite helevust, palun teid enne
eeskava pudeli sekti juure!“

pouurepidrane mdte!“ hiiiidis Seeliger.
»Votke mind ka eneste hulka, hirra inten-
dant.*

»Oleme radkind !¥

Rainer ohkas nii veidralt,
mehed naerma plahvatasid.

~Riskeerin! Kuid teie vastutate!“

»Vastutame ! Mis, doktor ?¢
~ ,Siin pole midagi vastutada! Hirra Mark-
graf teeb oma asja histi, see on kindel!“

et molemad

Rainer tousis.

»Mu hirrad,” iitles ta tosiselt, ,te teete
mind kartlikuks. Tean, et oskan midagi, ja
mis ma teen, see ka sobib, ent mind hir-
mutab antud tlesanne. Teie tunnete mind...*
_ »Juba kiillalt kaua, et voime otsustada.
Uht titelge veel, armas sdber: kuidas on
lood teie keelteoskusega ?¢

»Rddgin inglise ja prantsuse keelt hiisti,
itaalia keelt halvasti, kuid kiillalt sedavord,
et voin ennast teha arusaadavaks.©

»3ee on tore! Siis palume peole veel
Toscanini rithma, Lauri, Volpi ja Giulina.
Muinasjutuline eeskava!“

»Teie onneseen !“ iitles Horst Marcellus,
kes oli Raineri sdbraks saanud.

» Vana-aasta Shtu eeskava pirast?¢

»Muidugi! Liiders on otse meeletu. Teie
ei oska kujutledagi, mis see talle tihendab,
et ta sellest peost on korvaldatud.“

L1 sag arul”

»Aga, armas Markgraf, koik, kel kérge
seisus ja nimi, on esitatud. See tdhendab
monikord muinasjutulist hiippelavda kar-
jeeriks. Tean kindlasti, et jirgneval shtu-
s60gil Kaiserhofis Liiders hirra Lammelile,
filmidirektorile, tahtis laheneda.

Ehmudes kuulis seda Markgraf.

»Sellest on mul kahju! Tahan veel kord
ridkida intendandiga, et ta asja muundaks.“

Marcelluse vasturiikimisest hoolimata
tegi ta seda, aga intendant sai peaaegu
vihaseks,

- ,Mees!” iitles ta temperamentlikult. ,Kas
olete hullunud ? Motelge kaige esmalt ene-
sele ja mitte alati teistele] Igaiiks hoolit-
segu enda eest!* .
Koik Markgrafi kone oli asjatu.
Ja ndnda saabus vana-aasta ohtu.

Ringh#idlingu kunstnikkudetuba suutis
vaevalt mahutada kutsutud kiilaliste hulka.
Toredais roivais seisid ja istusid rithmad
ning vestlesid.

Intendant ei olnud jirele annud. Xui
Rainer  enne kella kiimmet teda killastas,
ootas ta teda dr. Seeligeri seltsis, ja sekt
oli juba valmis pandud. Tahes voi tahtmata
pidi Rainer seda jooma. Xuid ta joi ette-
vaatlikult, et oma hidlele mitte kahju teha,
Ja tundis, kuidas see ta soontest 14bi voolas.

Vabama ja kergema meeleolu omas ta ja
ta kaaslased mirkasid seda. Nad vestlesid.
Schulenberg jutustas oma ohvitseripolvest
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lobusaid lugusid ja kui Rainer heledasti
naerma hakkas, siis tundis ta rdému.

#Milline naer!“ motles ta. ,Nii kellpuhas,
nii lapselik, nil noor, ja ometi tiie mehe
naer.“

Ikka paremini meeldis lemale Rainer.
Meelsasti oleks ta temale iitelnud: ,Mark-
graf, armas sdber, milline tore poisste olete,
eht lavakuju, sale, elegantne, ja milline
karakterlik, -vaimult libiimbunud nigu on
teil.* Kuid ilusaimad Raineril olid silmad.
Selles peitus sira, mis paistis tulevat ta
sisemusest nagu péhjatust siigavusest. Kovad
olid need silmad, head, lapselikud, ometi
teadvad.

»Hirra Markgraf,* iitles intendant #kki,
okui ma teile niiiid esitan lepingu viie
aasta peale, kas kirjutate alla ?*

,E1 ]

,Aa, siis on teilgi kavatsus raadiot ka-
sutada hiippelauaks, ja nimelt niitid, mil
me tuleval aastal hakkame ka slfa:depilte
levitama ?¢

.Seda ma ei taha ega tee. Aga voiks
]uhtuda., et ka koneleja ‘satub enam avaliku
kone alla kui ta seda tahaks. Ma tahaks
koike, ainult seda mitte.*

nSee kolab nii, nagu kardaksite avalik-
kust, “

»Ei, ka see pole oige. Mul puudub vaid
lust ava.hkus elus osa etendada. Tahan
""" Mul on naine
ja kaks 1ast Mmu naine on lihtne, hea
inimene. Me kuulume iksteisele ja . . . ei
kellegile muule.”

»Teid meelitab kauge siht — kuulsus?*

Rainer naeris kibedasti.

~Kuulsus kolab narrusena.
olla rohkem kui inimene.“

»Mis asi on teie meele teinud
daks P*

»Ma pole kibe. Olen tina isegi viga on-
nelik ja usun oma saatust, aga elu on mulle
andnud opetust. ,

»oaagu teist keegi arul Niitid aga algab
riimnak vaenlase vastu. Tahan teid esitleda !*

Keegi el voi

nii kibe-

Kiilalised olid p#rast Dajos Bela orkestri
15ppu kell 11 kogunud suurde ringh#élingu-
saall.

Uksikutes salkades seisid nad ja vestle-
sid. Akki kustus jutt ja naer, sest uks oli
avanenud ja saali ilmus intendant Schulen-
berg Seeligeri ja Rainer Markgrafi seltsis.

. Hiilgavad nimed kolasid Raineri korvu.
Kunstnikud, dpetlased, diplomaadid, korged
ametaikud — koik olid esindatud.
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kult tundma &ppida,*

Rainer Markgraf meeldis viga.

Max Reinhardt, kes Ameerika filmimag-
naat Lammeliga jutles, nigi huvitusega,
kuidas Rainer parajasti kuulsa ooperilaul-
janna proua Koltshaki, siindinud venelanna,
ette elegandilt kummar das,

~Kes see mees on ?* kiisis Reinhardt hu-
vitusega, ligidal seisvalt kapellmeistrilt Kiil-
zilt, kelle kohus oli sel ohtul klaveril laul-
jaid saata.

»Meie uus kdneleja!“ vastas Kiilz.

yHuvitav nahe!“ tidhendas Reinhardt
Lammelile.

Lammel noogutas.

»Millise kindluse ja rahuga ta liigub!
Olen temast lugenud. Tema organi ja ette-
kandeviisi kiidetakse. Olen huvitatud. Mark-
graf? Seda nime ei ole ma veel kunagi
kuulnud ?¢

»Ta oli varem ajakirja ,Tribiine“ toime-
taja, hirra professor,* iitles Kiilz.

»Tribiine* | Ei tunne, aga seda meest ta-
haksin tundma oOppida !¢

Selleks leidus d1ge pea voimalus.

Schulenberg lihenes ja esitles Raineri.

~R00mustan teid, hirra professor, isikli-
iitles Rainer liht-
salt. ‘

Reinhardt ja filmimagnaat jiid akki kuu-
lama, Raineri h#dl meelitas nende korvu.

»Nil siis esitlete tdna meid publikule.

-See pole kerge iilesanne, hidrra Markgraf.

Kunstnikud, dlplomaadlcl ja kes koik veel
muidu.

Rainer naeris ja heitis pilgu Schulen-
bergile.

Schulenberg {titles: ,Teie ei usu, kuipalju
vaeva see maksis. Vanaaasta Ohtu vajab
aga parimat konelejat. Aga tulge edasi,
Markgraf, Austatud hirra professor kuu-
lab juba ja hirra Lammel vaatab . . . vii-
maks esitavad teile veel mdne kutse . . .“

Edasi mindi.

»Proua Ricarda Zschinsky, meie kuulus
lauljanna koomikute kabareest!®

Nihes seda naist, kes seisis suurena, sale-
dans ja ilusana tema ees, kiis tast ldbi
vopatus. Talle niis, nagu oleks ta seda
nigu kord oma elus juba niinud.

»Armuline proua, mul on hea meel, et
teid tohin tdna saata mikrofoni ette.“

.00, hea meel on tditsa minul, kel mul
au on esitletud saada publikule selliselt
toredalt kdnelejalt.

Selle juures vaatas ta Rainerile s#rasil-
mil nikku, asetades koik oma hurma sel-
lesse pilku. Ta ei olnud tdesti enam noor,
kuid oli ometi véluv isik, kes seda ka tea-



dis. Ta must juuks kontrasteeris silmapaist-
valt ta kahvatu juniega.

,Armuline proua, igaiiks teeb, mis ta nork
joud lubab. Tahan piiida teid koige pare-
mini publikule tutvustada. Kas on armu-
lisel proual moni eriline soov ?¢

,Oh eil Berliini uulitsalaul sobib mulle
v'ai,ga.“

Raineril oli, nagu oleks peitunud selle
proua mustes sﬂlms mingisugune kiisimus :

,Kas sa mind ei tunne?* Aga ometi ei
miletanud ta, kus ta teda kord oli kohel-
nud.

Mindi edasi ja varsti oli koik labi.

Rainer seisis mikrofoni ees.

»Armsad sobrad kodumaal!“ algas ta tei-
siti, kui see muidu oli ta harilik viis. ,Vana
aasta hakkab loppema. Uus aasta seisab
oodates ukse taga. Mina ei seisa siin sel-
leks, et pithendada vanale aastale vaimus-
tatud voi kurtva hauakdne. See meid ei
aita ] Olla ja saada —see olgu meile juht-
sona !| Ma kahetsen ainult, et meil tina veel
pole voimalik ithes konesidemega kaasa
saata ka pildisidet siit saalist, ja sellepéirast
iitlen ma teile vaid seda: suur hulk arm-
said, toredaid inimesi seisab siin ja tahab
teile esiti vanal ja siis uuel aastal midagi
ilusat jutustada,laulda ja méngida. Ja kaik,
kes seda teha tahavad, on tulnud teid roo-
mustama heast ja ausast stidamest.®

Koosolijad jiid kuulatama.

Lihtsalt, virskelt ja siidamlikult koneles
Markgraf, ja nagu kuulajaid, nii meelitas
ta h#dl ka nende korvu.

»Olen kogu mosdunud 66 otsinud vastust
kiisimusele : kes peab teile esimesena kone-
lema? Méni daam, moni h#rra, moni laulu-
vol klaverikunstnik? See on viiga raske,
sest ma hindan ja tunnistan nende koigi
kunsti ihevidirselt. Aga ma olen otsusta-
nud koige esiti sdna anda meie noorele
viiuldajale Verner Axelrodtile. Kdige noo-
remale koige esiti. . . Ma kaon reast,
mdeldes sellele, et kodumaa nooruse kohus
on ka uuel aastal kodumaad aidata. Meie
nocrsugu kannab meie lootust, kodumaa
noorsugu, tema Olgadel seisab tulevik !“

Koik saalisolijad moistsid teda ja plak-
sutasid hoogsalt.

Rainer astus kohmetu poisi juurde ja saa-
tis ta mikrofoni ette.

nhsitlen teile kodumaa mnoorema viiuli-
kunstniku, Ta on kaheksa aastat vana, kuid
on juba meister oma kalli Amati keeltel.
Mis ta,ha,d sa mingida, mu sdber ?¢.

Lapseh##l vastas: ,Dvoraki humoreski.®

Siis algas viiuliming, nnemaousa,stl téls
naetru ja ‘nuttu.

Rainer silmitses poissi ja kuulas tihtlasi.
Ta nigi, koidas muusika tditis poisikest.

»Humoresk,* motles ta. ,Minu arust
sobiks titkile paremini nimeks: resignat-
sioon !

Mirisev kiteplagin tinas poissi.

Niitid jargnes tiks teisele ja pakkus pari-
mat.

Rainer tundis, et talle sekt veresse liks;
tal oli, nagu vabaneks ta kaigest raskusest.
Ta sai roomsaks. Vaevata leidis ta iile-
mineku tihelt teisele ja pikkamisi puges
koigesse isiklik noot. Tal oli, nagu viihiks
ta heade soprade keskel, ja teistega oli lugu
samuti. Nigematud eied, mdistmise ja aru-
saamise eied tekkisid konele;a. ja kunstnik-
kude vahele.

Kui Lauri Volpi laulis, vestis ta temaga
uues itaalia keeles. Ajas itaallase oma kee-
lemurdmisega naerma samuti kui kogu saali.
Siis tolkis ta, esitas kiisimusi, ja helevus
tousis iga hetkega.

Kell kaksteistkiimmend !

Kaksteistkiimmend tumedat 166ki porusid
ruumis.

Uus aasta oli saabunud.

Koigi silmad viibisid konelejal. Koik oo-
tasid tema sdnu.

Rainer Markgraf vottis sektiklaasi, mis
ta ligidal seisis. Ta silmad vaatasid inten-
dandile ja Schulenberg taipas. Klaasid kola-
sid kokku.

Laine kandis peene, heleda ja rddmsa
tooni ldbi eetri.

Siis titles Rainer puhallkult

LSAasta tiis t66d on mosdunud . ., uus
tovaasta seisab meie ees. Head uut aastat!
Roomsat toolusti vabale kodumaale |4

See oli koik, mis ta iitles. Usna lihtsad .
sonad, kuid need tulid inimese stidame stiga-
vusest ja leidsid siis ka teed stidame-
tesse.

Siis astus intendant uue- aasta hoiske, 6n-
nesoovide ja teryisjookide viiltel mikrofoni
ette ja koneles kuulajatele. Ta valis ene-
selegl Rainerilihtsa tooni ja koneles siidam-
likult ning soojalt. Ta ei katsunud anda
pikka iilevaadet moddunud aastal tehtud
t60st, vaid riivas seda iisna lithidalt

»Oleme algajad,“ iitles ta lopuks. ,,Veel
on enamikul teadmata, milline voimas instru-
ment on ringhddling inimsoo kultuurilises
arengus. Koik oli otsing ja kobamine., Uus
aasta aidaku ringh##lingu nii kaugele, et ta
oma sisemiste iilesannetega saab hakkama.“
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- Kone loppedes plaksutasid koik vaimus-
tatult.

Siis astusid nad jarjest koik mikrofoni
ette, esitelletud koneleja poolt, kes esitle-
mise lihtsalt, kuid stigavalt sooritas. Ta
tundis koiki ja teadis 1ga inimese tahtsust;
mone sonaga 101 ta ‘kuulajatele ridkijast
pildi. — ‘ v _

Kui Max Reinhardt rddkis, algas Rainer
temaga vestlust ja kiisis tema tulevikukavat-
suste kohta teateid.

Lahkesti andus suur reshissor sellele ainele.

Ja nii oli lugu kdoikidega. Raineri hea
tuju, ta virske, hingelik viis meeldis kaigile.

Eriti histi meeldis ta kuulajatele, Tkes
vaimustusega kuulasid ta huvitavaid ette-
kandeid.

Neil oli, nagu oleksid inimesed piltlikult
nende silme ees, kui nad konelesid. Nii
tabav oli koneleja sissejuhatus.

Tagajirg oli suur ja tdielik.

. Raineri saavutis!

Uueaastastoming !

Honoraare sel dhtul ei tuntud. Ringh##-
ling tasus seda lihtsa, kui valitud séomingu
ndol ,Kaiserhofis. “

Rainer tahtis lahkuda. Aga Schulenberg
pidas teda silmas nagu ilves.

oBi, el, armas Markgraf! ,Kaiserhofis®
el tohi punduda ohtu kangelane!“

»Harra intendant,“ palus Rainer, ,lubage,
et 1ihen koju. Olen ‘visinud.

o vasinud! See lahtub varsti. Teie proua
magab vististi juba raskesti ja moistab, et
teie ei tohtinud puududa.*

,Tosi kiill, etteheiteid ta el tee, aga.

,,Utelge, Ma1k01af kag teil siis vahe-
matki huvi pole ldghemalt tundma Gppida
hirraseid, kes teist on valmustatud ?¢

»2Hirra intendant |“ palus Rainer.

»losi, t0si! Selles olete ise siiiidi. Niiiid

olete juba midagi. Olete voitnud tundidega,
milleks moni teine vajab aastaid. Ja see
kohustab.*

soee kohustab, Seda ma arvasin.®

mHarra Markgraf, minu meeleheaks tehke
seda |

Rainer vottis kutse vastu,

»Kaiserhofis® oli uus koneleja toesti huvi
tulipunktiks. Ta oli meeldinud, veel enam:
ta oli imponeerinud. Kunstnikud métiesid :
temast voiks saada hea niitleja, majanduse-
mehed, nende hulgas nii monigi toostur,
soovis enesele sarnast meest kui Rainer,

38

kes oli oma esinemises nii julge ja kindel.
Isegi diplomaadid leidsid, et sel mehel nen-
degi alal oleks hiilgavaid viljavaateid, kui
ta satuks Gigele kohale.

Ja naised, noh, neil oli iisna eriline tunne,
Nad tundsid instinktiivselt: see on mees!

Rainer istus kuulsa riigiooperi lauljanna
proua Thorvaldseni korval, teisel pool proua
Schulenberg, kelle ta oli saatnud laua ddre.
Proua von Schulenberg oli eriti huvitatud
olnud temast, kuna ta mees femast juba
nit palju oli ridkinud. Rainer leidis temas
veidi iile neljakiimne aastase vaimurikka
naise, kes palju sharmiga oska.s vestelda ja
meelsasti vestles.

Raineri vastas istus Ricarda Zschinsky.

Ta tundis, kuidas selle kiipse proua sil-
mad teda ikka jdlle otsisid, temal viibisid,
ja teda valdas rahutus.

Mis see proua temast tahtis? Kummali-
sest kisimusest proua silmis ei saanud
Markgraf aru.

Tousti lauast, Tantsiti, vesteldi, joodi
veini ja hea tuju tousis. ,
Schulenberg tulistas Rainerit : ,,/Tantsige!

Vaadake ometi, kuidas koik ootavad tantsu
esimese konelejaga. Korgem seltskond on
teid lahkesti oma hulka vastu votnud. Edu
on kinde] |

,,Seda ma ei taha!® hiitidis Rainer tusa-
selt. Siis aga oli tal oma tusast kahju.

Schulenbergil olid teravad korvad. , Hirra
Markgraf, mis olete teie pidanud labi elamal*

»Mitte midagi . , voib olla vaid seda,
mis koik teisedki 1dbi elavad. Mina tean,
mis on Onn, kui vaatan omaste silma, hirra
intendant., Seda on palju, minule on see
koik 1

nwHirra Markgraf, nii peab see ka jidma!
Toesti, siin jdirgnen teile. Ja rddomustan,
jah, rodmustan, sest teie motted lasevad
mind loota, et kauaks kokku jadme. Aga
ntitid teenistuslik sdna: Tantsige, armas
sOber! Ka ringh#iling tahab suure selts~
konna pailapseks jidda. Ja siis aidake sel-
leks veidike ka kaasa.‘

Jille moistsid mehed iiksteist,

Ja Rainer tantsis.
~ Esimesena palus ta proua Thorvaldseni
tantsule, kuna Schulenbergile arst oli tant-
simise dra keelanud ja see tantsnna ei l4i-
nud.

,,Kui teid konelemisel kuulda, hau‘a, Mark-
graf,* iitles lauljanna tantsul, ,siis on tunne,
nagu oleks teil annet muinasjutuliseks laul-

jaks.”
: » i, armuline proua' Selleks mu hiil el
ulata.



.Kas olete oma hi#lt kord lasknud pros-
vida, 2¢

»Jah, kuue, ei, kaheksa aasta eest. i
mileta enam selle professori nime. Otsus
oli eitav.* :

»Aga niitid voiks asi olla teisiti.*

,sJdatan seda kutsutute asjaks.

Lauljanna tundis #ra flitlevat sdnastust.
Ta oli tark naine ja valis ruttu teise jutu-
teemi suure daami oskusega.

Ricarda Zschinsky seisis Raineri ees.

,Daamide valik, hirra Markgrafl* iitles
ta kergesti ja elegantselt kummardades,
millest ta austajad toendasid, et see talle
hurmavana sobivat, ,,Kas tohin paluda, mu
hiirra ?¢

»Meelsasti, armuline proua !*

Nad tantsisid. Dajos Bela mingijad m#n-
gisid mingisugust tunderikast tiilcki.

Ricarda Zschinsky tantsis hiisti, seda tun-
dis Rainer kohe esimesest hetkest. See oli
talle esteetiliseks 1obuks.

Aga et proua teda alati kiisivalt silmit-
ses, see eksitas teda.

»Armuline proua, miks te mind alatasa
nii teravasti silmitsete? kiisis ta.

~Miks ?¢ iitles Ricarda tasa, kuid rshuga.
»Sest et ma . . . midagi ootan !¢

Rainer silmitses teda rahutult.
16ppes.

»Mis te ootate, armuline proua?¥

Nende pilgud vaatlesid, kaua, mdjuvana,

»Leil puudub hea milu, hirra Markgraf.
Mina tundsin teid kohe #ra.“

»Tundsite #ra, armuline proua ?“ vastas
Rainer ruttu ja tundis dkkiisedralist ronku
oma rinnas. ,Ma ei tea . . ., seda on vist
dige palju aega tagasi, armuline proua.
Pean paluma andeks?“

»3eda on kaua kiill,“ vastas Ricarda veni-
tades ja iga sona rohutades. ,,Seitseteist-
kilmmend aastat, hirra Rainer Markgraf!«

Rainer vahtis talle nikku ja tundis, nagu
oleks sel hetkel koik ta veri siidamesse voo-
lanud. '

»Seitseteistkiimmend aastat!“

AEki vabanes loor ta silmade eest. Ja ta
teadis, kes ta ees seisis.

Ta silmad suurenesid, nimetu heitumine
seisis neis, kui ta k#hisedes suust toukas:

»,Leie olete . . . ¢

pRicarda Andersen, senator Anderseni
tiitar Hamburgist ! Teie tunnete mind ometi
veel, hirra Markgraf |«

Mees koondas oma motteid véimsalt. Ent

Tants

socome maalikunsinik pr. Eisa Snellmann,

kes on Soome saatkonna sekretdri abikaasa, annetas

lahkudes Tallinnast Ohviiseride Keskkogule enda maa-
litud kindral E. Podderi poriree.

ta rinnast kostis tume hoige. Abitult sil-
mitses ta naist oma ees.

»Yabandage . . ., kogeles ta. ,,Selle. ..
olen ma .. ., vabandage . . .*

Nagu joobnult lahkus ta, Ricardat tksi
jittes.

Kummaliselt kiirgavail silmil vaatas mahas
jadja talle jérele.

[EPPEA R —

See viiike intermezzo oli vana-aastatd
rithmamises jitinud tihelepanuta. Ainult iiks
inimene, noor koneleja Horst Marcellus, kes
Rainerit austas ja pooldas kui sopra, oli
seda n#inud.

Ja ta liks talle jidrele, sisemisest tundest
aetuna.

Ta leidis Raineri kusagil korval laua
diires istuvana ja n#gi, kuidas Rainer éne-
sele klaasi veini valas ja selle ruttu tith-
jendas. o

Rainer oli n#ost kabvatu ja ta pdskedel
poles kaks timmargust plekki.

»Hirra Markgraf |

Rainer t0stis ruttu
hoovas ta ndost iile.

silmad.  Rahustus
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Kindralmajor Ernst Pddder.
~ Elsa Snellmanni maal.

,,Kas olete halge, hirra Markgr af P kiisis
Horst siidamlikult.

,JEi, olen visinud! Ma ei sobi sellisesse
roomsasse seltskonda. Tina mitte |

Ta rédkis ruttu, silmandhtavalt et aga
midagi iitelda.

Marcellus istus ta korvale.

»Harra Markgraf, teie-olete vapustatudl
Nien seda I

»Mis te sellega motlete, armas Marcellus?*

. Kas usute, et mul teie vastu on head
mdtted, nagu neid tuntakse sSbra vastu?*

»,Seda ma usun!“ vastas Rainer ténuli-
kult. :
,Teil oli pr aegu kibe elamus| Négin seda
ja nden, et kannatate.“

,Jah,“ iitles Markgraf.
nﬁ-gid 6ieti; kohtasin siitidi.
gtitidi,

,,Teie silmad
. . omaaegset

Viimane tants.
Tahelepanuta tahtis Ralner vilja pugeda,
kuid see ei Onnestunud. Ameerika filmi-
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maghnaat tombas ta jutusse. Kuid ta
ei radkinud sdnagi palkamisest. Hirra
Lammel oli ettevaatlik, ei, nii ruttu
el tee keegi head #ri. Ta pilk oli
talle kohe telnud: siin seisab tulev
helifilmisuurus. Keha, esinemine, hail
— koik tiptop! Ja muinasjutuline
tiitip! Iseloom! See on niilid suureks
moeks: karaktertiitibid peaosades. Nii-
nimetatud ,ilus mees” sileda ndoga
oli oma t66 teinud.

Hirra Lammel tegi tdhendusi, mis
osutasid filmikarjeerile, Aga Rainer
el reageerinud, liks teisele tee-
mile.

Lammel oleks sel 8htul arvatavasti
esimest korda elus iihele kunstnikule
filmiettepaneku teinud, kui professor
Max Reinhardt ithes tuntud lavastaja
dr. Sigelliga ei oleks vahele tulnud
ja Raineri jutusse pdiminud.

JHirra Markgraf, iitles ta, ,pean
teilt nou paluma.“

»Minult teie, hidrra professor?*
vastas Rainer tillatudes.

,Jah! Vaidlesin praegu hirra Si-
gelliga tthe osa iile Brechti draamas,
Kas tunnete seda juba, ,,A]ava,un P

»lunnen, olen teda niinud ja sellest
»Lribines* ka juba kirjutanud.*

JJutt on kohast teises aktis, kus
proua Brandt sureb ja surres peab ni-
gema, kuidas ta mees ja selle armuke
tema surma ootavad ja tema ]ouetuse iile
otse hirvitavad. Te teate, mina mingin
seda kohta sumbutatult. Ja -tunnen, et
mul selleks ka on oigus, et sellega diget
taban, Dr. Sigell aga arvab, seda kohta
voiks mingida effektilisemalt, kui sureval
naisel veel kord lastaks vahutada véimetus,
hullus vihas, vastu hakates surmale.“

Mehed silmitsesid teda kiisivalt,

JHiarra professor,“ iitles Rainer lihtsalt.
. Teie lasete seda 0Oieti mingida. Proua
Brandi effekt on seesmine, mis nimetult
haarab. Ja kui juba surijal. kel niipalju
piine ja vaeve selja taga, nagu proua Bran-
dil Brechti tiikis, on silmad kinni vajuta-
tud, siis teatakse seda ka.“

Kas olete seda juba kord temud ?¢ kii-
sis doktor Sigell tasa.

Rainer noogutas viga tdsiselt.

»Jah, olen seda ternud vanale lapsetiid-
rukule meie perekonnas, kes oli nelikiim-
mend aastat elanud abielus joodikuga, enne
kui ta silmad sulges.“

(Jédrgneb.)



Tuli péleb.

Norra kirjanik Edward Welle-Strand. ' - 2

. Punane joovastus oli kestnud nidalaid,
kuid. Iga pidev ootas massi hinge uus su-
gestioon. Kogu rahvas pidas suurt poliiti-
list poletamist. Punased tuled loitsid iile
maa ja nende leek s0i dra vana seltskond-
lise korra.

. Aga tuhahunnikust ei kasvanud midagi
uut, Keegi ei osanud luua punast alust.
Mass elutses pidevast péeva edasi uutes de-
mokraatlistes sdnakolksudes. Rahva poliiti-
line tundeelu oli nii raskesti puudutatud,
et mass tdielikult oli kaotanud oma otsus-
tamisevoime. Ta noudis iga pidev rohkem
vabadust, piiramata vabadust. Ei leidnud
ainustki tugevat demokraatliku isikut, kes
oleks osanud rahvamassi punases sulata-
miseahjus vormida oma tahte jirele.

Uus seltskondlik kord ootas oma loojat.
— raudse tahtega meest.

Asi hakkas muutuma kaoseks, anarkiaks.
Ja lopuks kaotas mass usu meestesse, kes
talle olid andnud vabaduse. Rahvas ei us-
kunud enamnende demokraatilisi sonakalkse.
Ta otsis uusi jumalaid, kes voisid ta viia
poliitilisele tdotatud maale. Tema ise, Ivan
Ivanovitsh, oli olnud iiks esimesi, kes oli
selja’ podranud revolutsiooni voimukandja-
tele. Temal puudus neisse usk. Nende sii-
damed polnud kiillalt punased. Nad ei ol-
nud ei kiillmad ega soojad, isegi mitte lei-
ged. Huultega pooldasid nad demokraatiat,
kuid  stidames olid nad aristokraadid. Nad
kaik kuulusid polatud burshuaasiasse, kust
reaktsioon alati oli ammutanud oma koige
kardetavamaid joude.

Ja kui ithel pieval tiks uus mees hakkas
jutustama proletariaadi diktatuurist, jargis
Ivan Ivanovitsh temale. Tema siida oli pu-
nane ja ta kartis vasturevolutsiooni.. See
uus mees — see oli geenius, kes pidi revo-
lutsiooni pddstma, kére isik, kes massi os-
kas oma tahte jérele vormida nagu pehmet
savi. Ivan jirgis talle pimesi. Tema oli
seal juures olnud, kui nad olid kokku sead-
nud julge lkava valitsuse korvaldamiseks,
ja tema oli seal kaasas olnud ja oli talve-
palee peale tormi jooksnud, kui poére toime
pandi ning maailma sellega vapustati.

Ta oli kaasas olnud, kui naistepataljon,
kes talvepaleed kmtses, maha notiti. Kes
olid need naised ? Ussid olid nad, jilk us-
sisugu, kestuli puruks tallate. Temal kaas-
tunnet ei olnud,

 Poore oli siindinud, ja tema oli saanud
proletaarlise valitsuse liilkmeks — kohtu-
kommissariks.

Punane virv oli Venemaal piisnud voi-
dule. Uus piev koitis iile maa. Proleta-
riaadi pdev! Alam seisus, keda sajandeid
rdhutud, oli kiitked purustanud ja poliitilise
voimu oma kétte kiskunud. Niiid astusid
poliitilise tagakiusamise asemele vabadus,
iihetaolisus ja vendlus. Suurest kaosest tou-
sis mus voimufaktor — proletaarlik riik !

Ja suured puuriidad, mis Venemaal po-

lema siitidatud, pidid varsti loitma kogu

maailmas — pitha tuli, mis 861 #ra vana,
roimarliku kapitalistlise seltskondlise korra.
Valgus pidi maailmale jidllegi tousma idast!

Ivan Ivanovitsh surus kided stidamele.

‘Tema pilk oli ball ja hulkus rahutult ringi.

Ta kannatas. Uus seltskondlik kord, mis ta
kaasa toonud, polnud muud kui silmapet-

tus — illusioon.- Idasttuleva vabaduse koit,

mis, nagu ta unistanud, pidi loitma hak-
kama kogu maailmas, oli ta omal maal
muutunud hirmsaks punaseks luupainajaks.
Voimukandjatel, kes olid massile andnud -
voimu, polnud omadusi onnelikumat selts-

. Ringhéélingu halloomees Felix Moor sai ﬁllatavd kin-

gituse ,raadiojénesselt nr. 107. 728%, mis koosnes
mustast talaarist, punasest baretist valge lindiga, mil-
lel pealkiri Jkultuuri koigile”, ja valgetest Opetaja
186pustest. Kingiga kaasas oli meetripikkune paberirull .
— diploom juhatusega uue mundri kandmiseks. Meie
pildil Felix Moor vana aasta ohful raadio-stuudios
uues kingitud talaaris ja dr.  H. M&e, kes annab iile
" diploomi.
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kondlist korda luua. Nad olid kiilmad ego-
istid, kes mdotlesid vaid oma vdimu koven-
damisele — salk poliitilisi seiklejaid, lkes
endid olid teinud proletariaadi diktaatori-
teks. Koik rahvakihid surusid nad vilja-
kannatamata poliitilise pirisorjuse kiitkesse.
Seltskond oli halli iihetoonilise massi tase-
mele alla surutud ilma mingisuguse kindla
kavata. Keegi ei olnud uue seltskondlise
korraga rahul, mille poliitilised jumalad
massile oma teooriate jirele olid kokku pot-
sinud. Need olid kiilmad ideed, mis 15id
kaosi ja rahulolematuse. Isegi hall mass
hakkas nurisema. Tema sai uue seltskond-
lise korra juures veel vihem leiba ja vi-
hem vabadust kui enne. Nad hakkasid
streikima. Vabrikus seisid rattad ja ratta-
rihmu kattis paks tolmukord.

Siis vottis diktaator tarvitusele uue abi-
nou: ta kihutas toslised vabrikutesse tagasi
pussitikkude abiga. Uus seltskondlik kord
Thadbuvat, kul toslised loobuvad ideest —
proletarinadi diktatuurist — nii kuulubas
ta. Ja hall mass alistus jillegi tema kd-
neosavuse sugestioonile. Tema oli raudks-
vale diktaatorile saviks pottsepa kies. Bur-
shuaasia oli punases riigis tehtud paaria-
kastiks, Oigusteta kastiks, kel digust pol-
nud isegi kohtu tiis stiia. Aristokraate oli
tuhandeid tapetud; toolised ja sédurid olid
nad tdnavatel ja vanglates surnuks l66nud.

Proletariaat oli endistesse aristokraatia
majadesse asunud. Inimesed, kes vana
korra pulinl olid olnud kdige korgematel
kohtadel, piihkisid niiiid tdnavaid vol mitti-
sid tinava nurkadel ajalehti.

Intelligents, kes oli julenud v&idelda pu-
nase teooria vastu, oli tagakiusatud ja ta-
petud. Tapke burshuid] olid punased voi-
‘mukandjad hiitidnud toslistele. Need olla
proletaarlaste riigile kardetavad. Ja tooli-
lised olid iga burshui kiillmavereliselt maha
nottinud. 7

Viimane parool oli olnud: Tapke intelli-
gents, nemad Gonestavad proletariaadi dik-
tatuuri alust! Ja uuesti olid tsolised kiil-
mavereliselt tapnud.

Uus punane seltskond oli wvulkaan —
tuldpurskav migi. Tema kraater kiiris ko-
vasti ja vois iga silmapilk ldhkeda.

Teda ennast, Ivan Ivanovitshi, oli haa-
ranud punane hullumeelsus. Oli p#evi, mil
ta sadanded surmaotsused alla kirjutas. Ta
oli oma nime kiiiinilikult neile dokumenti-
dele alla kirjutanud, ilma et surmamoiste-
tute nimesid oleks Iugenudki. See oli te-
male saanud lihtsalt mehaaniliseks t656ks,

Uhel pieval oli ta juhuslikult sattunud
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tthe vana revolutsioniiri nimele, kelle selt-
sis ta oli tagasi tulnud Siberist.

Ja ta oli keeldunud surmaotsusele alla
kirjutamast.

»oee on liks meie oma meestest, keda
siin tahame tfappa,“ oli ta iitelnud. Aga
diktaator oli teda sundinud surmaotsusele
alla kirjutama. Vana revolutsiondr, nii tit-
les ta, oli ri#dkinud punase riigi vastu.
Tema olla- vasturevolutsiondr!

Ivan el teadnud, kuidas surmaotsused
tiide saadetakse. Aga ta oll kuulnud, et
sodurid surmamdistetuid tihti piinasid, sur-
nuks piinasid. Tema oli téga nii koorma-
tud, et tal aega ei olnud asja lihemalt uu-
rida. Tema oli muutunud nii kiitiniliseks, et
temale enam iikski asi el mgjunud. Iga piev
saatis ta sadanded ainsa suletdombega surma.
Paar korda oli ta surmanimekirjadest leid-
nud mone tuntud revolutsiondri nime. Ta
négu tombus grimassiks,
tidele alla kirjutas.

Aga niitid oli tal terrorist himu tiis.

Punane veski jahvatas punase seltskond-
lise korra surnuks, Klassid kiskusid iiks-
teist kui niljased metsalised. Ainsad, kes
tuleviku pidrast muret tundsid, olid puna-
sed eestseisuse mehed. Nad elasid oma pa-
leedes kui viirstid, joid kalleid veine ja s6id
ainult koige paremat. Iga piev saatsid nad
pikki kirjeldusi punase riigi onnistusest vi-
lismaile. Nad piitidsid jultunult kogu maa-
ilma eksiteele juhtida, et seega enestele
poolehoidjateks vdita kogu maailma prole-
tariaati.

Ivan Ivanovitsh vihkas kaabakaid, kelle
hulka ta kuulus. Nad olid koik mehed, kel
puudus stida ja moraal ja selgroog ja keda
ta omas suures poliitilises nailvsuses oli ai-
danud voimu oma kitte kiskuda. Nad olid
massi oma lubadustega enestele teinud s5-
nakuulelikuks ja niiiid terroriseerisid nad
teda. Aga veel leidus miljoneid proletaar-
lasi,* kes diktaatori alles veel tHitmata lu-
badusi kindlasti uskusid. Kas oli v&dimalik
massi silmi avada ? Ei! Rahvas oli loodud
pimedusega. Ta uskus alles sénakolkse pro-
letariaadiriigist, proletariaadi vabariigist.
Juhid valetasid teadlikult oma proklamat-
sioonides, et petta toolisi.

Paljud juhtidest kuulusid teise rassi. Nad
olid hommikumaalased, aasialased, kiillmad,
tundetud inimesed, kes tundsid wvaid iiht
sihti: wvut seltskondlist korda kasutada ise
oma otstarveteks. Ja seda tegid nad poh-
jalikult. Nad kurnasid proletaarlaste riiki
nii, kuidas seda teevad niljased shaakalid,
tdaitsid oma taskud kullaga ja saatsid oma

kui ta dokumen-




viiirtpaberid ning raha villismaile. Ivan
Ivanovitsh oli liig uhke olnud enese rikas-
tamiseks, Tema rikkust ei tahtnud. Temale
oli vabadus kdik. Aga proletaarlaste riigis,
kus tiks klass teise elu jirele piilus, polnud
vabadust. Uus reaktsioon, kardetavam ja
kihvtisem kui vana, oli toime pandud t656-
listevabariigis. Siidametunnistuseta juhid
dssitasid klassi klassi vastu, to6lisi burshuide,
talupoegi moisnikkude vastu. Juhid kaven-
-dasid ise oma vO0imu, luues seespool uvut
seltskondlist korda, stigava klassiviha ku-
ristiku,

Temagi, Ivan Ivanovitsh, oli seda kaasa
aidanud ja nii vabadust riivetanud, — tema,
Ivan Ivanovitsh, punane timukas. Siiamaani
polnud ta mirganud, millise poliitilise pet-
tuse ohver ta oli.

Aga niitid olid soomused ta silmade eest
puctiienenud Kate oli sealt eest dra tomma-

- tu

Jah, Ivan Ivanov1tsh oli saanud nigi-
jaks! Ta oli #ra andnud vabaduse. Viha
oli teinud ta silmad pimedaks ja ta alan-
danud punaseks timukaks. Tuhanded palve-
kirjad surmamdistetute omaste poolt olid
jalle laskunud lauale. Aga taei olnud neist
- ainustki lugenud, rikimata soovitamisest.
Surmanimelkirjades seisjad olid proletaar-
“laste riigi vastu tostanud jasellistele armu
el antud. Neid oli vaja hav1ta,da nagu vi-
letsaid ussikesi!

Ja siis oli see teda haaranud . .

Niitid oli ta aru saanud, et ta ei olnud
teeninud vabaduseasja. Ta oli kiilvanud ar-
‘mastuse asemel viha. Viha kihvtitaimed
kasvasid lopsakalt toolistevabariigi verises
kaoses. Vabaduse punased &ied olid nirtsi-
nud, nende korred katkutud. Tema ise oli
seda teinud. Tugev vabaduse tung, mis re-
volutsioon rahvas #ratanud, oli saanud ihe
ainsa klassi — proletariaadi -— monopoliks.

See oli uue seltskondlise korra ajal koik.

eesdigused oma kiitte kiskunud. Teised klas-
sid olid muutunud paariateks, keda prole-
tariaat vois peksta ja tappa.

Vabadus seisis -ainult selles, et osad olid
vahetatud. Niitid oli see siiamaani rohutud
klass, proletariaat, kes oma voimu sellega
piitidis konsolideerida, et ta vihatud iilem-
klassi hidvitas. Mitte todlised ise polnud
need, kes seda mdudsid, vaid nende siida-
metunnistuseta juhid olid nad #ssitanud ve-
riselt kitte maksma. Ja nimelt olid need
need, kes motlesid oma korge seisukorra
kmdlustusele Nad kartsid intelligentsi,
seda soliidset ja vastupanevat kihti, kes
alati oli olnud ‘ttranni vaenlane. Punasel

-sid. Nende naiste moraal oli nii

timukatssl, mida tema, Ivan Ivanovitsh, oma
vdimukandjate kasuks toimetas, polnud oi-
gusega midagi tegemist. Need olid tidpselt
tsaarivalitsuse vanad mefoodid uuel kujul
ja see uus kuju oli proletariaadi diktatuur.
Piiramata vabadus, mis oli antud ainult
ithele klassile, oli seltskonna toorestanud.
See oli muutunud salatigeduse laukaks. Ji-
rele ei olnud j#fnud ainustki inimlist mee-
leliigutust, paistis, nagu ei oleks enam kel-
lelgi mingisugust tunnet. Ivani stida oli
muutunud kivikdvaks. Temast oli saanud
murdja metsaline, kes sulistas veres. Ja mis
ta hivitanud, oli seltskonna pariin osa: in-
telligents, kes oli kukutanud tsaarivalitsuse
ja kukutas vististi ka tilekohtuse seltskond-
lise korra, selle vabaduse karikatuuri.

Ivan Ivanovitsh ei olnud oma stidant lagk-
nud pehmendada millegist. Temast oli saa-
nud tiielik kiitinik.

Uhlel pieval oli tema juurde tulnud keegi
noor neiu. Ta palus oma venna, noore iili-
opilase elu eest, kes oli osa vdotnud vastu-
revolutsioonilisest tegevusestja surma mois-
tetud.

Neiu oli temale meeldinud. Ta oli noor
ja ilus, ja tema olekus oli midagi peent,
oilsat — vana kultuur, mida iikski punane
tousik enesele raha eest ei saanud osta.
Ivan Ivanovitsh oli teda palunud &htultema
korterisse tulla, kusta, nagu talubas, tema
venna asja tahtvat ldhemalt libi vaadata.

Neiu tuli ja pidi tema tahtele alistuma.
Ja alistuski. See oli nimelt tingimus, mille
ta m#dranud, kui ta pidi pHiistma neiu
venna.

Aga jirgmisel pteval lasti noor uliopi-
lane ometi maha. Ivan Ivanovitsh polnud
tems padstmiseks liigutanud sormegi. Keegi
uues punases seltskonnas ei vdtnud tdsiselt
lubadust, mis antud aristokraatlannale.

Noor neiu el olnud enam tagasi tulnud.
Ivan Ivanovitshil oli ta veel selgesti mee-
les. Temas oli peitunud midagi 0orna ja
hurmavat — uus naisetiiiip temale, kes siia-
maani oli ldbi k#inud ainult punase prole-
tariaadi edvikutega. Neid naisi ta polgas.
Nende toores naer ja nilbed koned ning
eluviisid olid talle vastikud. Kuid nad sei-
sid punaste juhtide juures korges kursis.
Neid kasutati salakuulajatena tagakiusatud
klassi keskel. Nad said kiimme rubla iga
vasturevolutsioniri eest, kelle nad tiles and-
n#rune,
et nad vasturevolutsionsirisid otsides otse
spekuleerisid — inimeludega hangeldasid.

Ivan Ivanovitsh ei olnud silamaani veel
oieti. taibanud, kui alatud, kui toored ja
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kui voikad need naised tegutsemisel olid.
Tema arvamine oli olnud, et koik abindud,
ka koige pahemad abindud, olid lkiillalt
pihad  vasturevolutsiontiride kardetavate
mtriigide paljastamiseks. Jah, tema ise
oli kaasa aidanud seda musta luuret siis-
tematiseerida. Niitid aga ndgi ta punast
salakuulamise-taktikat koiges ta roimarlikus
inetuses. See oli brutaalne vigivallategn,
karikatuur koigest, mida nimetsti vabadu-~
seks ja oiguseks,

Ja tema, Ivan Ivanovitsh, oli oma kiiii-
nilises tooruses ning alatuses nii kaugele
ldinud, et oli vorgutanud nein, kes tema
juurde tulnud usaldavalt jaabi otsidesning
teda palunud oma venda surmast péista.

Nii siigavale oli ta langenud, tema, see
punane idealist. Tema, kes oma vabaduse,
ideede pirast kolm aastat surmakaevandu-
ses mooda saatnud. Temast oli saanud uue
seltskonna tagurline timukas. Tema idea-
lism oli olnud pettepilt, dudne mask ja pet-
tus. Ja niitid oli juba liig hilja punast ti-
ranniat kukutada, mis uut seltskonda rd-
hus kui verine luupainaja. Inimesed, kel
oleks julgust olnud seda sammu astuda, in-
telligents, oli kas tapetud voi maalt lahku-
nud. Sinna jddnud olid ainult rahva pahad
olevused.

Ei, seest ei vdinud pédstmine tulle. Vil-
jast pidi ta tulema, see uus kova idealism,
mis Venemaa pidi piistma punase vanda-
lismi kiest. Ja kord pidi ta tulema, vas-
turevolutsioon. Siis koondusid idealistid
vasturevolutsiooni valge lipu alla ja voitsid
16puks ometi. Punane terror oli mdistetud
surma 1

Ivan to0stis punase roosi oma kirjutus-
lavalt suu #ddrde. ,

20008, sinul on vabaduse virv,“ sosistas
ta. ,Sa peaksid kahvatama, kui sind va-
baduse #raandja suudleb!*

Kui ta roosi jille klaasi pani, niis, nagu |

oleksid roosi oielehed jille kokku tdmbu-
nud.
3.

Moskva sovjetis peeti koosolekut. Juhatas
punane diktaator. Tema lai, brutaalne nigu,
mis t#is habemetiiiikaid, avaldas toorest ja
eemaleliikkavat moju. Tal olid kiilmad tar-
gad silmad, mis teravasti psordusid inime-
sele, kes temaga parajasti ridgkis, Hadl oli
tal palju haritum, pehme ja monus, peaaegu
meelitav. Oma keelega avaldas ta kuula-
jatele otsegu voluvat voimu.

Tana koneles ta sovjetiriigi so;lavaehseqt
seisukorrast, mis, nagu ta iitles, piev pie-
valt kovenevat. Punane sGduumatella,l olla
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soliidne pohiollus ja hivitavat peagi valge
armee. Vasturevolutsioniline sojavdgi Si-
beris olla juba atoomideks 156dud. Punane
kuld, mida mitmel vierinnal valgetele so-
duritele jagatud, olla mdjunud. Iga piev
jooksvat sadanded punasesse vikke iile.
Esiotsa ei #hvardavat uut vabariiki mingi-
sugune viline hddaoht. Olla vaid ajakiisi-
mus, mil vastaste. vied iilejooksmise ldbi
iseenesest kaovad. Iga piHevaga sulavat
nad kokku — ja varsti koosnevat nad veel
ainult ohvitseridest.

Koige kardetavam olla sisemine vaen-
lane — need, kes katsuvat massidesse kiil-
vata vasturevolutsiooni kardetavat seemet.
Need inimesed tulla halastamatult hivitada.
Uus toolisteriik ei voivat lubada ega sal-
lida, et intelligents ja aristokraatia tema
vastu vandendu peab.

Ta lopetas proletariaadi rahvusvahelise
vennastuse elada laskmisega. Ja sovjet
plaksutas punasele diktaatorile maruliselt
kiisi.

Siis tousis Ivan Ivanovitsh. Ta ndgu oli
kahvatu ja vali joon iimbritses ta suud.
Nonda, kuidas ta seisis, oli, nagu pigistaks
ta oma huuled kramplikult kokku. XKoaik
vaatasid temale himmastuses, temale, kes
oli punastest koige punasem — timukas.
Peitus midagi ebaharilikku tema esinemi-
ses, midagi ebaharilikku, miskoitis koikide
tihelepanu.

,Mina ei saa diktaatori mﬁtteld ja vaa-
det pooldada,* hiitidis Ivan Ivanovitsh
koosolijatele,. ,Tema valetab! Ta
piitiab sovjetti meeleldi eksiteele viia !*

Niis, nagu oleks punasel koosolekul plah-
vatanud pomm. Tousis metsik kisa, Zhvar-
dudes tousid toolid Ivan Ivanovitshi vastu
ja diktaator kisendas :

»,Tema on vasturevolutsiondr, maski kan-
dev aristokraat!“

Ivan Ivanovitsh seisis kui kalju — nagu
marmorist sammas. Punane maru tasanes.

»Mina ei ole #raandja,“ jatkas Ivan asja-
likult ja paatoseta. ,Minu minevik onkdige
paremaks tunnistuseks, et olen punane. Olen
viibinud kolm aastat surmakaevanduses.
Kui palju aastaid on diktaator tsaari ajal
oma vabadusepropaganda eest istunud?“
hiiidis ta noskavalt.

Koosolekul tekkis kuum vaikus. Ivan
Ivanovitshi sonad olid siitidanud. Ta oli
koosolijate motted juhtinud uuele teele.
Koosolijad ootasid paljastusi.

(Jargneb.)



Viie kokkuvarisemine.

Prantsuse kirjanik Pierre Lorrent.

Kogu kula oli kokku jooksnud ja oli ju-
malao“a, jétnud: tihed kadedate silmadega
teised pead raputades, hoiatused huulil.

Koik viis olid Carignani kiila lapsed, kus
olid elanud, t¢otanud ja sigitanud vanemad,
vanavanemad ja vanavanavanemad, kes siis
iithel pdeval olid saanud vidikese puhkepaiga
kiila surnuaial.

Vilja rindasid neli meest ja tiks naine:
Macy, Costa, Enrici ja Carlo oma mnoore
naise Oliviaga. Ukski neist ei olnud iile
kolmekiimne ; koigil olid tugevad kuklad,
laiad otsaesised, karedad k#ed, nende kae-
randmed ja kedraluud sarnanesid masina-
hingedele ja nende tursunud huultes varjas
end eluhimu. Xoiki ootas tthine tulevik:
vooras maa, tundmatu tous, lootus elumu-
gavusele ja — kiillusele. Nende minevik
oli iihine: mnad olid ta matnud, olid koik
sillad selja taga hivitanud, miities talud,
et niiviisi maksta pilet Ameerikasse. Vii-
kesel kiilal oli liig palju elanikke, koik ot-
sisid tood, koik leidsid tood, kuid tikski ei
saanud nii palju, kui vajas, sest ka naaber
tahtis elada, Ja nii olid neli meest ja naine
kokku leppinud: Ameerikasse !

Nende silmis ei olnud pisaraid, kui rong
liikuma hakkas ja Carignani, nende lapse-
polve koht ja ainus, mida nad seni maa-
ilmas olid n#inud, maha jii. Kuid nende
litkmetes oli visimus, hingeline visimus.

.Tuleme dollaritega tagasi!“ iitles Carlo
ja silitas naise juukseid. Ja teised noogu-
tasid.

Nad tulid Marseille’sse. Seal ootas neid
viike, kiitirakas prantslane, kes viis nad
Clichy’sse, monsieur Alban Bachimont’i
juure, kellele nad olid kirjutanud varemini,
sest nad olid kuulda saanud, et ta vdimal-
dab sissessitu Uhendriigesse 11ma, viisumita
Meksiko kaudu salaja, kuid kindlal viisil.

 Monsieur Bachimont vottis nad vastu
l6una-prantslase iseteadlikul, elaval viisil.

»llus naine, mis? Neetult raassiline!
Haha! TUlehomme on teil juba meri jalge
all. Jah, drge kartke, teie ei ole esimesed,
keda saadan sinna ; vo&in varsti puhltseda
tuhandet juubelit. . ., neetult ilus naine...“

Viis viljardndajat jalutasid kaks pieva
nagu unendos Marseille kirjus ja lirmitse-
vas sadamas. Nad imetlesid hiiglasuuri rei-
suatea,uukmd mis igapidav sadamasse sisse
soitsid ja igapidev lahkusid lahest turtsu-

vate, laiskade kolossidena. Nad jilgisid,
kuidas laaditi riisi vilja ihelt aurikult ja
teiselt banaane, méed migede peale, mida
vagunid roopaid mssda nii pieval kui &6~
sel #ra toimetasid, et teha ruumi vute mi-
gede jaoks, mis olid médratud taitma ja
rahuldama Pariisi, miljonite linna k&htu.

oHe, Italiens, allons! Allonsg!“?)

Nad d#ratati hommikuhiimaruses ja neil
kisti rotata, kuna taheti véimalikult nige-
matult ja enne sadamatso algust aurikule
jouda, et hoiduda mittetarvilikest pilgest ja
kiisimusist. Kiilmast virisedes sammusid
kogud tiksteise jarele. Olivia rivi keskel,
mida juhtis kiitirakas ldunaprantslane. Veidi
eemal sadamast vilistas ta uttu ja kohe tuli
samasugune vastus merelt. Uks lootsik tuli
randa ja koik viis liksid paati ning mahu-
tasid oma vihese kraami, mis neil oli.

wAllons! Allong! On hilja! Varsti haih-
tub udu ja meil vaivad olla koige pahemad
tiilitused !“

Lootsik libises 1#bi olise ja kleepuva sa-
damavee. Seal kerkisid udust mingid kon-
tuurid ; see ebamiirane muutus itha suure-
maks ja suuremaks ja mone aeruldogi jirele
niigid nad, et olid tulnud hiiglaauriku juure,

SIls sont 1ale 2

,Ca val“ 3) vastas hiil tilevalt. Ja kohe
selle jarele missiti viis viljaréindajat ithes
nende viikeste kohvrite ja pakkidega kirju-
desse ritikuisse ning aeti ja tdugati kois-
redelist iiles. Uleval vottis neid vastu hiig-
lane bassihidle ja kangelaslikkude n#ojoon-
tega. Ta viipas kiega, et nad jirgneks
talle, ning viljarindajad ldksid talle jdrele
nagu lambad, keda aetakse tapamajja. Siis
ronisid nad alkilist raudtreppi alla. Siis veel
teist ja veel kolmandat treppi. Nad arvasid
koik juba, et on merepohja joudnud. Uhe
kasti taga olid seina lauad lahti kistud.

»Sisse, ruttu !4

Hngla,ne valgustas teed taskulambiga.
»Siin on vett ja seal on komservid. Veidi
puuvilja ja juustu. Leiba on vihe, kuid teil
on kuivikuid, Ja olge vait, sest muidu lei-
takse teid ja Ameeriks liheb vett vedama.
Uheksa pieva pau ast oleme Ma,rbmlque 8,

1) He, itaallased, edasi! Edasi!®
2} Nad on siin !
3) Hiiva !
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kus lshete maale. Nii kauaks peab veest
jatkuma!“

Hiiglane kadus, ta taga 156di lauad kinni.
Sonatult seisid viis inimest ja vaatasid ruu-
mis ringi, mil ei olnud viljakiiku ega akent,
isegi mitte Shuauku, sest lauad olid tagas1
1sodud ja — nagu ‘nad luulsid — litkati
kast tagasi seina airde. Uhes nurgas poles
ndrk, poolenisti kustunud elektripirn. Teises
nurgas seisid toiduained ja veekannud. Muu
kitsas ruum oli kaetud médrdinud ja #ra-
magatud, katkiste ja plekiliste madratsitega,
mis olid vaeste, salaja veetavate viljarin-
dajate puhkeasemed.

yLlus siin ei ole 1 arvas Macy.

Costa vastas: ,,Carignanis on 6hk parem!“

,Olge rahul seisukorraga nagu see on !¢
kiskis Enrici, kes oli koige vanem ja tea~
taval mitral selle viljarindajate ekspedit-
‘siooni juht. Carlo Tinti surus naise rinnale
ja istus sellega nurka, mis oli tule vastu,
et olla rohkem segamata. Arevus ja pdnevus
olid koiki niivord visitanud, et nad pikali
heitsid ja raskelt uinusid.

Kui kanaks ?

' Kui nad drkasid, tundsid nad laevakere
tampimist.

.Usun, et sdidame!* arvas Tinti.

Enrici noogutas tummalt ja ndris kuiva-
nud polentat, ) mida urgitses konservi-
toosist.

Me s6idame. Nad vahtisid encste ette
nagu voiks nad tulevikku ndha, ja unistasid
paradiisist. Vahepeal aga istusid nad usteta
ja akendeta ruumis, hiiglaauriku keres, mis
kandis koige rikkamaid 11ma1@131(111d ja var-
jas koige 1lusamaid luksuskajuteid. Neil oli
vihe o0hku ja seegi oli umbne ; nende kohal
lebasid pruunid inimesed rahuloleva naera-
tusega phikeses ja mdnulesid merituules.
All vahtisid nad hirmunud silmadega tume-
dasse tulevilkn, iileval vaadati kindlatele
sihtidele, korraldatud p#evadele, 1obusatele
elukdrguspunktidele.

LAhT Poreo Diol!* huidis gkki Costa.

Koik ehmusid unest ja kuulatasid. Kas
nigid nad und? Akkordid, tugeva salong-
orkestri tiied aklkordid tungisid libi seina
ja tditsid raumi. Orkester pidi asuma just
~ seina taga, sest oli kuulda 1ga liigutus, iga
toon. Nad el teadnud, et nende korval oli
tantsusaal. Muusikapalade vahel kuulsid nad
heledat naeru, arusaamatuid sonu koigis
keeles, mis kostsid libi laudseina ja nagu
liblikad kiristatud tiibadega maha langesid,
haihtusid.

4) Paks puder maisijahust.
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,Haha ! Saame tantsida !¢

Nad naersid koik Macy ettepaneku tile,
koristasid madratsid teelt, asetasid nad
nurka ja hakkasid tantsima. Nad unustasid
umbse, halva 6hu, kunstliku valguse 16dven-
dava moju, mida iialgi ei asetanud loomulik.
Tinti algas tantsu Oliviaga.

»Tal on vihemalt naine] Mis teeme aga
meie ?P“

Algul tantsisid nad tiksteisega, kuid siis
laenasid nad Carlo Tinti naise, kuigi Carlo
seda heameelega ei ndinud. kuid mingit
pohjust ei leidnud vastuvaidlemiseks.

Kolm pideva hiljem.

»,Oleksime me ometi Carignani’sse jitinud.
Parem seal todd teha ja kiratseda, kui siin
lambuda | Macy sammus #drevalt edasi ja
tagasi.

,Mitte &hk tiksi ei ole halb!" jatkas
Costa. ,Ka pdike puudub! Tahaksin kord
piikest niha! Ma ei mileta enam, kuidas
ta paistis!“ .

Enrici, selle” ekspeditsiooni juht, kelle
pihta need etteheited  kaudselt olid sihitud,
vaikis ja teeskles kurti.

,Asi on halb!® titles ka Olivia. ,Ma ei
saa magada ja motlen, et mul on komm ko-
rig 14

,Haha! See ei ole monus! Ehk oled
sa . ., sa tead isegi!“ naeris Costa ja
niitas kohule.

Olivia punastas, raputas aga energiliselt
pead ja surus Carlo kitt nagu kartes teda
kaotada. See vahtis pahaselt raskesse shku.

Kuna koik iimberringi vaikseks jii, ko-
putasid nad seinale, kuna tahtsid teada,
kui kaua veel on Martinique'ini sdita; nad
olid kaotanud ajameele ja ei teadnud, kas
on pédev voi 99. Siis kisti lanad lahti, van-
ded lendasid neile vastu, mis 16ppesid #h-
vardusega, et nad merde heidetakse, kui
suud ei pea, Ja siis veeretati vaat sisse ja
tihendati neile, et nad selle sisu kasutaks.

Masendatult astusid nad tagasi, kui lauad
jille kinni 156di. Siis avastas uks neist, et
vaadis oli rumm. Nad hakkasid jooma.

Alkohol  ja raske Shk on nagu torm ja
tuli dlgkatuse kallal.

" ,Meie ei joua iialgi Martinique’i, sest
limbume palju varemini|“ moirgas Costa.’

, Vilistan sellele. Tahan ainult Carigna-
nis maetud saada ja mitte uppunud rotina
merepdhjas 16hkeda !* arvas Macy kurva-
meelselt ja joi edasi.

»0Olen veel noor!“ #gas Olivia. ,Kahet-

" sen, et lasin end siia auku meelitada !*

« Vaiki ¢ gisises Carlo.
Enrici vaatles nurgast neid siindmusi ja



jo1 vahetpidamata nagu tahtes seega upu-
tada igat vastutustunnet.

Akki tditsid akkordide lained ruumi. Pass
ja pasunad, viiulid ja klarinetid thinesid
laisaks bostoniks.

JPorco! Milleks elame ? Kas meie kiisi
ei kii histi? Kas hakkame tantsima ¢

Umbne o6hk oli teinud nad uimaseks.
Valgus olid pannud punetama nende silmad

ja nende kopsud #hvardasid Shupuudusest

lohkeda. Nende ajudes tantsisid veidrad
ideed, kardebtavad kombinatsioonid hullu-
meelsuse cancani, mis eilase end painutada
shabloonidesse, va,ld kuni enesehawtusem
edasi riihib,

Macy kiskus Olivia kaenlasse ja Costa
surus ileskargava ja vibhase Carlo istmele
tagasi.

»Ta el lihe katki, eesel !¢
talle korva sisse.

yJata ta!“ itles Enrici ja katsus Carlot
rahustada, kelle otsaesilel paisusid sooned.

Voimas tangonello pani ohu virisema.
Akkordid kihutasid akkorde, meeled muutu-
sid drevaiks ja alkohol hakkas mojuma. Ara-
tarvitatud umbdhk surus ajudele, pani hin-
geldama, paisutas sooni ja silmades 15i pu-
nakas tuli leegitsema nagu hodguvad soed
miirgitatud gaasis. ;

»Avanti]l Martinique! EvivaCa-
rignani! 9

Kaledalt ja segaselt kolasid need hiitided
segildbi. Kied haarasid naise jirele, kes
keerles kord iihe, ‘kord teise kite vahel
nagu oleks ta pall, mis uimastab meeli,
ldmmatab kurvameelsust ja elustab lootusi.

Jitke ta !«

Carlo Tinti seisis, tantsijaist seina vastu
surutud, metsloomana, kes oma saaki nieb
teistest metsloomadest varitsetud. Olivia ei
niinud ta pilke, ei kuulnud ta hiitideid;
ta oli vaibunud siindmusse, nende jdneseina
soitvate viljarindajate uimastusse selles
veealuses porgus.

2Bestial« 6

Carlo kargas nende sekka.

karjus Costa

Ta haaras

naise jdrele ja sai Macy pluusi pibku. See

kidrises. Jargnes vihahiitided ja rusikad haa-
rasid koride jirele, paisunud musklid suru-

5) Edasi! Martlmquel Elagu Carignani! -
6) Ela]as! ‘

sid kehasid endi vastu, huultele ilmus viha
ja vaenu vaht ja algas tildine voitlus. Ukski
neist ei oleks delda teadnud, miks nad vait-
lesid. Seda ei tea inimesed iialgi. Tunded,
meeled, silmapilgumuljed segavad selget
pilku.

Kehad tungisid seina poole ja litsusid
end selle vastu. Sekka kostsid sajatused.
Kes kukkus, -sai tallatud, kes seisis, kisti
maha. Ol unustatud muusika, alkohol vottis
hullumeelse h#vitusvaenu reaalse kuju.

Tinti oli end vastu seina toetanud, et end
paremini kaitsta ja teistest iile niha. Teised
tormasid ta kallale ja rebisid Olivia ihes,
kes abitult nende wvahel koikus, segane
tantsust, alkoholist, nutust ja naerust.

Kolinal lendas see inimpall vastu land-
seina. Surus end selle vastu, et leida pea-
tust ja tuge, tasakaalu ja vastupanu. Seal
algas ragin ja kidrin: lauad osutusid liig
norgaks, - '

Tumedasse ruumi tungis valgus, mis kii-
relt. laienes ja salkkond inimesi, kes hoid-
sid kramplikult iiksteisest kinni, veeres lii-
kivale parketile kesk tantsivaid paare, bdbe-
ja lakk-kingi, kesk naervaid inimesi rahul-
olevate ja iiksluisete nigudega, kesk daame
dhukestes kleitides ja paljaste dlgadega,
kesk hirrasid kahvatute palgetega ja smo-
kingites.

Muusika peatus ja koikide pilgud poor-
dusid hirmunult naisele, kes kiristatud
riietes, - poolalasti, naeratavate huulte ja
imestunud silmadega lebas kesk saali: Oli-
viale.

Carlo Tinti tomma.tl purukstallatuna inim-
massist.

Inimpagasi veda]a.t Albani Bachimonti
el leitud Clichy’s Marseille eeslinnas, hoo-
limata politsei #revaist otsinguist.

Viis olid vilja rénnanud Carignani ki«
last, et otsida voorsil onne. Nad et joudnud
Martinique’ini. Kolm poorasid neli nidalab
hiljem tagasi, ndrudes, vaesena — tiissatud
piletirahaga.

Nii loppes onneotsimine.
 Olivia oli ji#nud Martinique’i. Nad ei
olnud teda enam niinud. Macy, Costa ja
Enrici palkasid endid sulasteks ja todtasid
hambaid kokku surudes. )

See oli viie kokkuvarisemine, millest ju-
tustavad Carignani elanikud igaithele véris
naga, kes aga kuulda tahab.
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Miing.

Saksa kirjanik Peter Mohr.

Esimese klassi reisijad istusid laevalael.
Oli imeilus, tdhtedegapiirjastatud suvess,
mis heitis pehme loori esemetele ja inimes-
tele ning  liig kéledad virvid, liig valjud
toonid, liig kovad kontuurid muntis peh-
memaiks. Olid tekkinud salgad, mis ikka
viiksemaks jiid. Iga mirkus, mis naabrile
veldi, oli hajutud tlevast tunnist.

Miss Ellen, ilus ameeriklanna, oli Schuber-
tiga neljasilma all. Miss oli iileni roivas-
tatud valgesse ; mitte itksnes kleit, ka kin-
gad, nallid nende kiiljes, V65, mis 'ta puuse
piiras, olid valged. Ketid ja ketikesed ta
kaela timber olid plaatinast ja kandsid til-
kuvvalgeid kive; valged kivid kroonisid
- plaatinasdrmuseid ta saledatel, nirvilistel
sormedel. Miss Ellen lamas plkutustoolll
Schubert istus tema kdrval jalgpingil. Muaidu
tsmbas ta harilikult veel ringi imetlevaid
hiirrasid ligi, sel chtul aga tahtis ta Schu-
bertiga olles tiksipdi. :

,Mistarvis soidate Hiinamaale, mister
Schubert ?¢ kiisis ta. ,Teie el 1a,ag1 ku-
nagi endast. Teie nimi on Schubert, ja see
on koik, mis ma Teist tean,*

»Nii-on see parem, miss Ellen . . . ¢

» B, mina tahan oma sdpru tunda, tahan

tunda nende saatust, nende kogu elu. Ons
see indiskreetsus ? Hea kill, “Ent ma el
voi neid oma. sdpru muidu armastada. Koik
nende matted, nende kavatsused tuleviku
jacks peavad kuuluma mulle.“

,Kas tahate siis armastada, miss Ellen ?¢

Ellen ajas enda pooleldi istukile ja vaa-
tas mehele s#irasilmil niklku.

Siis vajus ta jille endisse asendisse.

yoestsaadik kui teid tunnen,* titles Schu-
bert, »ihkan ma armastuse sona jirele. Aga
kuidas pean ma teid uskuma ?*

»Aa, teie soovite tdendusi | Miks ei pssrdu
teie prantsuse niitlejanna poole seal, kes
selleks valmis on, voi saksa paruniprouaga,
kes teie seltsis saab kuule laulma kiituse-
laule ? Minu armastus — kui ta oleks —
peaks olema enam kui episood ja ajaviide
iilestidul, - Ta peaks olema selline, milline
ei kahvata jirgmisel hetkel. See armastus
peaks polema kogu elu.”

Niitid radkis, Schubert leekivaid armas-
tusesonu. Miss Ellen kuulas teda liikuma-
tult, Siis katkestas ta tema jutu.

»Kas tunnete saagat egiiptuse kumngan-
nast Kleopatrast ?
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“lam. Onn on mulle lihtsalt tundmata.

»Millist saagat P«

.Tema andis oma armastugt kmgﬂe, ka,
01;|ale, sodurile, ja koik need teadsid, et
nad jirgmisel hommikul lihevad surma.
Selllme on armastus.. Ta peab s6oma nagu
tuli.“

»Ja ma otsin teda sellegipirast.“

Miss Ellen kaotas oma rahu. Ta tousis
istuma ja toetus kiele, Ta nigu omas kirg-
liku ilme. Jah, nii see oli, ta n#ol oli niitid
ilme nagu rovvloomal, kes otsib saaki.:

pJutustage enesest!“ iitles ta karedalt,
késkivalt.

Schubert kuulis sona.:

»Ma sdidan Hiinamaale, sest et ma koik
vahekorrad Europaga olen lspetanud.*

»Olete petja?* kilsis Ellen, ja ta #revu-
gest el kajanud vahematk1 meelepaha ega
pdlgust.

»Mitte sedagi. Minu saatus on palju ruma-
Kas
kunlun ma veel heasse séltskonda, kui teile
iitlen, et olen oma eluga randunud? Ma
oleksin voinud uhke olla — ent mis teha, -
raiskasin ta. Ja kas tahate olla veel minule
sobrannaks, kui kuulete, et mul taskus on
koigest koike vaid viissada dollarit ? Mitte

. palju tindpieval, aga kullalt maaleminekuks

Ja tegevume otsimiseks. -

Muidu pole ma kaasa #5tnud ainustli pisa-
rat, ei vihematki kahetsust koigest, mis oli
minu oma, mitte midagi, mitte ainust nio-
pilti ega milestuseesetki. Thitsa uus peab
olema see elu, mid enesele loon. Ma tahan...“

»Ja kui kaotate selleks v&imaluse ?“

»Siis el jid mulle toesti enam palju ile,

Ameeriklanna silmis siittis midagi, mis
sarnanes himule. V&i koguni voidurosmule?
Ta ei kuulanud enam Schuberti sonu, vaid
vahtis vilja merele,

Akki tousis ta jaliks teiste s&lkade juurde.
Seal esines ta peokavaga, mille sissetulek
pidi minema madrustele. Prantsuse hiitle-
janna tahtis ameerika, saksa paruniproua
prantsuse laule laulda; kohal oli ka iks
hollandi klaverikunstnik ja inglise viiulda- -
janna. Kui harutati peo 1dppu, esines miss
Ellen enampakkumise-ettepanekuga.

»Ja mida mitime : allkirju, joonistusi ?“

»Uhe suudluse,“ ttles miss Ellen pikka-
misi. ,Suudluse, mis antakse sellele, kes
vaeste madruste heaks koige suurema an-

-netuse annetab,®



Moned daamid punastasid vihastades, tei-
sed naeratasid pilkavalt, Ainult hirrad olid
ettepanekuga nous.

+Eks me niie,“ titles miss FEllen siifitult,
,6ks me nie, kas selle eest keegi midagi
tahab pakkuda.“

Jiargmisel obtul ilmus miss Ellen toredas
lumivalges toaletis, mis teda vaevalt kat-
tis. Niis, nagu oleks see pidu tema aus-
tamiseks arendatud. Ta oli korguslik, kéi-
gist iile tousev, koiki pimestav, keskpunkt.

Hollandlane mingis vaikses rahutuses,
viiuldajannat kuulati aupaklikult, kuid ha]a-
meelselt, prantslannal polnud oma Regeri-

» Kakssadaviigskiimmend!* hitiidis keegi
krahv n#hes, et inglane jédrele ei annud.

Miss Ellen vahtis tarrvetult Schubertile,
kes kaasa ei pakkunud.

»Arge jitke mind inglasele,“ palus ta
teda.

Pakkumine arenes edasi. '

»Leid tahan ma suudelda, teid,“ sosistas
miss Ellen Schubertile ja riivas oma blond-
juustega Schuberti kitt.

Schubert hiitidis oma pakkumise vahele.

Inglane ei annud jirele. Kuid Schubertki
el loobunud. Naeratades, rahulikalt hiiii-
dis ta:

‘ Ajalehemiiiijate iihingu joulupuu.
Ajalehemtiﬁjate tthing korraldas joulupuu oma liikmetele ja kutsutud -kulalistele. Kalalistena vii-
bisid joulupuul teiste seas hra. Paomann (Pdevalehe talitusest), pr. Jugar (ajakirianduse kontori-
pxdaja) A. Under (Vaba Maa talitusest) ja A. Veiler (Vaba Maa &rijubt),

1auludega onne. Vuma,ks jouti eeskava vii-
mase punkti juurde. Paluti kaptenit, et see
enampakkumist toimetaks. Miss Ellen vest-
les saali siigavuses.

- »Me algame . . . ¢

., Viiskiimmend dollant “ hﬁﬁdls keegi ja
kummardas galandllt miss Elleni ees.

»Kuuskiimmend,“ kisendas keegi inglane,
kes oli niHost veripunane ja miss Elleniga
iial veel polnud vestnud.

Pakkumised korgenesid.

,Sada dollarit!“

Earra, kes pakkumist alanud, ' piihkis
hirmuhigi laubalt ja vaatas eleegﬂlselt iiles
lakke, ei riikinud aga kaasa.

»Sadaviiskiimmend dollarlt 1«
Kakssada 1¢ :

,» Viissada dollarit!“

Niitid hiitidis miss Ellen:

»Nutid on kiillalt! Kiillalt! Ma ei soovi
rohkem 14

Schubert vottis vastu ka.ptem dnnesoovi
ja maksis. Siis tostis ta miss Elleni kie
huultele. See aga tdusis, nagu oleks ta taht-
nud Schubertilt suudlust nsuda, mille see
talle palavalt suule surus.

Jirgmise pieva varahommikul kuuldi kéra.
Schubert olla hiipanud merre. Lasti paadid
madrustega meresse. Asjata. Kadunut ei
leitud  enam. , '

Miss Ellen oli veel iileval, kui tiidruk
talle selle teate toi. Ta ka.r;\atas nagu régv-
loom ja dge virin jooksis ta kehast lEbi...
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Kaunitar.

Arnold Liiv.

Orjaikkes vaevleva rahva juurde hiilisid
puhke- ja ootundidel hallpdised prohvetid,
sosistasid temale imelisi muinasjutte Silsast
vabadusetiitrest Kaunitarist, keda hoitakse
korgete jou- ning voimulooside mitiiride
taga raudseis ahilais. Kuulates imelisi jutte
imeilusast Kaunitarist, 16id sdrama noorte
silmad, tuksus veri soontes kiiremalt, ning
vanade raukadegi seljad sirgusid. Ja iga-
paivne orjuse ahel ei tundunud neil hetkil,
mil jutustati voi lauldi salajas laule vabas-
tajast “vaimust, nii raske ning lootusetu, kut
see oli olnud aastasadu varemalt . . .

Ja siis kui aeg tdis sai ning mooct ile
ajas, valdas orjade massi maru mithana vgit-
luselaul. Oli saabunud Kaunitari vabasta-
mise tund . . . Pdlesid rohujate lossid, leh-
visid punased lipud, kiisid korgelt vendluse
lained. Koikjal oli vaid kuulda iiks nimi —
vabaduse Kaunitar . . .

Filne ori sail ténaseks majesteediks, enda
keelajaks ja kiskijaks. Endiste isandate
kuldseid kuubi selga ajades, nende eilist
prassivat elu jirele aimates unus kiiresti
orjaahelate kolin kuikauge dudne unenigu...

Seal toid rahvajuhid tihel suurimal hoiske-
ja peo-pieval, mil helisesid kirikute kellad
kogu riigis, undasid sadamates laevade si-
reenid, milrtsusid tulirelvad, krabisesid sii-
dilipud vanikutesse uppunud majade kohal
ja rahvahulgad, joobudes enda saavutustest
hullusid roomust — vabaks saanud orjade
ette siitifu, drnasse, valgesse loori m#hitud
Kaunitari . '

Orjusest vabanenud inimhulgad jahmata-
sid, sest nad polnud kunagi ndinud seesu-
gust pubtust, hingelist &ilsust, iildsusele ja
kogu inimkonna &nnele loodud vabaduse
Kaunitari kesk juubeldavat rahvahulka,
ning iitlesid:

»oiin, #sja vabaks saanud rahvahulk, on -

su igatsus, sulle dnnetooja, keda oled aas-

tasadu asjata oodanud! Hoia teda omakasu

pltidmatult pubtana ja ausana, sest muidu
voetakse ta teilt, ning tast jadb vaid mi-
lestus hinge !* .
Rahvajuhid-prohvetid kadusid igaiiks en-
dale sopru otsides — parteisid looma. Alul
vaatas ja imestasrahvas imelikku taevaliste

titart. Kaunitariga k#idi timber kui ildsuse,

50

jumalaga. Ta valget linikut vaadeldi kau-
gelt orjalises kartuses ja ta silmasirast leiti
tooraskustes joudu. Kogu rahvas oli Kauni-
tari teenistuses ja ta oli koikide 6de, naine
ja armastaja ema . . .

Moodusid aastad. XKaunitar nsudis oma
alamatelt piisivat, iseseisvat to6d ja enda
kaitset himurate vdoraste rahvaste pilkude
eest. Vabaduse peopievad olid muutunud
rasketeks toopaevadeks. Rahvajuhid olid
hiljuti vabanenud rahva lohkunud partei-
deks . . .

Seal hakkas esiteks sala wussi-susinana,

" glis ikka valjemalt ja viljakutsuvamalt kuu-

luma h&#li iiksikutes rahvamasside gruppi-

des: :
»Kaunitar peab ainult meile kuuluma!

Oleme suuremad tovtegijad riigis!“
+Kellele kuulub Kaunitar, saab teiste

_valitsejaks !“ sBnasid teimed.

» Kaunitar peab koikidele kuulumal® ngud-
sid kolmandad.

Sonadele jargnes s6im, kisklemine ja vii-
maks vigivald ... Venna veri pandi voo-
lama. Kaunitari kisti vigivaldselt tihe par-
tei kiest teise kiitte nagu joobnud uulitsa
libu. Ta jumalik valgus ja thedigusluse
loor oli vere.ja poriga tallatud. Kaunitari
poski modda langesid kibeduse ja alanduse
pisarpérlid. Ta motles nuttes:

.Oh taevalised, kui teie aimaksite, kui
raske on valitseda ja juhtida #sja orjakojast
vabanenud rahvast. Kuhu on ji#inud mu
nouandjad — rahva prohvetid? Miks ei
suuda nad ema rahva moistust selgitada ?
Nad hévitavad mu, nad sdtkuvad mu tinav-
rentslis hullu koerana surnuks. Nad ei tea,
mida toimivad minuga selles metsikus saagi-
jagamise hullustuses. Oh, inimlapsed, teie
jagate ennast surmale, uuele orjusele!. . .

Seal keset kdige suuremat mollu ja hi-
vingut sditsid uahked rititlid kuldkiivrites,
kaetud parima relvastusega, ning rebisid
Kaunitari massilt, tostsid ta sadulasse ja
ratsutasid hommiku poole ile korgete mé-
gede, kus punas uue pieva koit . . .

Kadusid ratsanikud Kaunitariga, kuid
nendele jirgnes pimedus ja torm. Rahvas
kohkus," kuid see kdoik oli hilja ... Kusagil
keeras ajaloo-vana oma tiiirirattal uue
suuna . ' ‘



Kui judinad jooksid iile selja.

Saksa kirjanik Giinther Pliischow.

Eelporgu on mul selja taga. Judinaid ma
ei tundnud. M#sratumad vood tormasid Le
Maire merekitsuses purjelaeva ,Parma“
laest iile; me vaatasime neile nikku, kel-
legi silmad ei pilgutanud.

Olen pddsnud kap Horni porgust; kaks-
kiimmend kaheksa pdeva eksis laev midra-
tumas veekdrbes, kakskiimmend kaheksa pie-
va timbritsetud vinguvast, vilistavast marust,
midratumatest rohelistest veemigedest, pie-
vad ofsa hirmsas orkaanis, tuulest korvale
aetud peaaegu 65. 1ounalaiuse kraadile.

Hiiglajaamied tdusid hidasolevale lae-
vale salatigedalt ette, 66 ja wudu, kap
Horni tormide kdige hullem lumetuisk min-

gis laevaga, maru, mis miirinal porkas vastu.
safiirrohelisi jhdkaljusid — meie pHdsime

monikord ainult juuksekarva vord neist
hirmsatest migedest, mille vastu me olek-
sime purunenud kui klaas; me ei vanku-
nud, me voitlesime, vditlesime, purjetasime,
maadlesime aetud tuulest, olles hirmsate
elementide m%ingupalliks — ja ei tundnud
hirmu.

Sada p#eva on sellest tina, kui ,Parma“
lahkus Hamburi sadamast, et ]ouda. Tshiili
lddneranda, sada pieva juba, ikka veel me-
rel, ikka veel purjede all, ilma iial nige-
mata maad. Ainult taevas meie pea kohal
ja ddretu vetevili meie imber ja seegi iga
pidev — midagi uut, ilusat, kaunist!

Meie voitsime — ainult veel moned me-
remiilid ja me jduame Corrali sadamasse;
kuid tuul, meie ajav joud, niib viimastel
nidalatel’ koik oma jou olevat #ra kuluta-

nud. Teda polegi enam, just siin, kus siht

juba peaaegu saavutatud!

Ulemaise iluga tousis piike tina l5pma-
tusest, siideles ja siiras ja niitas meile tuh-
milt kaugel horitsendil Tshiili mégede kon-

tuure, Kordiljeeride metsiknid tippe, esi-

mest maad meie teel, meie sihti. Meie ko-
hal volvub siigavsinine taevas, vdisteldes
ilult ja virvilt ja labipaistvuselt — Vaikse
ookeani siniste voogudega.

Kapten on kaasa votnud viikese, kena
kanuu; see lasti vette; esimest korda saja

“pdeva jooksul lahkun ma ,Parma“ laelt.
Ntuiid tantsime kahekesi viiikeses pihkli-
koores — hiiglalaev seisab vaikuses tdiesti
paigal ; ainult kallub vahetevahel tasastel
voogudel, kord tiitirbordi, kord bakbordi

poole ; k&ik purjed ripuvad nagu pilved tae-
vakorgustel mastidel, vees ilmub nagu mui-
nasjutus iks teine purjekas, vabiseb ja
vidnleb fantastlikult nii, kuidas kerged vood
teda kujutlevad.

Mul on mu ustav ndiakast kaasas. See

‘voluv pilt, mida inimene elus vaid korra

nieb, on varsti plaadile igavestatud. Niitid
anname oma paadi veele mingukanniks,
laseme endid ajada, hillitada, laskume mui-
nasjutusse. Piike siédeleb ja ldigib, klaas-
selge meri touseb ja vajub, muinasjutulaev
hillub tasakesi, kuulda pole vihematki
heli. :

AXkki kajab meie korval kva norskamine.
Suur valaskala purskab oma purtskaevust
vee parajasti tiles vaiksesse 0&hku, tema
hiiglaselg rullub veepinnal. Meie viibime
selle mereosa valaskalade jahipiirkonnas.

.Kapten,* titlen ma nagu uneniios, ,kui
ma jouluks ei peak:s mitte enam joudma
sadamasse, sils soovin ainult veel iiht: sama
ilusat pdeva kui téna. Vaadake ometi seda-
vaikust ja rahu!“

Ma vahin jille motiskledes vette, mu
motted rindavad. Akki kdhvan ma piisti.
Kanuu teeb jérsu liigutuse ja kaptengi #r-
kab ehmudes unelmaist.

» Vaadake, kapten — hai!“

Klaasselges vees liheneb unesti, just kui
ennegi, hiiglahai; oliivrohelisena sideleb
ta smaragdikarva vees; siis tuleb veest
ndhtavale ta hirmus pea ja ta miiksab oma
terava ninaga viikest paati, kuna ta selja
ja  sabaoimud merepinnast ldbi 1dika-
vad. i

.Seal on veel iks!“ hiitiab kapten.

Jalle liheneb iitks miadratu hai, veel suu-
rem kui esimene. Meid lahutab temast vii-
keses paadis vaid ohuke sein; paat on nii
siigaval vees, et ainult moni sentimeeter
tema #Hirest veest korgemal seisab!

Kapten souab pikkamisi ja ettevaatlikult
laeva poole, aga vaevalt kastab ta aerud
vette ja need sulisevad, kui elukad kohe
jalle paadi poole tormavad. Niiiid on neid
juba kolm, neli; nad onniljased, sest muidu
ei tikuks nad nii paadi lihedale, kuna hai.
ju on kartlik. Niitid napsab suurim neist
aeru jirele; me ndeme kohkudes, kuidas ta
valge koht sirab ; ta hirmsad lduad avane-
vad — kapten likkab teda, tabab looma
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~— kanuu hakkab kordutavalt vankuma. Siin
iimber minna ? Hirmus juba sellele ainult
motelda!

Haid on vihased ; nad timbritsevad meie
piahklikoort #gedalt, Ja laeva juurde on veel
hulk maad! Tkka rohkem kolmenurgelisi
oime tuleb n#htavale, kuidas nad veepinda
mootorteravusel 1sikavad; nad ujuvad niitid
otse meie paadi juurde ja pliiavad seda
timber likata.

Kapten votab oma laia meremehenoa.
Vilgukiirusel 186b ta sellega — vereoja
niitab, et mitte ilmaaegu. Pikkamisi, oh kui
pikkamisi laheneme jille ,Parmale“.

Laevalt on meie hidaohtlikkust mérgatud,
Hulk silmi vahib sealt tarretult meie poole.
Esimene ohvitser laseb suure pé#dstepaadi
valmis seada, et meile appi rutata, enne
kui see on hilja. ‘

Hai on kaval — meie kavalamad! Me
tungime ldbi ja ldheneme laevale. Juba oo-
tab laevasein ! Vaevalt oleme juba peaaegu
laeva kere keskel, kui jille alla stigavikku
kukume. Ahvardavalt seisab laevakere meie
kohal, knmmardab meie poole, nagu tahaks
ta meid purustada, siin on vaja niidata, et
oleme meremehed. :

»Seal see eelmine kois on kindel, et seda
mooda ronisin ma ennist alla,“ iitleb
kapten.

. Mina valin soodsa momendi, mil paat jille
taevasse tostetakse, kahman tibendatud
koiest kinni, hiippan iiles, laev kaldub sa-
mal hetkel juba teisele poole, kanuu kaob
laineorgu, stigavale, sigavale minu alla.

,Kois!“ kisendab kapten.

Minga sulistan vees, kois on mul kies. See
annab jirele, keegi pardal on selle mitte
midagi aimates lahti visanud! Nagu unes
kuulen ma jooksmist laevalael, néien kapte-
nit kui hullu aeruga vette lsovat, tootan
vees nagu rabelev konn — ainus abindu
haide tagasitorjumiseks, siis tunnen, kuidas
kois jille pingule laheb. Nittid kaldub laev
jille stigavalt minu poole, laineselg vdotab
mu enese peale, tostab minu tiles. Manden
laevalage, siis kukub meri minu all jille
dra, ma ripun korgel pardaseinal, tugevad

meremehe kied kahmavad minust kinni —

ma olen -leval!
Kittemaks !

b2

Ruttu tehakse hai dng lahti; mina toorn
ruttu kohale ka vana suure parabellumpiis-
toli, mille juurde mul tagavaraks on ka
moned dum-dum-padrunid. Umbes kolm-
kilmmend haid jirgivad laeva, mis vaevalt
edasi nikkub. Nad ujuvad laeva %kérval,
laeva nina all ja on klaasselges vees nii
selgesti ndha, nagu ujuksid nad helesinise
klaasi all. Meie e1suuda aru saada, kust see
hulk haisid, eriti selle laiuse all ja veel
vordlemisi kiillmas vees (18—20 = kraadi
Celsiuse jdrele), dkki tuleb.

Ainult meetrid lahutavad meid veest ja
iihtlasi ka meie all keerlevatest haikaladest.
Kui kovasti 16hnavat soolaliha &nge otsas
siia ja sinna liigutatakse, tormavad murdjad
metsikus apluses sssdakallale ; igatiks neist
tahab olla esimene. Niiiid hammustab esi-
mene, ajab oma hirmsad louad seitsme rea
teravate hammastega laiali — pekk on ka-
dunud. Age tdmme noorist, hai rabeleb,
meeste saagina, terasdnge otsas, tiritakse
kahekiimne mehe ihisel joul laele — ja
sureb !

,Niitid tuleb minu kittemaks !4 iitlen
mina. '

Uuesti tantsib ong veepeeglis, uuesti tor-
mab iiks haikala selle kallale. Ta pea len-
dab selle juures veest vilja, ainult hetkeks
— siis paugatab juba minu piistol ja selle
lithikése maa peal on ta moju hirmus. Pu-
rustatud selgrooga viiinleb kisinleb hai ringi
ja ta veri vdrvib sinise vee punaseks. Siis
jaab hiiglakala vaikseks ja teised haid tor-
mavad ta kallale. Ja uuesti tormab iks hai
lihemale, jille paugatab piistol, iikskord,
kaks korda, jille peksab tiks midratu hai
vett oma sabaga ja jille kisuvad teised ta
meie silmade all puruks. See oleks olnud
meéegi saatus, kul kanuu oleks tmber 1ii-
nud.

Ja uuesti paugatab parabellum. On mi-
dagi moistatuslikku, mis neid loomi ikka
jille edasi ajab, ja kust nad tulevad ? Kui
olen neist juba 13 tapnud, siisIopetan. Minu
kittemaksuhimu on vaigistatud !

Ja edasi sirab piike tilemaises ilus, kuni
ta loodub. Meie timber on rahu ; tduseb ta-
sane tuuledhk; meie all luurab surm hai
1ougade vahel. Mina sain tdna tunda judi-
naid, mis mul jooksid ile selja.



.
Merimehbhed.
Ameerika Rirjanik Johe P« Herrick.

»Noh, vana Tom, joo veel klaasike ja
ketra oma 1onga siis edasi. Aga mitte monda
hullu lugu lendavast hollandlasest, mere-
vaimust vol mingisugusest munst tondist.
Jutusta mani tosine lugu ja mitte moni mui-
nasjutt lastele.“

»Mu poiss, jita tondid rahule. Olen nii-
nud neid ja teisi. Jita nadrahule, et nemad
jitaksid rahule ka sinu, ninatark, sinal!¢

»J0o ja #ra kohe karvaseks saa, vana
merikaru! Ja jutusta meile midagi!*

Tom Higgins j5i ja ketras oma longa.

»No kuulge siis, poisid! See juhtus veel
sel ajal, mil aurikuid veel kui imetegusid
imetleti; siis oli kolmemastiga laev merel
veel isand ja romantiline elu ning seiklus-
himu leekis merimeeste soontes.

,Haikala oli vana iiri laevakast, mis
Tshiilist tuli salpeetrikoormaga. Vilets ja
vana laev, hulga rottidega laevaruumis. Ja
meeskond oli sama palju vidrt kui laev.
Tnimsoo jitised. Kokkukiihveldatud igast
ilmakaarest, koigi raasside ja rahvaste kirju
segu. Nadikaelad, roimarid, seiklejad jJa
paevavargad ja nende hulgas koige hullem
- Jim Moore.

Rioni saime veel kuidagi toime, aga kui
seal siis ithes sadamakortsis mingisuguse
ilusa tidruku pirast lagvameeste vahel tuli
tekkis, siis oli voimatu seda veel sallida.
Iga sona oli kirumine ja vandesona, iga lii-
gutus 166k voi noapiste,

Jim Moore ja John Hilpert vihkasid iiks-
teist stidamest. Jim oli tidrukule Rios
viirstliku tasu andnud -— ei tea, kust paga-
nast ta alati palju raha sai — ja edevilu-
dus oli pérast seda-kohe Johnile siille istu-
nud ja teda suudelnud. Usun heameelega,
et talle John Hilperti sile nigu enam meel-
dis kui metsiku Jimi metsik niolapp. John
oli ju kena, viks poiss ja naised armastasid
teda.

Aga Jimil oli nuga ruttukies ja inimese-
elust hoolis ta vihem kui tikist n#rimis-
tubakast. Jim Moore.oli oma kovaduse ja
tooruse libi tdusnud ithe osa pakkparda
meeste juhiks ja John oli tiitiripardamaat,
Ja nonda oli nends tili auasi ja tuli voimu
vOtmise otstarbel ,Haikalal“ 1ldbi vdidelda.
Peaaegu igapiev tekkis laevas koige pise-
mal pohjusel palju tili ja laevaarstil oli
rohkesti tood. Tihti pidi kapten vastased
viagivaldselt lahutama.

teist ja liks kisi kitte.

Vaheajal joudis ,,Haikala Brasiilia kar-
detavatest kaljudest lidbi ja lihenes Argen-
tiinale.

Akki ilmus kollane palavik. Vaite kuju-
tella, poisid, mis see taud tolles mortsuka-
lises palavuses mustuse ja midanevate lae-
vaplankude vahel tdhendas. Meeskond sureb
pikkamisi ja laev hulgub, viimaste madruste
haisevad laibad peal, tiiiritumalt, tummalt
ja kohutavalt diretumas veekorbes ringi.

Nidala jooksul oli ,Haikala“ kogu mees-
kond iiksteise jidrele mdodtmatusse hauda
lastud ja ainult kaks meest jdid ftithjale,
surevale laevale. Jim Moore ja John Hil-

ert.

P Saatuse kummaline tuju oli nad ellu jit-
nud, oli neist haiguse lasknud mosduda.
Oudusega nigid nad niitid, et pidid tikstei-
sega leppima ja iiksteist toetama, koos
sboma, tootama ja kiill ka riikima.

Nad jaotasid oma vahel t66; kes neist
paeval seisis tiiiiri juures, see magas Gosel,
ja tdmberptsrdult.

Monikord puutusid nende kied kokku,
kui tiitiri iile andsid, monikord kiitis iiks
s66ke, mis teine valmistanud. Nii ldhenesid
sidemed iiksteisele pikkamisi. Koik vaen-
lus ununes, ja see oli hea.

Siis tuli aga hirmus aeg. Tuul kadus.
Purjed rippusid raadel, ainustki pilve pol-
nud taevas ja ainustki laeva merel.

Johnil oli valve, kui ta pohjas nigi esile
kerkivat viikest vadvlikollast pilvetompur.
Nii siis oli seal tuult. Ta #ratas Jimi, kes
ruttu purjed maha laskis. Tulemas oli torm.
Ja torm tuli. Ma ei taha teid visitada
lounaameerika rannas valitseva tormi kir-
jeldamisega, voin teile vaid delda, et mulle
niib porgu parem olevat paradiisist selle
korratuse vastu looduses.

Kuid seegi 66 mosdus. Meri oli neela-
nud ,Haikala“ koige ta salpeetriga ja rot-
tidega.

Ent seegi katastroof moodus Jimist ja
Johnist. Kinni hoides kommandasilla tii-
kist, ootasid nad surma, mis niis olevat
kindel. Seal otsis esimest korda ithe pilk
Ruutmeeter pinda
pakub kahele sdbrale kiillalt ruumi.

Nonda aeti viikest parve edasi kui voo-
gude mingu eset. Vett neil enam ei olnud
ja ainult iitheks pievaks oli neil veel toitu.
Ja ometi polnud nende vahel vaenlust. Vae-
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valt lootsid nad veel pdAdsmist, aga ometi
otsisid nende silmad maad vGi purje.

Siis kerkis ddrmisel silmapiiril tiles suit-
sugilv.

me! Aurik lihenes ruttu. Jim tombas
sirgi hddaplaguna iles ja labi pikksilina
silmitsesid vaheldamisi lahenevat laeva. Nad
niigid, et see oli ilus aurik ja et ta sig-
naalmastis seisis mirk: ,Ndeme teid |*

Strasilmil vaatasid nad tks teisele. Hi-
daoht oli motdunud. Ja tihes temaga nér-
vide iileloomulik pingutus, mis neid seni
oli hoidnud jalul.

Siis aga oli neil, nagu oleks kdik ener-
gia neist lahkunud ja merre vajunud. Nad
vaatasid iiksteisele, kuid nende pilgud ei
kohelnud. Paastetud, padistetud! Mis oli
Jimil dieti tegu Johnwa ja Johnil Jimiga?
Uhine surmahirm, tiksioleku seltsimehelik-
kus oli kadunud. Pusstetud!

Paat lasti merre laevahidaliste #ratoo-
miseks. Niitid tundis John auriku nime
.#ra ja hoiskas. ,Mabel“ oli laeva nimi ja
kaselle titdruku nimi, kellele Jim olimaks-
nud ja kes Johni oli suudelnud. Paistis, nagu
oleks inimestemaailm, iis neid ldhenevas
paadis jille vastu vottis, neile vastu saat-

nud ka vana hinge ja vana viha. Nad heit-
sid iiksteisele vihaseid pilke ja poorasid
teineteisele selja. John laulis lustiliku laula
titdrukutest, suudlustest jne. Siis oli Jim selja
taga vilja vOtnud noa, viike hiipe, 156k Ja
nuga 16ikas Johni laja selga. Aga parve
isiklise vankumise taga]ar]el kaotas ka Jim,
kui John karjatades vette kukkus, tasakaalu
ja teda ei ndhtud enam iial.

Paat joudis laevatiikki juurde ja leidis
selle tithjana, Ruutmeeter pmda on kahele
vaenlasele liig viike.“

»Noh, ilus, vana luiskaja, histi kedratud!
Aga kust sa need asjad siis teada said, kui
neist kumbki ei pddsnud eluga ?“

»Utlesin ma seda, mu poiss? Auriku
madrused leidsid John Hilperti raske haa-
vaga ja tombasid ta merest vilja.
meresoitjat temast enam ei saanud !*

»Ja sils jutustas John sulle selle loo?
Moistan! Kas ta ei jutustanud sulle aga
mdnda muinasjuttu, vanamees?“

,,El, mu poiss, seda ta ei teinud, sest
mina nimetasin ennast tookord John Hil-
pertiks. Ja niiiid 15pp loole jajoomingule!
Ilm on pimedaks liinud ja ma pean mi-
nema tuletorni. Kas tulete kaasa, paisid ?¢

Siigis.

Jakob Liivi sonett.

Tuul hulub, lumebelbeid sajab
Ja sajab lebfi maha puist,
Need vViimsed ebfed mdéédund suist,
Neid foul maapinnal foga ajab.

Kuid lein neil kabinas niiid kajab,
Nad unisfavad suve kuisf.
Tuul kannab kaugele ju muist
Ja feisi mdngukanniks vajab.

Kord kogub kokku kubilasse,
Stiis puistab jalle laiali

Ja kannab sobu, feele, veffe.

. INii korgelf jarjelf mac]a]asse
Koik ilu maftub kiiresti
. Kui méédaminev silmapefe.
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Voidujooks surmaga.

Rootsi ki}janik Bernhard Bengtson.

Olles veel alles noor, olin ma tihes meie
viikelinnas abiametnik., Minu palk oli vi-
lets ja korgemale tousmiseks oli mul vilja-
vaateid alles vile voi kuue aasta pi-
rast.

Ja ometi ei oleks elu muutunud nii itle-
mata viljakannatamatuks, kui mul mu li-
bemaks iilemuseks ei oleks olnud harulda-
selt ebasiimpaatne inimene. Temal oli suu-
repirane talent teistele inimestele elu ha-
puks teha, ja minu ngskamise oli ta ene-
sele eriti iilesandeks teinud. Kus see iial
voimalik, seal piinas ja vaevas . ta mind
ning laimas korgemate iilemate ees.
ime siis, et minu rinda mu piinaja vastu
viha teklkis.

Thel ohtul kohtasime tihes restoraanis.
Ulrichil, nii oli mu piinaja nimi, oli silma-
niahtavalt tubli jooming selja taga, sest tal
oli juba hea kilk peas. Ta tahtis mind
seega alandada, et mulle prii joomingu pak-
kus, ja mina el julenud ta ettepanekut
tagasi liikata. '

Ma join dige tagasihoidlikult, aga Ulrich
valas enesele kdiksugu sodi sisse, ja ei kest-
nud kauna, kui ta juba tiiesti joobnud oli.
Selles seisukorras viiljendas ta kogemata,
et minu pHevad abiametnikuna olla loe-
tud.

»Teile deldakse juba lihemal kuul iiles,”

iitles ta jultunult. ,Te teate ju, et mul pisut
mdju on, ja teie koha saab iiks minu sugu-
lane. Annan teile nou, hakake kohta ot-
sima.

Ma jdin viliselt killmaks, kuid stidames
paisus mul #ge viha selle lontruse vastu,
kes mind alati piinas ja niitid ka leivata
tahtis jdtta.

Ol juba kaunis hiline ohtu, kui hakka-
sime koju minema. Mina elasin alevis ja
Ulrich jai selle juurde, et minu koju saa-
dab. Tema oli niitid joudnud sentimentaal-
sesse staddiumi ja kinnitas, tema olla minu
ainus sober ja et me koduteel k&ik mu tu-
levikukiisimused ldbi sdelume. Tema voivat
mulle juba mdne koha muretseda, sest tal
olla h#id suhteid. :

Nii siis ldksime ja Ulrich luksus ja lobi-
ses koiksugu lollusi,  Viimaks palusin ma
teda vihemalt suudki pidada.

»Teie olete ju lakku td#is kui fina,“ it-
lesin ma.

Mis.

Tema jii jarsku seisma. Olime juba lin-
nast viljas maanteel.

+Mina lakku tais, iitlete ?“ kisendas ta.
»Se—e on va—va—Ile. Ka—as pean n#i—
tama, et see on — lol —lus?”

See oleks teil sellises seisukorras raske,“
vastasin mina rahulikult.

Ulrich sai dgedaks:

~JKu—kul ma—a se—seda modda ii—iiles
ro—onin ja ja--jille al—alla, siis el vo—

Instrukior Ade Johanson .

9, skp, lakkus surma 1&bi 57. sasta vanaduses Eesti
esimene p6llutéd instruktor, Pohja-Eesti Polluiss Kesk-
sellsi maaparandusbiiroo juhataja ja riigikogu liige
Ado Johanson. A. Johansonil on suuri teeneid paliu-
majanduse edendamise alal. Olles poéllumajandusliku
kultuuri venim ja sgaraim fegelane andis A. Johan-
son opetust pollutéd kursustel ja nduandeid kohiadel
Peale pdllumajanduse tegeles ta ka kirjanduse ja aja-
kirjanduspdéllul. 8. aastat toimetas ta Pollumeeste Kesk-
seltsi h&slekandjat .Talu*. Tema sulest on ilmunud
hulk pdllumajandusliku sisuga raamatuid ning artik-
leid ka poliitilisties ajalehtedes. Ka soome keelest on
ta tdlkinud palju raamaiuid, muuseas ka meil laial-
daselt funtud Linnankoski romaani .Laul tulipunasest
lillest”. Kadunu pdrm saadeti Tallinnast kodukihel-
konna kalmistule,
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voi o= ometi velda, et o— olen pu— pur-
us.*
i Ta osutas raudsetele elektipostidele tee
Aires.

,Rumalus,© iitlesin ma, ,selle jitate tege-
mata 1¢

Aga veel ‘enne kui aimasin, oli Ulrich
posti juurde komberdanud, palitu  seljast
maha visanud ja bakkas iht raudposti
motda iiles ronima. Minu esimene mote oli
tema juurde tormata ja teda maha kiskuda,
aga siis motlesin: ,Jéta ta; kui ta tahab
hull olla, alla kukub ja oma kaela murrab,
mis on minul sellega tegemist ? Pealegi ei
vidri ta, et ta elu piistan, see piinaja !“

‘Tahtsin minna edasi ja teda jatta ta saa-
tuse kitte, kul kuulsin himarikust lalluta-
vat haglt:

,,Ha,llo, see liheb laitmatult —hupp TO—
ronin ti—iiles ja ka—kahman tra —traadist
ki - kinni, O-—deldakse, et — see on ka—
kardetav — lollus — mi—ming — ni—ni-
tan — hupp — e—et see — po—pole t6-—
sl , :

Ma ehmatasin tarretuks.
enesele toesti otsa teha.

.....

See mees tahtis

puudutate traate, olete kadunud !¢
»Lio—lollus! Mi—mina né—n#itan~hupp -
et see—lo—.lOllus on. Lé—ldhen— ti—les
ja—ja~—*“
Unustatud olid koik piinamised ja see,
et ta mind tahtis lasta vallandada. Siin oli

ved 04

O O
Aleksey

lihtsalt inimese elu hidaohus. Nigin veel
et Ulrich juba ronis, ja jooksin, jooksin,
nagu ma veel iial pole jooksnud. Minu ajus
elas vaid iiks mdte: ,Elektrijaama maakesk-~
jaam on siit vaevalt 200 sammu eemal. Pean
laskma voolu katkestada. Loodetavasti val-
vab keegi. Muidu pean #ratama inimesed
— ainult ruttu, ruttul«

Lootsutades, hingeldades joudsin kesk-
jaama. Uks oli lahti. Keegi tehnik tostas
ruumis. ‘Paari sdnaga oli koik deldud. Ta
tormas shaltlaua juure — ainus kieliigutus
ja vool oli katkestatud.

,Oleti el tohi ma seda teha, aga kui ini-
mese elu kaalul on ..., iitles mees.

Sekundid olid kallid, sest koik iimbrus
oli niitid pime ainult selle hullu pirast.
Jooksime molemad posti juurde ja leidsime
Ulrichi juba alla tulemast. Ta kisendas ja
lallutas -

»Hallo, kuhu te jaite? Hallo . . . lollus
eluhddaohuga . . . Votsin ikkagi traadist
kinni . . Kes v01b niiiid delda, et olen
lakku tdis P«

Niipea kui tehnik niigi, et mees oli alla
tulemas, jooksis ta tagas1 ja pani tuled jdlle
polema.

Hiljem voeti muidugi uurinine ette, miks
vool oli katkestatud, aga Ulrichi majukate
sugulaste parast lopetati asi. Minule iga-
tahes oli see juhus kasulik, sest Ulrich las-
kis enese mujale paigutada ja mina sain

tema kohale.

LZI?LZ .
lg‘oslzew,

Kirgi mul oli nii belklevaid, rabufuid — uinusid ;
Mtteid bulljulgeid ja meelefuid oli mul — pefsid mmd
Laule ‘mul oli, ja palju ma fundsin neid — loppesid ;
Taevaste fumedas sinas nad kullana loitma 16id.

Koife mu kallima silmes kord oli — nad véefi.

- Armastusuni meil palav ja magus kord oli — ja naerdi. . .
Pdike, see beledaf valgust me ellu kord puistas — enf fumenes.
Sida, see ferasest kévem mul oli — enf purunes.

“~
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Miks suri Bert Lorenz.

Austria kirjanik Kathe Kirschners

Bert Lorenz oli kassameister HEschenhei-
meri ja Ko. suures pangamajas Frankfur-
tis. Ta oli viike, nork inimene, umbes ne-
likiimmend aastat vana, kitsa, kitsa rinna-
korvi ja kitsa, kahvatu nioga. Juba hulga
‘aastaid seisis ta pangamaja kassas jaluges
niiske poidla ja nimetissormega rahatihtede
kimpe, ilma et iialgi oleks eksinud.

Ta tervis ei olnud sigupoolest iialgi eri-
liselt tugev olnud, kuid juba mdnda aega

Niitid lasi ta pdevi ja nddalaid mévduda ja
sundis end unustama, et olid olemas pan-
gamaja Lschenheimer, kassa ja rahatihed,
mis pidid saama loetud, vilja makstud voi
kimpudesse korraldatud.

Sellest imeilusast unenioelust kiskus teda
ta peremehe, hirra Walter Eschenheimeri
kiilask#ik, kes viibis Monte Carlos ja oli
tundnud soovi nidha oma kassameistri ter-
vise paranemist isiklikult. Lopuks olid need

Talv mégestikus.’

kohis ta ja ohtul oli tal palavik. Ta pooras
arstide poole, kes konstateerisid algavat
kopsuhaigust. Nad soovitasid tungivalt soita
pikemaks ajaks lounasse.

Nii tuligi, et Bert Lorenz ithel pieval,
oma pangamaja kulul, v&is jalutada San
Remo igavesti sinise taeva all soojendavas
piikeses. Ta olemasolu niis talle esimest
korda ilus. Ta arvas end olevab viirsti, tou-
sis hilja, jalutas, s6i palju ja histija tundis,
et ta vaesed kopsud laienesid ja vabalt hin-
gasid. Ta teadis kiill, et hirra Eschenhei-
mer ise iga aasta veetis lounas, kuid ei ol-
nud iialgl seda monusust, seda mugavat,
uneniotaolist ilusat elu kujutleda suutnud.

kakstuhat marka, mis Bert Lorenz oli saa-
nud selleks reisiks, ka raha.

Nii tuli, et tthel ilusal piieval peatas
alandliku pansiooni ees, milles elas Liorenz,
suurepdrane auto, millest viljus paksuvoitu
harra Eschenheimer. Ta kassameister, kes
parajasti oli uinunud aias kesk gitsvaid roose
ja noogutavaid palme, ajas end ehmunult
pusti, kui kuulis peremehe tiusedat hiilt.
Kuid Eschenheimer surus ta tugitoolile ta-
gasi ja vOttis heatahtlikult vastu tavaban-
duste pika rea. Lorenz vabandas haiguse,
saadud raha, une pirast lihidalt, ta palus
vabandust oma ebatihtsa olemagsolu eest.
Pangahirra koputas talle d&lale ja kutsus
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teda enesega Monte Carlosse kaasa. T'a ar-
vas, et on hullumeelsus Frankfurti tagasi
podrata, ilma et oleks niinud seda Eldora-
dot ja et peaks vihemalt riskima mdned
sajad frangid selles pdrgulikus paradiisis,
mis nimetab end kasiinoks. Punastades ko-
geles Lorenz tinu, toi kitbara ja mantli ja
kihutas, moned minutid hiljem, kuuekiimne-
hobu:ejoulises autos Monte Carlo poole.

Café de Paris’s voeti eine. Tumesinisena
kummis taevas kasiino valge toredusehitise
kohal, Grasse’st puhusid kannikeselohnad ja
aegunemd paljude elegantsete naiste uimas-
tava parfiiiimiga.

JNiiid peate nigema, mis onkergemeel-
sus,“ iitles Eschenheimer ja viis ta vaipa-
dega kaetud marmortreppisid modda ihte
mingusaali. Suurtel, ovaalsetel laudadel
mingiti bakkarati. Kestis tikk aega, kuni
imetlev Lorenz maistis selle m#ngu olu ja
mingusummade kdrgust.
ta pead summade povritava korguse iile,
mis vahetasid silmapilkudes omanikku. Seal
likkas Eschenheimer ta mahedasti praegu
vabaks saanud toolile ja iitles: ,On vana
m#nguseadus, et vohik voidab. Asetage tiks-
ainus kord viissada franki.

Ruttu katsus Lorenz vilja rehkendada,
mis viissada franki on markades, kuid ta
kohklus kadus #dratundmise ees, et digu-
poolest Eschenheimeril oli mgus raha iile-
jaagile ta rahataskus.

Aeglaselt vottis ta istet, 151 aeglaselt ra-
hatihed lahti, ostis mangumarke ja sai
saani oma kitte. Juhatatud mingujuhist,
jagas ta kaardid vilja ja 151 iiheksat.
Kiimne minuti pirast oli viiestsajast fran-
gist saanud nelikimmendtuhat. Harilikult
pobras ta. Eschenheimeri poole, kes seisis
ta taga ja teda julgustas viikeste hiitietega.
Keegi paks hiirra laua teises otsas oli ase-
tanud kolmkiimmendtuhat franki.

»vilja anda,“ gsosistas Eschenheimer.
»Teile jadb ikka veel kiimmetuhat
franki.«

Virisedes jagas Lorenz kaarte. Tal oli
tiheksa, paksul kaheksa. Niiiid valdas teda
julgeoleku midratu laine. Nagu unensios ja-
gas ta kaarte, 101 iiheksat, 10i kaheksat,
voitis iga kord. Ta #rkas alles, kui kuulis
imetluse pominat, mis ldbistas kogunud

Laitvalt raputas

inimsalka, ja kui kuulis méngujubti huud-
vat :

»Pool miljoni franki pangas! Kes teeb
banko ?*

Pool miljoni franki. See oli ju peaaegu.
sadatuhat marka ? See tdhendas talle, koos
pansiooniga, rahu ja tervist! Ei mingit ta-
gasipddramist Eschenheimeri pangamajja...
ei mingit tundidepikkust seismist kas-
sas .

Seal astus hiiglakasvuline ameeriklane
lana #idrde. Ta punased paled, ta lai, mus-
kulsosne kogu, koik temas ohetas tervisest.
Ta heitis lauale paksu rahatasku ja vaada-
tes pilkavalt Lorenz’ile iitles:

oEl1 mingit bankot, Teen ainult nelisada-
kaheksakiimmendtuhat franki.“

Juba tahtis Lorenz kaardisaani edasi lii-
kata. Kuid kuratlik voim ahvatles teda alus-
tada voitlust selle upsaka ja nii viiga terve
mehega. Ta jagas hingetus vaikuses kaar-
did. Kolm daami enesele ja kaks kuningat
ja tithe #ssa vastasele. Tal oli bakkarat,
ameeriklane voitis tihega. Vankudes tousis
ta ja oleks peaaegu maha kukkunud, kui
Eschenheimer teda ei oleks toetanud.

»Missugune lollus viimast vilja anda,“
iitles ta. ,Noh, lohutuge, teile jidvad veel
kakskiimmendtuhat franki. Kaunis ilus
voit. “

Lorenz noogutas tummalt ja pani raha
taskusse. Pangahirra autos, mille see peale
heatahtlikku jumalagajittu talle kasutada
andis, kihutas ta San Remo’sse tagasi ja
joudis tditsa uimasena pirale. Talle niiis,
et oli mosdunud igavik sest saadik, kui ta
oli lahkunud omast toast. Ta istus kirjutis-
laua taha ja pikkamisi selgus talle, mis oli
juhtunud. Tervis, rahu, unistatud majake
maal, koik see oli juba tema piralt olnud,
ithes vilkuvate mingumarkidega rohelisel
laual. Ta oli nad kergemeelselt . kao-
tanud. Niitid algas vana viletsus uuesti.
Koha tuleb tagasi. . . ta ndgienese ees
ebamugavat, kiilma korterit . . . nigi end
jalle niiske poidlaga rahatilti lugevab . .

Ta haaras tagumisse taskusse, kus ta, nii
oli panga eeskiri, alati kandis revolvrit.
Pauk meelekohta ja Bert Lorenzi ei olnud
enam. Ta ei olnud oma rikkuse kaotust
suutnud kanda.
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Kuna molemad vaikisid, kostsid teel tu-
gevad sammud ja libi dikesepilvede Jensi
ndol tungis esile sddelev room.

s Tere,* tifles Marlen ja ta kiisivad sil-
mad libisesid iihelt teisele. ‘

Opetaja andis talle kide, millest Marlen
haaris tugeva pigistusega. ,Issand onnistagu
Teie tulelkut Lubiini, armas naine, ja sel-
lesse majja!“

»Ténan, Opetajahéirra, hea soovi eest. Ja
mis puutub minusse, et siin koduneda, teen
koik, mis mu voimuses, ja algus ongi juba
tehtud. Ta h#iles viirises veel veidi kiire
kdik ja ta silmad kiisisid Jensilt, mis ta
arvab. Kuid see vaatas ohku.

- »Teil oli pikk tee teha, ennekui joudsite
kodukohta,* arvas Hannes Henssen tihele-
paneliku pilguga siravasse naisendkku.

»Jah. See ei tee aga midagi. Kui rinda-
misel on eesmirk !¢

Opetaja naeratas. Naise viisis, kuidas ta
Jensi korval seisis, oli nii palju voitlus-
himu ja ta silmad valvasid raskete, tume-
tate Juuste all. “Kus oppisite Jensi
tundmg ?¢

»All Aafrikas, mu isa farmil, kus ta le-

bas palavikus. Ravitsesin teda, viisin ta
koju ja nii sai ta minu omaks.“
.Kes onnistas teie abielu 7% kiisis Han-

nes Henssen.

»Elu, dpetajahirra,“ iitles Marlen ja vaa-
tas mehele kindlalt silmadesse.

Hannes Henssen ajas end plisti ja Jens
pani kisivarred rinnal ristamisi. Marlen
0otas.

.98 Jumal ?* kiisis opetaja lihtsalt.

»Jah, Jumal kah,“ iitles Marlen. ,Ja #Hii-
retus lksilduses, mis oli mele timber, on
inimene loojale nii lihedal, et me ei vaja-
nud vaheldajat.“ ‘

»Tele olite nagu korbes, ma tean, iitles
Hannes Henssen tdsiselt. ,,Kuid elu toi teid
tagasi inimeste ja nende ilusate seaduste
juure. Ja teie tahate nende inimestega
elada, tahate nende keskel koduneda, proua
Marlen. See liheb raskeks, kui teie ei
lase oma abielu Jumala auks piihitseda, kui
teie ei vannu oma mehele truudust altari
ees, et Issand teid Onnistaks.“

»Opetajahirra,“ algas - Marlen vaikse
nioga, ,todtasime higist noretades ja oha-
- kad rebisid meie kied veriseks. Vaideldes
eluga, oleme vaevalt saanud aega heita

kel on heledad silmad. Kas

pilku taeva poole. Heitlesime rind rinna
korval viletsuse ja surma ja hidaga ja meil
pundus arusaamine suurte sdnade vastuy,
nagu nad siin tulevad libedalt tile keele.
Kuid kui koduigatsus viis Jensi mu juurest
minema ja ma mdistsin, et ta enam tagasi
el tule, jitsin isa ja ema maha ja maa,
mida armastasin, kuna olin teda ravinud
higi ja pisaratega, ja tulin talle jirele, kuni
ta leidsin. Mind ei sundinud vanne ja ju-
malakartus ja ometi olin talle truu. Mis
teoga on téestatud, miks seda vanduda?
See oleks sama, kui kiipse vilja ees die tu-
leku peale vanduda. Ja mu Issanda Onnis-
tug . . LK

Jens ja Marlen vaatasid iiksteisele otsa.
Ja Marlen naeris. Ja kui ta naeris,. pidi
temaga leppima. Ta jooksis majja ja kambri
ja kui leidis selle tithja, ldbi kobgi ndom-
mele. Hingetult, kuumalt ja séiravalt tuli
ta tagasi ja hoidis poega kiie korval.

» Vaadake, Opetajahirra, see on mu laps.
Ja kui ausad naised kiilas mind Jumala &n-
nistuse jirele pHrivad, siis esitlen neile seda
toredat poissi ja igatiks, keson ema, mdis-
tab mind 1%

»Teie eksite,“ iitles dpetaja ja ta kitsasse
nikku astus valijoon. ,Kui konelete, ria-
gib teie stida ja tal on ilusaid ja tugevaid
sonu ja oskab neid tarvitada, sOnu, mida
leiab inimene, kes end {iiksilduses kroonib
kuningaks. Kes siin elavad, majamaja kor-
val, on tugev ja terve hing, wvaljult ja liht-
salt motlevad inimesed, kes lihevad kind-
lal sammul omsa teed. Jakes jookseb eksi-
tusse, selle heidavad nad #ra ja talitavad
sellega oieti. Sest kus jumalakartus puu-
dulik, seal algab Onnetus ja sellest. peame
hoiduma tugevate kiitega sellel jumalakart-
matul ajajirgul . . . Manitsen sind tosise
hingega, Jens ja teid, vaene naine, kes olete
nii palju selle mehe eest teinud, tebke ta
eest veel koige suurem ja parim tegu,
ndudke oma naiseau ja oma hinge rahu
pérast, et ta viiks teid Jumala altari ette
ja sils oma majja ausa abielunaisena. Mdoelge
oma lapse tulevikule | Kas peab ta eluaeg
hibi kandma. Kas tahate, et teda vahi-
takse metsloomana ja et lapsed tast hoi-
duks, kel on elule digus! See on ilus laps,
tahate neid
tumestada ?* Ta silus kiega iile poisi juuste.
»Mis on su nimi, laps?“




»Mut®) Hollander,“
kolas dhvardusena.

Opetaja kibrutas otsaesist.

,On see ristiinimese nimi ?¢

Niitid naeris Marlen veidralt vilkuvail
silmil. ,Ei, Opetajahidrra! See on poisi
nimi, kellest kord peab mees saama! Mu
isa ristis teda piHeval, kui kaubitseja meie
juure tuli ja jutustas, et elame niitid Saksa
pinnal ja et lddnerannikul on pustitatud
Saksa hpp See oli mu isa elus koige ilu-
sam pdev. Ta vottis mu poja mu kite va-
helt ja tostis poisi piikese poole, mis tdu~
sis kauge-Aafrika asumaa kohal. Mu isaoli
vali mees, kes vihe niitas tundeid. Kuid
sel pieval jooksid pisarad iile ta néo ja
need ristisid mu lapse, ,Mut olgu ta nimi
ja olgu ta asunik maal, millele kuulub
tulevik!“ Selle onnistuse sai poiss elu-
teele. Ja teist ta maailmas ei vajal“

Jens Hollander pooras timber ja pani kie-
varre Umber naise dlgade. Ta ei Selnud
sOnagi.

Opetaja Henssen oli tousnud. ,Teist ei
konele ema, vaid naine,“ {itles ta ja tostis
mures ja vihas hidlt. ,Ja sa, Jens, tasud
sellele naisele halvasti koige eest, mis ta
sinu heaks on teintd. Ta ohverdas sulle
kodumaa, vanemad ja oma au ja sel eiole
su kohta nii palju vidrtust, et ohverdaksid
oma jonnakuse. Sa oled siitidi koiges vi-
letsuses, mis te iile tuleb — sina ainuiiksi!“

»Marlen,“ algas Jens ja vaatas naisele
nikku. ,On tee, mis viib pimedusse ja iile
kivide ja ohakate nagu iga tee, millel oled
astunud minuga, jaseal el ole valgustpeale
selle, mis on meie eneste poues. Seda teed
ldheme veel tikk aega koos ja siis tuleb
suurem, raskem teelopp, Marlen, ja seda
peaksid sa iiksi minema, nagu see ikka oli
sinu saatus. Ja on teine tee, puhas ja sile
ja 16bus, Joodud naise jalgade jaoks, mureta,
nagu ei ole minu tee. Ka lapsesammud
kiivad seal kergelt, Marlen. Vaata, tahan
'minna su elust, veidi varem, kui pean.
Mine sa siledat teed, Marlen, sina oma po-
jaga. Palun sind — palun sind!. . . ¢

Marlen seisis sirgelt ja tardunult mehe
kisivarte vahel. Ta kied rippusid 13dvalt
alla. ,Sa el konele, mis sa motled,“ iitles
ta va,lgult »ja-see on hea. WMs peaksm
muidu héibenema, et riputasin oma elu vdora
mehe killge. Ma ei sotks eram tikkigi
1e1ba, kui teeksin, mis sa soovid,“ jatkas
ta ja oli niitid oma tugeva 1ahutagas1 voit-
nud. ,See eiolegi su tdsine arvamus, Jens,

iitles poiss ja see

*) Mut —jlﬁg'us.
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Sa el tea ainult veel, kul kaugele mu ai-
mastus sinuga voib minna. Me rvidndame
koos nagu siiamaani Ja meie tee el tohi
iialgi péris pimedaks muutuda, Jens. Kui
teed iilekohut ja jonnid, mis puutub see mi-
nusse ja mu armastusse ?“

Jens hingas kord stigavalt ja lasi naise
vabaks. Kuid ta silmade all, mis rippusid
Marleni kiilljes, muutus naine unuesti neiuks,
kelle veri hoiskava siidame juurest voolas
nikku.

Ta kummardus lapse juure alla ja peitis
siravad silmad ja tulised huuled selle juus-
tesge.

Opetaja Henssen pooris minema. ,Teie
olete viga uhke, proua Marlen. T#na veel
liig uhke, et mind moista. Kuid tuleb tund,
mil tunnete kibedusega, et kiila keeldub
abist ja soprusest paganalapse Oiguseta ema
suhtes. Ja ma el saa teid aidata, kui
movdute vaenlasena jumalakoja uksest .
Sa oled saanud seks, Jens, milleks tdotasid
lapsena saada! Sa hivitasid owma elu ja
hivitad oma vaese naise ja lapse elu. Sest
kirjutatud on, et Jumal tasub kitte isade
patud laste kallal kolmanda kuni neljanda
sugupdlveni.“

sTunnen oma Issandat paremini,® iitles
Marlen.

Opetaja ei vastanud. Ta astus nende
vahelt ldbi ja sammus kiila poole, Ta kon-
nak oli vésinud jata hoidis pead rinnal. Ta
otsaesisel seisis, nagu noaga l6igatud, peen,
valulik korts.

Kui ohtu tuli, vaikse ja maheda hoédgu-
misega, mis oli tdis rahu, lihenes Marlen
sepikoja poolt, mille punased aknad side-
lesid kiila teisel serval. Takandis puuristi,
labidat ja kirvest; haljal raual, mis oli plek-
kideta, kiirgas madalamale laskunud piike.

Marlen moodus Opetajamajast. Alavirava
ees seisis orn, blond Margarete mone lobi-
seva naisega. Nad vaikisid, kui Marlen
joudis nendeni. Opetajaproua nikku tousis
hele veri. Molema kiega tombas ta omad
lapsed enese poole.

+Tere ohtust,“ titles Marlen.

Keegi ei teretanud vastu.

Marlen ei vaadanud tagasi., Ta naeris
endamisi ja lasi nagu mingledes omi t66-
relvade teri piikeses sddeleda. \

Kaugel majaukse ees sammus Jens edasi
ja tagasi ja maotis maad, mis oli kuulu-
nud ta emale, pikkade sammudega. Psllud
ja aasad olid kadunud, akaatsiad ja nomm
olid aeglaselt ldhemale nibkunud kuniaiani,
kuni majani. Kogu pidevoli Mut umbrohtu
kitkunud ja ema jaoks kuivanud akaatsia-



. oksi pliidi ette kuhjanud. Niiiid oli aed
timber majakese kaunis lage.

Mut istusldvel tugevate keppide hunnikun
ees ja teritas nende alumisi otsi, et laastud
lendasid. Marlen otsis neli koige jdmeda-
mat vilja, vottis kirve paremasse kitte,
tera iileval ja 16i seal, kus Jens oli mirgi
teinud, tugeva hoobiga oma omaduse piiri-
tihise maa sisse. Ja ta kisiloi nii tugeva
jouga, et teiba ots hargnes karvaseks nagu
luud.

Ta laulis t66 juures, laulu, mil ei olnud
sonu, kuid miloli ka,ngekaelne ja voidukas
viis.

Nii ehitas ta plangu aia iimber, kus tah-
tis kasvatada lilli oma elu jaoks. Ja ta
poeg, Mut Hollander, aitas teda tool.

4.

Niitid teadsid kanad ja haned ja tuvid
Lubiinis, missugune oli Marlen Hollander.
Igas talus algas suur kaagutamine. Vagad
tuid rabuldusid sellega, et lendasid tiitbu
kokku litties minema, kui v30ras naine nende
léhedusse tuli; kuid tublid kanad ja histi-
toidetud haned olid vaitlushimulisemad ja
mitte kokkuhoidlikud valusate nokaloski-

dega, et kangekaelset, pruuni olevust oma -

rasyvastest toidukohtadest eemale peletada.

Opetaja jai oma ennustusega Oigusse.
Kiila naised, lihtsad ja valjud, oma pithit-
setud au leppimatus puhtuses, lukustasid
uksed oiguseta naise eest, kes ei tulnud
paludes ja alandlikult, vaid piistipdi, oma
jou uhkes ilus. Nad seda talle ei andesta-
nud. Ja mehed rahuldusid naiste valju ot-
susega.

Nad ei suutnud moista olevust, mille nimi
oli Marlen Hollander.

Noored poisid, keda tiidrukud piinasid
tillitseva armukadedusega, hoidsid oma silmi
liig silmapaistva jirelevaatamise eest. Nad
panid vastu selle naise ilusale kiipsusele
totra naeru ja naljasdnaga, mis oli kohmetu.
Ja ka mehed hoidusid Marlen Hollanderist
.konelemast. Kui Marlen oleks tagasi vaada-
nud omal igapdisel kdigul 1dbi kiila, oleks
ta nii monegi pilgu kinni piitidoud, mis
puhkas tal vihase imetlusega.

Kuid — Marlen ei vaadanud tagasi: Ei
vaadanud kellelegi jirele.

Fi tostnud pilku ka selle poole, kes jook-
sis iga tund iile ta tee, Ta silmad puhka-
sid ta kitel, kui ta tood tegi, tundes sel-
lest ilusat ja uhket ro6mu. Ta piithkis Hanne
toad puhtaks ja opetastahaiget last naerma
ja puhastas lunaga isegi suure oue nulga,d
damblikuvdrkudest.

Harry Paris,
Estonia teatri néifleja, pahitses 15. skp.
oma 25-a. lavalegevust.

Algul oli palju salajast voitlust; sest su-
lased ja tidrukud ei tahtnud naise sona
kuulda, keda Opetajaproua ei olnud tereta-
nud, Kuid Marlen oskas mdlemi kiega
toost kinni haarata, mis mojus paremini
kui konekuse dli roostetanud kierandmetele.
Ja jimedaima paku nihutas peremees ise
teelt.

Ta kandis ta noovrema vdsu, Hanne valu-
lapse, ouest majja, sest varjud olid juba
pikad ja haarasid juba lapse veretu keha-
kese jarele. Ta laulis seal juures imelist
laulu, mis #ratas lapse hoisked. Ta m&o-
dus meeste salgast ja koige noorem sulane
vaatas talle hirvitades ja hibematu sdnaga
jérele.

Seda kangelastegu tervitas turtsuv naer.
Ja vaikis dkki.

Seal seisis peremees,
kas.

,Pea oma kasimatu suu !¢ itles ta sula-
sele.

Poisil valgus veri huulist. Tatombas pea
olgade vahele. Oues valitses surmavaikus.
Rippuvate kdorvadega hiilisid teised minema.

Klaus Dorp astus majja; kojas tuli talle
Marlen vastu. Nad peatumd mdlemad ja
mdotsid iiksteist silmadega. Mehe valju hin-
gamine oli nagu tormi vilistamine, Ja Mar-
leni ndgu oma pdletava uhkusega iitles, et
tal olid teravad korvad.

.Sinal“ algas peremees ja ta vigevad
rusikad virisesid. »Kui sulle keegi midagi
teeb, kui sulle keegi kallale tungib, siis title
mulle | Loon selle koera maha |“

n iaigu vihast kolla-
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Marlen ei vastanud. Ta tundis vist, et
peab tidnama, mlnolsucruse hea sOnaga, mis
muidu tulid nii kiirelt ja selgelt ta hingest.
Kuid ta ei avanud huuli. Ta motles, et kui
avab suu, peaks ta Klaus Dorpile selgeks

tegema, et mitte tema see ei ole, kel on
oigus Marlen Hollanderi kaitsta — tema
mitte,

Nii seisis ta ja vaatas mehele otsa ja ta
silmade selge peegel ei tumestunud selle
pilgu all. Kul aga peremees sonatult, ras-
kelt nagu hdrg ringi pooris ja edasi ldks,
seisis Marlen nagu inimene, kes on unes
ldinud tile raba ja fkki drkab jantiid enam
teed ei tea. Ta ei liigutanud. Ta kuulatas.

Klausi kambris langes uks kinni. Siis oli
majas vaikne,

Lautades mairgasid ela,Jad 13. khustamd
ahelaid. Ja killatinavalt kostis mingivate
laste naer ja jutt.

" Niitid digas Marlene Hollander molema
kiega iile ndo ja motles, etniliid teab, kuhu
elu ta oli viinud.

Ta kummardus, et alata sealt tood kus
see ta kite vahelt oli langenud. Kuid ta ei
laulnud enam ja ta ndos oli uhkus muutu-
nud jonnakuseks, vihaselt naervalt jonna-
kuseks, mis oli
andis tunda oma teravaid servi.

Hanne Dorp sirutas kied ette, kui uks
lahti lendas ja Marlen Hollander tuppa as-
tus.

»Ah sina — ah sina . v

Marlen lasi end vaestest, kuumadest
sormedest vangistada ja istus voodi direle.

»Mis on, mis on?“ kiisis ta. siigavalt ja
soojalt. »Nded vilja nagu oleks sulle mi-
dagi kmgltud je nagu kardaks sa, et see
sult voetaks.*

»Saingi kingituse,“ kogeles kahvatu ole-
vus. ,Saingil!* Ja siis viriseva naeruga:

»Klaus kiis siin.“

»Hm !“ tegi Marlen.

Kartsm nii viga karedat sona, Marlen.
Kuid ta oli tumm. Aiuult seal selle raha
 launale lugemisel tdhendas ta,. et see on su
niddalapalk. Kuid siis astus ta mu voodi
juure ja silus mul #ile ndo, péris ettevaatli-
kult ja tasa. Ja iile juuste. Ta ei ole seda
enam terve aasta teinud Mulle tulid
pisarad ta kidte all . . . Seda vdlgnen
sulle, Marlen . . . vdlgnen seda sulle. . .

Marlen ajas end piisti ja vallandas kied,
mis hoidsid teda kinni. Sidelev onn Hanne
n#ol ei olnud dratanud vastupeegeldust Mar-
leni ni#ojoontel. - Ja see tegi haige naise
kartlikuks,

»Kas sa el rddmusta minuga?“ kiisis ta,
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nendelt dra pithkinud.

osa Jensist ja mis niitid

»5a lohutasid mind enne: Pane ti-
Klaus saab oma moistuse

aralt.
hele, iitlesid sa,
tagasi 14

LJah,« iitles Marlen ja silus tekke, ,Kuid
vuata, kui see nii ruttu slinnib, el usalda
ma seda. Siis otsib ta moistuse uueks ru-
maluseks kokku. _

,Oh sina,“ iitles Hanne Dorp ja vajus
kokku, ,seda sa ei oleks tohtinud delda...“

Marlen ei vastanud kohe. Ta oli avasta-
nud raha laual ja lugesseda aeglaselt. Veri
oli tdusnud talle juusteni. Ta likkas poole
summast tagasi ja pistis muu tasku. Ta
négu oli varjus, seistes sdobranna korval.

,,Ala ole pahane,* palus ta heleda, tu-
geva hidlega. ,Ma ei tahtnud su onne pu-
rustada, Usun, et see oli ainult onne kild.
Vaata, sarnane mees voib saada suuruse
hullustuse, kui teab, et teda armastatakse.
Ja arvab, et silitamise ja paltamlsega. koik
halbused jdlle heaks teeb .

,Jah,“ iitles Hanne Dorp ja ta niojoo-
ned muutusid teravaiks ja hallideks, nagu
oleks Klausi hellus viimase nooruse raasu
»See on vist dige.
Sul on vist odigus . Kuid mis tahab
ta sils veel minust? Mis tahab ta mult veel
vilja meelitada? Mul ei ole enam muud
anda kui haigeid p#evi, mis ei ole elu, ai-
nult aeglane suremine . . Kui ta tahab
neid, voib ta neid saada — annan nad oda-
vasti.

Marlen istus voodiserval jahaige hoigav
nuuksumine piinas ta hinge. ,Marlen. Mar-
len, mis siinnib iimberringi? Mis on juh-
tunud ?¢

»Midagi ei ole jubtunud, sa vaene hing
— midagi! Vaata, me istume piikeses, he-
ledas piikeses — ja lapsed naeravad dues.
Kas kuuled ?¢

.Li, Marlen, ei, ei — “ ja koketud, kuu-
mad kied haarasid Marlent kaelast kinni.
»Mul on nii suur hirm, Marlen, mul onnii
suur hirm, see limmatab mu, et pean ki-
sendama ja el saa seda ometi teha . L
Ja ta surus piinatud, palavikus hodguva,
kdhetu keha vooOra naise veetleva jou vastu.
»Aita mind sina — sind, aita mind mu hi-
das! Aita mind, Marlen !“ Ta peitis voola-
vad pisarad selle riippe ja hiiidis oma elu
viletsust pihtina, mis sureb hidbisse: ,Ar-
mastan teda, Marlen . armastan teda
nii véga . . . nii viga . Koaigist valu-
dest ja pnnadest hoolimata armastan ma
teda . . .

Marlen Hollander hoidis teda kiite vahel,
tisna vaikselt ja tugevalt, vaadates rahu-
likkude laiali avatud silmadega enese ette.



,Jah, ma tean. See on meie saatus. Kord
elus oleme maas ja karjume, kui armastus
meie elust 1abi liheb nagu vikat 1dbi kiipse
rukki, et see, keda armastame, saaks ko-
guda 1oikuse. Sa oled oma Klausi rikkaks
teinud, sa tead seda! See on koik, mis su
onnest jirele on jainud. Kui aga vaatad
asja oOleti, Hanne, siis ulatub sellest eluks.
Sellele pead motlema, kui hirm su poole
hiilib ja sind teeb pimedaks ja kurdiks ...

,Jah,“ iitles Hanne Dorp janunevate sil-
madega, ,jah. . “ ja lebas rahulikult
Marleni siidame najal.
© ,0le rahulik, ole tisna rahulik. Sulle ei
tohi keegi midagi teha. Mina olen siin. Ma
valvan, Tahan su elu hoida, et sa ei nieks
muud kui piikest ja oma naervaid lapsi...“

»Lapsi,* kordas Hanne Dorp, ,lapsi!” Ja
naeris pisaratega.

,Nii on dige,* kiitis lohutaja ja tousis.
»Pean niiid koju minema ja oma kahejalg-
seid hobuseid s&dtma. Mut, mu poeg, hiilib
alati niljase kassina koogiukse taga, kui
tulen. Tahan ainult veel Klaussi hea arva-
- muse eest tinada, mis tal on minust.®

»Sinal“ ttles haige ja peatas teda. ,Sa
el iitle ometi minust midagi — Kas kuu-
led? Eil“

»Sinust? Ei, Hanne. See ei aita midagi.
Su Klaus ei ole noid magusaid, kes sula-
vad mopest naisepisarast. Sellele tuleb ji-
medamib anda — kul on aeg. Head 68d.“

Ta suudles Hannet arglikkudele silmadele
ja ldaks, vottes -raha teravate sormedega

- laualt, nagu kardaks ta end poletada vai
midrida,

Ta leidis talupoja suures tares koja kor-
val, kus viike kalasilmadega teznija asetas
lusikaid oOhtustogiks karedale puulauale.
Kui Marlen sisse astus, pdgenes teenija tei-
sest uksest.

Klaus Dorp pooris pea ja vaatas talle
vastu. Kogu tuba oli laskuva piikese kul-
las.

»0led valesti arvestanud, peremees,“ iit-
les Marlen ja heitis raha nii lavale, et raha-
titkid tantsisid, ja piibkis kie polle killjes
puhtaks.

Mehe silmade kohal kerkisid sooned nagu
grritatud ristikud.

»Raha on sinu,” iitles ta kiskivalt.

»Mis minu on, selle ma vdtsin. See on
-tilejddk, mis minusse ei puutu.®

»Sinu on, mis sulle annan. V&in su palga
nii kdrgeks teha, kui ise tahan.“

.01 14 Marlen naeris, kuid see ei kolanud
sobralikult. ,Ma tean, mis suudan ja mis

mu t68 on viirt. Mis selle tile on, oleks
vargus. Ja nii kaugel ma veel ei ole.*

,Mulle niib, et sul on kdva pea,“ arvas
talupoeg. ,Ja selleks on sul vihe pohjust.
Voi lendab sulle raha oositi ldbi katuse-
aukude tuppa ? PHeval, arvan ma, sa selle
iile ei komista.“

+Sul on digus, noogutas Marlen. ,Ja
ldbi katuseaukude tuleb ainult vihm ja kuu-
paiste. Kuid kinkida ei lase ma endale mi-
dagi, koige vidhemalt sinult, et sa seda
teaks. Sa saad muidu mu volausaldajaks.
See ei ole sobiv mu siidametunnistusega.
Sa pead maksma, mis mu t86 on viirt, ja
rohkem mitte ainustki hallitanud penni.*

Klaus Dorp oli votnud tinalusika sdrmede
vahele ja pigistas selle minguasjana kokku.
»Su t06 — mis su t66 on vidrt, seda kan-
nab varblane hinnal minema. Xas arvad
ehk, ei me sinuta selles talus edasi ei oleks
joudnud ? Mul on vaja ainult kitt vilja si-
rutada ja iga sdrme killjes on kiimme naist
rippumas, kes tostavad sama h#sti kui
sma.“

,Nii ?“ tegi Marlen. ,Siis imestan ainult,
miks saseda ammu ei ole katsunud ja mulle,
kes rohkem ei ole vHirt ja sind isegi ei
téna, sarnase rahahunniku jdrele viskad.“

.Sa oled teisiti kui teised,* iitles talu-
poeg, ,ja see rodmustab mind. Teised t66-
tavad loomadena, kes on rakkes, Sina teed
seda nagu oleks see rdom, uhkelt ja kan-
gekaelselt . . .

,5ee on dige.* vastas Marlen rahulikult.
SKuid selle eest ei taha ma raha. Mu uh-
kus ei ole ostetav ja mu kangekaelsuse
saad muidu, ning nii rikas ei ole 1segi sina,
et suudaksid tasuda mu roomu t6o iile.

Peremees ei hoolinud neist sonadest.
Kummardudes laua iile, et selle tugev plaat
ta rusikate aurve all viirises, vaatas ta Mar-
lenile otsa, Ta silmad neelasid niljase rov-
loomana selle tagasihoidlikku, uhket ilu.

" ,Mul on haigus majas, mis on vastik,“
iitles ta poole hiilega. ,Ohkamised ja hoi-
gamised, juba milu aastat. Kogu talus ei
ole enam rddmsaid h#dli. Inimesed hiilivad
kikivarvu ja sosistavad. Ja akende ees olid
luugid, nagu oleks need miiiiride kiilge kinni
kasvanud. Sina avasid nad. Sa ei hiili. Su
samm on kuuldav ja ma arvan, et niiviisi
sammub elu. Sa avad suu ja kaik heliseb
roomust. Mu talu oli nagu surnuaed. Mulle
niis alati, et kojas seisab puusirk. Ma ei
teadnudki enam, et veel elan, Niiiid tean
seda, Nitid tean seda — sinu kauduw.“

(Jargneb)
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TOtt jax nali'a.’

Kitsas tuba,

Bulgrarias Vara kitlas eluises talumees Kirill oma
naite ja kolme lapse seltsis onnis, milles oli vaid tks
kitsas tuba,

Kui ta naise isa suri, fuli ka dmm nende juurde

ja ei Jdginudki enam koju. Niitid oli fili hommikust
ohtuni.

Kirill kurtis oma héda papile.

,Minu tuba on nii kitsas,” seletas fa. ,Andke

ometi vanale Jumala eest nou, ef ta meilt lahkuks.”

Papp tegi seda, aga ta sdonad ei avaldanud véhe-
matki mdiu ja vana 4&mm j&i paigale.

,Mis niitid 7~ kisis Kirill papilt néutult,

.On sul iks vasikas ?“ kisis papp lihikese motisk-
lemise jarele.

,On,” vastas Kirill.

»Noh, siis vdta see ka tuppal”

Kirill tegi selle néu jérele, aga tuli moni péev hil-
jem jélle papi juurde ja seletas:

.Nittid on minu tuba veel kilsamja ebamugavam.“

Papp noogutas rahulolles ja kiisis:

.On sul ka kite, Kirill 2

,On.*

Noh siis vota see ka fuppal”

Kmll tegi seda, kuid ilmus teisel hommikul meelt-
heites jalle papi juure ning htddis :

»Ei joua enam kannatada. Vasikas ja kits teevad
meil toas viibimise vdimatuks 1

,»Siis vii nad jalle laufa 1*

Kirill tegi seda ja ei ndidanud enam oma niégu.

Kuni papp feda moni aeg hiljem kiriku juures koh-
tas, kiisis ta;

,.Noh, Kirill, kuidas on ntid sinu lood kodus ?*

Millele Kirill roomsasti vastas :

WJestsaadik kui loomad vélje viisin, on minu toas
elu mugavam kui iial enne !

Sobiv d36vaht.

»,Kaheisen,” itles vabnkuinspektor, naga teie ei néi
olcvat 86vahiks killalt sobiv.“
»Jellest on kahju,“ ahastas kohaofsija.

,Jahl Keda me vajame, on inimene, kes ei karda
surma ega saatanat, vaid kes magab avasilmil, alati
umbusklik ja ikka valmis vastasele korri kargama.“

»Muidugi, siis pole see koht mulle sobiv. Aga kui
tahate, voin teile sobiva inimese saata, sest fema os-
kab seda koik.“

.Kena! Saatke ta siia. Kes ta on 2"

,Minu nainel*

Parastine abbé Chateauneuf

esifleti {iheksa-aastaselt tihele piiskopile ja see kiisis
temalt :

»Kuule, mu véike sober, (ile mulle, kus armas
Jumal viibib, ja ma annan sulle tthe apelsiini.*

~Mu hérra,“ vastas poiss, ,ttelge teie mulle, kus
ta ei viibi, ja mina annan teile kaks apelsiini.”

3

»Te kardate, et habeme fajamine kallis on, mu
hérra? Kuid feie peate mdflema ka meie eritésle.”

»Mis erit66 siis see on?¢

Noh praeguse rahapuuduse a]ul on meie kundede
nédod palju pikemaks veninud.”

Viimne lehm.

Uhe Balkani poolsaarel aseiseva maa iihe osa po-
litseiilema peale tuli pealinna palju kaebusi. Ja tihel
pdeval saadeti keegi kérgem ametnik maakonnalinna
neid siiiddisiusi {ile kuulama.

Ameinik ei esitellenud end ametnikuna, vaid tahhs
niisama rahva hulgast tfeateid périda. Varsti selgus
falle, et politseitilem inimestelt oli raha v&lja pressi-
nud ja et kogu elanikkond tema korvaldamist ihkas.

Ainult tiks falumees oli ieisel arvamisel.

Peaks ta veel kaua siia jé&ima,* hiudis ta.

Imestades kiisis ameinik temalt :

»Mis head on siis politseitilem sulle teinud ?*

Millele falumees vastas :

»Minul oli neli lehma. Uhe neist vottis minult en-
dine polifseitilem. Kui praegune koha peale tuli, pi-
din talle andma kaks lehma. Kui niitid see, mida
Jumal hoidku, peaks ametist lahkuma, siis votaks
fema jéreltulija minult ka mu viimase lehma 1*

Sésel.

Proua Riiukukk kuuleb 86sel dhe mehe samme tre-
pil. Ta avab rutfu ukse} ja valmistab fulijale kova
vastuvotu.

Kui kéik mé6da, vaatab ta mehele nskku :

»Jumala eest ! Teie polegi ju minu mees !
hérra kolmandalt korralt.
kahju “

Ohver kogub oma kondid kokku :

»Ja veel mull* ohkab ta. ,Niitid pean koik selle
kupatuse veel kord 1labi tegema !¢

Olete
Sellest on mul hirmsasti

Naised.

Neaised meie stidames on nagu — plakatid seintel.
Kui tahetakse esimest kaotada, kleebitakse teine, mis
katab esimese t8iesti. Juhtub monikord, et kliister on
viirske ja paber mérg, siis voib esimese varv 1sbi
liiia.  Kuid natukese aja pérast ei j&& sellest enam
j&lgegi. Kui aga rebitakse maha esimene plakat, siis
rebitekse femaga whtlasi maha ka teine, nii et sinu
maélestus ja siida j&&vad tithjaks nagu sein.

Pitigrilli.

L.aisk Darvin.

Suure oépetlase hea sdber kisis kord Darvini aed~
nikult, kuidas ia hé&rra tfervisega lugu on. Aednik
raputas oma halli pead murelikult :

LSee pole sugugi hea. Aga see fuleb sellest, et fal .
puudub 166. Tihti tuleb ta aeda ja vahib tundide
kaupa monda mulleshunnikut voi taime. Hasti see
kil ei l1ope — ago t66d teha ta ka ei tahal”

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofii.

»Areng®. Talitus Vene tén. 13

Triikitud ,Edu* tritkikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Rurljaile.
Andres Silla,

L IL

Valjas valitseb kill tali,
aga stiidames mul suvi,
véljas pakane on vali,
rinnas aga suvehuvi.

" Inimesed kurdavad kui oleks
meie aeg nii halb ja voimatu,
mitte meelestades, nagu poleks
varemaltki nonda olnud fu.

Maailm hoigab, maailm pragab, Kas on meelest laind ju rasked ajad:

kirujaid on koikjal killalt,
slida aga sooja jagab,
lohutust saan mottelt Gllalt.

Mottelt dllalt, et me hinges
veel on usku oma jousse
ja et suurimaski pinges

parim hulk 166b meie nousse.

Ei meid aita védrad rohud,
vOOras kapital ja végi,
ise vdidame koik ohud,
kil siis kaob muremagi.

Meelestagem oigusega:
parem polnud aeg ka varem.
T66ga, mitte relvadega
saabub meile poli parem!

revolutsioon ja okupatsioon,

‘millal tihjad olid koik me majad ?

Kisime, kus niitid see tihjus on ?

Jalas siidisukad, {imber karusnahad,
puuder ndol, huuled véarvitud,
kuidas sa siis {itelda kill iahad,
et on ajad jélle halbunud ?

Odav vili, odav piim ja liha,
odav koik, mis sa veel ihaldad,
kallis vaid su uhkuseiha,
mida sina rinnas hellitad.

See on, mis me aja teeb nii halvaks:
moenarrus, elu dlejou!
Kui sind toesti hdda juba salvaks,
kill siis leiduks odavamat nsul
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koguteos pildis .|a sonas.

200 lhk suures kaustas,@.iés
eesti, prantsuse, inglise ja saksa.

Il imbert6otatud ja tunduvalt taiendatud trikk.
pildiga kriitpaberil ja tekstiga neljas keeles:

-+ Meie aje nérviline ja ruttav inimene ei labe kannatlikult uurida pikki teaduslikke
16id, ta tahab koike omandada kergelt ja 18busalt, ning seda on ké&esoleva raamatu
kokkuseadmlsel peetud silmas. Peaosa etendavad pildid, mis suudavad luua elava-
mat ettekujutust ja mojuda enam tdendavalt kui sona. Rikkalik pildikogu kujutab meie
kodumaad ja elu huvilavalt ja mitmekilgselt ning on varustatud seletustega neljas
keeles.

See koguteos on ainulaadne Eesti tutvustamise abinou ja tohiks olla koige ilusam
valjaanne, mis seni Eesti ile eesti keeles ja Eestis ilmunud. -

Hind linases kdites Kr. 10;-—, bros. Kr. 8.563

Moned arvustused ,Eesti“ Il triiki kohta:

mPdevaleht.“ R. K.-P. — Piltide kogu, armsaks. Pildid on valitud kunstniku
eriti meie maastikust, 166stusest, hoone~ silmaga, nendes peegeldub meie kodu-

 lugemistoas, igas koolis.

test, on haruldase maitsekuse ja mitme-~
kesisusega valitud. Eestimaa on meil siin
kaes, nagu oleksime véarskelt tulnud
pikemalt oOppereisilt... see ,Eesti* on
meie uhkemaid raamatuid, meiega tut-
vunemiseks vajalisemaid raamatuid nen-
dele, kes meid ruttu ja (levaatlikult
tahavad funda.

SKaitse Kodu!“V.Neggo.—See on raa-

mat, mis peaks leiduma iga haritud
eestlase laual, igas raamatukogus, igas

suure maiiserikkusega kirjastatud teos
rahuldab isegi koige erandlikumaid
noudeid hea koguteose suhtes. Seda
katte voites ja seda lehitsedes tundub
nappudes meeldiv kodi, mis ei taha

" enam anda mahti kbrvalcpanemisck's '

Suudisieht «“-—

Heal paberil, -

maa loodus, kodumaa kultuur ja rah-
vamajandus. Ei puudu ka kodumaa
tegelased. Raamat on ilusaks vastuseks
kiisimusele: mis on Eesti ja- kui kaugcle
ta on joudnud?

See raamat on igale ma-
jole uhkuseks ja tema omanikule auks.

,Rahkva $dna.“— Kokkuvdites on ven-
nad Parikased &ra teinud tunnustamis-

vaart 166 ja jaab soovida, et raamat
leiaks head vastuvottu, mida ta taiesti
véarib.,

,,I.oodusevaatleja“ Dr. phil G. Wil-
berg — Uldiselt on raamat valimuselt

ja ftrakitehniliselt niisugune, et seda
julgeb korvutada téiesti valjamaa sama-
sisuliste toodetega, lgatahes on see raa-

mat, ‘mida valjamaa turist v6ib omale
maélestuseks kaasa votta, on teos, mida
eesflane voib kinkida tuftavale valis-
maal, kui ta tahab anda sellele raa-
matu, mida heal meelel vaadetakse ja
selle kaudu Eestiga tutvutakse.

). & P. Parikas. Talllnnas

Kuninga t. 1. Telefon 437-50.

,Vaba Maa.“— _Eesti“ pildis ja sonas,
voib olla ehteks igale lugemislauale.

SJKaja.” — Pole vaja oieti lugemise vae-"
vagi: sajad ilusasti valjendatud pildid
juba iksi teevad kodumaa tuttavaks ja-
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