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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Romaan 
Nr. 2 (236) Jaanuar 1932 xi. aastakäik. 

Äcfcrdicwmees. 
Saksa kirjanik Vm Märkeni romaan* 2 

Rainer Markgraf täitis ta peale pandud 
kohused. 

Kui ta oma teenistust mikrofoni ees al­
gas, jäi kuulajaskond kuulatama. 

Leidus mõndagi head kõnelejat, keda 
kuulajad armastasid ja austasid, aga see 
mees oli kõneleja. Oli• esteetiline nauding 
tema häält kuulatada, ja veel viisi, kuidas 
Rainer kõneles 1 Tema kõnes polnud vähe­
matki paatost, üsna lihtsalt rääkis ta, kuid 
ta häälest voolas sügav südamlikkus. 

Tema esimene ülesanne oli seletusi anda 
uue ooperi «Maailma isanda" kohta, mil 
hiljuti oli olnud esietendus. 

Vaimustusega oli ta seda ooperit enne 
jõulu, alles veel „Tribüni" toimetaja olles, 
vaadanud ja kuulanud ja nüüd oli tal rõõm 
sellest rääkida. 

Tal oli käes sedel tekstiga, mille muusika­
kirjanik Deckert valmistanud. 

Aga ta luges vaid mõne rea, siis valdas 
teda tung ja ta kõneles iseenese peast ja 
südamest. Ta püüdis seda suurt sündmust 
ja lahi elamust, mis ilus töö talle pakkunud, 
ka kuulajaile kättesaadavaks teha. Nii tun­
givalt ja südamest kõneles ta, et kuulajate 
ette kerkis pilt, nii plastilik, nagu seda 
neile veel keegi teine polnud pakkunud. 

Kui ta sel päeval oma teenistuse oli lõ­
petanud, kutsuti ta intendandi juure. Schu-
lenbergi juures viibisid ka kaks vanemat 
härpat, juhatuse liikmed, kellele ta esitleti. 

„ Tahaksin teile vaid öelda, härra Mark­
graf," ^ ütles Schulenberg naeratades, „et 
kuulasin härradega teie kõnet ja et juhatuse 
liikmed minu arvamist, et olete sündinud 
kõnemees, jagavad. Nii siis jätkake, armas 
sõber 1" 

Ringhäälingust lahkudes kohtas Rainer 
eeskavadirektor Seeligeri. 

Vana härra teretas teda lõbusasti ja nad 
sammusid tüki maad üheskoos. 

„Härra Markgraf," küsis Seeliger äkki, 
„kas armastate nalja? Võite naerda?" 

See küsimus esitati nii veidrana, et Rai­
ner naerma hakkas. 

„Miks te seda küsite, härra Seeliger?" 
„Üsna lihtsalt: uue aasta pärast! Meil 

on seekord suurepärane eeskava. Kogu 
Berliini boheemline seltskond on koos ja 
meie kuulajatega vestlemas. Tore seltskond, 
ütlen teile!" 

„Ja . . . ? " 
,Ma ei tea, keda peaksin võtma kõne­

lejaks." 
„Aga härra Seeliger I Härra Lüders. . ." 
„ Suu, noor sõber 1 Nii lihtne see ei ole. 

Härra Lüders on ju üsna kena kõneleja, 
aga tema nali on liig kehv, liig hapu, mõ­
nikord ka liig hammustav, tema huumoris 
puudub tõsine ja õige lepitavus. Siis teised. 
Ei, nendega ei saa sellises seltskonnas uh­
kustada. Nad kõik on head, aga mitte roh­
kem ! Ütelge, härra Markgraf, see ei olnud 
täna ju mitte doktor Deckerti tekst?" 

„Tunnen ooperit täpselt ja ma jutustasin 
seda, mis süda ette kirjutas." 

„Teie jutustasite väga hästi. Kust see 
tuleb, et teil on kindel väljendusviis? Iga 
sõna on sünnis ja kogelemist, otsimist ei 
ole." 

„01in viimati aj asjatoimetaja ja varem 
kirjutasin ka romaani." 

„Mäletan, et olen Markgrafi nime kord 
juba kuulnud. Mis selle raamatu nimi nüüd 
jälle oli? Kas see ei olnud romaan, mille 
tegevuspaik oli kõrgel põhjamaal? Jah, mä­
letan nüüd: Rolandi tütar!" 
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„Jah, see on minu töö!" 
„Sel oli aga ometi hea menu ?" 
„See tal oli." 
„ Ja nüüd te enam ei kirjuta ?" 
„Ei, see tee mul sapistati, J a nüüd . . . , 

usun, vaevalt oskan seda veel." 
Seeliger raputas pead. 
„Ei, seda mina ei usu. Teie kujutlusvõime 

järele otsustades ei või see nii olla." 
„Mul puudub selleks midagi: möödunud 

aja muretus." 
Seeliger silmitses teda uurivalt. 
„Teie olete pidanud võitlema?" 
„Küllalt. Elu on mind tublisti pigistanud. 

Ent nüüd on saatus mind jälle Õnnelikult 
kõrgele tõstnud." 

Seeliger noogutas ja sikutas teda siis 
varrukast. 

„Nii siis, härra Markgraf, kas tahate 
vana-aasta õhtul kõneleda?" 

Rainer raputas pead. 
„Mma? E i ! Ei tahaks härra Lüdersit 

tagasi tõrjuda. Minu arust on tema hea kõ­
neleja." 

„Lüders nii ja Lüders naa! Aga ma ei 
käi teile peale. Palun homme intendant!. 
Nägemiseni, härra Markgraf! Külastage 
mind mõnikord. See rõõmustaks mind. Elan 
vaid oma tütre seltsis, kes teid vististi meel­
sasti soovib näha." 

Nad lahkusid. 

Kui Rainer koju jõudis, jooksid lapsed 
talle kilgates vastu. 

„ Nonoh!" ütles isa imestades. „Teie olete 
veel üleval?" 

Prõua Ingrid punastas kergesti. 
„Ara ole kuri, aga see on sinu süü. Nad 

kuulasid sind ja olid nii õnnelikud sind 
kuuldes. Ma ei saanud neid magama viia." 

Rainer istus toolile ja kohe ronisid mõ­
lemad lapsed talle sülle. 

„Isa, rääkisid toredasti I" ütles väike 
Wori märatsevalt ja toetas põse isa põsele. 

Väike TJrsel noogutas naljaka tõsidusega: 
„Minu nukk kuulas ka. Oli päris tragi!" 
Abikaasad vahetasid õrna pugu. 
Rainer silitas poisi pead. 
„Tore, et see sulle meeldis. Kui olete 

head lapsed ja nüüd magama lähete, siis 
jutustan teile kord ka ühe muinasjutu." 

„Vennakesest ja õekesest ?" 
„Punamütsikesest 1 Mina enam hunti ei 

karda." 
„Jah, seda jutustan teile homme. Nüüd 

aga ruttu voodisse!" 
Aga lapsed ei andnud järele, ja tahes või 

tahtmata pidi Rainer nad sülle võtma ja 
voodisse viima. Asetatud vaiba alla, uinu­
sid nad pärast suudlemist varsti. 

Nad istusid mugavas elutoas. 
Ingrid võttis Rainer! käe pihku. 
„Ütle, mu armas, kas sind su uus kutse 

rõõmustab ?" 
Rainer! silmad lõid loitma. 
„Jah," ütles ta. „See rõõmustab mind, 

loodetavasti ikka." 
Siis jutustas ta oma elamustest. Kirjeldas 

väikseid juhtusid, laskis inimesed, kellega 
ta töötas, neis esineda. Tema sõnades pei­
tus suur kindlus ja otsekohesus ja see mõ­
jus ta naisele rahustavalt. 

„Selline kõneleja," lõpetas ta, „elab sama 
vaikselt ja lõbusalt kui iga teine inimene. 
Tuleb keegi uus, ja nad arvavad, et ta oma 
ülesannet oskab, siis teevad nad talle he-
levust. See on küll igal pool nii. Aga pane 
tähele, kui möödub kuu, siis ehk rõõmus­
tavad kuulajad veel, kui nendega kõnelen, 
aga ükski ei räägi sellest enam. Nii on 
maailmas lugu, ja nii on see ka õige." 

Ta sõnad olid naist rahustanud. Temagi 
ei ihanud ju muud kui seda: et ta suur 
Õnn maailmale jäi saladuseks. Paha kartus, 
et seda ehk keegi võiks puudutada, oli teda 
alati vallanud. 

„Pean vana aasta õhtul kõnelema," ütles 
Rainer. „Dr. Seeliger tahab seda, tema on 
eeskava direktor. Ma tõrjusin seda tegemast, 
sest et ma härra Lüdersit et taha haavata. 
Aga ma kardan, kui Seeliger intendandiga 
räägib, siis pean küll seda tegema." 

„Kui see teisiti pole võimalik." 
„Sa olid rõõmustanud, et kahekesi vana 

aasta Õhtut pühitseme." 
„01in, aga kohus kõige pealt. Ei, selline 

ma ei ole, et sind tahaksin takistada." 
«Tean seda, mu armas !" ütles Rainer ja 

suudles teda. 
„On siis vana-aasta õhtul midagi erilist?" 
„Arvatavasti küll. Kogu Berliini välja­

paistev seltskond on seal esitatud." 
Proua sai tähelepanelikumaks. 
„Nii, kogu kunstnikkond on koos. Kuule, 

kas sa nende ees hirmu ei tunne?" 
„Miks?" Rainer naeris kergesti. «Sina, 

lemmik, need on samasugused inimesed kui 
sina ja mina. J a kui nad midagi oskavad, 
siis on nad ka üsna lihtsad nagu sina ja 
mina I Ei, ükski nimi ei suuda mind enam 
hirmutada." 

yKui kaua see kestab ?" • 
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„Ei tea. Arvan kella kaheni. Igatahes 
tulen siis kohe sinu juure." 

Järgmisel päeval teatas intendant, et 
Markgraf vana aasta õhtul peab kõnelejana 
teenistuses olema. 

See teadaanne tekitas kõnelejate keskel 
äikesemeeleolu, mis raksatas kõva kõuena, 
kui Markgraf intendandi juure läks. 

Ta leidis intendandi doktor Seeligeri 
seltsist. 

„Palun, härra Markgraf, istet võtta. Siin 
on mul teatatud võõraste nimekiri — lugege! 
Kõik nimekad inimesed. Olen nad reasta­
nud . . . , või tahate teie seda ise teha. 
Mis te arvate ?" 

Rainer vaatas ühelt teisele ja ütles vii­
maks : „Aga, mu härrad, mina olen kolm, 
ei, neli päeva kõneleja." 

„Mis sellest! Teie võite seda!" naeris 
intendant. „Mees, teie olete see, kes maa­
ilma liikuma paneb!" 

„ Olnud, aga ma olen ta paigale jätnud." 
„Mit te olnud!" vastas intendant. „Mark-

graf, selle sõna peate registrist kustutama. 
Lühidalt, mina asetan teid kord ülesande 
ette. Siin on nimekiri. Seadige kõik nii, 
kuidas see teie arust on parim." 

„Härra intendant!" 
..Mitte vastu rääkida ! Teha, ainult teha ! 

Teie pole ju mees, kes aukartuses hangub 
kiviks, kui mõni kuulus nimi teile kõrvu 
kostab." 

„Tõsi küll, a g a . . . " 
„Teie tunnete ju kõiki neid inimesi ka 

juba toimetajapõlvest saadik — eks ole nii? 
Mis raskust siin siis on ?" 

„ .Raskus seisab kerge, elegantse vestlus-
tooni leidmises. Ei tea, kas ma sellega saan 
hakkama," 

^See teil ongi. Kas olete kuulnud, dok­
tor, kas tal see puudub? Praegu rääkis ta 
nii, kuidas vaja on rääkida. Kena, armas­
tusväärne viis sobib teile, kui selles peitub 
ka tubli osa tõsidust. Selle juure jääge! 
J a et saaksite helevust, palun teid enne 
eeskava pudeli sekti juure!" 

„Suurepärane mõte!" hüüdis Seeliger. 
„ Võtke mind ka eneste hulka, härra inten­
dant." 

„ Oleme rääkind !" 
Rainer ohkas nii veidralt, et mõlemad 

mehed naerma plahvatasid. 
«Riskeerin! Kuid teie vastutate!" 
„ Vastutame! Mis, dok tor?" 
„ Siin pole midagi vastutada! Härra Mark­

graf teeb oma asja hästi, see on kindel!" 

Rainer tõusis. 
„Mu härrad," ütles ta tõsiselt, ,,te teete 

mind kartlikuks. Tean, et oskan midagi, ja 
mis ma teen, see ka sobib, ent mind hir­
mutab antud ülesanne. Teie tunnete mind..." 

„Juba küllalt kaua, et võime otsustada. 
Üht ütelge veel, armas sõber: kuidas on 
lood teie keelteoskusega ?" 

«Räägin inglise ja prantsuse keelt hästi, 
itaalia keelt halvasti, kuid küllalt sedavõrd, 
et võin ennast teha arusaadavaks." 

„See on to re ! Siis palume peole veel 
Toscanini rühma, Lauri, Volpi ja Giulina. 
Muinasjutuline eeskava!" 

„Teie õnneseen!" ütles Horst Marcellus, 
kes oli Raineri sõbraks saanud. 

„Vana-aasta õhtu eeskava päras t?" 
„Muidugi! Lüders on otse meeletu. Teie 

ei oska kujutledagi, mis see talle tähendab, 
et ta sellest peost on kõrvaldatud." 

„Ei saa aru I" 
„Aga, armas Markgraf, kõik, kel kõrge 

seisus ja nimi, on esitatud. See tähendab 
mõnikord muinasjutulist hüppelauda kar-
jeeriks. Tean kindlasti, et järgneval õhtu­
söögil Kaiserhofis Lüders härra Lammelile, 
filmidirektorile, tahtis läheneda." 

Ehmudes kuulis seda Markgraf. 
„ Sellest on mul kahju! Tahan veel kord 

rääkida intendandiga, et ta asja muudaks." 
Marcelluse vasturääkimisest hoolimata 

tegi ta seda, aga intendant sai peaaegu 
vihaseks. 

„Mees!" ütles ta temperamentlikult. „Kas 
olete hullunud ? Mõtelge kõige esmalt ene­
sele ja mitte alati teistele 1 Igaüks hoolit­
segu enda eest!" 

Kõik Markgrafi kõne oli asjatu. 
J a nõnda saabus vana-aasta õhtu. 

Ringhäälingu kunstnikkudetuba suutis 
vaevalt mahutada kutsutud külaliste hulka. 
Toredais rõivais seisid ja istusid rühmad 
ning vestlesid. 

Intendant ei olnud järele annud. Kui 
Rainer enne kella kümmet fceda külastas, 
ootas ta teda dr. Seeligeri seltsis, ja sekt 
oli juba valmis pandud. Tahes või tahtmata 
pidi Rainer seda jooma. Kuid ta jõi ette­
vaatlikult, et oma häälele mitte kahju teha. 
J a tundis, kuidas see ta soontest läbi voolas. 

Vabama ja kergema meeleolu omas ta ja 
ta kaaslased märkasid seda. Nad vestlesid. 
Schulenberg jutustas oma ohvitseripõlvest 
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lõbusaid lugusid ja kui Rainer heledasti 
naerma hakkas, siis tundis ta rõõmu. 

„ Milline naeri" mõtles ta. „Niikellpuhas, 
nii lapselik, nii noor, ja ometi täie mehe 
naer." 

Ikka paremini meeldis temale Rainer. 
Meelsasti oleks ta temale ütelnud : „Mark-
graf, armas sõber, milline tore poiss te olete, 
eht lavakuju, sale, elegantne, ja milline 
karakterlik, vaimult läbiimbunud nägu on 
teil." Kuid ilusaimad Raineril olid silmad. 
Selles peitus sära, mis paistis tulevat ta 
sisemusest nagu põhjatust sügavusest. Kõvad 
olid need silmad, head, lapselikud, ometi 
teadvad. 

„Härra Markgraf," ütles intendant äkki, 
„kui ma teile nüüd esitan lepingu viie 
aasta peale, kas kirjutate alla ?" 

» E i l " .. 
„Aa, siis on teilgi kavatsus raadiot ka­

sutada hüppelauaks, ja nimelt nüüd, mil 
me tuleval aastal hakkame ka sädepilte 
levitama?" 

„Seda ma ei taha ega tee. Aga võiks 
juhtuda, et ka kõneleja satub enam avaliku 
kõne alla kui ta seda tahaks. Ma tahaks 
kõike, ainult seda mitte." 

„See kõlab nii, nagu kardaksite avalik­
kust." 

„Ei, ka see pole õige. Mul puudub vaid 
lust avalikus elus osa etendada. Tahan 
jääda Rainer Markgrafiks. Mul on naine 
ja kaks last. Minu naine on lihtne» hea 
inimene. Me kuulume üksteisele ja . . . ei 
kellegile muule.* 

,Te id meelitab kauge siht — kuulsus?8 

Rainer naeris kibedasti. 
„Kuulsus kõlab narrusena. Keegi ei või 

olla rohkem kui inimene.* 
„Mis asi on teie meele teinud nii kibe­

daks ?" 
„Ma pole kibe. Olen täna isegi väga õn­

nelik ja usun oma saatust, aga elu on mulle 
andnud õpetust." 

„Saagu teist keegi arul Nüüd aga algab 
rünnak vaenlase vastu. Tahan teid esitleda 1" 

Külalised olid pärast Dajos Bela orkestri 
lõppu kell 11 kogunud suurde ringhäälingu-
saali. 

Üksikutes salkades seisid nad ja vestle­
sid. Äkki kustus jutt ja naer, sest uks oli 
avanenud ja saali ilmus intendant Schulen­
berg Seeligeri ja Rainer Markgrafi seltsis. 

. Hiilgavad nimed kõlasid Rainer! kõrvu. 
Kunstnikud, Õpetlased, diplomaadid, kõrged 
ametnikud — kõik olid esindatud. 

Rainer Markgraf meeldis väga. 
Max Reinhardt, kes Ameerika lilmirnag-

naat Lamineliga jutles, nägi huvitusega, 
kuidas Rainer parajasti kuulsa ooperilaul­
jaima proua Koltshaki, sündinud venelanna, 
ette elegandilt kummardas. 

„Kes see mees on?" küsis Reinhardt hu­
vitusega ligidal seisvalt kapellmeistrilt Kül-
zilt, kelle kohus oli sel õhtul klaveril laul­
jaid saata. 

„Meie uus kõneleja!" vastas Külz. 
„ Huvitav nähe!" tähendas Reinhardt 

Lammelile. 
Lammel noogutas. 
„Millise kindluse ja rahuga ta l i igub! 

Olen temast lugenud. Tema organi ja ette­
kandeviisi kiidetakse. Olen huvitatud. Mark­
graf? Seda nime ei ole ma veel kunagi 
kuulnud?" 

„Ta oli varem ajakirja „Tribüne" toime­
taja, härra professor," ütles Külz. 

„Tribüne" 1 Ei tunne, aga seda meest ta­
haksin tundma õppida !" 

Selleks leidus õige pea võimalus. 
Schulenberg lähenes ja esitles Raineri. 
«Rõõmustan teid, härra professor, isikli­

kult tundma Õppida," ütles Rainer liht­
salt. 

Reinhardt ja filmimagnaat jäid äkki kuu­
lama. Raineri hääl meelitas nende kõrvu. 

„Nii siis esitlete täna meid publikule. 
See pole kerge ülesanne, härra Markgraf. 
Kunstnikud, diplomaadid ja kes kõik veel 
muidu." 

Rainer naeris ja heitis pilgu Schulen-
b ergile. 

Schulenberg üt les: «Teie ei usu, kuipalju 
vaeva see maksis. Vanaaasta õhtu vajab 
aga parimat kõnelejat. Aga tulge edasi, 
Markgraf, Austatud härra professor kuu­
lab juba ja härra Lammel vaatab . . . vii­
maks esitavad teile veel mõne kutse . . . " 

Edasi mindi. 
„Proua Ricarda Zschinsky, meie kuulus 

lauljanna koomikute kabareest!" 
Nähes seda naist, kes seisis suurena, sale­

dana ja ilusana tema ees, käis tast läbi 
võpatus. Talle näis, nagu oleks ta seda 
nägu kord oma elus juba näinud. 

„Armuline proua, mul on hea meel, et 
teid tohin täna saata mikrofoni ette." 

»Oo, hea meel on täitsa minul, kel mul 
au on esitletud saada publikule selliselt 
toredalt kõnelejalt." 

Selle juures vaatas ta Rainerale särasil­
mil näkku, asetades kõik oma hurma sel­
lesse pilku. Ta ei olnud tõesti enam noor, 
kuid oli ometi võluv isik, kes seda ka tea-
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ciis. 'fa must juuks kontrasteeris silmapaist­
valt ta kahvatu jumega. 

«Armuline prõua, igaüks teeb, mis ta nõrk 
jõud lubab. Tahan püüda teid kõige pare­
mini publikule tutvustada. Kas on armu­
lisel proual mõni eriline soov ?" 

„Oh e i ! Berliini uulitsalaul sobib mulle 
väga." 

Raineril oli, nagu oleks peitunud selle 
proua mustes silmis mingisugune küsimus : 
„Kas sa mind ei tunne?" Aga ometi ei 
mäletanud ta, kus ta teda kord oli kohel­
nud. 

Mindi edasi ja varsti oli kõik läbi. 

Rainer seisis mikrofoni ees. 
«Armsad sõbrad kodumaal!" algas ta tei­

siti, kui see muidu oli ta harilik viis. «Vana 
aasta hakkab lõppema. Uus aasta seisab 
oodates ukse taga. Mina ei seisa siin sel­
leks, et pühendada vanale aastale vaimus­
tatud või kurt va hauakõne. See meid ei 
aita 1 Olla ja saada — see olgu meile juht­
sõna ! Ma kahetsen ainult, et meil täna veel 
pole võimalik ühes kõnesädemega kaasa 
saata ka pildisädet siit saalist, ja sellepärast 
ütlen ma teile vaid seda: suur hulk arm­
said, toredaid inimesi seisab siin ja tahab 
teile esiti vanal ja siis uuel aastal midagi 
ilusat jutustada, laulda ja mängida. J a kõik, 
kes seda teha tahavad, on tulnud teid rõõ­
mustama heast ja ausast südamest." 

Koosolijad jäid kuulatama. 
Lihtsalt, värskelt ja südamlikult kõneles 

Markgraf, ja nagu kuulajaid, nii meelitas 
ta hääl ka nende kõrvu. 

„01en kogu möödunud öö otsinud vastust 
küsimusele : kes peab teile esimesena kõne­
lema ? Mõni daam, mõni härra, mõni laulu-
või klaverikunstnik? See on väga raske, 
sest ma hindan ja tunnistan nende kõigi 
kunsti üheväärselt. Aga ma olen otsusta­
nud kõige esiti sõna anda meie noorele 
viiuldajale Verner Axelrodtile. Kõige noo­
remale kõige esiti . . . Ma kaon reast, 
mõeldes sellele, et kodumaa nooruse kohus 
on ka uuel aastal kodumaad aidata. Meie 
noorsugu kannab meie lootust, kodumaa 
noorsugu, tema õlgadel seisab tulevik!" 

Kõik saalisolijad mõistsid teda ja plak­
sutasid hoogsalt. 

Rainer astus kohmetu poisi juurde ja saa­
tis ta mikrofoni ette. 

„Esitlen teile kodumaa noorema viiuli­
kunstniku. Ta on kaheksa aastat vana, kuid 
on juba meister oma kalli Amati keeltel. 
Mis tahad sa mängida, mu sõber ?" 

Lapsehääl vastas : „t)voraki humoreski." 
Siis algas viiulimäng, imemagusasti, täis 

naeru ja nuttu. 
Rainer silmitses poissi ja kuulas ühtlasi. 

Ta nägi, kuidas muusika täitis poisikest. 
«Humoresk," mõtles ta. „Minu arust 

sobiks tükile paremini nimeks : resignat­
sioon 3" 

Nurisev käteplagin tänas poissi. 
Nüüd järgnes üks teisele ja pakkus pari­

mat. 
Rainer tundis, et talle sekt veresse l äks ; 

tal oli, nagu vabaneks ta kõigest raskusest. 
Ta sai rõõmsaks. Vaevata leidis ta üle­
mineku ühelt teisele ja pikkamisi puges 
kõigesse isiklik noot. Tal oli, nagu viibiks 
ta heade sõprade keskel, ja teistega oli lugu 
samuti. Nägematud eied, mõistmise ja aru­
saamise eied tekkisid kõneleja ja kunstnik­
kude vahele. 

Kui Lauri Volpi laulis, vestis ta temaga 
uues itaalia keeles. Ajas itaallase oma kee-
lemurdmisega naerma samuti kui kogu saali. 
Siis tõlkis ta, esitas küsimusi, ja helevus 
tõusis iga hetkega. 

Kell kaksteistkümmend! 
Kaksteistkümmend tumedat lööki põrusid 

ruumis. 
Uus aasta oli saabunud. 
Kõigi silmad viibisid kõnelejal. Kõik oo» 

tasid tema sõnu. 
Rainer Markgraf võttis sektiklaasi, mis 

ta ligidal seisis. Ta silmad vaatasid inten­
dandile ja Schulenberg taipas. Klaasid kõla­
sid kokku. 

Laine kandis peene, heleda ja rõõmsa 
tooni läbi eetri. 

Siis ütles Rainer pühalikult : 
«Aasta täis tööd on möödunud . . . , uus 

tööaasta seisab meie ees. Head uut aastat! 
Rõõmsat töölusti vabale kodumaale!" 

See oli kõik, mis t a ütles. Üsna lihtsad 
sõnad, kuid need tulid inimese südame süga­
vusest ja leidsid siis ka teed südame­
tesse. 

Siis astus intendant uue-aasta hõiske, Õn­
nesoovide ja teryisjookide vältel mikrofoni 
ette ja kõneles kuulajatele. Ta valis ene­
selegi Raineri lihtsa tooni ja kõneles südam­
likult ning soojalt. Ta ei katsunud anda 
pikka ülevaadet möödunud aastal tehtud 
tööst, vaid riivas seda üsna lühidalt 

„ Oleme algajad," ütles ta lõpuks. ,,Veel 
on enamikul teadmata, milline võimas instru­
ment on r inghääling inimsoo kultuurilises 
arengus. Kõik oli otsing ja kobamine. Uus 
aasta aidaku ringhäälingu nii kaugele, et ta 
oma sisemiste ülesannetega saab hakkama." 
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Kõne lõppedes plaksutasid kõik vaimus­
tatult. 

Siis astusid nad järjest kõik mikrofoni 
ette, esitelletud kõneleja poolt, kes esitle­
mise lihtsalt, kuid sügavalt sooritas. Ta 
tundis kõiki ja teadis iga inimese tähtsust; 
mõne sõnaga lõi ta kuulajatele rääkijast 
pildi. — 

Kui Max Reinhardt rääkis, algas Rainer 
temaga vestlust ja küsis tema tulevikukavat-
suste kohta teateid. 

Lahkesti andus suur reshissör sellele ainele. 
J a nii oli lugu kõikidega. Raineri hea 

tuju, ta värske, hingelik viis meeldis kõigile. 
Eriti hästi meeldis ta kuulajatele, kes 

Vaimustusega kuulasid ta huvitavaid ette­
kandeid. 

Neil oli, nagu oleksid inimesed piltlikult 
nende silme ees, kui nad kõnelesid. Nii 
tabav oli kõneleja sissejuhatus. 

Tagajärg oli suur ja täielik. 
Raineri saavutis! 

UueaastasÖöming! 
Honoraare sel õhtul ei tuntud. Ringhää­

ling tasus seda lihtsa, kui valitud söömingu 
näol „Kaiserhofis." 

Rainer tahtis lahkuda. Aga Schulenberg 
pidas teda silmas nagu ilves. 

„Ei, ei, armas Markgraf! „Kaiserhofis" 
ei tohi puududa õhtu kangelane!" 

„ Härra intendant," palus Rainer, „ lubage, 
et lähen koju. Olen väsinud." 

„ Väsinud! See lahtub varsti. Teie proua 
magab vististi juba raskesti ja mõistab, et 
teie ei tohtinud puududa." 

„Tõsi küll, etteheiteid ta ei tee, aga. . ." 
„Ütelge, Markgraf, kas teil siis vähe­

matki huvi pole lähemalt tundma õppida 
härraseid, kes teist on vaimustatud ?" 

„ Härra intendant!" palus Rainer. 
,,Tõsi, tõs i ! Selles olete ise süüdi. Nüüd 

olete juba midagi. Olete võitnud tundidega, 
milleks mõni teine vajab aastaid. J a see 
kohustab." 

„See kohustab. Seda ma arvasin." 
„Härra Markgraf, minu meeleheaks tehke 

seda !" 
Rainer võttis kutse vastu. 

„Kaiserhofis" oli uus kõneleja tõesti huvi 
tulipunktiks. Ta oli meeldinud, veel enam: 
ta oli imponeerinud. Kunstnikud mõtlesid: 
temast võiks saada hea näitleja, majanduse-
mehed, nende hulgas nii mõnigi tööstur, 
soovis enesele sarnast meest kui Rainer, 

kes oli oma esinemises nii julge ja kindel. 
Isegi diplomaadid leidsid, et sel mehel nen­
degi alal oleks hiilgavaid väljavaateid, kui 
ta satuks õigele kohale. 

Ja naised, noh, neil oli üsna eriline tunne. 
Nad tundsid instinktiivselt: see on mees ! 

Rainer istus kuulsa riigiooperi lauljanna 
proua Thörvaldseni kõrval, teisel pool proua 
Schulenberg, kelle ta oli saatnud laua ääre. 
Proua von Schulenberg oli eriti huvitatud 
olnud temast, kuna ta mees temast jaba 
nii palju oli rääkinud. Rainer leidis temas 
veidi üle neljakümne aastase vaimurikka 
naise, kes palju sharmiga oskas vestelda ja 
meelsasti vestles. 

Raineri vastas istus Ricarda Zschinsky. 
Ta tundis, kuidas selle küpse proua sil­

mad teda ikka jälle otsisid, temal viibisid, 
ja teda valdas rahutus. 

Mis see proua temast tahtis? Kummali­
sest küsimusest proua silmis ei saanud 
Markgraf aru. 

Tõusti lauast. Tantsiti, vesteldi, joodi 
veini ja hea tuju tõusis. 

Schulenberg tulistas Raineri t : ,,Tantsige! 
Vaadake ometi, kuidas kõik ootavad tantsu 
esimese kõnelejaga. Kõrgem seltskond on 
teid lahkesti oma hulka vastu võtnud. Edu 
on kindel I" 

,,Seda ma ei t aha!" hüüdis Rainer tusa­
selt. Siis aga oli tal oma tusast kahju. 

Schulenbergil olid teravad kõrvad. ,,Härra 
Markgraf, mis olete teie pidanud läbi elama!" 

„Mitte midagi . . . , võib olla vaid seda, 
mis kõik teisedki läbi elavad. Mina tean, 
mis on Õnn, kui vaatan omaste silma, härra 
intendant. Seda on palju, minule on see 
kõik!" 

,,Härra Markgraf, nii peab see ka jääma! 
Tõesti, siin järgnen teile. J a rõõmustan, 
jah, rõõmustan, sest teie mõtted lasevad 
mind loota, et kauaks kokku jääme. Aga 
nüüd teenistuslik sõna: Tantsige, armas 
sõber ! Ka ringhääling tahab suure selts­
konna pailapseks jääda. J a siis aidake sel­
leks veidike ka kaasa." 

Jälle mõistsid mehed üksteist. 
J a Rainer tantsis. 
Esimesena palus ta proua Thörvaldseni 

tantsule, kuna Schulenbergile arst oli tant­
simise ära keelanud ja see tantsima ei läi­
nud. 

„Kui teid kõnelemisel kuulda, härra Mark­
graf," ütles lauljanna tantsul, „siis on tunne, 
nagu oleks teil annet muinasjutuliseks laul­
jaks." 

,,Ei, armuline proua! Selleks mu hääl ei 
ulata." 
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„l£as olete oina häält kord lasknud proo­
vida ?" 

,,Jah, kuue, ei, kaheksa aasta eest. Ei 
mäleta enam selle professori niine. Otsus 
oli eitav." 

,,Aga nüüd võiks asi olla teisiti." 
,,Jätan seda kutsutute asjaks." 
Lauljanna tundis ära ütlevat sõnastust. 

Ta oli tark naine ja valis ruttu teise jutu-
teemi suure daami oskusega. 

Ricarda Zschinsky seisis Nain eri ees. 
,,Daamide valik, härra Markgraf!" ütles 

ta kergesti ja elegantselt kummardades, 
millest ta austajad tõendasid, et see talle 
hurmavana sobivat. „Kas tohin paluda, mu 
härra ?" 

„Meelsasti, armuline proua !" 
Nad tantsisid. Dajos Bela mängijad män­

gisid mingisugust tunderikast tükki. 
Ricarda Zschinsky tantsis hästi, seda tun­

dis Nain er kohe esimesest hetkest. See oli 
talle esteetiliseks lõbuks. 

Aga et proua teda alati küsivalt silmit­
ses, see eksitas teda. 

„Armuline proua, miks te mind alatasa 
nii teravasti silmitsete?" küsis ta. 

„Miks?" ütles Ricarda tasa, kuid rõhuga. 
„Sest et ma . . . midagi ootan !" 

Rainer silmitses teda rahutult. Tants 
lõppes. 

„Mis te ootate, armuline proua?" 
Nende pilgud vaatlesid, kaua, mõjuvana, 
„Teil puudub hea mälu, härra Markgraf. 

Mina tundsin teid kohe ära." 
„ Tundsite ära, armuline p roua?" vastas 

Rainer ruttu ja tundis äkki iseäralist rõhku 
oma rinnas. „Ma ei tea . . . , seda on vist 
õige palju aega tagasi, armuline proua. 
Pean paluma andeks?" 

„Seda on kaua küll," vastas Ricarda veni­
tades ja iga sõna rõhutades. „Seitseteist-
kümmend aastat, härra Rainer Markgraf 1" 

Rainer vahtis talle näkku ja tundis, nagu 
oleks sel hetkel kõik ta veri südamesse voo­
lanud. 

«Seitseteistkümmend aastat!" 
Äkki vabanes loor ta silmade eest. J a ta 

teadis, kes ta ees seisis. 
Ta silmad suurenesid, nimetu heitumine 

seisis neis, kui ta kähisedes suust tõukas : 
„Teie olete . . . " 
„Riearda Andersen, senator Anderseni 

tütar Hamburgist! Teie tunnete mind ometi 
Veel, härra Markgraf!" 

Mees koondas oma mõtteid võimsalt. Ent 

S o o m e maa l ikuns tn ik p r . £lsa Snel lmann, 
kes on Soome saatkonna sekretäri abikaasa, annetas 
lahkudes Tallinnast Ohvitseride Keskkogule enda maa­

litud kindral £. Põdderi portree. 

ta rinnast kostis tume hõige. Abitult sil­
mitses ta naist oma ees. 

„ Vabandage . . . , " kogeles ta. „Selle. . . 
olen ma . . . , vabandage . . . " 

Nagu joobnult lahkus ta, Ricardat üksi 
jättes. 

Kummaliselt kiirgavail silmil vaatas maha* 
jääja talle järele. 

See väike intermeÄzo oli vana*aastaöö 
rühmamises jäänud tähelepanuta. Ainult üks 
inimene, noor kõneleja Horst Marcellus, kes 
Rainerit austas ja pooldas kui sõpra, oli 
seda näinud. 

J a ta läks talle järele, sisemisest tundest 
aetuna. 

Ta leidis Raineri kusagil kõrval laua 
ääres istuvana ja nägi, kuidas Rainer ene­
sele klaasi veini valas ja selle ruttu tüh­
jendas. 

Rainer oli näost kahvatu ja ta põskedel 
põles kaks ümmargust plekki. 

,,Härra Markgraf 1" 
Rainer tõstis rut tu silmad. Rahustus 

hoovas t a näost üle. 
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Kindralmajor Ernst Põdder. 
Elsa Snellmanni maal. 

„Kas olete haige, härra Markgraf ?" küsis 
Horst südamlikult. 

„Ei, olen väsinud 1 Ma ei sohi sellisesse 
rõõmsasse seltskonda. Täna mitte!" 

Ta rääkis ruttu, silmanähtavalt et aga 
midagi ütelda. 

Marcellus istus ta kõrvale. 
,,Härra Markgraf, teie olete vapustatud! 

Näen seda!" 
„Mis te sellega mõtlete, armas Marcellus?" 
„Kas usute, et mul teie vastu on head 

mõtted, nagu neid tuntakse sõbra vastu?" 
„ Seda ma usun!" vastas Rainer tänuli­

kult. 
„Teil oli praegu kibe elamus I Nägin seda 

ja näen, et kannatate." 
„Jah," ütles Markgraf. „Teie silmad 

nägid õieti; kohtasin s ü ü d i . . . omaaegset 
süüdi." 

Viimane tants. 
Tähelepanuta tahtis Rainer välja pugeda, 

kuid see ei õnnestunud. Ameerika ulmi-

magnaat tõmbas ta jutusse. Kuid ta 
ei rääkinud sõnagi palkamisest. Härra 
Lammel oli ettevaatlik, ei, nii ruttu 
ei tee keegi head äri. Ta pilk oli 
talle kohe öelnud : siin seisab tulev 
helifilmisuurus. Keha, esinemine, hääl 
— kõik t iptop! J a muinasjutuline 
tüüp! Iseloom! See on nüüd suureks 
moeks : karaktertüübid peaosades. Nii­
nimetatud „ilus mees" sileda näoga 
oli oma töö teinud. 

Härra Lammel tegi tähendusi, mis 
osutasid filmikarjeerile. Aga Rainer 
ei reageerinud, läks teisele tee-
mile. 

Lammel oleks sel õhtul arvatavasti 
esimest korda elus ühele kunstnikule 
filmiettepaneku teinud, kui professor 
Max Reinhardt ühes tuntud lavastaja 
dr. Sigelliga ei oleks vahele tulnud 
ja Raineri jutusse põiminud. 

«Härra Markgraf," ütles ta, „pean 
teilt nõu palama." 

.,Minult teie, härra professor?" 
vastas Rainer üllatudes. 

, ,Jah! Vaidlesin praegu härra Si­
gelliga ühe osa üle Brechti draamas. 
Kas tunnete seda juba, „Ajavaim?" 

„Tunnen, olen teda näinud ja sellest 
„Tribünes" ka juba kirjutanud."' 

„Jutt on kohast teises aktis, kus 
prõua Brandt sureb ja surres peab nä­
gema, kuidas ta mees ja selle armuke 

tema surma ootavad ja tema jõuetuse üle 
otse hirvitavad. Te teate, mina mängin 
seda kohta sumbutatult. Ja tunnen, et 
mul selleks ka on õigus, et sellega õiget 
taban. Dr. Sigell aga arvab, seda kohta 
võiks mängida effektilisemalt, kui sureval 
naisel veel kord lastaks vahutada võimetus, 
hullus vihas, vastu hakates surmale." 

Mehed silmitsesid teda küsivalt. 
„ Härra professor," ütles Rainer lihtsalt. 

«Teie lasete seda õieti mängida. Proua 
Brändi effekt on seesmine, mis nimetult 
haarab. J a kui juba surijal, kel niipalju 
piine ja vaeve selja taga, nagu proua Brän­
dil Brechti tükis, on silmad kinni vajuta­
tud, siis teatakse seda ka." 

„Kas olete seda juba kord teinud ?" kü­
sis doktor Sigell tasa. 

Rainer noogutas väga tõsiselt. 
„Jah, olen seda teinud vanale lapsetud-

rukule meie perekonnas, kes oli neliküm­
mend aastat elanud abielus joodikuga, enne 
kui ta silmad sulges." 

(Järgneb.) 
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Tuli pelefo. 
Norra kirjanik Ethrard Welie-Stranti. 2 

Punane joovastus oli kestnud nädalaid, 
kuid. Iga päev ootas massi hinge uus su­
gestioon. Kogu rahvas pidas suurt poliiti­
list põletamist. Punased tuled loitsid üle 
maa ja nende leek sõi ära vana seltskond-
Iise korra. 
• Aga tuhahunnikust ei kasvanud midagi 
uut. Keegi ei osanud luua punast alust. 
Mass elutses päevast päeva edasi uutes de-
mokraatlistes sõnakõlksudes. Rahva poliiti­
line tundeelu oli nii raskesti puudutatud, 
et mass täielikult oli kaotanud oma otsus-
tamisevõime. Ta nõudis iga päev rohkem 
vabadust, piiramata vabadust. E i leidnud 
ainustki tugevat demokraatliku isikut, .kes 
oleks osanud rahvamassi punases sulata-
niiseahjus vormida oma tahte järele. 

Uus seltskondlik kord ootas oma loojat, 
— raudse tahtega meest. 

Asi hakkas muutuma kaoseks, anarkiaks. 
J a lõpuks kaotas mass usu meestesse, kes 
talle olid andnud vabaduse. Rahvas ei us­
kunud enam nende demokraatilisi sõnakõlkse. 
Ta otsis uusi jumalaid, kes võisid ta viia 
poliitilisele tõotatud maale. Tema ise, Ivan 
Ivanovitsh, oli olnud üks esimesi, kes oli 
selja pööranud revolutsiooni võimukandja­
tele. Temal puudus neisse usk. Nende sü­
damed polnud küllalt punased. Nad ei ol­
nud ei külmad ega soojad, isegi mitte lei­
ged. Huultega pooldasid nad demokraatiat, 
kuid südames olid nad aristokraadid. Nad 
kõik kuulusid põlatud burshuaasiasse, kust 
reaktsioon alati oli ammutanud oma kõige 
kardetavamaid jõude. 

J a kui ühel päeval üks uus mees hakkas 
jutustama proletariaadi diktatuurist, järgis 
Ivan Ivanovitsh temale. Tema süda oli pu­
nane ja ta kartis vasturevolutsiooni.. See 
uus mees — see oli geenius, kes pidi revo­
lutsiooni päästma, käre isik, kes massi os­
kas oma tahte järele vormida nagu pehmet 
savi. Ivan järgis talle pimesi. Tema oli 
seal juures olnud, kui nad olid kokku sead­
nud julge kava valitsuse kõrvaldamiseks, 
ja tema oli seal kaasas olnud ja oli talve­
palee peäle tormi jooksnud, kui pööre toime 
pandi ning maailma sellega vapustati. 

Ta oli kaasas olnud, kui naistepataljon, 
kes talvepaleed kaitses, maha notiti. Kes 
olid need naised ? Ussid olid nad, jälk us-
sisugu, kes tuli puruks tallata. Temal kaas­
tunnet ei olnud. 

Pööre oli sündinud, ja tema oli saanud 
proletaarlise valitsuse liikmeks — kohtu-
kommissäraks. 

Punane värv oli Venemaal pääsnud või­
dule. Uus päev koitis üle maa. Proleta­
riaadi päev! Alam seisus, keda sajandeid 
rõhutud, oli kütked purustanud ja poliitilise 
võimu oma kätte kiskunud. Nüüd astusid 
poliitilise tagakiusamise asemele vabadus, 
ühetaolisus ja vendlus. Suurest kaosest tõu­
sis TIUS võirnufaktor — proletaarlik r i i k ! 

J a suured puuriidad, mis Venemaal põ­
lema süüdatud, pidid varsti loitma kogu 
maailmas — püha tuli, mis sõi ära vana, 
roimarliku kapitalistlike seltskondlise korra. 
Valgus pidi maailmale jällegi tõusma idast! 

, Ivan Ivanovitsh surus käed südamele. 
Tema pilk oli hall ja hulkus rahutult ringi. 
Ta kannatas. Uus seltskondlik kord, mis ta 
kaasa toonud, polnud muud kui silmapet-
i u s — illusioon. Idast tuleva vabaduse koit, 
mis, nagu ta unistanud, pidi loitma hak­
kama kogu maailmas, oli ta omal maal 
muutunud hirmsaks punaseks luupainajaks. 
Võimukandjatel, kes olid massile andnud 
võimu, polnud omadusi õnnelikumat selts-

t Ringhäälingu halloomees Felix Moor sai Üllatava kin­
gituse .raadiojänesseli nr. 107.728", mis koosnes 
mustast talaarist, punasest baretist valge lindiga, mil­
lel pealkiri .kultuuri kõigile", ja valgetest õpetaja 
lõpustesi. Kingiga kaasas oli meetripikkune paberirull 
— diploom juhatusega uue mundri kandmiseks. Meie 
pildil Felix Moor vana aasia õhtul raadio-stuudios 
uues kingitud talaaris ja dr. H. Mäe, kes annab üle 

diploomi. 
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kondlist korda luua. Nad olid külmad ego­
istid, kes mõtlesid vaid oma võimu kõven­
damisele — salk poliitilisi seiklejaid, kes 
endid olid teinud proletariaadi diktaatori­
teks. Kõik ralivakihid surusid nad välja-
kamiatamata poliitilise pärisorjuse kütkesse. 
Seltskond oli halli ühetoonilise massi tase­
mele alla surutud ilma mingisuguse kindla 
kavata. Keegi ei olnud uue seltskondlise 
korraga rakul, mille poliitilised jumalad 
massile oma teooriate järele olid kokku pot-
sinud. Need olid külmad ideed, mis lõid 
kaosi ja rahulolematuse. Isegi kali mass 
hakkas nurisema. Tema sai uue seltskond-
Iise korra juures veel vähem leiba ja vä­
hem vabadust kui enne. Nad hakkasid 
streikima. Vabrikus seisid rattad ja ratta-
rihmu kattis paks tolmukord. 

Siis võttis diktaator tarvitusele uue abi­
nõu : ta kihutas töölised vabrikutesse tagasi 
püssitikkude abiga. Uus seltskondlik kord 
hääbuvat, kui töölised loobuvad ideest — 
proletariaadi diktatuurist — nii kuulutas 
ta. J a hall mass alistus jällegi tema kõ­
neosavuse sugestioonile. Tema oli raudkõ­
vale diktaatorile saviks pottsepa käes. Bur-
shuaasia oli punases riigis tehtud paaria-
kastiks, õigusteta kastiks, kel õigust pol­
nud isegi kohtu täis süüa. Aristokraate oli 
tuhandeid tapetud; töölised ja sõdurid olid 
nad tänavatel ja vanglates surnuks löönud. 

Proletariaat oli endistesse aristokraatia, 
majadesse asunud. Inimesed, kes vana 
korra puhul olid olnud kõige kõrgematel 
kohtadel, pühkisid nüüd tänavaid või müü­
sid tänava nurkadel ajalehti. 

Intelligents, kes oli julenud võidelda pu­
nase teooria vastu, oli tagakiusatud ja ta­
petud. Tapke burshuidl olid punased või­
mukandjad hüüdnud töölistele. Need olla 
proletaarlaste riigile kardetavad. J a tööli-
lised olid iga burshui külmavereliselt maha 
nottinud. 

Viimane parool oli olnud: Tapke intelli­
gents, nemad õõnestavad proletariaadi dik­
tatuuri alust 1 J a uuesti olid töölised kül­
mavereliselt tapnud. 

Uus punane seltskond oli vulkaan — 
tuldpurskav mägi. Tema kraater kääris kõ­
vasti ja võis iga silmapilk lõhkeda. 

Teda ennast, Ivan Ivanovitshi, oli haa­
ranud punane hullumeelsus. Oli päevi, mil 
ta sadanded surmaotsused alla kirjutas. Ta 
oli oma nime kiiünilikult neile dokumenti­
dele alla kirjutanud, ilma et surmamõiste­
tute nimesid oleks lugenudki. See oli te­
male saanud lihtsalt mehaaniliseks tööks. 

Ühel päeval oli ta juhuslikult sattunud 

tihe vana revolutsionäri nimele, kelle selt­
sis ta oli tagasi tulnud Siberist. 

J a ta oli keeldunud surmaotsusele alla 
kirjutamast. 

„See on üks meie oma meestest, keda 
siin tahame tappa," oli ta ütelnud. Aga 
diktaator oli teda sundinud surmaotsusele 
alla kirjutama. Vana revolutsionär, nii üt­
les ta, oli rääkinud punase riigi vastu. 
Tema olla vasturevolutsionär! 

Ivan ei teadnud, kuidas surmaotsused 
täide saadetakse. Aga ta oli kuulnud, et 
sõdurid surmamõistetuid tihti piinasid, sur­
nuks piinasid. Tema oli tööga nii koorma­
tud, et tal aega ei olnud asja lähemalt uu­
rida. Tema oli muutunud nii küüniliseks, et 
temale enam ükski asi ei mõjunud. Iga päev 
saatis ta sadanded ainsa suletõmbega surma. 
Paar korda oli ta surmanimekirjadest leid­
nud mõne tuntud revolutsionäri nime. Ta 
nägu tõmbus grimassiks, kui ta dokumen­
tidele alla kirjutas. 

Aga nüüd oli tal terrorist himu täis. 
Punane veski jahvatas punase seltskond­

lise korra surnuks. Klassid kiskusid üks­
teist kui näljased metsalised. Ainsad, kes 
tuleviku pärast muret tundsid, olid puna­
sed eestseisuse mehed. Nad elasid oma pa­
leedes kui vürstid, jõid kalleid veine ja sõid 
ainult kõige paremat. Iga päev saatsid nad 
pikki kirjeldusi punase riigi õnnistusest vä­
lismaile. Nad püüdsid jultunult kogu maa­
ilma eksiteele juhtida, et seega enestele 
poolehoidjateks võita kogu maailma prole­
tariaati. 

Ivan Ivanovitsh vihkas kaabakaid, kelle 
hulka ta kuulus. Nad olid kõik mehed, kel 
puudus süda ja moraal ja selgroog ja keda 
ta omas suures poliitilises naiivsuses oli ai­
danud võimu oma kätte kiskuda. Nad olid 
massi oma lubadustega enestele teinud sõ­
nakuulelikuks ja nüüd terroriseerisid nad 
teda. Aga veel leidus miljoneid proletaar-
lasi, > kes diktaatori alles veel täitmata lu­
badusi kindlasti uskusid. Kas oli võimalik 
massi silmi avada ? E i ! Rahvas oli löödud 
pimedusega. Ta uskus alles sõnakõlkse pro-
letariaadiriigist, proletariaadi vabariigist. 
Juhid valetasid teadlikult oma proklamat­
sioonides, et petta töölisi. 

Paljud juhtidest kuulusid teise rassi. Nad 
olid hommikumaalased, aasialased, külmad, 
tundetud inimesed, kes tundsid vaid üht 
sihti: uut seltskondlist korda kasutada ise 
oma otstarveteks. J a seda tegid nad põh­
jalikult. Nad kurnasid proletaarlaste riiki 
nii, kuidas seda teevad näljased shaakalid, 
täitsid oma taskud kullaga ja saatsid oma 
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väärtpaberid ning raha välismaile. Ivan 
Ivanovitsli oli liig ulike olnud enese rikas­
tamiseks. Tema rikkust ei tahtnud. Temale 
oli vabadus kõik. Aga proletaarlaste riigis, 
kus üks klass teise elu järele piilus, polnud 
vabadust. Uus reaktsioon, kardetavam ja 
kihvtisem kui vana, oli toime pandud töö­
liste vabariigis. Südametunnistuseta juhid 
ässitasid klassi klassi vastu, töölisi burshuide, 
talupoegi mõisnikkude vastu. Juhid kõven­
dasid ise oma võimu, luues seespool uut 
seltskondlist korda, sügava klassiviha ku­
ristiku. 

Temagi, Ivan Ivanovitsli, oli seda kaasa 
aidanud ja nii vabadust rüvetanud, —tema, 
Ivan Ivanovitsli, punane timukas. Siiamaani 
polnud ta märganud, millise poliitilise pet­
tuse ohver ta oli. 

Aga nüüd olid soomused ta silmade eest 
pudenenud. Kate oli sealt eest ära tõmma­
tud. 

Jah, Ivan Ivanovitsli oli saanud nägi­
j aks ! Ta oli ära andnud vabaduse. Viha 
oli teinud ta silmad pimedaks ja ta alan­
danud punaseks timukaks. Tuhanded palve­
kirjad surmamõistetute omaste poolt olid 
jälle laskunud lauale. Aga ta ei olnud neist 
ainustki lugenud, rääkimata soovitamisest. 
Surmanimekirjades seisjad olid proletaar­
laste riigi vastu töötanud ja sellistele armu 
ei antud. Neid oli vaja hävitada nagu vi­
letsaid ussikesi! 

J a siis oli see teda haaranud . . . 
Nüüd oli ta aru saanud, et ta ei olnud 

teeninud vabaduseasja. Ta oli külvanud ar­
mastuse asemel viha. Viha kihvtitaimed 
kasvasid lopsakalt toölistevab arii gi verises 
kaoses. Vabaduse punased õied olid närtsi­
nud, nende kõrred katkutud. Tema ise oli 
seda teinud. Tugev vabaduse tung, mis re­
volutsioon- rahvas äratanud, oli saanud ühe 
ainsa k l a s s i— proletariaadi—monopoliks. 
See oli uue seltskondlike korra ajal kõik 
eesõigused oma kätte kiskunud. Teised klas­
sid olid muutunud paariateks, keda prole­
tariaat võis peksta ja tappa. 

Vabadus seisis ainult selles, et osad olid 
vahetatud. Nüüd oli see siiamaani rõhutud 
klass, proletariaat, kes oma võimu sellega 
püüdis konsolideerida, et ta vihatud ülem­
klassi hävitas. Mitte töölised ise polnud 
need, kes seda nõudsid, vaid nende süda­
metunnistuseta juhid olid nad ässitanud ve­
riselt katte maksma. J a nimelt olid need 
need, kes mõtlesid oma kõrge seisukorra 
kindlustusele. Nad kartsid intelligentsi, 
seda soliidset ja vastupanevat kihti, kes 
alati oli olnud türanni vaenlane. Punasel 

timukatööl, mida tema, Ivan Ivanovitsh, oma 
võimukandjate kasuks toimetas, polnud õi­
gusega midagi tegemist. Need olid täpselt 
tsaarivalitsuse vanad metoodid uuel kujul 
ja see uus kuju oli proletariaadi diktatuur. 
Piiramata vabadus, mis oli antud ainult 
ühele klassile, oli seltskonna toorestanud. 
See oli muutunud salatigeduse laukaks. Jä­
rele ei olnud jäänud ainustki inimlist mee­
leliigutust, paistis, nagu ei oleks enam kel­
lelgi mingisugust tunnet. Ivani süda oli 
muutunud kivikõvaks. Temast oli saanud 
murdja metsaline, kes sulistas veres. J a mis 
ta hävitanud, oli seltskonna parim osa: in­
telligents, kes oli kukutanud tsaarivalitsuse 
ja kukutas vististi ka ülekohtuse seltskond-
Iise korra, selle vabaduse karikatuuri. 

Ivan Ivanovitsli ei olnud oma südant lask­
nud pehmendada millegist. Temast oli saa­
nud täielik küünik. 

Ühel päeval oli tema juurde tulnud keegi 
noor neiu. Ta palus oma venna, noore üli­
õpilase elu eest,, kes oli osa võtnud vastu-
revolutsioonilisest tegevusest ja surmamõis­
tetud. 

Neiu oli temale meeldinud. Ta oli noor 
ja ilus, ja tema olekus oli midagi peent, 
õilsat — vana kultuur, mida ükski punane 
tõusik enesele raha eest ei saanud osta. 
Ivan Ivanovitsli oli teda palunud õhtul tema 
korterisse tulla, kus ta, nagu ta lubas, tema 
venna asja tahtvat lähemalt läbi vaadata. 

Neiu tuli ja pidi tema tahtele alistuma. 
J a alistuski. See oli nimelt tingimus, mille 
ta määranud, kui ta pidi päästma neiu 
venna. 

Aga järgmisel päeval lasti noor üliõpi­
lane ometi maha. Ivan Ivanovitsli polnud 
tema päästmiseks liigutanud sõrmegi. Keegi 
uues punases seltskonnas ei võtnud tõsiselt 
lubadust, mis antud aristokraatlannale. 

Noor neiu ei olnud enam tagasi tulnud. 
Ivan Ivanovitshil oli ta veel selgesti mee­
les. Temas oli peitunud midagi õrna ja 
hurmavat — uus naisetüüp temale, kes siia­
maani oli läbi käinud ainult punase prole­
tariaadi edvikutega. Neid naisi t a põlgas. 
Nende toores naer ja nilbed kõned ning 
eluviisid olid talle vastikud. Kuid nad sei­
sid punaste juhtide juures kõrges kursis. 
Neid kasutati salakuulajatena tagakiusatud 
klassi keskel. Nad said kümme rubla iga 
vasturevolutsionäri eest, kelle nad üles and­
sid. Nende naiste moraal oli nii närune, 
et nad vasturevolutsionärisid otsides otse 
spekuleerisid — inimeludega hangeldasid. 

Ivan Ivanovitsli ei olnud siiamaani veel 
õieti, taibanud, kui alatud, kui toored ja 
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kui võikad need naised tegutsemisel olid. 
Tema arvamine oli olnud, et kõik abinõud, 
ka kõige pahemad abinõud, olid küllalt 
pühad vasturevolutsionäride kardetavate 
intriigide paljastamiseks. Jah, tema ise 
oli kaasa aidanud seda musta luuret süs­
tematiseerida. Nüüd aga nägi ta punast 
salakuulamise-taktikat kõiges ta roimarlikus 
inetuses. See oli brutaalne vägivallategu, 
karikatuur kõigest, mida nimetsti vabadu­
seks ja õiguseks. 

Ja tema, Ivan Ivanovitsh, oli oma küü­
nilises tooruses ning alatuses nii kaugele 
läinud, et oli võrgutanud neiu, kes tema 
juurde tulnud usaldavalt ja abi otsides ning 
teda palunud oma venda surmast päästa. 

Nii sügavale oli ta langenud, tema, see 
punane idealist. Tema, kes oma vabaduse, 
ideede pärast kolm aastat surmakaevandu-
ses mööda saatnud. Temast oli saanud uue 
seltskonna taguiiine timukas. Tema idea­
lism oli olnud pettepilt, õudne mask ja pet­
tus. Ja nüüd oli juba liig hilja punast tü­
ranniat kukutada, mis uut seltskonda rõ­
hus kui verine luupainaja. Inimesed, kel 
oleks julgust olnud seda sammu astuda, in­
telligents, oli kas tapetud või maalt lahku­
nud. Sinna jäänud olid ainult rahva pahad 
olevused. 

Ei, seest ei võinud päästmine tuilt-.. Väl­
jast pidi ta tulema, see uus kõva idealism, 
mis Venemaa pidi päästma punase vanda­
lismi käesfc. Ja kord pidi ta tulema, vas-
turevolutsioon. Siis koondusid idealistid 
vasturevolutsiooni valge lipu alla ja võitsid 
lõpuks ometi. Punane terror oli mõistetud 
surma 1 

Ivan tõstis punase roosi oma kirjutus­
laualt suu äärde. 

„Roos, sinul on vabaduse värv," sosistas 
ta. „Sa peaksid kahvatama, kui sind va­
baduse äraandja suudleb!" 

Kui ta roosi jälle klaasi pani, näis, nagu 
oleksid roosi õielehed jälle kokku tõmbu­
nud. 

3. 
Moskva sovjetis peeti koosolekut. Juhatas 

punane diktaator. Tema lai, brutaalne nägu, 
mis täis habemetüükaid, avaldas toorest ja 
eemalelükkavat mõju. Tal olid külmad tar­
gad silmad, mis teravasti pöördusid inime­
sele, kes temaga parajasti rääkis. Hääl oli 
tal palju haritum, pehme ja mõnus, peaaegu 
meelitav.. Oma keelega avaldas ta kuula­
jatele otsegu võluvat võimu. 

Täna kõneles ta sovjetiriigi sõjaväelisest 
seisukorrast, mis, nagu ta ütles, päev päe­
valt kõvenevat. Punane sõdurimaterjal olla 
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soliidne põhiollus ja hävitavat peagi valge 
armee. Vasturevolutsioniline sõjavägi Si­
beris olla juba atoomideks löödud. Punane 
kuld, mida mitmel väerinnal valgetele sõ­
duritele jagatud, olla mõjunud. Iga päev 
jooksvat sadanded punasesse väkke üle. 
Esiotsa ei ähvardavat uut vabariiki mingi­
sugune väline hädaoht. Olla vaid ajaküsi-
mus, mil vastaste väed ülejooksmise läbi 
iseenesest kaovad. Iga päevaga sulavat 
nad kokku — ja varsti koosnevat nad veel 
ainult ohvitseridest. 

Kõige kardetavam olla sisemine vaen­
lane — need, kes katsuvat massidesse kül­
vata vasturevolutsiooni kardetavat seemet. 
Need inimesed tulla halastamatult hävitada. 
Uus töölisteriik ei võivat lubada ega sal­
lida, et intelligents ja aristokraatia tema 
vastu vandenõu peab. 

Ta lõpetas proletariaadi rahvusvahelise 
vennastuse elada laskmisega. Ja sovjet 
plaksutas punasele diktaatorile maruliselt 
käsi. 

Siis tõusis Ivan Ivanovitsh. Ta nägu oli 
kahvatu ja vali joon ümbritses ta suud. 
Nõnda, kuidas ta seisis, oli, nagu pigistaks 
ta oma huuled kramplikult kokku. Kõik 
vaatasid temale hämmastuses, temale, kes 
oli punastest kõige punasem — timukas. 
Peitus midagi ebaharilikku tema esinemi­
ses, midagi ebaharilikku, mis köitis kõikide 
tähelepanu. 

„Mina ei saa diktaatori mõtteid ja vaa­
det pooldada," hüüdis Ivan Ivanovitsh 
koosolijatele. „ T e m a v a l e t a b ! Ta 
püüab sovjetti meeleldi eksiteele viia !" 

Näis, nagu oleks punasel koosolekul plah­
vatanud pomm. Tõusis metsik kisa, ähvar-
dudes tõusid toolid Ivan Ivanovitshi vastu 
ja diktaator kisendas : 

„ Tema on vasturevolutsionär, maski kan­
dev aristokraat!" 

Ivan Ivanovitsh seisis kui kalju — nagu 
marmorist sammas. Punane maru tasanes. 

„Mina ei ole äraandja," jätkas Ivan asja­
likult ja paatoseta. „Minu minevik on kõige 
paremaks tunnistuseks, et olen punane. Olen 
viibinud kolm aastat surmakaevanduses. 
Kui palju aastaid on diktaator tsaari ajal 
oma vabadusepropaganda eest istunud?" 
hüüdis ta nöökavalt. 

Koosolekul tekkis kuum vaikus. Ivan 
Ivanovitshi sõnad olid süüdanud. Ta oli 
koosolijate mõtted juhtinud uuele teele. 
Koosolijad ootasid paljastusi. 

(Järgneb.) 



Viie h&khuvcLjeisemine. 
Prantsuse kirjanik Pierrc Larrent. 

Kogu küla oli kokku jooksnud ja oli ju­
malaga jä tnud: ühed kadedate silmadega 
teised pead raputades, hoiatused huulil. 

Kõik viis olid Carignani küla lapsed, kus 
olid elanud, töötanud ja sigitanud vanemad, 
vanavanemad ja vanavanavanemad, kes siis 
ühel päeval olid saanud väikese puhkepaiga 
küla surnuaial. 

Välja rändasid neli meest ja üks naine : 
Macy, Costa, Enrici ja Carlo oma noore 
naise Oliviaga. Ükski neist ei olnud üle 
kolmekümne ; kõigil olid tugevad kuklad, 
laiad otsaesised, karedad käed, nende käe­
randmed ja kedraluud sarnanesid masina-
hingedele ja nende tursunud huultes varjas 
end eluhimu. Kõiki ootas ühine tulevik: 
võõras maa, tundmatu tõus, lootus elumu-
gavusele ja — küllusele. Nende minevik 
oli ühine : nad olid ta matnud, olid kõik 
sillad selja taga hävitanud, müües talud, 
et niiviisi maksta pilet Ameerikasse. Väi­
kesel külal oli liig palju elanikke, kõik ot­
sisid tööd, kõik leidsid tööd, kuid ükski ei 
saanud nii palju, kui vajas, sest ka naaber 
tahtis elada. J a nii olid neli meest ja naine 
kokku leppinud: Ameerikasse ! 

Nende silmis ei olnud pisaraid, kui rong 
liikuma hakkas ja Carignani, nende lapse­
põlve koht ja ainus, mida nad seni maa­
ilmas olid näinud, maha jäi. Kuid nende 
liikmetes oli väsimus, hingeline väsimus. 

„ Tui erne dollaritega tagasi!" ütles Carlo 
ja silitas naise juukseid. J a teised noogu­
tasid. 

Nad tulid Marseille'sse. Seal ootas neid 
väike, küürakas prantslane, kes viis nad 
Clichy'sse, monsieur Alban Bachimontfi 
juure, kellele nad olid kirjutanud varemini, 
sest nad olid kuulda saanud, e t t a võimal­
dab sissesõitu Ühendriigesse ilma viisumita 
Meksiko kaudu salaja, kuid kindlal viisil. 

Monsieur Bachimont võttis nad vastu 
Iõuna-prantslase iseteadlikul, elaval viisil. 

„Ilus naine, mis ? Neetult raassiline! 
H a h a ! "Ülehomme on teil juba meri jalge 
all. Jah , ärge kartke, teie ei ole esimesed, 
keda saadan sinna ; võin varsti pühitseda 
tuhandet juubelit. . ., neetult ilus na ine . . . " 

Viis väljärandajat jalutasid kaks päeva 
nagu unenäos Marseille kirjus ja lärmitse-
vas sadamas. Nad imetlesid hiiglasuuri rei­
si] ateaurikuid, mis igapäav sadamasse sisse 
sõitsid ja igapäev lahkusid lahest turtsu­

vate, laiskade kolossidena. Nad jälgisid, 
kuidas laaditi riisi välja ühelt aurikult ja 
teiselt banaane, mäed mägede peale, mida 
vagunid rööpaid mööda nii päeval kui öö-
sel ära toimetasid, et teha ruumi uute mä­
gede jaoks, mis olid määratud täitma ja 
rahuldama Pariisi, miljonite linna kõhtu. 

„He , I t a l i e n s , a l l o n s ! A l l o n s ! " 1 ) 
Nad äratati hommikuhämaruses ja neil 

kästi rutata, kuna taheti võimalikult näge­
matult ja enne sadamatöö algust aurikule 
jõuda, et hoiduda mittetarvilikest pilgest ja 
küsimusist. Külmast värisedes sammusid 
kogud üksteise järele. Olivia rivi keskel, 
mida juhtis küürakas lõunaprantslane. Veidi 
eemal sadamast vilistas ta uttu ja kohe tuli 
samasugune vastus merelt. Üks lootsik tuli 
randa ja kõik viis läksid paati ning mahu­
tasid oma vähese kraami, mis neil oli; 

„ Allons ! Allons I On hilja! Varsti haili-
tub udu ja meil võivad olla kõige pahemad 
tüütused!" 

Lootsik libises läbi õlise ja kleepuva sa-
damavee. Seal kerkisid udust mingid kon­
tuurid ; see ebamäärane muutus üha suure­
maks ja suuremaks ja mõne aerulöögi järele 
nägid nad, et olid tulnud hiiglaauriku juure. 

„ I l s s o n t l a ! " 2) 
«Ca va!" 3) vastas hääl ülevalt. J a kohe 

selle järele mässiti viis välj ärandajat ühes 
nende väikeste kohvrite ja pakkidega kirju­
desse rätikuisse ning aeti ja tõugati köis-
redelist üles. Üleval võttis neid vastu hiig­
lane bassihääle ja kangelaslikkude näojoon­
tega. Ta viipas käega, et nad järgneks 
talle, ning väljarändajad läksid talle järele 
nagu lambad, keda aetakse tapamajja. Siis 
ronisid nad äkilist raudtreppi alla. Siis veel 
teist ja veel kolmandat treppi. Nad arvasid 
kõik juba, et on merepõhja jõudnud. Ühe 
kasti taga olid seina lauad lahti kistud. 

„ Sisse, ruttu !" 
Hiiglane valgustas teed taskulambiga. 

„Siin on vett ja seal on konservid. Veidi 
puuvilja ja juustu. Leiba on vähe, kuid teil 
on kuivikuid. J a olge vait, sest muidu lei­
takse teid ja Ameerika läheb vett vedama. 
Üheksa päeva pärast oleme Martinique's, 

*) He, itaallased, edasi! Edasi!° 
2) Nad on siin ! 
3) Hüva ! 
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kus lähete maale. Nii kauaks peab veest 
jätkuma!" 

Hiiglane kadus, ta taga löödi lauad kinni. 
Sõnatult seisid viis inimest ja vaatasid ruu­
mis ringi, mil ei olnud väljakäiku ega akent, 
isegi mitte õhuauku, sest lauad olid tagasi 
löödud ja — nagu nad kuulsid — lükati 
kast tagasi seina äärde. Ühes nurgas põles 
nõrk, poolenisti kustunud elektripirn. Teises 
nurgas seisid toiduained ja veekannud. Muu 
kitsas ruum oli kaetud määrdinud ja ära-
magatud, katkiste ja plekiliste madratsitega, 
mis olid vaeste, salaja veetavate väljarän­
dajate puhkeasemed. 

„Ilus siin ei ole 1" arvas Macy. 
Costa vastas: „ Carignanis on õhk parem!" 
„Olge rahul seisukorraga nagu see on!" 

käskis Enrici, kes oli kõige vanem ja tea­
taval määral selle väljarändajate ekspedit­
siooni juht. Carlo Tinti surus naise rinnale 
ja istus sellega nurka, mis oli tule vastu, 
et olla rohkem segamata. Ärevus ja põnevus 
olid kõiki niivõrd väsitanud, et nad pikali 
heitsid ja raskelt uinusid. 

Kui kauaks ? 
" Kui nad ärkasid, tundsid nad laevakere 

tampimist. 
«Usun, et sõidame!" arvas Tinti. 
Enrici noogutas tummalt ja näris kuiva­

nud polentat, 4) mida urgitses konservi-
toosist. 

Me sõidame. Nad vahtisid eneste ette 
nagu võiks nad tulevikku näha, ja unistasid 
paradiisist. Vahepeal aga istusid nad usteta 
ja akendeta ruumis, hiiglaauriku keres, mis 
kandis kõige rikkamaid ilmareisijaid ja var­
jas kõige ilusamaid luksuskajuteid. Neil oli 
vähe õhku ja seegi oli umbne ; nende kohal 
lebasid pruunid inimesed rahuloleva naera­
tusega päikeses ja mõnulesid merituules. 
All vahtisid nael hirmunud silmadega tume­
dasse tulevikku, üleval vaadati kindlatele 
sihtidele, korraldatud päevadele, lõbusatele 
elukorguspunktidel e. 

„Ah! P o r c o D i o ! " hüüdis äkki Costa. 
Kõik ehmusid unest ja kuulatasid. Kas 

nägid nad und? Akkordid, tugeva salong-
orkestri täied akkordid tungisid läbi seina 
ja täitsid ruumi. Orkester pidi asuma just 
seina taga, sest oli kuulda iga liigutus, iga 
toon. Nad ei teadnud, et nende kõrval oli 
tantsusaal. Muusikapalade vahel kuulsid nad 
heledat naeru, arusaamatuid sõnu kõigis 
keeles, mis kostsid läbi laudseina ja nagu 
liblikad käristatud tiibadega maha langesid, 
haihtusid. 

4) Paks puder maisijahust. 

„Haha ! Saame tantsida !" 
Nad naersid kõik Macy ettepaneku üle, 

koristasid madratsid teelt, asetasid nad 
nurka ja hakkasid tantsima. Nad unustasid 
umbse, halva Õhu, kunstliku valguse lõdven-
dava mõju, mida iialgi ei asetanud loomulik. 
Tinti algas tantsu Oliviaga. 

„Tal on vähemalt naine ! Mis teeme aga 
meie?" 

Algul tantsisid nad üksteisega, kuid siis 
laenasid nad Carlo Tinti naise, kuigi Carlo 
seda heameelega ei näinud, kuid mingit 
põhjust ei leidnud vastuvaidlemiseks. 

Kolm päeva hiljem. 
„ Oleksime me ometi Carignani'sse jäänud. 

Parem seal tööd teha ja kiratseda, kui siin 
lämbuda!" Macy sammus ärevalt edasi ja 
tagasi. 

„ Mitte õhk üksi ei ole halb \" jätkas 
Costa. „Ka päike puudub! Tahaksin kord 
päikest näha! Ma ei mäleta enam, kuidas 
ta paistis!" •• 

Enrici, selle ekspeditsiooni juht, kelle 
pihta need etteheited kaudselt olid sihitud, 
vaikis ja teeskles kurti. 

«Asi on halb!" ütles ka Olivia. „Ma ei 
saa magada ja mõtlen, et mul on konn kõ­
ris !" 

„Haha! See ei ole mõnus! Ehk oled 
sa . . , sa tead isegi!" naeris Costa ja 
näitas kõhule. 

Olivia punastas, raputas aga energiliselt 
pead ja surus Carlo kätt nagu kartes teda 
kaotada. See vahtis pahaselt raskesse õhku. 

Kuna kõik ümberringi vaikseks jäi, ko­
putasid nad seinale, kuna tahtsid teada, 
kui kaua veel on Martinique'ini sõita; nad 
olid kaotanud ajameele ja ei teadnud, kas 
on. päev või öö. Siis kisti lauad lahti, van­
ded lendasid neile vastu, mis lõppesid äh­
vardusega, et nad merde heidetakse, kui 
suud ei pea, ja siis veeretati vaat sisse ja 
tähendati neile, et nad selle sisu kasutaks. 

Masendatult astusid nad tagasi, kui lauad 
jälle kinni löödi. Siis avastas uks neist, et 
vaadis oli rumm. Nad hakkasid jooma. 

Alkohol ja raske õhk on nagu torm ja 
tuli õlgkatuse kallal. 

„Meie ei jõua iialgi Martinique'!, sest 
lämbume palju varemini I" möirgas Costa. 

«Vilistan sellele. Tahan ainult Carigna­
nis maetud saada ja mitte uppunud rotina 
merepõhjas lõhkeda!" arvas Macy kurva­
meelselt ja jõi edasi. 

«Olen veel noor!" ägas Olivia. «Kahet­
sen, et lasin end siia auku meelitada!" 

„ Vaiki!" sisises Carlo. 
Enrici vaatles nurgast neid sündmusi ja. 
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jõi vahetpidamata nagu tahtes seega upu­
tada igat vastutustunnet. 

Äkki täitsid akkordide lained ruumi. Pass 
ja pasunad, viiulid ja klarinetid ühinesid 
laisaks bostoniks. 

„ P o r c o ! Milleks elame ? Kas meie käsi 
ei käi häs t i? Kas hakkame tantsima?" 

Umbne õhk oli teinud nad uimaseks. 
Valgus olid pannud punetama nende silmad 
ja nende kopsud ähvardasid õhupuudusest 
lõhkeda. Nende ajudes tantsisid veidrad 
ideed, kardetavad kombinatsioonid hullu­
meelsuse cancani, mis ei lase end painutada 
shabloonidesse, vaid kuni enesehävituseni 
edasi rühib, 

Macy kiskus Olivia kaenlasse ja Costa 
surus üleskargava ja vihase Carlo istmele 
tagasi. 

„Ta ei lähe katki, eesel!" karjus Costa 
talle kõrva sisse. 

„Jäta ta !" ütles Enrici ja katsus Carlot 
rahustada, kelle otsaesilel paisusid sooned. 

Võimas tangonello pani õhu värisema. 
Akkordid kihutasid akkorde, meeled muutu­
sid ärevaiks ja alkohol hakkas mõjuma. Ära­
tarvitatud umbõhk sarus ajudele, pani hin­
geldama, paisutas sooni ja silmades lõi pu­
nakas tuli leegitsema nagu hõõguvad söed 
mürgitatud gaasis. 

„ A v a n t i I M a r t i n i q u e ! E v i v a C a -
r i g n a n i ! 8) 

Kõledalt ja segaselt kõlasid need hüüded 
segiläbi. Käed haarasid naise järele, kes 
keerles kord ühe, "kord teise käte vahel 
nagu oleks ta pall, mis uimastab meeli, 
lämmatab kurvameelsust ja elustab lootusi. 

„ Jä tke t a ! " 
Carlo Tinti seisis, tantsijaist seina vastu 

surutud, metsloomana, kes oma saaki näeb 
teistest metsloomadest varitsetud. Olivia ei 
näinud ta piike, ei kuulnud ta hüüdeid ; 
ta oli vaibunud sündmusse, nende jäneseina 
sõitvate väljarändajate uimastusse selles 
veealuses põrgus. 

„ B e s t i a ! " 6) 
Carlo kargas nende sekka. Ta haaras 

naise järele ja sai Macy pluusi pihku. See 
kärises. Järgnes vihahüüded ja rusikad haa­
rasid kõride järele, paisunud musklid suru-

õ) Edasi ! Martinique I Elagu Carignani! 
6) Elajas I 

sid kehasid endi vastu, huultele ilmus viha 
ja vaenu vaht ja algas üldine võitlus. Ükski 
neist ei oleks öelda teadnud, miks nad võit­
lesid. Seda ei tea inimesed iialgi. Tunded, 
meeled, silmapilgumuljed segavad selget 
pilku. 

Kehad tungisid seina poole ja litsusid 
end selle vastu. Sekka kostsid sajatused. 
Kes kukkus, sai tallatud, kes seisis, kisti 
maha. Oli unustatud muusika, alkohol võttis 
hullumeelse hävitusvaenu reaalse kuju. 

Tinti oli end vastu seina toetanud, et end 
paremini kaitsta ja teistest üle näha. Teised 
tormasid ta kallale ja rebisid Olivia ühes, 
kes abitult nende vahel kõikus, segane 
tantsust, alkoholist, nutust ja naerust. 

Kolinal lendas see inimpall vastu laud-
seina. Surus end selle vastu, et leida pea­
tust ja tuge, tasakaalu ja vastupanu. Seal 
algas ragin ja kärin : lauad osutusid liig 
nõrgaks. 

Tumedasse ruumi tungis valgus, mis kii­
relt, laienes ja salkkond inimesi, kes hoid­
sid kramplikult üksteisest kinni, veeres läi­
kivale parketile kesk tantsivaid paare, hõbe­
ja lakk-kingi, kesk naervaid inimesi rahul­
olevate Ja üksluisete nägudega, kesk daame 
õhukestes kleitides ja paljaste õlgadega, 
kesk härrasid kahvatute palgetega ja smo­
kingites. 

Muusika peatus ja kõikide pilgud pöör­
dusid hirmunult naisele, kes käristatud 
riietes, poolalasti, naeratavate huulte ja 
imestunud silmadega lebas kesk saal i : Oli-
viale. 

Carlo Tinti tõmmati purukstallatuna inim­
massist. 

Tnimpagasi vedajat Albani Bachimonti 
ei leitud Clichy's Marseille eeslinnas, hoo­
limata politsei ärevaist otsinguist. 

Viis olid välja rännanud Carignani kül­
last, et otsida võõrsil õnne. Nad ei jõudnud 
Martinique'ini. Kolm pöörasid neli nädalat 
hiljem tagasi, närudes, vaesena — tüssatud 
piletirahaga. 

Ni i lõppes Õnneotsimine. 
Olivia oli jäänud Martinique'!. Nad ei 

olnud teda enam näinud. Macy, Costa ja 
Enrici palkasid endid sulasteks ja töötasid 
hambaid kokku surudes. 

See oli viie kokkuvarisemine, millest ju­
tustavad Carignani elanikud igaühele väri­
naga, kes aga kuulda tahab. 
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Mänff. 
Saksa kirjanik Peter Mohr. 

Esimese klassi reisijad istusid laevalael. 
Oli imeilus, tähtedegapärjastatud suveöö, 
mis heitis pehme loori esemetele ja inimes­
tele ning liig kõledad värvid, liig valjud 
toonid, l i ig kõvad kontuurid muutis peh-
memaiks. Olid tekkinud salgad, mis ikka 
väiksemaks jäid. Iga märkus, mis naabrile 
Öeldi, oli hajutud ülevast tunnist. 

Miss Ellen, ilus ameeriklanna, oli Schuber-
tiga neljasilma all. Miss oli üleni rõivas­
tatud valgesse ; mitte üksnes kleit, ka kin­
gad, nairid nende küljes, vöö, mis ta puuse 
piiras, olid valged. Ketid ja ketikesed ta 
kaela ümber olid plaatinast ja kandsid til-
kuvvalgeid k i v e ; valged kivid kroonisid 
plaatinasõrmuseid ta saledatel, närvilistel 
sõrmedel. Miss Ellen lamas pikutustoolil, 
Schubert istus tema kõrval jalgpingü. Muidu 
tõmbas ta harilikult veel ringi imetlevaid 
härrasid ligi, sel õhtul aga tahtis ta Schu-
bertiga olles üksipäi. 

„Mistarvis sõidate Hiinamaale, mister 
Schubert ?" küsis ta. „Teie ei räägi ku­
nagi endast. Teie nimi on Schubert, ja see 
on kõik, mis ma Teist tean." 

„Nii on see parem, miss Ellen . . . " 
„Ei, mina tahan oma sõpru tunda, tahan 

tunda nende saatust, nende kogu elu. Ons 
see indiskreetsus ? Hea küll. Ent ma ei 
või neid oma, sõpru muidu armastada. Kõik 
nende mõtted, nende kavatsused tuleviku 
jaoks peavad kuuluma mulle." 

„Kas tahate siis armastada, miss Ellen ?" 
Ellen ajas enda pooleldi istukile ja vaa­

tas mehele särasilmil näkku. 
Siis vajus ta jälle endisse asendisse. 
„ Sestsaadik kui teid tunnen," ütles Schu­

bert, „ihkan ma armastuse sõna järele. Aga 
kuidas pean ma teid uskuma?" 

„Aa, teie soovite tõendusi ! Miks ei pöördu 
teie prantsuse näitlejanna poole seal, kes 
selleks valmis on, või saksa paruniprouaga, 
kes teie seltsis saab kuule laulma kiituse­
laule? Minu armastus — kui ta oleks — 
peaks olema enam kui episood ja ajaviide 
ülesõidul. Ta peaks olema selline, milline 
ei kahvata järgmisel hetkel. See armastus 
peaks põlema kogu elu." 

Nüüd rääkis, Schubert leekivaid armas-
tusesõnu. Miss Ellen kuulas teda liikuma­
tult. Siis katkestas ta tema jutu. 

„Kas tunnete saagat egüptuse kuningan­
nast Kleopatrast ? 

„Millist saagat?" 
„Tema andis oma armastust kõigile, ka 

orjale, sõdurile, ja kõik need teadsid, et 
nad järgmisel hommikul lähevad surma. 
Selline on armastus. Ta peab sööma nagu 
tuli." 

„Ja ma otsin teda sellegipärast." 
Miss Ellen kaotas oma rahu. Ta tõusis 

istuma ja toetus käele. Ta nägu omas kirg­
liku ilme. Jah, nii see oli, ta näol oli nüüd 
ilme nagu röövloomal, kes otsib saaki. 

„ Jutustage enesest!" ütles ta karedalt, 
käskivalt. 

Schubert kuulis sõna. 
„Ma sõidan Hiinamaale, sest et ma kõik 

vahekorrad Europaga olen lõpetanud." 
„01 ete petja?" küsis Ellen, ja ta ärevu­

sest ei kajanud vähematki meelepaha ega 
põlgust. 

„ Mitte sedagi. Minu saatus on palju ruma­
lam. Onn on mulle lihtsalt tundmata. Kas 
kuulun ma veel heasse seltskonda, kui teile 
ütlen, et olen oma eluga randunud ? Ma 
oleksin võinud uhke olla — ent mis teha, 
raiskasin ta. J a kas tahate olla veel minule 
sõbrannaks, kui kuulete, et mul taskus on 
kõigest kõike vaid viissada dollarit? Mitte 
palju tänapäeval, aga küllalt maaleminekuks 
ja tegevuse otsimiseks. 

Muidu pole ma kaasa võtnud ainustki pisa­
rat, ei vähematki kahetsust kõigest, mis oli 
minu oma, mitte midagi, mitte ainust näo­
pilti ega mälestuseesetki. Täitsa uus peab 
olema see elu, mis enesele loon. Ma tahan..." 

„Ja kui kaotate selleks võimaluse?" 
„Siis ei jää mulle tõesti enam palju üle." 
Ameeriklanna silmis süttis midagi, mis 

sarnanes himule. Või koguni võidurõõmule? 
Ta ei kuulanud enam Schuberti sõnu, vaid 
vahtis välja merele. 

Äkki tõusis ta ja laks teiste salkade juurde. 
Seal esines ta pdökavaga, mille sissetulek 
pidi minema madrustele. Prantsuse näitle­
janna tahtis ameerika, saksa paruniproua 
prantsuse laule laulda; kohal oli ka üks 
hollandi klaverikunstnik ja inglise viiulda-
janna. Kui harutati peo lõppu, esines miss 
Ellen enampakkumise-ettepanekuga. 

„Ja mida müüme: allkirju, joonistusi?" 
„Ühe suudluse," ütles miss Ellen pikka­

misi. „ Suudluse, mis antakse sellele, kes 
vaeste madruste heaks kõige suurema an­
netuse annetab." 
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Mõned daamid punastasid vihastades, tei­
sed naeratasid pilkavalt. Ainult härrad olid 
ettepanekuga nõus. 

„Eks me näe," ütles miss Ellen süütult, 
«eks me näe, kas selle eest keegi midagi 
tahab pakkuda." 

Järgmisel õhtul ilmus miss Ellen toredas 
lumivalges toaletis, mis teda vaevalt kat­
tis. Näis, nagu oleks see pidu tema aus­
tamiseks arendatud. Ta oli kõrguslik, kõi­
gist üle tõusev, kõiki pimestav, keskpunkt. 

Hollandlane mängis vaikses rahutuses, 
viiuldajannat kuulati aupaklikult, kuid haja­
meelselt, prantslannal polnud oma Regeri-

lauludega õnne. Viimaks jõuti eeskava vii­
mase punkti juurde. Paluti kaptenit, et see 
enampakkumist toimetaks. Miss Ellen vest­
les saali sügavuses. 

„Me algame . . . " 
„Viiskümmend dollarit," hüüdis keegi ja 

kummardas galandilt miss Elleni ees. 
„ Kuuskümmend," kisendas keegi inglane, 

kes oli näost veripunane ja miss Elleniga 
iial veel polnud vestnud. 

Pakkumised kõrgenesid. 
„Sada dollarit!" 
Härra, kes pakkumist alanud, pühkis 

hirmuhigi laubalt ja vaatas eleegiliselt üles 
lakke, ei rääkinud aga kaasa. . 

„Sadaviiskümmend dollarit!" 
„Kakssada!" 

„Kakssadaviiskümmend!" hüüdis keegi 
krahv nähes, et inglane järele ei annud. 

Miss Ellen vahtis tarretult Schubertile, 
kes kaasa ei pakkunud. 

„Ärge jätke mind inglasele," palus ta 
teda. 

Pakkumine arenes edasi. 
„Teid tahan ma suudelda, teid," sosistas 

miss Ellen Schubertile ja riivas oma blond-
juustega Schuberti kätt. 

Schubert hüüdis oma pakkumise vahele. 
Inglane ei annud järele. Kuid Schubertki 

ei loobunud. Naeratades, rahulikult hüü­
dis ta: 

„Viissada dollarit!" 
Nüüd hüüdis miss Ellen : 
«Nüüd on küllalt! Küllalt! Ma ei soovi 

rohkem!" 
Schubert võttis vastu kapteni õnnesoovi 

ja maksis. Siis tõstis ta miss Elleni käe 
huultele. See aga tõusis, nagu oleks ta taht­
nud Schubertilt suudlust nõuda, mille see 
talle palavalt suule surus. 

Järgmise päeva varahommikul kuuldi kära. 
Schubert olla hüpanud merre. Lasti paadid 
madrustega meresse. Asjata. Kadunut ei 
leitud enam. 

Miss Ellen oli veel üleval, kui tüdruk 
talle selle teate tõi. Ta karjatas nagu rööv­
loom ja äge värin jooksis ta kehast läbi... 

Ajalehemüüjate ühingu jõulupuu. 
Ajalehemüüjale ühing korraldas jõulupuu oma liikmetele ja kutsutud külalistele. Külalistena vif-
bisid jõulupuul teiste seas hra. Poomann (Päevalehe talitusest), pr. Jugar (ajakirjanduse kontori-

pidaja), A. Under (Vaba Maa talitusest) ja A. Veiler (Vaba Maa ärijuht). 
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aunifcci?. 
Arnold Liiv* 

Orjaikkes vaevleva raliva juurde hiilisid 
puhke- ja öötundidel hallpäised prohvetid, 
sosistasid temale imelisi muinasjutte õilsast 
vabadusetütrest Kaunitarist, keda hoitakse 
kõrgete jõu- ning võimulooside müüride 
taga raudseis ahilais. Kuulates imelisi jutte 
imeilusast Kaunitarist, lõid särama, noorte 
silmad, tuksus veri soontes kiiremalt, ning 
vanade raukadegi seljad sirgusid. Ja iga-
paivne orjuse ahel ei tundunud neil hetkil, 
mil jutustati või lauldi salajas laule vabas­
tajast vaimust, nii raske ning lootusetu, kui 
see oli olnud aastasadu varemal t . . . 

J a siis kui aeg täis sai ning mõõt üle 
ajas, valdas orjade massi maru mühana võit-
luselaul. Oli saabunud Kaunitari vabasta­
mise tund . . . Põlesid rõhujate lossid, leh­
visid punased lipud, käisid kõrgelt vendluse 
lained. Kõikjal oli vaid kuulda üks nimi — 
vabaduse Kaunitar . . . 

Eilne ori sai tänaseks majesteediks, enda 
keelajaks ja käskijaks. Endiste isandate 
kuldseid kuubi selga ajades, nende eilist 
prassivat elu järele aimates unus kiiresti 
orjaahelate kõlin kui kauge õudne unenägu... 

Seal tõid rahvajuhid ühel suurimal hõiske-
ja peo päeval, mil helisesid kirikute kellad 
kogu riigis, uncfeasid sadamates laevade si­
reenid, mürtsusid tulirelvad, krabisesid sii-
dilipud vanikutesse uppunud majade kohal 
ja rahvahulgad, joobudes enda saavutustest 
hullusid rõõmust — vabaks saanud orjade 
ette süütu, õrnasse, valgesse loori mähitud 
K a u n i t a r i . . . 

Orjusest vabanenud inimhulgad jahmata­
sid, sest nad polnud kunagi näinud seesu­
gust puhtust, hingelist õilsust, üldsusele ja 
kogu inimkonna õnnele loodud vabaduse 
Kaunitari kesk juubeldavat rahvahulka, 
ning ütlesid: 

„Sün, äsja vabaks saanud rahvahulk, on 
su igatsus, sulle õnnetooja, keda oled aas­
tasadu asjata oodanud! Hoia teda omakasu 
püüdmatult puhtana ja ausana, sest muidu 
võetakse ta teilt, ning tast jääb vaid mä­
lestus h inge!" 

Rahvajuhid-prohvetid kadusid igaüks en­
dale sõpru otsides — parteisid looma. Alul 
vaatas ja imestas rahvas imelikku taevaliste 
tütart. Kaunitariga käidi ümber kui üldsuse 

jumalaga. Ta valget linikut vaadeldi kau­
gelt orjalises kartuses ja ta silmasärast leiti 
tööraskustes jõudu. Kogu rahvas oli Kauni­
tari teenistuses ja ta oli kõikide õde, naine 
ja armastaja ema . . . 

Möödusid aastad. Kaunitar nõudis oma 
alamatelt püsivat, iseseisvat tööd ja enda 
kaitset himurate võõraste rahvaste pilkude 
eest. Vabaduse peopäevad olid muutunud 
rasketeks tööpäevadeks. Rahvajuhid olid 
hiljuti vabanenud rahva lõhkunud partei­
deks . . . 

Seal hakkas esiteks sala ussi-susinana, 
siis ikka valjemalt ja väljakutsuvamalt kuu­
luma hääli üksikutes rahvamasside gruppi­
des: 

„Kaunitar peab ainult meile kuuluma! 
Oleme suuremad töötegijad r i igis!" 

«Kellele kuulub Kaunitar, saab teiste 
valitsejaks ! * sõnasid tei»ed. 

„Kaunitar peab kõikidele kuuluma!" nõud­
sid kolmandad. 

Sõnadele järgnes sõim, kisklemine ja vii­
maks vägivald . . . Venna veri pandi voo­
lama. Kaunitari kisti vägivaldselt ühe par­
tei käest, teise kätte nagu joobnud uulitsa 
libu. Ta jumalik valgus ja üheõigusluse 
loor oli vere,ja poriga tallatud. Kaunitari 
põski mööda langesid kibeduse, ja alanduse 
pisarpärlid. Ta mõtles nuttes: 

„Oh taevalised, kui teie aimaksite, kui 
raske on valitseda ja juhtida äsja orjakojast 
vabanenud rahvast. Kuhu on jäänud mu 
nõuandjad — rahva prohvetid? Miks ei 
suuda nad oma rahva mõistust selgitada? 
Nad hävitavad mu, nad sõtkuvad mu tänav-
rentslis hullu koerana surnuks. Nad e i tea , 
mida toimivad minuga selles metsikus saagi-
jagamise hullustuses. Oh, inimlapsed, teie 
jagate ennast surmale, uuele orjusele!. . ." 

Seal keset kõige suuremat möllu ja hä­
vingut sõitsid uhked rüütlid kuldkiivrites, 
kaetud parima relvastusega, ning rebisid 
Kaunitari massilt, tõstsid ta sadulasse ja 
ratsutasid hommiku poole üle kõrgete mä­
gede, kus punas uue päeva koit . . . 

Kadusid ratsanikud Kaunitariga, kuid 
nendele järgnes pimedus ja torm. Nähvas 
kohkus/kuid see kõik oli hilja , . . Kusagil 
keeras ajaloo-vana oma tüürirattal uue 
suuna . . . 
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Kui judinad, jccnsia. Eile sel/c*. 
Sata kirjanik Güntkei* Plišschow* 

Eelpõrgu on mul selja taga. Judinaid ma 
ei tundnud. Määratumad vood tormasid Le 
Maire merekitsuses purjelaeva „Parma" 
laest üle ; me vaatasime neile näkku, kel­
legi silmad ei pilgutanud. 

Olen pääsnud kap Horni põrgust; kaks­
kümmend kaheksa päeva eksis laev määra­
tumas veekõrbes, kakskümmend kaheksa päe­
va ümbritsetud vinguvast, vilistavast marust, 
määratumatest rohelistest veemägedest, päe­
vad otsa hirmsas orkaanis, tuulest kõrvale 
aetud peaaegu 65. lõunalaiuse kraadile. 

Hiigla jäämäed tõusid hädasolevale lae­
vale salatigedalt ette, öö ja udu, kap 
Horni tormide kõige hullem lumetuisk män­
gis laevaga, maru, mis mürinal põrkas vastu, 
safiirrohelisi jääkaljusid — meie pääsime 
mõnikord ainult juuksekarva võrd neist 
hirmsatest mägedest, mille vastu me olek­
sime purunenud kui klaas ; me ei vanku-
nud, me võitlesime, võitlesime, purjetasime, 
maadlesime aetud tuulest, olles hirmsate 
elementide mängupalliks — ja ei tundnud 
hirmu. 

Sada päeva on sellest täna, kui „Parma" 
lahkus Hamburi sadamast, et jõuda Tshiili 
lääneranda, sada päeva juba, ikka veel me­
rel, ikka veel purjede all, ilma iial näge­
mata maad. Ainult taevas meie pea kohal 
ja ääretu veteväli meie ümber ja seegi iga 
päev — midagi uut, ilusat, kaunist! 

Meie võitsime — ainult veel mõned me­
remiilid ja me jõuame Corrali sadamasse; 
kuid tuul, meie ajav jõud, näib viimastel 
nädalatel kõik oma jõu olevat ära kuluta­
nud. Teda polegi enam, just siin, kus siht 
juba peaaegu saavutatud! 

Ülemaise iluga tõusis päike täna lõpma­
tusest, sädeles ja säras ja näitas meile tuh­
milt kaugel horitsendil Tshiili mägede kon­
tuure, Kordiljeeride metsikuid tippe, esi­
mest maad meie teel, meie sihti. Meie ko­
hal võlvub sügavsinine taevas, võisteldes 
ilult ja värvilt ja läbipaistvuselt — Vaikse 
ookeani siniste voogudega. 

Kapten on kaasa võtnud väikese, kena 
kanuu; see lasti vet te; esimest korda saja 
päeva jooksul lahkun ma „Parma" laelt. 
Nüüd tantsime kahekesi väikeses pähkli-
koores — hiiglalaev seisab vaikuses täiesti 
pa iga l ; ainult kallub vahetevahel tasastel 
voogudel, kord tüürbordi, kord bakbordi 

poole; kõik purjed ripuvad nagu pilved tae-
vakõrgustel mastidel, vees ilmub nagu mui­
nasjutus üks teine purjekas, vabiseb ja 
väänleb fantastlikult nii, kuidas kerged vood 
teda kujutlevad. 

Mul on mu ustav nõiakast kaasas. See 
võluv pilt, mida, inimene elus vaid korra 
näeb, on varsti plaadile igavestatud. Nüüd 
anname oma paadi veele mängukanniks, 
laseme endid ajada, hallitada, laskume mui-
nasjutusse. Päike sädeleb ja läigib, klaas-
selge meri tõuseb ja vajub, muinasjutulaev 
hällub tasakesi, kuulda pole vähematki 
heli. 

Äkki kajab meie kõrval kõva norskamine. 
Suur valaskala purskab oma purtskaevust 
vee parajasti üles vaiksesse õhku, tema 
hiiglaselg rullub veepinnal. Meie viibime 
selle mere osa valaskalade jahipiirkonnas. 

„Kapten," ütlen ma nagu unenäos, „kui 
ma jõuluks ei peaki mitte enam jõudma 
sadamasse, siis soovin ainult veel ü h t : sama 
ilusat päeva kui täna. Vaadake ometi seda 
vaikust j a rahu!" 

Ma vahin jälle mõtiskledes vette, mu 
mõtted rändavad. Äkki kähvan ma püsti. 
Kanuu teeb järsu liigutuse ja kaptengi är­
kab ehmudes unelm aist. 

„ Vaadake, kapten — ha i ! " 
Klaasselges vees läheneb uuesti, just kui 

ennegi, hi iglahai ; oliivrohelisena sädeleb 
ta smaragdikarva vees ; siis tuleb veest 
nähtavale ta hirmus pea ja t a müksab oma 
terava ninaga väikest paati, kuna ta selja 
ja sabaoimud merepinnast läbi lõika­
vad. 

„Seal on veel üks ! " hüüab kapten. 
Jäl le läheneb üks määratu hai, veel suu­

rem kui esimene. Meid lahutab temast väi­
keses paadis vaid õhuke sein; paat on nii 
sügaval vees, et ainult mõni sentimeeter 
tema äärest veest kõrgemal seisab! 

Kapten sõuab pikkamisi ja ettevaatlikult 
laeva poole, aga vaevalt kastab ta aerud 
vette ja need sulisevad, kui elukad kohe 
jälle paadi poole tormavad. Nüüd on neid 
juba kolm, nel i ; nad on näljased, sest muidu 
ei tikuks nad nii paadi lähedale, kuna hai 
ju on kartlik. Nüüd napsab suurim neist 
aeru järele; me näeme kohkudes, kuidas ta 
valge kõht sirab ; t a hirmsad lõuad avane­
vad — kapten lükkab teda, tabab looma 
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— kanuu hakkab kordutavalt vankuma. Siin 
ümber minna ? Hirmus juba sellele ainult 
mõtelda! 

Haid on villased ; nad ümbritsevad meie 
päliklikoort ägedalt. Ja laeva juurde on veel 
hulk maad! Ikka rohkem kolmenurgelisi 
oime tuleb nähtavale, kuidas nad veepinda 
mootorteravusel lõikavad; nad ujuvad nüüd 
otse meie paadi juurde ja püüawad seda 
ümber lükata. 

Kapten võtab oma laia meremehenaa. 
Välgukiirusel lööb ta sellega — vereoja 
näitab, et mitte ilmaaegu. Pikkamisi, oh kui 
pikkamisi läheneme jälle „Parmale". 

Laevalt on meie hädaohtlikkust märgatud. 
Hulk silmi vahib sealt tarretult meie poole. 
Esimene ohvitser laseb suure päästepaadi 
valmis seada, et meile appi rutata, enne 
kui see on hilja. • 

Hai on kaval — meie kavalamad! Me 
tungime läbi ja läheneme laevale. Juba oo­
tab laevasein ! Vaevalt oleme juba peaaegu 
laeva kere keskel, kui jälle alla sügavikku 
kukume. Ähvardavalt seisab laevakere meie 
kohal, kummardab meie poole, nagu tahaks 
ta meid purustada, siin on vaja näidata, et 
oleme meremehed. 

„Seal see eelmine köis on kindel, et seda 
mööda ronisin ma ennist alla," ütleb 
kapten. 
, Mina valin soodsa momendi, mil paat jälle 

taevasse tõstetakse, kah man tähendatud 
köiest kinni, hüppan üles, laev kaldub sa­
mal hetkel juba teisele poole, kanuu kaob 
laineorgu, sügavale, sügavale minu alla. 

„Köis!" kisendab kapten. 
Mina sulistan vees, köis on mul käes. See 

annab järele, keegi pardal on selle mitte 
midagi aimates lahti visanud! Nagu unes 
kuulen ma jooksmist laevalael, näen kapte­
nit kui hullu aeruga vette löövat, töötan 
vees nagu rabelev konn — ainus abinõu 
haide tagasitõrjumiseks, siis tunnen, kuidas 
köis jälle pingule läheb. Nüüd kaldub laev 
jälle sügavalt minu poole, laineselg võtab 
mu enese peäle, tõstab minu üles. Ma näen 
laevalage, siis kukub meri minu all jälle 
ära,, ma ripun kõrgel pardaseinal, tugevad 
meremehe käed kahmavad minust kinni — 
ma olen üleval! 

Kättemaks! 

Ruttu tehakse hai õng lahti ; mina toori 
ruttu kohale ka vana suure parabellumpüs-
toli, mille juurde mul tagavaraks on ka 
mõned dum-dum-padrunid. Umbes kolm­
kümmend haid järgivad laeva, mis vaevalt 
edasi nikkub. Nad ujuvad laeva kõrval, 
laeva nina all ja on klaasselges vees nii 
selgesti näha, nagu ujuksid nad helesinise 
klaasi all. Meie ei suuda aru saada, kust see 
hulk haisid, eriti selle laiuse all ja veel 
võrdlemisi külmas vees (18—20 kraadi 
Celsiuse järele), äkki tuleb. 

Ainult meetrid lahutavad meid veest ja 
ühtlasi ka meie all keerlevatest haikaladest. 
Kui kõvasti lõhnavat soolaliha õnge otsas 
siia ja sinna liigutatakse, tormavad murdjad 
metsikus apluses söödakallale ; igaüks neist 
tahab olla esimene. Nüüd hammustab esi­
mene, ajab oma hirmsad lõuad seitsme rea 
teravate hammastega laiali — pekk on ka­
dunud. Äge tõmme nöörist, hai rabeleb, 
meeste saagina, terasõnge otsas, tiritakse 
kahekümne mehe ühisel jõul laele — ja 
sureb! 

«Nüüd tuleb minu kättemaks !" ütlen 
mina. 

Uuesti tantsib õng veepeeglis, uuesti tor­
mab üks haikala selle kallale. Ta pea len­
dab selle juures veest välja, ainult hetkeks 
— siis paugatab juba minu püstol ja selle 
lühikese maa peal on ta mõju hirmus. Pu­
rustatud selgrooga väänleb käänleb hai, ringi 
ja ta veri värvib sinise vee punaseks. Siis 
jääb hiiglakala vaikseks ja teised haid tor­
mavad ta kallale. Ja uuesti tormab üks hai 
lähemale, jälle paugatab püstol, ükskord, 
kaks korda, jälle peksab üks määratu hai 
vett oma sabaga ja jälle kisuvad teised ta 
meie silmade all puruks. See oleks olnud 
meiegi saatus, kui kanuu oleks ümber läi­
nud. 

Ja uuesti paugatab parabellum. On mi­
dagi mõistatuslikku, mis neid loomi ikka 
jälle edasi ajab, ja kust nad tulevad ? Kui 
olen neist juba 13 tapnud, siis lõpetan. Minu 
kättemaksuhimu on vaigistatud! 

Ja edasi särab päike ülemaises ilus, kuni 
ta loodud. Meie ümber on rahu ; tõuseb ta­
sane tuuleõhk; meie all luurab surm hai 
lõugade vahel. Mina sain täna tunda judi­
naid, mis mul jooksid üle selja. 
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Ameerika kirjanik John P. Herrick. 

„Noh, vana Tom, joo veel klaasike ja 
ketra oina lõnga siis edasi. Aga mitte mõnda 
hullu lugu lendavast hollandlasest, mere-
vaimust või mingisugusest muust tondist. 
Jutusta mõni tõsine lugu ja mitte mõni mui­
nasjutt lastele." 

,,Mu poiss, jäta tondid rahule. Olen näi­
nud neid ja teisi. Jä ta nad rahule, et nemad 
jätaksid rahule ka sinu, ninatark, sina!" 

„Joo ja ära kohe karvaseks saa, vana 
merikaru 1 J a jutusta meile midagi 1" 

Tom Higgins jõi ja ketras oma lõnga. 
„No kuulge siis, poisid! See juhtus veel 

sel ajal, mil aurikuid veel kui imetegusid 
imetleti; siis oli kolmemastiga laev merel 
veel isand ja romantiline elu ning seiklus-
himu leekis merimeeste soontes. 

„Naikala" oli vana iiri laevakast, mis 
Tshiilist tuli salpeetrikoormaga. Vilets ja 
vana laev, hulga rottidega laevaruumis. J a 
meeskond oli sama palju väärt kui laev. 
Inimsoo jätised. Kokkukühveldatud igast 
ilmakaarest, kõigi raasside ja rahvaste kirju 
segu. Nadikaelad, roimarid, seiklejad ja 
päevavargad ja nende hulgas kõige hullem 
J im Moore. 

Bioni saime veel kuidagi toime, aga kui 
seal siis ühes sadamakõrtsis mingisuguse 
ilusa tüdruku pärast laevameeste vahel tüli 
tekkis, siis oli võimatu seda veel sallida. 
Iga sõna oli kirumine ja vandesõna, iga lii­
gutus löök või noapiste. 

J im Noore ja John Hilpert vihkasid üks­
teist südamest. J im oli tüdrukule Rios 
vürstliku tasu andnud — ei tea, kust paga­
nast ta alati palju raha sai — ja edev ilu­
dus oli pärast seda • kohe Johnile sülle istu­
nud ja teda suudelnud. Usun heameelega, 
et talle John Hilperti sile nägu enam meel­
dis kui metsiku Jimi metsik näolapp. John 
oli ju kena, viks poiss ja naised armastasid 
teda. 

Aga Jimil oli nuga ruttu käes ja inimese-
elust hoolis ta vähem kui tükist närimis­
tubakast. J im Moore oli oma kõvaduse ja 
tooruse läbi tõusnud ühe osa pakkparda 
meeste juhiks ja John oli tüüripardamaat. 
J a nõnda oli nende tüli auasi ja tuli võimu 
võtmise otstarbel „Haikalal" läbi võidelda. 
Peaaegu igapäev tekkis laevas kõige pise­
mal põhjusel palju tüli ja laevaarstil oli 
rohkesti tööd. Tihti pidi kapten vastased 
vägivaldselt lahutama. 

Vaheajal jõudis „ Haikala" Brasiilia kar­
detavatest kaljudest läbi ja lähenes Argen­
tiinale. 

Äkki ilmus kollane palavik. Võite kuju­
tella, poisid, mis see taud tolles mõrtsuka-
lises palavuses mustuse ja mädanevate lae-
vaplankude vahel tähendas. Meeskond sureb 
pikkamisi ja laev hulgub, viimaste madruste 
haisevad laibad peal, tüüritumalt, tummalt 
ja kohutavalt ääretumas veekõrbes ringi. 

Nädala jooksul oli „ Haikala" kogu mees­
kond üksteise järele mõõtmatusse hauda 
lastud ja ainult kaks meest jäid tühjale, 
surevale laevale. J i m Moore ja John Uil-
pert. 

Saatuse kummaline tuju oli nad ellu jät­
nud, oli neist haiguse lasknud mööduda. 
Õudusega nägid nad nüüd, et pidid ükstei­
sega leppima ja üksteist toetama, koos 
sööma, töötama ja küll ka rääkima. 

Nad jaotasid oma vahel töö ; kes neist 
päeval seisis tüüri juures, see magas öösel, 
ja ümberpöördult. 

Mõnikord puutusid nende käed kokku, 
kui tüüri üle andsid, mõnikord kiitis üks 
sööke, mis teine valmistanud. Nii lähenesid 
sidemed üksteisele pikkamisi. Kõik vaen-
lus ununes, ja see oli hea. 

Siis tuli aga hirmus aeg. Tuul kadus. 
Purjed rippusid raadel, ainustki pilve pol­
nud taevas ja ainustki laeva merel. 

Johnil oli valve, kui ta põhjas nägi esile 
kerkivat väikest väävlikollast pilvetompu. 
Nii siis oli seal tuult. Ta äratas Jimi, kes 
ruttu purjed maha laskis. Tulemas oli torm. 
J a torm tuli. Ma ei taha teid väsitada 
lõunaameerika rannas valitseva tormi kir­
jeldamisega, võin teile vaid öelda, et mulle 
näib põrgu parem olevat paradiisist selle 
korratuse vastu looduses. 

Kuid seegi öö möödus. Meri oli neela­
nud „ Haikala" kõige ta salpeetriga ja rot­
tidega. 

Ent seegi katastroof möödus Jimist ja 
Johnist. Kinni hoides kommandasilla tü­
kist, ootasid nad surma, mis näis olevat 
kindel. Seal otsis esimest korda ühe pilk 
teist ja läks käsi kätte. Ruutmeeter pinda 
pakub kahele sõbrale küllalt ruumi. 

Nõnda aeti väikest parve edasi kui voo­
gude mängu eset. Vett neil enam ei olnud 
ja ainult üheks päevaks oli neil veel toitu. 
J a ometi polnud nende vahel vaenlust. Vae-
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vait lootsid nad veel pääsmist, aga ometi 
otsisid nende silmad maad või purje. 

Siis kerkis äärmisel silmapiiril üles suit-
supilv. 

Ime! Aurik lähenes ruttu. J im tõmbas 
särgi hädaplaguna üles ja läbi pikksilma 
silmitsesid vaheldamisi lähenevat laeva. Nad 
nägid, et see oli ilus aurik ja et ta sig-
naalmastis seisis märk: „Näeme teid!" 

Särasilmil vaatasid nad üks teisele. Hä­
daoht oli möödunud. J a ühes temaga när­
vide üleloomulik pingutus, mis neid seni 
oli hoidnud jalul. 

Siis aga oli neil, nagu oleks kõik ener­
gia neist lahkunud ja merre vajunud. Nad 
vaatasid üksteisele, kuid nende pilgud ei 
kohelnud. Päästetud, päästetud! Mis oli 
Jim.il õieti tegu Johniga ja Johnil Jimiga? 
Ühine surmahirm, üksioleku seltsimehelik­
kus oli kadunud. Päästetud! 

Paa t lasti merre laevahädaliste äratoo­
miseks. Nüüd tundis John auriku nime 

.ära ja hõiskas. „Mabel" oli laeva nimi ja 
ka selle tüdruku nimi, kellele Jim oli maks­
nud ja kes Johni oli suudelnud. Paistis, nagu 
oleks inimestemaailm, mis neid lähenevas 
paadis jälle vastu võttis, neile vastu saat-

Sügis. 
Jakob Liivi sonett. 

luul huluh, lumehelbeid sajab 
Ja sajab lehfi maha puist, 
ISfeed Viimsed ehted möödund suist, 
Neid {aul maapinnal {aga ajab. 

Kuid lein neil kahinas nüüd kajab, 
Nad unistavad suve kuist 
Tuul kannab kaugele ju muist 

Ja teisi mängukanniks vajah-

Kord kogub kokku kuhilasse, 
Siis puistab jälle laiali 
Ja kannab sohu, teele, vette-

Nii kõrgelt järjelt madalasse 
Kõik ilu mattub kiiresti 

• Kui möödaminev silmapete. 

nud ka vana hinge ja vana viha. Nad heit­
sid üksteisele vihaseid pilke ja pöörasid 
teineteisele selja. John laulis lustiliku laulu 
tüdrukutest, suudlustest jne. Siis oli Jim selja 
taga välja võtnud noa, väike hüpe, löök ja 
nuga lõikas Johni laia selga. Aga parve 
isiklise vankumise tagajärjel kaotas ka Jim, 
kui John karjatades vette kukkus, tasakaalu 
ja teda ei nähtud enam iial. 

Paat jõudis laevatüki juurde ja leidis 
selle tühjana, Ruutmeeter pinda on kahele 
vaenlasele liig väike." 

„Noh, ilus, vana luiskaja, hästi kedratud! 
Aga kust sa need asjad siis teada said, kui 
neist kumbki ei pääsnud eluga?" 

„ Ütlesin ma seda, mu poiss ? Auriku 
madrused leidsid John Hilperti raske haa­
vaga ja tõmbasid ta merest välja. Kuid 
meresõitjat temast enam ei saanud !" 

„ Ja siis jutustas John sulle selle loo ? 
Mõistan! Kas ta ei jutustanud sulle aga 
mõnda muinasjuttu, vanamees?" 

„Ei, mu poiss, seda ta ei teinud, sest 
mina nimetasin ennast tookord John Uil-
pertiks. J a nüüd lõpp loole ja joomingule! 
Ilm on pimedaks läinud ja ma pean mi­
nema tuletorni. Kas tulete kaasa, poisid ?" 
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Rootsi kirjanik Bernhard Bengtson* 

Olles \ ee l alles noor, olin ina ühes meie 
väikelinnas abiainetnik. Minu palk oli vi­
lets ja kõrgemale tõusmiseks oli mul välja­
vaateid alles viie või kuue aasta pä­
rast. 

J a ometi ei oleks elu muutunud nii ütle­
mata väljakannatamatuks, kui mul mu lä­
hemaks ülemuseks ei oleks olnud harulda­
selt ebasümpaatne inimene. Temal oli suu­
repärane talent teistele inimestele elu ha­
puks teha, ja minu nöökamise oli ta ene­
sele eriti ülesandeks teinud. Kus see iial 
võimalik, seal piinas ja vaevas . ta mind 
ning laimas kõrgemate ülemate ees. Mis 
ime siis, et minu rinda mu piinaja vastu 
viha tekkis. 

Ühel õhtul kohtasime ühes restoraanis. 
Ulrichil, nii oli mu piinaja nimi, oli silma­
nähtavalt tubli jooming selja taga, sest tal 
oli juba hea kilk peas. Ta tahtis mind 
seega alandada, et mulle prii joomingu pak­
kus, ja mina ei. julenud ta ettepanekut 
tagasi lükata. 

Ma jõin õige tagasihoidlikult, aga Ulrich 
valas enesele kõiksugu sodi sisse, ja ei kest­
nud kaua, kui ta juba täiesti joobnud oli. 
Selles seisukorras väljendas ta kogemata, 
et minu päevad abi ametnikuna olla loe­
tud. 

„Teile öeldakse juba lähemal kuul üles," 
ütles ta jultunult. „Te teate ju, et mul pisut 
mõju on, ja teie koha saab üks minu sugu­
lane. Annan teile nõu, hakake kohta ot­
sima." 

Ma jäin väliselt külmaks, kuid südames 
paisus mul äge viha selle lontruse vastu, 
kes mind alati piinas ja nüüd ka leivata 
tahtis jätta. 

Oli juba kaunis hiline õhtu, kui hakka­
sime koju minema. Mina elasin alevis ja 
Ulrich jäi selle juurde, et minu koju saa­
dab. Tema oli nüüd jõudnud sentimentaal­
sesse staadiumi ja kinnitas, tema olla minu 
ainus sõber ja et me koduteel kõik mu tu-
levikuküsimused läbi sõelume. Tema võivat 
mulle juba mõne koha* muretseda, sest tal 
olla häid suhteid. 

Nii siis läksime ja Ulrich luksus ja lobi­
ses kõiksugu lollusi, Viimaks palusin ma 
teda vähemalt suudki pidada. 

„Teie olete ju lakku täis kui tina," üt­
lesin ma. 

Tema jäi järsku seisma. Olime juba lin­
nast väljas maanteel. 

„Mina lakku täis, ütlete ?" kisendas ta. 
„Se—e on va—va—le. Ka—as pean näi— 
tarna, et see on — lol —lus?" 

„See oleks teil sellises seisukorras raske," 
vastasin mina rahulikult. 

Ulrich sai ägedaks : 
«Ku—kui ma—a se—seda mööda ü—üles 

ro—onin ja jä—jälle al—alla, siis ei võ— 

Instruktor Ado J o h a n s o n + . 
9, skp, lahkus surma läbi 57. aasta vanaduses Eesfi 
esimene põllutöö instruktor, Põhja-Eesti Põllutöö Kesk­
seltsi maaparandusbüroo juhataja ja riigikogu liige 
Ado Johanson. A. Johansonil on suuri teeneid põllu­
majanduse edendamise alal. Olles põllumajandusliku 
kultuuri vanim ja agaraim tegelane andis A. Johan­
son õpetust põllutöö kursustel ja nõuandeid kohtadel 
Peale põllumajanduse tegeles la ka kirjanduse ja aja-
kirjanduspõllul. 8. aastat toimetas ta Põllumeeste Kesk­
seltsi häälekandjat «Talu*. Tema sulest on ilmunud 
hulk põllumajandusliku sisuga raamatuid ning artik­
leid ka poliitilistes ajalehtedes. Ka soome keelest on 
ta tõlkinud palju raamatuid, muuseas ka meil laial­
daselt tuntud Linnankoski romaani MLaul tulipunasest 
lillest*. Kadunu põrm saadeii Tallinnast kodukihel­

konna kalmistule. 
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või o— ometi öelda, et o— olen pu — pur­
jus." 

Ta osutas raudsetele elektipostidele tee 
ääres. 

„B,umalus," ütlesin ma, „selle jätate tege­
mata 1" 

Aga veel enne kui aimasin, oli Ulrich 
posti juurde komberdanud, palitu seljast 
maha visanud ja hakkas üht raudposti 
mööda üles ronima. Minu esimene mõte oli 
tema juurde tormata ja teda maha kiskuda, 
aga siis mõtlesin: «Jäta ta ; kui ta tahab 
hull olla, alla kukub ja oma kaela murrab, 
mis on minul sellega tegemist ? Pealegi ei 
vääri ta, et ta elu päästan, see piinaja !" 

Tahtsin minna edasi ja teda jätta ta saa­
tuse katte, kui kuulsin hämarikust lälluta­
vat h ä ä l t : _ • • • • 

„Hallo, see läheb laitmatult — nupp ro— 
ronin ü—üles ja ka—kahman tra — traadist 
ki - kinni. Ö—öeldakse, et — see on ka— 
kardetav —lollus — mi—mina — nä—näi­
tan — hupp — e—et see —po—pole t o - -
tõsi." 

Ma ehmatasin tarretuks. See mees tahtis 
enesele tõesti otsa teha. 

„Pea!u hüüdsin ma.„Kohe tulge alla. Kui 
puudutate traate, olete kadunud!" 

„Lo—lollus! Mi—mina nä-näitan—hupp — 
et see—lo—lollus on. Lä—lähen— ü—les 
ja—ja—« 

Unustatud olid kõik piinamised ja see, 
et ta mind tahtis lasta vallandada. Siin oli 

lihtsalt inimese elu hädaohus. Nägin veel 
et Ulrich juba ronis, ja jooksin, jooksin, 
nagu ma veel iial pole jooksnud. Minu ajus 
elas vaid üks mõte: „Elektrijaama maakesk-
jaam on siit vaevalt 200 sammu eemal. Pean 
laskma voolu katkestada. Loodetavasti val­
vab keegi. Muidu pean äratama inimesed 
— ainult ruttu, rut tu!" 

Lõõtsutades, hingeldades jõudsin kesk­
jaama. Uks oli lahti. Keegi tehnik töötas 
ruumis. Paar i sõnaga oli kõik öeldud. Ta 
tormas shaltlaua juure — ainus käeliigutus 
ja vool oli katkestatud. 

„ Õieti ei tohi ma seda teha, aga kui ini­
mese elu kaalul on . . . ," ütles mees. 

Sekundid olid kallid, sest kõik ümbrus 
oli nüüd pime ainult selle hullu pärast. 
Jooksime mõlemad posti juurde ja leidsime 
Ulrich! juba alla tulemast. Ta kisendas ja 
lällutas : 

„Hallo, kuhu te jäite? Hallo . . . lollus 
eluhädaohuga . . . Võtsin ikkagi traadist 
kinni . . Kes võib nüüd öelda, et olen 
lakku täis ?" 

Niipea kui tehnik nägi, et mees oli alla 
tulemas, jooksis ta tagasi ja pani tuled jälle 
põlema. 

Hiljem võeti muidugi uurimine ette, miks 
vool oli katkestatud, aga Ulrich! mõjukate 
sugulaste pärast lõpetati asi. Minule iga­
tahes oli see juhus kasulik, sest Ulrich las­
kis enese mujale paigutada ja mina sain 
tema kohale. 

Möödunu. 
Aleksey Igoshew, 

Kirgi mul oli nii belklevaid, rahutuid — uinusid; 
Mõtteid hulljulgeid ja meeletuid oli mul — petsid mind. 
Laule mul oli, ja palju ma tundsin neid'— lõppesid; — 
Taevaste tumedas sinas nad kullana loitma lõid. 

Koite mu kallima silmes kord oli — nad võeti. 
Armastusuni meil palav ja magus kord oli — ja naerdi • . » 
Päike, see heledat valgust me ellu kord puistas — ent tumenes. 
Süda, see terasest kõvem mul oli — ent purunes. 
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Miks suvi Bei?f £©2?ei*«. 
Austria kirjanik Sfätihe B€ši$»SGŠ$w®rm 

Bert Lorenz oli kassameister Eschenhei-
meri ja Ko. suures pangamajas Frankfur-
tis. Ta oli väike, nõrk inimene, umbes ne­
likümmend aastat vana, kitsa, kitsa rinna­
korvi ja kitsa, kahvatu näoga. Juba hulga 
aastaid seisis ta pangamaja kassas ja luges 
niiske pöidla ja nimetissõrmega rahatähtede 
kimpe, ilma et iialgi oleks eksinud. 

Ta tervis ei olnud õigupoolest iialgi eri­
liselt tugev olnud, kuid juba mõnda aega 

köhis ta ja Õhtul oli tal palavik. Ta pööras 
arstide poole, kes konstateerisid algavat 
kopsuhaigust. Nad soovitasid tungivalt sõita 
pikemaks ajaks lõunasse. 

Nii tuligi, et Bert Lorenz ühel päeval, 
oma pangamaja kulul, võis jalutada San 
Remo igavesti sinise taeva all soojendavas 
päikeses. Ta olemasolu näis talle esimest 
korda ilus. Ta arvas end olevat vürsti, tõu­
sis hilja, jalutas, sõi palju ja hästi ja tundis, 
et ta vaesed kopsud laienesid ja vabalt hin­
gasid. Ta teadis küll, et härra Eschenhei-
mer ise iga aasta veetis lõunas, kuid ei ol­
nud iialgi seda mõnusust, seda mugavat, 
unenäotaolist ilusat elu kujutleda suutnud. 

Nüüd lasi ta päevi ja nädalaid mööduda ja 
sundis end unustama, et olid olemas pan­
gamaja Eschehheimer, kassa ja rahatähed, 
mis pidid saama loetud, välja makstud või 
kimpudesse korraldatud. 

Sellest imeilusast unenäoelust kiskus teda 
ta peremehe, härra Wal ter Eschenheimeri 
külaskäik, kes viibis Monte Carlos ja oli 
tundnud soovi näha oma kassameistri ter­
vise paranemist isiklikult. Lõpuks olid need 

kakstuhat marka, mis Ber t Lorenz oli saa­
nud selleks reisiks, ka raha. 

Nii tuli, et ühel ilusal päeval peatas 
alandliku pansiooni ees, milles elas Lorenz, 
suurepärane auto, millest väljus paksuvõitu 
härra Eschenheimer. Ta kassameister, kes 
parajasti oli uinunud aias kesk õitsvaid roose 
ja noogutavaid palme, ajas end ehmunult 
püsti, kui kuulis peremehe tüsedat häält. 
Kuid Eschenheimer surus ta tugitoolile ta­
gasi ja võttis heatahtlikult vastu ta vaban­
duste pika rea. Lorenz vabandas haiguse, 
saadud raha, une pärast lühidalt, ta palus 
vabandust oma ebatähtsa olemasolu eest. 
Pangahärra koputas talle õlale ja kutsus 

Talv mägesiikus. 
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teda enesega Monte Carlosse kaasa. Ta ar­
vas, et on hullumeelsus Frankfurti tagasi 
pöörafca, ilma et oleks näinud seda Eldora-
dot ja et peaks vähemalt riskima mõned 
sajad frangid selles põrgulikus paradiisis, 
mia nimetab end kasiinoks. Punastades ko­
geles Lorenz tänu, toi kübara ja mantli ja 
kihutas, mõned minutid hiljem, kuuekümne-
hobutejõulises autos Monte Carlo poole. 

Cafe" de Paris's võeti eine. Tumesinisena 
kummis taevas kasiino valge toredusehitise 
kohal, Grasse'st puhusid kannikeselõhnad ja 
segunesid paljude elegantsete naiste uimas­
tava parfüümiga. 

«Nüüd peate nägema, mis on kergemeel­
sus," ütles Eschenheimer ja viis ta vaipa­
dega kaetud marmortreppisid mööda ühte 
mängusaali. Suurtel, ovaalsetel laudadel 
mängiti bakkarati. Kestis tükk aega, kuni 
imetlev Lorenz mõistis selle mängu olu ja 
mängusummade kõrgust. Laitvalt raputas 
ta pead summade .pööritava kõrguse üle, 
mis vahetasid silmapilkudes omanikku. Seal 
lükkas Eschenheimer ta mahedasti praegu 
vabaks saanud toolile 3a üt les: „On vana 
mänguseadus, et võhik võidab. Asetage üks­
ainus kord viissada franki." 

Ruttu katsus Lorenz välja rehkendada, 
mis viissada franki on markades, kuid ta 
kõhklus kadus äratundmise ees, et õigu­
poolest Eschenheimeril oli õigus raha üle­
jäägile ta rahataskus. 

Aeglaselt võttis ta istet, lõi aeglaselt ra­
hatähed lahti, ostis mängumarke ja sai 
saani oma kätte. Juhatatud mängujuhist, 
jagas t a kaardid välja ja lõi üheksat. 
"Kümne minuti pärast oli viiestsajast fran­
gist saanud nelikümmendtuhat. Harilikult 
pööras ta Eschenheimeri poole, kes seisis 
t a taga ja teda julgustas väikeste hüüetega. 
Keegi paks härra laua teises otsas oli ase­
tanud kolmkümmendtuhat franki. 

„ Välja anda," sosistas Eschenheimer. 
„ Teile jääb ikka veel kümmetuhat 
franki." 

Värisedes jagas Lorenz kaarte. Tal oli 
üheksa, paksul kaheksa. Nüüd valdas teda 
julgeoleku määratu laine. Nagu unenäos ja­
gas ta kaarte, lõi üheksat, lõi kaheksat, 
võitis iga kord. Ta ärkas alles, kui kuulis 
imetluse pominat, mis läbistas kogunud 

inim salka, ja kui kuulis mängu j ühti hüüd-
v a t : 

«Pool miljoni franki pangas! Kes teeb 
banko ?" 

Pool miljoni franki. See oli ju peaaegu, 
sadatuhat marka ? See tähendas talle, koos 
pansiooniga, rahu ja tervist I Ei mingit ta-
gasipööramist Eschenheimeri pangamajja... 
ei mingit tundidepikkust seismist kas­
sas . . . 

Seal astus hiiglakasvuline ameeriklane 
laua äärde. Ta punased paled, ta lai, mus-
kulöösne kogu, kõik temas õhetas tervisest. 
Ta heitis lauale paksu rahatasku ja vaada­
tes pilkavalt Lorenz'ile ütles : 

„Ei mingit bankot. Teen ainult nelisada-
kaheksakümmendtuhat franki." 

Juba tahtis Lorenz kaardisaani edasi lü­
kata. Kuid kuratlik võim ahvatles teda alus­
tada võitlust selle upsaka ja nii väga terve 
mehega. Ta jagas hingetus vaikuses kaar­
did. Kolm daami enesele ja kaks kuningat 
ja ühe ässa vastasele. Tal oli bakkarat, 
ameeriklane võitis ühega. Vankudes tõusis 
ta ja oleks peaaegu maha kukkunud, kui 
Eschenheimer teda ei oleks toetanud. 

«Missugune lollus viimast välja anda," 
ütles ta. „Noh, lohutuge, teile jäävad veel 
kakskümmendtuhat franki. Kaunis ilus 
võit." 

Lorenz noogutas tummalt ja pani raha 
taskusse. Pangahärra autos, mille see peale 
heatahtlikku jumalagajättu talle kasutada 
andis, kihutas ta San Remo'sse tagasi ja 
jõudis täitsa uimasena pärale. Talle näis, 
et oli möödunud igavik sest saadik, kui ta 
oli lahkunud omast toast. Ta istus kirjutis­
iana taha ja pikkamisi selgus talle, mis oli 
juhtunud. Tervis, rahu, unistatud majake 
maal, kõik see oli juba tema päralt olnud, 
ühes välkuvate mängumarkidega rohelisel 
laual. Ta oli nad kergemeelselt . . . kao­
tanud. Nüüd algas vana viletsus uuesti. 
Köha tuleb tagasi . . . ta nägi enese ees 
ebamugavat, külma korterit . . . nägi end 
jälle niiske pöidlaga rahatähti lugevat . . . 

Ta haaras tagumisse taskusse, kus ta, nii 
oli panga eeskiri, alati kandis revolvrit. 
Pauk meelekohta ja Bert Lorenzi ei olnud 
enam. Ta ei olnud oma rikkuse kaotust 
suutnud kanda. 
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Kes meie: jifa?el lulexadi. 
Saksa kirjanik Thea von Hai*foou romaan. 2 

Kuna mõlemad vaikisid, kostsid teel tu­
gevad sammud ja läbi äikesepilvede Jensi 
näol tungis esile sädelev rõõm. 

.,Tere," ütles Marlen ja ta küsivad sil­
mad libisesid ühelt teisele. 

Õpetaja andis talle käe, millest Marlen 
kaaris tugeva pigistusega. „Issand õnnistagu 
Teie tulekut Lubiini, armas naine, ja sel­
lesse majja!" 

„ Tänan, Õpetajaherra, hea soovi eest. J a 
mis puutub minusse, et siin koduneda, teen 
kõik, mis mu võimuses, ja algus ongi juba 
tehtud." Ta hääles värises veel veidi kiire 
käik ja ta s j Imad küsisid Jensilt, mis ta 
arvab. Kuid see vaatas õhku. 

„Teil oli pikk tee teha, ennekui jõudsite 
kodukohta," arvas Hannes Henssen tähele­
paneliku pilguga säravasse naisenäkku. 

„Jah. See ei tee aga midagi. Kui rända­
misel on eesmärk !" 

Õpetaja naeratas. Naise viisis, kuidas ta 
Jensi kõrval seisis, oli nii palju võitlus-
himu ja ta silmad valvasid raskete, tume-
tate juuste all. "Kus Õppisite Jensi 
tundma ?" 

„AU Aafrikas, mu isa farmil, kus ta le­
bas palavikus. Ravitsesin teda, viisin ta 
koju ja nii sai ta minu omaks." 

„Kes õnnistas teie abielu ?" küsis Han­
nes Henssen. 

«Elu, õpetajahärra," ütles Marlen ja vaa­
tas mehele kindlalt silmadesse. 

Hannes Henssen ajas end püsti ja Jens 
pani käsivarred rinnal ristamisi. Marlen 
ootas. 

„Ja J u m a l ? " küsis õpetaja lihtsalt. 
„Jah, Jumal kah," ütles Marlen. „Ja ää­

retus üksilduses, mis oli meie ümber, on 
inimene loojale nii lähedal, et me ei vaja­
nud vaheldajat." 

„Teie olite nagu kõrbes, ma tean," ütles 
Hannes Henssen tõsiselt. „Kuid elu tõi teid 
tagasi inimeste ja nende ilusate seaduste 
juure. J a teie tahate nende inimestega 
elada, tahate nende keskel koduneda, proua 
Marlen. See läheb raskeks, kui teie ei 
lase oma abielu Jumala auks pühitseda, kui 
teie ei vannu oma mehele truudust altari 
ees, et Issand teid õnnistaks." 

„ Õpetajaherra," algas • Marlen vaikse 
näoga, «töötasime higist nõretades ja oha­
kad rebisid meie käed veriseks. Võideldes 
eluga, oleme vaevalt saanud aega heita 

pilku taeva poole. Heitlesime rind rinna 
kõrval viletsuse ja surma ja hädaga ja meil 
puudus arusaamine suurte sõnade vastu, 
nagu nad siin tulevad libedalt üle keele. 
Kuid kui koduigatsus viis Jensi mu juurest 
minema ja ma mõistsin, et ta enam tagasi 
ei tule, jätsin isa ja ema maha ja maa, 
mida armastasin, kuna olin teda ravinud 
higi ja pisaratega, ja tulin talle järele, kuni 
ta leidsin. Mind ei sundinud vanne ja ju-
malakartus ja ometi olin talle truu. Mis 
teoga, on tõestatud, miks seda vanduda? 
See oleks sama, kui küpse vilja ees õie tu­
leku peale vanduda. J a mu Issanda õnnis­
tus . . . " 

Jens ja Marlen vaatasid üksteisele otsa. 
J a Marlen naeris. J a kui ta naeris, pidi 
temaga leppima. Ta jooksis majja ja kambri 
ja kui leidis selle tühja, läbi köögi nõm­
mele. Hingetult, kuumalt ja säravalt tuli 
ta tagasi ja hoidis poega käe kõrval. 

„ Vaadake, õpetajahärra, see on mu laps. 
J a kui ausad naised külas mind Jumala Õn­
nistuse järele pärivad, siis esitlen neile seda 
toredat poissi ja igaüks, kes on ema, mõis.-
tab mind 1" 

„Teie eksite," ütles Õpetaja ja ta kitsasse 
näkku astus vali joon. ..Kui kõnelete, rää­
gib teie süda ja tal on ilusaid ja tugevaid 
sõnu ja oskab neid tarvitada, üõnu, mida 
leiab inimene, kes end üksilduses kroonib 
kuningaks. Kes siin elavad, maja maja kõr­
val, on tugev ja terve hing, valjult ja liht­
salt mõtlevad inimesed, kes lähevad kind­
lal sammul oma teed. J a kes jookseb eksi­
tusse, selle heidavad nad ära ja talitavad 
sellega õieti. Sest kus jumalakartus puu­
dulik, seal algab õnnetus ja sellest peame 
hoiduma tugevate kätega sellel jumalakart-
matul ajajärgul . . . Manitsen sind tõsise 
hingega, Jens ja teid, vaene naine, kes olete 
nii palju selle mehe eest teinud, tehke t a 
eest veel kõige suurem ja parim tegu, 
nõudke oma naiseau ja oma hinge rahu 
pärast, et ta viiks teid Jumala altari ette 
ja siis oma majja ausa abielunaisena. Mõelge 
oma lapse tulevikule! Kas peab ta eluaeg 
häbi kandma. Kas tahate, et teda vahi­
takse metsloomana ja et lapsed tast hoi­
duks, kel on elule õigus ! See on ilus laps, 
kel on heledad silmad. Kas tahate neid 
tumestada?" T a silus käega üle poisi juuste. 
„Mis on su nimi, l aps?" 
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„Mut*) Holtander," ütles poiss ja see 
kõlas ähvardusena. 

Õpetaja kibrutas otsaesist. 
„On see ristiinimese nimi?" 
Nüüd naeris Marlen veidralt välkuvail 

silmil. „Ei, õpetajaherra 1 See on poisi 
nimi, kellest kord peab mees saama ! Mu 
isa ristis teda päeval, kui kaubitseja meie 
juure tuli ja jutustas, et elame nüüd Saksa 
pinnal ja et läänerannikul on püstitatud 
Saksa lipp. See oli mu isa elus kõige ilu­
sam päev. Ta võttis mu poja mu käte va­
helt ja tõstis poisi päikese poole, mis tõu­
sis kauge-Aafrika asumaa kohal. Mu isa oli 
vali mees, kes vähe näitas tundeid. Kuid 
sel päeval jooksid pisarad üle ta näo ja 
need ristisid mu lapse, „Mut olgu ta nimi 
ja olgu ta asunik maal, millele kuulub 
tulevik!" S e l l e õnnistuse sai poiss elu­
teele. J a teist ta maailmas ei vaja!" 

Jens Hollander pööras ümber ja pani käe­
varre ümber naise õlgade. Ta ei öelnud 
sõnagi. 

Õpetaja Henssen oli tõusnud. „ Teist ei 
kõnele ema, vaid naine," ütles ta ja tõstis 
mures ja vihas häält. „Ja sa, Jens, tasud 
sellele naisele halvasti kõige eest, mis ta 
sinu heaks on teinud. Ta ohverdas sulle 
kodumaa, vanemad ja oma au ja sel ei ole 
su kohta nii palju väärtust, et ohverdaksid 
oma jonnakuse. Sa oled süüdi kõiges vi­
letsuses, mis te üle tuleb — sina ainuüksi!" 

„Marlen," algas Jens ja vaatas naisele 
näkku. „On tee, mis viib pimedusse ja üle 
kivide ja ohakate nagu iga tee, millel oled 
astunud minuga, ja seal ei ole valgust peale 
selle, mis on meie eneste põues. Seda teed 
läheme veel tükk aega koos ja siis tuleb 
suurem, raskem teelõpp, Marlen, ja seda 
peaksid sa üksi minema, nagu see ikka oli 
sinu saatus. J a on teine tee, puhas ja sile 
ja lõbus, loodud naise jalgade jaoks, mureta, 
nagu ei ole minu tee. Ka lapsesammud 
käivad seal kergelt, Marlen. Vaata, tahan 
minna su elust, veidi varem, kui pean. 
Mine sa siledat teed, Marlen, sina oma po­
jaga. Palun sind — palun sind! . . . " 

Marlen seisis sirgelt ja tardunult mehe 
käsivarte vahel. Ta käed rippusid lõdvalt 
alla. „ Sa ei kõnele, mis sa mõtled," ütles 
ta valjult, „ja see on hea. Ma peaksin 
muidu häbenema, et riputasin oma eluvõõra 
mehe külge. Ma ei sööks eüani tükkigi 
leiba, kui teeksin, mis sa soovid," jätkas 
ta ja oli nüüd oma tugeva rahu tagasi võit­
nud. „See ei olegi su tõsine arvamus, Jens. 

*) Mut -julgus. 
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Sa ei tea ainult veel, kui kaugele mu ar­
mastus sinuga võib minna. Me rändame 
koos nagu siiamaani ja meie tee ei tohi 
iialgi päris pimedaks muutuda, Jens. Kui 
teed ülekohut ja jonnid, mis puutub see mi­
nusse ja mu armastusse?" 

Jens hingas kord sügavalt ja lasi naise 
vabaks. Kuid ta silmade all, mis rippusid 
Marieni küljes, muutus naine uuesti neiuks, 
kelle veri hõiskava südame juurest voolas 
näkku. 

Ta kummardus lapse juure alla ja peitis 
säravad silmad ja tulised huuled selle juus­
tesse. 

Õpetaja Henssen pööris minema. „Teie 
olete väga uhke, proua Marlen. Täna veel 
liig uhke, et mind mõista. Kuid tuleb tund, 
mil tunnete kibedusega, et küla keeldub 
abist ja sõprusest paganalapse õiguseta ema 
suhtes. J a ma ei saa teid aidata, kui 
möödute vaenlasena jumalakoja ukses t . . . 
Sa oled saanud seks, Jens, milleks tõotasid 
lapsena saada! Sa hävitasid oma elu ja 
hävitad oma vaese naise ja lapse elu. Sest 
kirjutatud on, et Jumal tasub kätte isade 
patud laste kallal kolmanda kuni neljanda 
sugupõlveni." 

,,Tunnen oma Issandat paremini," ütles 
Marlen. 

Õpetaja ei vastanud. Ta astus nende 
vahelt läbi ja sammus küla poole. Ta kõn­
nak oli väsinud ja ta hoidis pead rinnal. Ta 
otsaesisel seisis, nagu noaga lõigatud, peen, 
valulik korts. 

Kui õhtu tuli, vaikse ja maheda hõõgu­
misega, mis oli täis rahu, lähenes Marlen 
sepikoja poolt, mille punased aknad säde­
lesid küla teisel serval. Ta kandis puuristi, 
labidat ja kirvest ; haljal raual, mis oli plek­
kideta, kiirgas madalamale laskunud päike. 

Marlen möödus õpetajamajast. Aiavärava 
ees seisis õrn, blond Margarete mõne lobi­
seva naisega. Nad vaikisid, kui Marlen 
jõudis nendeni. Opetajaproua näkku tõusis 
hele veri. Mõlema käega tõmbas ta omad 
lapsed enese poole. 

«Tere õhtust," ütles Marlen. 
Keegi ei teretanud vastu. 
Marlen ei vaadanud tagasi. Ta naeris 

endamisi ja lasi nagu mängledes omi töö-
relvade teri päikeses sädeleda. 

Kaugel majaukse ees sammus Jens edasi 
ja tagasi ja mõõtis maad, mis oli kuulu­
nud ta emale, pikkade sammudega. Põllud 
ja aasad olid kadunud, akaatsiad ja nõmm 
olid aeglaselt lähemale nihkunud kuni aiani, 
kuni majani. Kogu päev oli Mut umbrohtu 
kitkuimd ja ema jaoks kuivanud akaatsia-



oksi pliidi ette kuhjanud. "Nüüd oli aed 
ümber majakese kaunis lage. 

Mut istus lävel tugevate keppide hunniku 
ees ja teritas nende alumisi otsi, et laastud 
lendasid. Marlen otsis neli kõige jämeda­
mat välja, võttis kirve paremasse katte, 
tera üleval ja lõi seal, kus Jens oli märgi 
teinud, tugeva hoobiga oma omaduse piiri-
tähisö maa sisse. J a ta käsi lõi nii tugeva 
jõuga, et teiba ots hargnes karvaseks nagu 
luud. 

Ta laulis töö juures, laulu, mil ei olnud 
sõnu, kuid mil oli kangekaelne ja võidukas 
viis. 

Nii ehitas ta plangu aia ümber, kus tah­
tis kasvatada lilli oma elu jaoks. J a ta 
poeg, Mut Hollander, aitas teda tööl. 

4. 
Nüüd teadsid kanad ja haned ja tuvid 

Lubiinis, missugune oli Marlen Hollander. 
Igas talus algas suur kaagutamine. Vagad 
tuid rahuldusid sellega, et lendasid tiibu 
kokku lüües minema, kui võõras naine nende 
lähedusse tuli ; kuid tublid kanad ja hästi-
toidetud haned olid võitlushimulisemad ja 
mitte kokkuhoidlikud valusate nokalööki-
dega, et kangekaelset, pruuni olevust oma 
rasvastest toidukohtadest eemale peletada. 

Õpetaja jäi oma ennustusega õigusse. 
Küla naised, lihtsad ja valjud, oma pühit­
setud au leppimatus puhtuses, lukustasid 
uksed Õiguseta naise eest, kes ei tulnud 
paludes ja alandlikult, vaid püstipäi, oma 
jõu uhkes ilus. Nad seda talle ei andesta­
nud. J a mehed rahuldusid naiste valju ot­
susega. 

Nad ei suutnud mõista olevust, mille nimi 
oli Marlen Hollander. 

Noored poisid, keda tüdrukud piinasid 
tülitseva armukadedusega, hoidsid oma silmi 
liig silmapaistva järelevaatamise eest. Nad 
panid vastu selle naise ilusale küpsusele 
totra naeru ja naljasõnaga, mis oli kohmetu. 
J a ka mehed hoidusid Marlen Hollanderist 

• kõnelemast. Kui Marlen oleks tagasi vaada­
nud omal igapäisel käigul läbi küla, oleks 
ta nii mõnegi pilgu kinni püüdnud, mis 
puhkas ta l vihase imetlusega. 

Kuid — Marlen ei vaadanud tagasi. Ei 
vaadanud kellelegi järele. 

Ei tõstnud pilku ka selle poole, kes jook­
sis iga tund üle ta tee. Ta silmad puhka­
sid ta kätel, kui ta tööd tegi, tundes sel­
lest ilusat ja uhket rõõmu. Ta pühkis Hanne 
toad puhtaks ja Õpetas ta haiget last naerma 
ja puhastas luuaga isegi suure Õue nurgad 
ämblikuvõrkudest. 

Harry Paris, 
Estonia teatri näitleja, pühitses 15. skp. 

oma 25-a. lavategevus*. 

Algul oli palju salajast võitlust; sest su­
lased ja tüdrukud ei tahtnud naise sõna 
kuulda, keda õpetajaproua ei olnud tereta­
nud. Kuid Marlen oskas mõlemi käega 
tööst kinni haarata, mis mõjus paremini 
kui kõnekuse õli roostetanud käerandmetele. 
J a jämedaima paku nihutas peremees ise 
teelt. 

Ta kandis ta noorema võsu, Hanne valu­
lapse, õuest majja, sest varjud olid juba 
pikad ja haarasid juba lapse veretu kella­
kese järele. Ta laulis seal juures imelist 
laulu, mis äratas lapse hõisked. Ta möö­
dus meeste salgast ja kõige noorem sulane 
vaatas talle hirvitades ja häbematu sõnaga 
järele. 

Seda kangelastegu tervitas turtsuv naer. 
J a vaikis äkki. 

Seal seisis peremees, nägu vihast kolla­
kas. 

MPea oma kasimatu suu !" ütles ta sula­
sele. 

Poisil valgus veri huulist. Ta tõmbas pea 
õlgade vahele. Õues valitses surmavaikus. 
Rippuvate kõrvadega hiilisid teised minema. 

Klaus Dorp astus majja; kojas tuli talle 
Marlen vastu. Nad peatusid mõlemad ja 
mõõtsid üksteist silmadega. Mehe valju hin­
gamine oli nagu tormi vilistamine, J a Mar­
ieni nägu oma põletava uhkusega ütles, et 
ta l olid teravad kõrvad. 

.S ina !" algas peremees ja ta vägevad 
rusikad värisesid. „Kui sulle keegi midagi 
teeb, kui sulle keegi kallale tungib, siis ütle 
mulle ! Löön selle koera maha 1" 
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Marlen ei vastanud. Ta tundis vist, et 
peab tänama, mingisuguse hea sõnaga, mis 
muidu tulid nii kiirelt ja selgelt ta-hingest. 
Kuid ta ei avanud huuli. Ta mõtles, et kui 
avab suu, peaks ta Klaus Dorpile selgeks 
tegema, et mitte tema see ei ole, kel on 
Õigus Marlen. Hollanderi kaitsta — tema 
mitte. 

Nii seisis ta ja vaatas mehele otsa ja ta 
silmade selge peegel ei tumestunucl selle 
pilgu all. Kui aga peremees sõnatult, ras­
kelt nagu härg ringi pööris ja edasi läks, 
seisis Marlen nagu -inimene, kes on unes 
läinud üle raba ja äkki ärkab ja nüüd enam 
teed ei tea. Ta ei liigutanud. Ta kuulatas. 

Klaasi kambris langes uks kinni. Siis oli 
majas vaikne. 

Lautades möirgasid elajad ja kuristasid 
ahelaid. J a külatänavalt kostis mängivate 
laste naer ja jutt. 

Nüüd äigas Marlene Hollander mõlema 
käega üle näo ja mõtles, et nüüd teab, kuhu 
elu ta oli viinud. 

Ta kummardus, et alata sealt tööd, kus 
see ta käte vahelt oli langenud. Kuid ta ei 
laulnud enam ja ta näos oli uhkus muutu­
nud jonnakuseks, vihaselt naervalt jonna­
kuseks, mis oli osa Jensist ja mis nüüd 
andis tunda oma teravaid servi. 

Hanne Dorp sirutas käed ette, kui uks 
lahti lendas ja Marlen Hollander tuppa as­
tus. 

„Ah sina — ah sina . . . u 

Marlen lasi end vaestest, kuumadest 
sõrmedest vangistada ja istus voodi äärele. 

„Mis on, mis on?" küsis ta sügavalt ja 
soojalt. „Näed välja nagu oleks sulle mi­
dagi kingitud ja nagu kardaks sa, et see 
sult võetaks." 

„Saingi kingituse," kogeles kahvatu ole­
vus. „Saingi!" J a siis väriseva naeruga: 

„Klaus käis siin." 
,Hm !" tegi Marlen. 
«Kartsin nii väga karedat sõna, Marlen. 

Kuid ta oli tumm. Ainult seal selle raha 
lauale lugemisel tähendas ta,. et see on su 
nädalapalk. Kuid siis astus ta mu voodi 
juure ja silus mul üle näo, päris ettevaatli­
kult ja tasa. J a üle juuste. Ta ei ole seda 
enam terve aasta teinud .. . Mulle tulid 
pisarad ta käte all . . . Seda võlgnen 
sulle, Mar len . , . võlgnen seda sulle. . . 

Marlen ajas end püsti ja vallandas käed, 
mis hoidsid teda kinni. Sädelev Õnn Hanne 
näol ei olnud äratanud vastupeegeldust Mar­
ieni näojoontel. J a see tegi haige naise 
kartlikuks. 

„Kas sa ei rõõmusta minuga?" küsis ta 
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aralt. „Sa lohutasid mind enne: Pane tä­
hele, ütlesid sa, Klaus saab oma mõistuse 
tagasi!" . 

,,Jah," ütles Marlen ja silus tekke. „Kuid 
vaata, kui see nii ruttu sünnib, ei usalda 
ma seda. Siis otsib ta mõistuse uueks ru­
maluseks kokku. 

„Oh sina," ütles Hanne Dorp ja vajus 
kokku, «seda sa ei oleks tohtinud öelda..." 

Marlen ei vastanud kohe. Ta oli avasta­
nud raha laual ja luges seda aeglaselt. Veri 
oli tõusnud talle juusteni. Ta lükkas poole 
summast tagasi ja pistis muu tasku. Ta 
nägu oli varjus, seistes sõbranna kõrval. 

„Ara ole pahane," palus ta heleda, tu­
geva häälega. „Ma ei tahtnud su Õnne pu­
rustada. Usun, et see oli ainult Õnne kild. 
Vaata, sarnane mees võib saada suuruse 
hullustuse, kui teab, et teda armastatakse. 
Ja arvab, et silitamise ja paitamisega kõik 
halbused jälle heaks teeb . . " 

„Jah," ütles Hanne Dorp ja ta näojoo­
ned muutusid teravaiks ja hallideks, nagu 
oleks Klausi hellus viimase nooruse raasu 
nendelt ära pühkinud. „See on vist õige. 
Sul on vist õigus . . . Kuid mis tahab 
ta siis veel minust? Mis tahad ta mult veel 
välja meelitada? Mul ei ole enam muud 
anda kui haigeid päevi, mis ei ole elu, ai­
nult aeglane suremine . . . Kui ta tahab 
neid, võib ta neid saada — annan nad oda­
vasti." 

Marlen istus voodiserval ja haige hoigav 
nuuksumine piinas ta hinge. „Marlen. Mar­
len, mis sünnib ümberringi? Mis on juh­
tunud?" 

„Midagi ei ole juhtunud, sa vaene hing 
— midagi! Vaata, me istume päikeses, he­
ledas päikeses — ja lapsed naeravad õues. 
Kas kuuled ?" 

„Ei, Marlen, ei, ei — " ja kõhetud, kuu­
mad käed haarasid Marieni kaelast kinni. 
„Mul on nii suur hirm, Marlen, mul on nii 
suur hirm, see lämmatab mu, et pean ki­
sendama ja ei saa seda ometi teha . . . " 
Ja ta surus piinatud, palavikus hõõguva, 
kõhetu keha võõra naise veetleva jõu vastu. 
„Aita mind sina —• sina, aita mind mu hä­
das! Aita mind, Marlen!" Ta peitis voola­
vad pisarad selle rüppe ja hüüdis oma elu 
viletsust pihtina, mis sureb häbisse : „Ar-
mastan teda, Marlen . . . armastan teda 
nii väga . . . nii väga . . . Kõigist valu­
dest ja piinadest hoolimata armastan ma 
t e d a . . . " 

Marlen Hollander hoidis teda käte vahel, 
üsna vaikselt ja tugevalt, vaadates rahu­
likkude laiali avatud silmadega enese ette. 



«Jah, ma tean. See on rneie saatus. Kord 
elus oleme maas ja karjume, kui armastus 
meie elust läbi läheb nagu -vikat läbi küpse 
rukki, et see, keda armastame, saaks ko­
guda lõikuse. Sa oled oma Klausi rikkaks 
teinud, sa tead seda! See on kõik, mis su 
õnnest järele on jäänud. Kui aga vaatad 
asja õieti, Hanne, siis ulatub sellest eluks. 
Sellele pead mõtlema, kui hirm su poole 
hiilib ja sind teeb pimedaks ja kurdiks ..." 

„Jah," ütles Hanne Dorp janunevate sil­
madega, , , jah. . . " ja lebas rahulikult 
Marieni südame najal. 

„01e rahulik, ole üsna rahulik. Sulle ei 
tohi keegi midagi teha. Mina olen siin. Ma 
valvan. Tahan su elu hoida, et sa ei näeks 
muud kui päikest ja oma naervaid lapsi..." 

«Lapsi," kordas Hanne Dorp, «lapsi!" J a 
naeris pisaratega. 

«Nii on Õige," kiitis lohutaja ja tõusis. 
«Pean nüüd koju minema ja oma kahejalg­
seid hobuseid söötma. Mut, mu poeg, hiilib 
alati näljase kassina köögiukse taga, kui 
tulen. Tahan ainult veel Klaussi hea a l a ­
muse eest tänada, mis tal on minust." 

«Sina!" ütles haige ja peatas teda. «Sa 
ei ütle ometi minust midagi — Kas kuu­
led ? E i ! " 

„Sinust? Ei, Hanne. See ei aita midagi. 
Su Klaus ei ole noid magusaid, kes sula­
vad mõnest naisepisarast. Sellele tuleb jä­
medamalt anda — kui on aeg. Head ööd." 

Ta suudles Hannet arglikkudele silmadele 
ja läks, võttes raha teravate sõrmedega 
laualt, nagu kardaks ta end põletada või 
määrida. 

Ta leidis talupoja suures tares koja kõr­
val, kus väike kalasilmadega teenija asetas 
lusikaid õhtusöögiks karedale puulauale. 
Kui Marlen sisse astus, põgenes teenija tei­
sest uksest. 

Klaus Dorp pööris pea ja vaatas talle 
vastu. Kogu tuba oli laskuva päikese kul­
las. 

„01ed valesti arvestanud, peremees," üt­
les Marlen ja heitis raha nii lauale, et raha-
tükid tantsisid, ja pühkis käe põlle küljes 
puhtaks. 

Mehe silmade kohal kerkisid sooned nagu 
ärritatud rästikud. 

«Raha on sinu," ütles ta käskivalt. 
«Mis minu on, selle ma võtsin. See on 

ülejääk, mis minusse ei puutu." 
„Siira, on, mis sulle annan. Võin su palga 

nii kõrgeks teha, kui ise tahan." 
«Ei !" Marlen naeris, kuid see ei kõlanud 

sõbralikult. „Ma tean, mis suudan ja mis 

mu töö on väärt. Mis selle üle on, oleks 
vargus. J a nii kaugel ma veel ei ole." 

„Mulle näib, et sul on kõva pea," arvas 
talupoeg. „Ja selleks on sul vähe põhjust. 
Või lendab sulle raha öösiti läbi katuse-
aukude tuppa ? Päeval , arvan ma, sa selle 
üle ei komista." 

„Sul on õigus," noogutas Marlen. «Ja 
läbi katuse aukude tuleb ainult vihm ja kuu­
paiste. Kuid kinkida ei lase ma endale mi­
dagi, kõige vähemalt sinult, et sa seda 
teaks. Sa saad muidu mu võlausaldajaks. 
See ei ole sobiv mu südametunnistusega. 
Sa pead maksma, mis mu töö on väärt, ja 
rohkem mitte ainustki hallitanud penni." 

Klaus Dorp oli võtnud tinalusika sõrmede 
vahele ja pigistas selle mänguasjana kokku. 
„Su töö — mis su töö on väärt, seda kan­
nab varblane hännal minema. Kas arvad 
ehk, ei me sinuta selles talus edasi ei oleks 
jõudnud? Mul on vaja ainult kät t välja si­
rutada ja iga sõrme küljes on kümme naist 
rippumas, kes töötavad sama hästi kui 
sina." 

«Nii ?" tegi Marlen. „ Siis imestan ainult, 
miks sa seda ammu ei ole katsunud ja mulle, 
kes rohkem ei ole väärt ja sind isegi ei 
täna, sarnase rahahunniku järele viskad." 

«Sa oled teisiti kui teised," ütles talu­
poeg, „ja see rõõmustab mind. Teised töö­
tavad loomadena, kes on rakkes. Sina teed 
seda nagu oleks see rõõm, uhkelt ja kan­
gekaelselt . . . " 

«See on õige," vastas Marlen rahulikult. 
«Kuid selle eest ei taha ma raha. Mu uh­
kus ei ole ostetav ja mu kangekaelsuse 
saad muidu, ning nii r ikas ei ole isegi sina, 
et suudaksid tasuda mu rõõmu töö üle." 

Peremees ei hoolinud neist sõnadest. 
Kummardudes laua üle, et selle tugev plaat 
ta rusikate aurve all värises, vaatas ta Mar-
lenile otsa. Ta silmad neejasid näljase rööv­
loomana selle tagasihoidlikku, uhket ilu. 

«Mul on haigus majas, mis on vastik," 
ütles ta poole häälega. «Õhkamised ja hoi-
gamised, juba mitu aastat. Kogu talus ei 
oJ.e enam rõõmsaid hääli. Inimesed hiilivad 
kikivarvu ja sosistavad. J a akende ees olid 
luugid, nagu oleks need müüride külg« kinni 
kasvanud. Sina avasid nad. Sa ei hiili. Su 
samm on kuuldav ja ma arvan, et niiviisi 
sammub elu. Sa avad suu ja kõik heliseb 
rõõmust. Mu talu oli nagu surnuaed. Mulle 
näis alati, et kojas seisab puusärk. Ma ei 
teadnudki enam, et veel elan. Nüüd tean 
seda. Nüüd tean seda — sinu kaudu." 

(Järgneb) 
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Teil JOL nalja. 
K i t s a s t u b a . 

Bulg»arias Vara külas elutses talumees Kirill oma 
nähe ja kolme lapse seltsis onnis, milles oli vaid üks 
kitsas tuba, 

Kui ta naise isa suri, tuli ka ämm nende juurde 
ja ei läinudki enam koju. Nüüd oli tüli hommikust 
õhtuni. 

Kirill kurtis oma häda papile. 
„Minu tuba on nii kitsas." seletas ta. „ Andke 

ometi vanale Jumala eest nõu, et ta meilt lahkuks." 
Papp tegi seda, aga ta sõnad ei avaldanud vähe­

matki mõju ja vana ämm jäi paigale. 
„Mis nüüd ?" küsis Kirill papilt nõutult. 
,On sul üks vasikas ?" küsis papp lühikese mõtisk­

lemise järele. 
„On,* vastas Kirill. 
„Noh, siis võta see ka tuppa 1" 
Kirill tegi selle nõu järele, aga tuli mõni päev hil­

jem jälle papi juurde ja seletas: 
„Nüüd on minu tuba veel kitsam ja ebamugavam." 
Papp noogutas rahulolles ja küsis: 
.On sul ka kits. Kirill?" 
„On.« 
«Noh, siis võta see ka tuppa!" 
Kirill tegi seda, kuid ilmus teisel hommikul meelt-

heites jälle papi juure ning hüüdis : 
„Ei jõua enam kannatada. Vasikas ja kits teevad 

meil toas viibimise võimatuks 1" 
„Siis vii nad jälle lauta 1" 
Kirill tegi seda ja ei näidanud enam oma nägu. 
Kui papp teda mõni aeg hiljem kiriku juures koh­

tas, küsis ta; 
„Noh, Kirill, kuidas on nüüd sinu lood kodus?" 
Millele Kirill rõõmsasti vastas: 
..Sestsaadik kui loomad välja viisin, on minu toas 

elu mugavam kui iial enne !" 

Sob i v öövah t . 
«Kahetsen," ütles vabrikuinspektor, „aga teie ei näi 

olevat öövahiks küllalt sobiv." 
«Sellest on kahju," ahastas kohaoisija. 
«Jah 1 Keda me vajame, on inimene, kes ei karda 

surma ega saatanat, vaid kes magab avasilmi!, alati 
umbusklik ja ikka valmis vastasele kõrri kargama." 

«Muidugi, siis pole see koht mulle sobiv. Aga kui 
tahate, võin teile sobiva inimese saata, sest tema os­
kab seda kõik." 

«Kena ! Saatke ta siia. Kes ia on ?* 
«Minu naine !" 

P ä r a s t i n e a b b e Cha teauneu f 
esitleti üheksaaastaselt ühele piiskopile ja see küsis 
temalt : 

„ Kuule, mu väike sõber, ütle mulle, kus armas 
Jumal viibib, ja ma annan sulle ühe apelsiini." 

«Mu härra." vastas poiss, «ütelge teie mulle, kus 
ta e i viibi, ja mina annan teile kaks apelsiini." 

„Te kardate, et habeme 'ajamine kallis on. mu 
härra ? Kuid teie peate mõtlema ka meie eriloole." 

«Mis eritöö siis see on?" 
„Noh, praeguse rahapuuduse ajal on meie kundede 

näod palju pikemaks veninud." 

V i i m n e l e h m . 
Ühe Balkani poolsaarel asetseva maa ühe osa po­

litseiülema peale tuli pealinna palju kaebusi. Ja ühel 
päeval saadeti keegi kõrgem ametnik maakonnalinna 
neid süüdistusi üle kuulama. 

Ametnik ei esiiellenud end ametnikuna, vaid tahtis 
niisama rahva hulgast teateid pärida. Varsti selgus 
talle, et politseiülem inimestelt oli raha välja pressi-
nud ja et kogu elanikkond tema kõrvaldamist ihkas. 

Ainult üks talumees oli teisel arvamisel. 
„Peaks ta veel kaua siia jääma." hüüdis ta. 
Imestades küsis ametnik temalt: 
«Mis head on siis politseiülem sulle teinud?" 
Millele talumees vastas : 
„Minul oli neli lehma. Ühe neist võttis minult en­

dine politseiülem. Kui praegune koha peale tuli, pi­
din talle andma kaks lehma. Kui nüüd see, mida 
Jumal hoidku, peaks ametist lahkuma, siis võtaks 
tema järeltulija minult ka mu viimase lehma 1" 

Ööse l . 
Prõua Riiukukk kuuleb öösel ühe mehe samme tre­

pil. Ta avab ruttu ukse] ja valmistab tulijale kõva 
vastuvõtu. 

Kui kõik mööda, vaatab ta mehele näkku : 
«Jumala eest 1 Teie polegi ju minu mees ! Olete 

härra kolmandalt korralt. Sellest on mul hirmsasti 
kahju !" 

Ohver kogub oma kondid kokku : 
„Ja veel mul!" ohkab ta. «Nüüd pean kõik selle 

kupatuse veel kord läbi tegema !" 

Na ised . 
Naised meie südames on nagu — plakatid seintel. 

Kui tahetakse esimest kaotada, kleebitakse teine, mis 
katab esimese täiesti. Juhtub mõnikord, et kliister on 
värske ja paber märg, siis võib esimese värv läbi 
lüüa. Kuid natukese aja pärast ei jää sellest enam 
jälgegi. Kui aga rebitakse maha esimene plakat, siis 
rebitakse temaga ühtlasi maha ka teine, nii et sinu 
mälestus ja süda jäävad tühjaks nagu sein. 

P i t i g r i l l i . 

L a i s k D a r v i n . 
Suure õpetlase hea sõber küsis kord värvini aed­

nikult, kuidas ta härra tervisega lugu on. Aednik 
raputas oma halli pead murelikult: 

«See pole sugugi hea. Aga see tuleb sellest, et lal 
puudub töö. Tihti tuleb ta aeda ja vahib tundide 
kaupa mõnda mullahunnikut või taime. Hästi see 
küll ei lõpe — aga tööd teha ta ka ei taha J" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/ü. „Areng". Talitus Vene tän. 13 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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^Romaani tal i tus". 

Kuvljciilie 
Andres Silla, 

I. 

Väljas valitseb küll tali, 
aga südames mul suvi, 
väljas pakane on vali, 
rinnas aga suvehuvi. 

Maailm hoigab, maailm pragab, 
kirujaid on kõikjal küllalt, 
süda aga sooja jagab, 
lohutust saan mõttelt üllalt. 

Mõttelt üllalt, et me hinges 
veel on usku oma jõusse 
ja et suurimaski pinges 
parim hulk lööb meie nõusse. 

Ei meid aita võõrad rohud, 
võõras kapital ja vägi, 
ise võidame kõik ohud, 
küll siis kaob muremägi. 

Meelestagem õigusega: 
parem polnud aeg ka varem. 
Tööga, mitte relvadega 
saabub meile põli parem! 

Il 

Inimesed kurdavad kui oleks 
meie aeg nii halb ja võimatu, 
mitte meelestades, nagu poleks 
varemaltki nõnda olnud ju. 

Kas on meelest läind ju rasked ajad: 
revolutsioon ja okupatsioon, 
millal tühjad olid kõik me majad? 
Küsime, kus nüüd see tühjus on ? 

Jalas siidisukad, ümber karusnahad, 
puuder näol. huuled värvitud, 
kuidas sa siis ütelda küll tahad, 
et on ajad jälle halbunud ? 

Odav vili, odav piim ja liha, 
odav kõik, mis sa veel ihaldad, 
kallis vaid su uhkuseiha, 
mida sina rinnas hellitad. 

See on, mis me aja teeb nii halvaks: 
moenarrus, elu ülejõul 
Kui sind tõesti häda juba salvaks, 
küll siis leiduks odavamat nõul 
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koguteos pildis ja sõnas. 

II ümbertöötatud ja tunduvalt täiendatud trükk. 200 Ihk. suures kaustas,^ 365 
pildiga kriitpaberil ja tekstiga neljas keeles: eesti, prantsuse, inglise ja saksa. 

Meie aja närviline ja ruttav inimene ei läbe kannatlikult uurida pikki teaduslikke 
tõid, ta tahab kõike omandada kergelt ja lõbusalt, ning seda on käesoleva raamatu 
kokkuseadmisel peetud silmas. Peaosa etendavad pildid, mis suudavad luua elava­
mat ettekujutust ja mõjuda enam tõendavalt kui sõna. Rikkalik pildikogu kujutab meie 
kodumaad ja elu huvitavalt ja mitmekülgselt ning on varustatud seletustega neljas 
keeles. 

See koguteos on ainulaadne Eesti tutvustamise abinõu ja tohiks olla kõige ilusam 
väljaanne, mis seni Eesti üle eesti keeles ja Eestis ilmunud. JJ 

Hind linases köites Kr. 10.—v broš. Kr. 8.50-

Mõned arvustused „Eest i " II t r i ik i kohta: 
„ P ä e v a l e h t . " R. K.-P. — Piltide kogu, 

eriti meie maastikust, tööstusest, hoone­
test, on haruldase maitsekuse ja mitme­
kesisusega valitud. Eestimaa on meil siin 
käes, nagu oleksime värskelt tulnud 
pikemalt õppereisilt... see , Eesti" on 
meie uhkemaid raamatuid, meiega tut-
vunemiseks vajalisemaid raamatuid nen­
dele, kes meid ruttu ja ülevaatlikult 
tahavad tunda. 

.Kai t se Kodu!" V. Neggo.—See on raa­
mat, mis peaks leiduma iga haritud 
eestlase laual, igas raamatukogus, igas 
lugemistoas, igas koolis. Heal paberil, 
suure maitserikkusega kirjastatud teos 
rahuldab isegi kõige erandlikumaid 
nõudeid hea koguteose suhtes. Seda 
kätte võttes ia seda lehitsedes tundub 
näppudes meeldiv kõdi, mis ei taha 
enam anda mahti kõrvalepanemiseks. 

„V»ba Naa . "~ „Eesti" pildis ja sõnas, 
võib olla ehteks igale lugemislauale. 

„Kaja." — Pole vaja õieti lugemise vae-
vagi: sajad ilusasti väljendatud pildid 
juba üksi teevad kodumaa tuttavaks ja 

armsaks. Pildid on valitud kunstniku 
silmaga, nendes peegeldub meie kodu­
maa loodus, kodumaa kultuur ja rah­
vamajandus. Ei puudu ka kodumaa 
tegelased. Raamat on ilusaks vastuseks 
küsimusele: mis on Eesti ia kui kaugele 
ta on jõudnud ? 

.Uudisleht." — See raamat on igale ma­
jale uhkuseks ja tema omanikule auks. 

,Ranva Sõna/ ' —Kokkuvõttes on ven­
nad Parikased ära teinud tunnustamis-
väärt töö ja jääb soovida, et raamat 
leiaks head vastuvõttu, mida ta täiesti 
väärib. 

.Loodusevaatleja." Dr. phil G. Wil-
berg — Üldiselt on raamat välimuselt 
ja trükitehniliselt niisugune, »et seda 
julgeb kõrvutada täiesti väljamaa sama-
sisuliste toodetega. Igatahes on see raa­
mat, mida väljamaa turist võib omale 
mälestuseks kaasa võtta, on teos, mida 
eestlane võib kinkida tuttavale välis­
maal, kui ta tahab anda sellele raa­
matu, mida heal meelel vaadetakse ja 
selle kaudu Eestiga tutvutakse. 

J. & P. Pa r i kas . T a l l i n n a s 


