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XI. aastakailk.

Uveks aastaks.

P. Griinfeldt.

Eesti, minu kodupind,
Jumal &nnistagu sind !
Andku joudu rabvale
f66s ja feos vahvale ] .
Koidukastes kauniks saa,
Vanemate vaevamaa!

Mina kallis stinnimaa,
kaunis kilvi=, kinnimaa,
bead mis ile lood ja feed,
korda mingu feod need:
difsevaks siis jille saad,

Jumal kaifsku kodumaad!

Vana aasta éhitul.
 P. Griinfeldt.

Tulevad métted kui migede ojad,
karsked ja karged, kuid ometi soojad,
tulevad, kaasa tuues sealt saasta,
mis on annetand métdunud aasta,
kaasa tuues ka pirleid ja kulda,
aasta mis matnud on maaema mulda.

Tihti mu stida sai kurbuses nutta,
nihes, kuis aateid mejl maeti mutta;
tihti mu siida ka hoiskas ja huikas,
nihes, et julgus me soontes veel tuikas,
ndhes, et loovale tosle meid hiiiiti,
elule alust ja piisivust piititi;
nihes, kui polati argust ja laiskust,
roogiti rahva seast ripakust, raiskust;
kuuldes, kuis lauldi veel isamaa ilust,
padseda piiiiti meil raskuste vilust;
kuuldes, kuis vennad siin vendasid aitsid,
tuimuse unes tukkujaid laitsid.

Négin - siin neidki, kes kirusid kurja,
karates igale piitidjale turja,
négin, kes see eest neid laitis ja soitles,
isamaa iilimaks hiivanguks vditles.
Palju ma nfgin siin argu ja hapraid,
aga ma nigin ka julgeid ja vapraid,
keda ei kohuta surm ega hida,
isamaa kindlus kui nouab seda !

Kui sa nititid saabud, uus, oodatud aasta,
dra siis dune ja roomu meilt laasta !
Karasta kargelt me tosimat tahet,
vihenda valu, ja paelusta pahet!

Anna me tosle siin edu ja sdudu,

" laena me vaimule vajalist joudu,

korgele tosta me armsamad aated,
omariikluse vapramad vaated !

Meile tarkust ja tookust sa anna,
raskustest, hidadest tile meid kannal
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miks muicad sa
uuemasiu tol o] B'g

*

Arnold Liiv.

Kuulata,n, kmb nutab vana aasta vilmas=
tel hetketel tuul majade korstnates, katus-
tel, aia-plankude vahel ning raagses lepl-
kub kunita hiidl kaugete viljade tagustesse

_metsadesse joudes kithisevaks kohinaks muu-
tub .

Miks nutad, vingud ja hoigad sa, pohja-
maade slinge, vesipisardest niiske tunl ?

Tean, kuis sosistad sa, joudnud pikalt
rinnakult mithavasse laande, polistele okas-
puudele enda kurbuse pohjusi. Tean, kuis
nutad aasta viimasel hetkel tdis leinavalu
"iihes inimlaste hulkadega koiki mosdunud
~ aasta valusid ja muresid, tuletades meelde
ilusamaid oOhulosse, mida elu armutalt katki
rebinud. Su pilkude eest mosdub 15pmatu
ahel inimlapsi, kelle kehad on jitnud aasta
jooksul kiilmaks elu ja energia vaim, asu-
des tundmatule teele — kaugete kuldran-
dade poole . . . Ko&ik meie askeldused ja

tuluta -tood, kui sageli ei loppenud nad

aasta jooksul meile endale ja katihti kaas-
inimestele pisarate meres. Sa tead seda,
mu parim sGber, pohjamaade tuul! Sul tuli
ju sageli kuivatada inimlaste pisaraid just
sits, kui neil tiktki sopra ligidal polnud.
Jaine-killm, niiske tunl, ka sina moistsid
‘Thetki olla tiksikule. inimhingele lohutajaks
— pisarate kuivatajaks, Tean, sa nutad

hhtl meie k01k1de kattesmmatute wmtsuste
pérast — mu sober tuul .

Sa oled sageli koduta hulkur, nagu ti-
napev tuhanded hinged elu wmurede ja tu-
handete kriiside metsas .

Ara nuta, mu tuulekene, lohutamatult
uue aasta ool ! Pithi jdised pisarad ja vaata
uude aastasse r00msa pilguga, ehkki sul.on

“teada, et ka selles saad olla tunnismeheks

lopmatute inimhddade ahelale tiis ohkeid
ja pisarpirleid . . . Mileta, kuis paistis ka
vahel vanal aastal, oh pohjamaade tuul,
roomsalt suvipdike pilvitust taevast, ning
laulsid ‘voomn ja muretuse linnud lustisisi
elulaule . ‘ ‘

Ara nuta, #rakaeba pohjamaade tuul, une
aasta 661 — eel on ootamas ometi meidki
kord kuldsete pievade ahel . .

Ootused ja lootused, neid hoiab riipes uus
aasta naeratades kelmikalt just nagu iga
uue aasta, alul .

Jita nutu-ohked, oh polqmna,a,de tuul —
sa pohjamaa poegade ja tiibarde vaimuleegi
ohutaja nende kodu kolde kmtsnusel ja soo-
jendamisel!

‘Rakveres, 1931/ 2.

soovime koigile meie lugejaile,

Onnerikast uuf aastaf

kaastoolisile, sobrulle ja poole/zoidjazle,' meie .
esmdajalle tellimiste vastuwotjazle iiksiknumbri miiizjmle nmg kuulutajazle

»IComaani tozmetus ja talitus.

Do



Raadio-mmees.

Saksa kirjanik Ve Markeni romaan. 1

Esimene peatiikk.

Joulushtul oli tithjaks jidnud viike ka-
siino, mis Berliini saatejaama uude raadio-
majja asutatud.

Ainult viike mustajuukseline kapellmeis-
ter, einsteinilakaga Fugen Kiilz — nii nime-
tasid teda ta head sobrad — istus noore,
elegantse mingujuhi Karlheinz Piischeli
seltsis, kes juba aasta aega Berliini saate-
jaamas edukalt tustas.

»EBugen,“ jatkas mingujuht juttu, ,iitle
mulle, kas oled Schulenbergiga juba ri#-
kinud ?

-, Uue intendandiga ? Muidugi, juba kaks
korda.“

.Noh, mis sa temast arvad ?*

Eugen raputas tusaselt oma lakka.

»Miks sa seda minult kiisid ?¢

»Miks -siis mitte sinult? Muidugi pean
seda sinult kiisima, sest sa viibisid eile
terve tunni tema juures.®

»Milline asi] Eestoast ma kaugemale ei
saanud. Tahab mulle teatada, mil see talle
sobib. Sina, Karlheinz, sel Schulenbergil
on kombed — ei vdi iitelda, et need mulle
meeldivad.* '

Piischel vahtis titki aega enese ette ja
puhus motiskledes sigareti suitsurdngaid
lakke,

,Utle mulle, BEugen, maistlikult: Schu-
lenberg on niitid juba kiimme piHeva inten-
dant.“

»Hésti ‘arvatud, mu poiss [¢

~Jumal, ole kord ometi viis minutitki
moistlik | Intendantide vahetus on ju ometi
agi, mis meile viga palju tdhendab [¢

»Mina ei saa sinust kiill aru, aga ridgi
rahulikult edasi.“

» vaata, Eugen, see on viimasel ajal juba
kolmas intendant. ITkka tulid nad, ja esi-
mese kaheksa pdeva sees oli neid tunda.
Kas miletad veel Kahlbrechti, kel olid suu-
repirased ideed. See oli kole aeg.® .

»Noh, ja 2«

»Arvan, Schulenberg tuleb, ja -teda pole

tundagi. Uutest ideedest, erilistest soovi-
dest, timberkujundamisest — koigest pole
midagi kuulda ¢

»Noh, ja?«

»Jumal, ma arvan, Schulenberg on ise
laadi. See on mulle gudne. On seal ja
tostab, ei hooli ndhtavasti millestki, vihe-

malt mitte otsejoones. Mis saab niiiid ? Mil-
lised peame olema ?¢

»dah, tuleb #ra oodata, Karlheinz, teisiti
see el ldhe. Kill ta juba kuumaks liheb.
Muide oleme teda ometi juba tunda saanud.*

»Kuidag ?¢

»Noh, proua Bartenstein ei laula enain
saatejaamas.“

»00, see on huvitav, Ja tervitatav. Sest
tema ei oska tildse laulda.“

~Radgitakse ildse, et Schulenberg taht-
vat suurt pubastust ette votta !«

Pischel vahtis oma ette.

»Oleme Oiglased, seda on vaja! Seisu-
kord nduab seda tungivalt.®

Mehed vaikisid natuke aega. Paistis, nagu
oleks neid vallutanud jouludhtu helevus ja
takistanud neid rddkimast.

Saatejaamakasiino pidaja oli sel pieval

kodust #ra, sest ta teadis, et siis suurt Hri
el tee. Saatejaam toi sel pdeval tilekandeid
kirikutest ja saalidest ja alles kell kaheksa
pidi orkester jille mingima. .
- Piischel, kes viga hoidis viikest Kiilzi,
oli nagu Kiilzki poissmees, ja nad olid ot-
sustanud pérast teenistust kasiinos peremehe
proua Ammerlingi ja selle tiitre seltsis, kes
oli pime, viikest joulupidu piithitseda.

Nad olid tellinud karbikala, selle juure
kange punshi, ja tahtsid pitha Shtut niitd
voimalikult mugavalt veeta.

»Utle mulle, kes on dieti
Markgraf, kes tidna koneleb ?¢

»E1 tea oleti. . ., keegi viike toime-
taja ,Tribiine“ toimetusest, kes dieti ei ela
ega sure.”

»Ha, sellepdrast! Muidu teda veel avali-
kult eitunta,“ tihendas kapellmeister. ,Pea- .
legi veider eeskava joulushtuks!“

yKuidas nii? Sina pead oma ligimest
armastama, rdigitud luuletus, mida sood-
sad orkestriettekanded raamivad, Minu
arust pole see sugugi nii oivaline.“

»,No jah, aga mina arvan: donsad sdnad.
Ligimesearmastus . . ., kus leidub seda
veel meie tempoajal ?¢ &

Piischel ohkas. Ja tousis. ,On aeg,
Eugen ' Ja molemad ldksid viiksesse side-
saali. '

see Rainer

—— —— —



Mingijad olid juba kaik koos. Hailda-

sid oma minguriistu ja vestsid vahete vahel.
Dirigendipuldi lihedal istus keegi vdoras.
+Ha, Markgraf!“ iitles Kilz.

Nad liksid tema juure.

Vooras tousis. ,Rainer Markgraf, ttles
ta rahulikult.

Ja paistis, nagu oleksid need sdnad, mis
eldud imeselge ja liigutatud organi poolt,
loonud hingelise kontakti voora mehe ]a
kahe sobra vahele.

sParajasti jouludhtu peate ohverdama
mikrofonile, hidrra Markgraf! Kas ei pithit-
seks te meelsamini joulusid ?¢

Rainer Markgraf raputas: pead.

»,Oleme juba kingid kitte annud, lapsed
magavad juba ja nievad und, ja ettekan-
ded kestavad vaid kaks tundi. Ma loodan,
et need kaks tundi mulle rddmu teevad.*

,Kas ridgite esimest korda mikrofoni ees,
hirra Markgraf ?¢ kiisis méngujuht viisakalt.

yEsimest korda,”

JJa el karda mikrofoni P¢
. Rainer naeratas. ,Ei,* titles ta rahulikult.

Aeg olimovda. Ilmus teataja. Vool pandi
kdima ja etendus algas.

Muusikakoor méngis esimesena iihe fan-
taasia ,Evangeli mehest:* ,,Ondsad on need,
keda kiusatakse.®

Usna vaikselt istus Piischel nurgas. Ta
kuulas ja silmitses Rainer Malkglafl Ja lei-
dis, et see dieti vois olla kena mees. Mark-
graf oli suur ja sale; koguta keha oli iiht-
lane, nagu neid harva leidub, peale selle
oli tal selge, iseloomulik mehe ndgu otfse-
koheste, hingestatud silmadega. Eriti armas
oli see rahu, mis ta olevusest vilja voolas.

Piischel leld1s, et see mees niitelaval vois
suurepdrasena vilja paista.

- Titki viimane toon haihtus. v

Rahulikult astus Rainer Markgraf otse
mikrofoni ette ja iitles: ,Sina pead oma
ligimest armastama kui iseennast |

Proua Ammerling istus kasiinos leti taga
ja kudus sukka. Tema lihedal istus ta tiitar
Maria ja kuulas raadio ettekandeid.

Muusika oli 16pnud ja meheh#il koneles:
»Sina pead oma ligimest armastama kui
iseennast.“ See hil kolas nii pehmelt, soo-
jalt ja kosutavalt..

Ikka kolas hddl jaikka soojemaks ja soo-
jemaks muutus ta. Tema kone muutus vige-
vaks jutluseks, mis liigutas sidameid. Keegi
lihtne inimene kdneles inimestele ja iilistas
armastuse iilemlauly,

4

« Muusika oli juba ammu jille alanud, aga
see hi#l helises Marias ikka veel edasi.

Akki tundis ta, et ta ligidal viibis keegi
inimene. Ta istus iisna vaikselt ja el mér-
ganud, et ta ema &kki oli tdusnud ja kui-
das kiilaline kidega osutas, et ta wvaikiks.

Ja ntitid istus see kiilaline pimeda vastas
ning silmitses kuulates pimedat ithtlasi,

Varsti kuulis Maria jalle mehe hi#lt raa-
dios.

Seekord ei olnud ta jutlustaja, vaid oli
lihtne jutustaja, Silmanghtava lilitamatu-
sega andis ta teateid ise oma elust, ridkis
ajast, mis olla kibe, sest et kibedus ini-
mesbes peituvat, ja sellest ei saavat keegi
lahti, kuna igaiiks ikka vaid teiste poolt
selle kaotamist ootavat. Ta sonad muutusid
elavamalks, ta kone liigutavamaks. Ta volus
pilte vorratu sonaplastikaga ja hidlega, mis
pani siidame kiiremini pdksuma.

Kuunlav mees n#gi #kki, kuidas neiu sur-
nud silmadest pisarad veeresid ta kitele, ja
tousis dkki.

»Tele nutate,* iitles ta neiule tasakesi.
sKas teid selle mehe kone siis nii viga lii-
gutas ?*

_ Pime neiu, kuulatas selle hi#le tooni, mis
sumbutatud joulumuusikast libi kajas.

»Mul on, nagu oleks tdina esimest korda
tiks inimene mulle h#id sonu iitelnud,“ titles
neiu tasa.

Mees niis olevat silmanihtavalt vapusta-
tud. Ta vottis neiu viikese kie kévastl
oma kitte ja iitles:

,Tema el ridkinud mitte viimast korda
kuulatavale inimkonnale ja tele stidamele,
preili Maria.®

Siis tousis ta ja labkus tummalt.

Proua Ammerling aga ruttas oma pak-
susest hoolimata kiiresti pimeda tiitre juure.

,Laps,* iitles ta drevalt, , kas tead ka, kes
sinuga koneles? Uus intendant, hérra von
Schulenberg.“

,,Intendant? Ema, ma usun, ta on hea
Irimene.

Ema Ammerling pani kied kokku ja titles
uhkesti :

,Preili Maria, iitles ta . . preili Mayia!
Laps, minagi usun, ta on hea inimene !

»Suur. tdnu ilusa jouludhtu eest, hérra
Markgrafl“ iitles Eugen Kiilz Kkohmetult.
Ta tundis ennast ikka selle mehe ees viik-
sena,

,Tanu?“ vastas Markgraf, ja tedagi ndis
valdavat kohmetus. ,Selle eest, mis rés~
kisin ?¢

,Jahl* vastas Kilz stidamlikult ja noo-



gutas selle juures pead Piischelile, kes ka
nende juure oli astunud. ,Eks ole tdsi,
Karlheinz, hirra Markgraf on rddkija, kes
teab, kust ta inimesi peab tabama. Teie
organ, hirra Markgraf . , kui mina olek-
sin intendant, s1lmap11k nimetaksin ma teid
esimeseks konelelaks

Markgraf naeratas vaikselt ja pisut hir-
dalt.

,Ma tdnan teid, hirra Kiilzl Vaadake,
see — see el oleks mulle sugugi vastumeelt.
,Tribtine* jdib seisma. Te teate: siis jdn
kohata . . . Aga nii kiib paljude kisi ja
sellepirast el taha ma kurta. Mind 166-
mustab juba seegi, et téna siin tohtisin
konelda.*

Meeste niod muutusid. Neid valdas kaas-
tunne selle mehe vastu. H#da ja puudus
seisis ta ukse ees, ja ometi oli ta téna osa-
nud ja voinud rdfkida inimestele oma siidame
jouga, nii tdis armastust, headust ja moist-
mist, ja ometi teadis ta, et elu teda voGib
olla siiski ei moistnud.

Akki poordusid koik.

Eeskavadirektor Heiner
nende ees.

Seeliger oli vana, lumivalgete juustega
hérra, habemeta ja viga elavate silmadega.

»Hirra Markgraf,* iitles vana hirra viga
lahkesti, , kas tohin teid paluda mind saata ?
Hirra von Schulenberg tahaks telega, rid-
kida.*

Kuna Seeliger Markgrafi seltsis lahkub,
itles Ptischel :

»See tihendab midagi, Eugen P

»Selge, et see midagi tdhendab ! vastas

Seeliger seisis

Kiilz. ,,Susi mind s6dgu — intendant on
kuulannd.« -
I - A 4

,,Jah! Ixa.ﬂhemz, oled sa tana nii raske
taipama? kas el motelnud sinagi seda meest
kuuldes: see mees on konemees? Moistad:
konemees ?¢ i
,Jah vastas Piischel tosiselt, ,,sul on
digus ! ' ‘ ‘

Rainer Markgraf seisis intendandi ees.

Nad seisid iiksteise vastas ja silmitsesid
iiksteist. Schulenberg, ligi viiskiimmend
aastat vana, oli suur, tugev ja lai, heledate
silmadega, kust paistis vilja temperament
kindel ja rahulik. Rainer Markgraf selle
vastu sale ja sirge, kuid tdis loomuliklru
hingeoilsust, mis odilsaks tegi iga ta liigu-
tuse ja sOna.

»Palusin teid oma juure, héirra Markgraf !

Palun, votke ometi istet. Hirra doktor
Seeliger, kas tohin teidki paluda ?* . .

Kui koik olid istet votnud, algas Schu-
lenberg :

,,Hana Malkglaf olen teid kuulanud.
Paraku ei kuulnud ma koike, kuid kiillalt
niipalju, et pean teid tdnama.“

,Hérra intendant,* vastas Markgraf koh-

metult. ,Konelesin ainult, mis mul siida=-
mes kipitas." ‘
.Ja otse selle eest ma tinan. See'p dee

ongi, mida niitid harva-kuuleme. Asub ini-
mene mikrofoni ette ja koneleb ning jutus-
tab ja pole muud kui inimene, kes téidetud
on soovist aidata.‘

., Harra intendant, kas tahate . . . ¢

»,Meelitada ? Oh ei, mina pole sellest SO~
dist, see mulle ei sobi, eks ole nii, armas
doktm e
Ta . pilgutas eeskavadirektorile lahkest1
silmi, ’ »

Seeliger naeratas lobusasti.

nwKuulsin teie konet, hirra. Markgraf, ja
niikaua kui mina siin intendant olen, olete
siin tihti kiilaliseks. Seda ma tdotan. Minu
korval istus itks pime neiu ja iga sona teie
suust liigutas ta siidant. Ta nuttis!®

Markgrat vaatas vaikides porandale.

,»Ta nuttis,** jatkas intendant. ,,Kas kuul-
site, hirra Markgrat ?¢ :

,,Kuulsin,* vastas Rainer tasa.

,Hirra Markgraf, minu ettepanek: ka.s
tahate konelda iga niddal kord ?« '

,,Oh meelsasti, hdrra intendant!“ tuli
Raineri suust. Teda valdas suur dnnetunne.
To6 viipas ja pealegi veel nii kaunis iiles-
anne,

»Mis te niiiid olete, hirra Markgraf o

,,Tnbune“ toimetaja, hirra mtendant &

,yLoimetaja ,,Trlbune“ juures, mis, nagu
olen kuulnud, seisma j#ib P

,Jah I«

,,Ja mis teete sils P

Rainer kehitas olgu.

Mbotlikult silmitses intendant teda.

,,Kas olete abielus, hirra Markgraf ?¢

»dah ¢

»Ja teil on lapsi?¥

»Kaks! Titar ja poeg! Elu on raske, aga
ma el karda.®

Intendant vahetas Seeligeriga pilgu. Sns
iitles ta:

»See tumestab teie ;;Gulusld kodus — —
mure tuleviku eest.*

»Seda ma ei salga, hdrra intendant. Kul
inimesel on lapsed . ja naine . . ., siis
nouab see monikord ometi stdant ja  pii-
nab . .., aga ma ei karda. . . ./



Jille motiskles Schulenberg.

Akki kargas ta jalule ja pani kied Mark-
grafi olale.

,Harra Markgraf, tahate leida t66d, ilu-
sat, ténuvidrt t6od meie juures rmghaa—
hngus pu

Kohmetult silmitses teda Rainer.

yyHérra intendant naljatavad!®

»Aga palun! Mis teie arvate, armas See-
liger ? Hirra Neubert, meie esimene kdne-
leja, liks Frankfurti, mis te arvate, kas ei
saa hirra Markgrafist muinasjutulik kdne-
leja 24

Seeliger noogutas, kuna Rainer vdpatas.

,,Tlnglmata, hiirra intendant. Teate, kui
tele seda ei oleks mirganud, siis oleksin
mina soovitanud hirra Markgrafi !

Schulenberg niis dige 1obusana.

,Noh, mis arvate teie, hirra Markgraf?
Monikord jubhtub kummalisi momente ! Teie
mure on tulevik, koha otsimine, ja meie
mure on: aneIe;]a, koneleja! Me ofsime ja
otsime ja nimelt kallil joulushtul kingib
teid meile armas Jumal!“

,Hérra intendant . . ., ma . . . mina
el tea , . .
»LAga mina tean, armas soOber! Tean,

mis tahan ! Kuulge, héirra Margkraf: Teie
el pea algama teatajana, sest kuni siis tou-
sete esimeseks konelejaks, olete vdib olla
selle kaotanud, mida meie vajame. Meie
vajame k6neleja.t, kel mitte ei ole ainult
selline tore organ kui teil, armas sober.
Meie  vajame kdnelejat, kes enam kaa:a
toob, kes kaasa toob oma siidame ja kes

elab iihes, elab iihes oma iilesandega, oma
suure itlesandega !“

»Ja see ... pean olema mina?*

HHirra Margkrat“ iitles Schulenberg

kindlasti. ,Andke mulle oma kisi ja titelge
mulle : Kas usute, et mul voiks olla 0oi-
gus ?“

Kiisi el tulnud kohe, Vald pikkamisi nihkus
lihemale. Kui aga kied iiksteist leidsid,
siis oli see kmdel kidepigistus, mis tootas
koik.

Rainer Margkraft lahkus saatejaamast-
ringh#glingust.

Ta ei teadnud, mis mdételda. Krampli-
kult piitidis ta nentida, et see koik nii el
voinud olla. Alles veel kahe tunni eest oli
ta siida nii vaba.

Ta jooksis modda tdnavat. Lumehelbed
iimbritsesid teda. Temas elas vaid iiks mdte:
koju, koju omaste juure,
armsale nalsele oma onne.
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et -teatada oma.

See oli siis teine joulupidu.’

Usna tasa astus ta elutuppa
Ingridi, oma blond naise,
eest magamast.

Usna tasa silitas ta tema blondjuukseid.
Ingrid #rkas ja vaatas talle drnasti nikku.

,0led jdlle kodus, lemmik!“ iitles ta
oma kolava altohdilega, 1nis helises nagu
kellaheli ruumis.

»Jah, Ingrid,“ vastas mees, ja ta silma-
des sédeles selline sira, et proua Ingrid
tundis: et on siindinud midagi head, mis
ta on teinud rodmsaks.

Rainer istus naise korvale ja suudles ta
kisi.

»oina, Ingrid ..., mina olen joulumees,
ei, olen joulu ingel, kes tuleb taevast iile-
valt ja toob h#id sOnumeid. Sina . . .,
kas void arvata: mul on tsod!® ‘

Ingrid silmitses teda suuril
» Lood ?¢

»Jah, motle, intendant, hirra von -Schu-
lenberg, on minu konet kuulnud, ja méis-
tata, lemmik ¢

»See moistatamine pole raske, Rainer,“
vastas proua tasa. ,,Minagi kuulasin iihes
lastega “

.94 see tegl sulle roomu ?¢

Vastus tuli vihe viivitades:

»Jah, seda ta tegi, Rainer. . . Ja lap-
sed istusid sirasilmil, ondsus siidames!
Utle, Rainer, sa said 11ngh'si.ﬁ.lingus kone-
leja koha ?¢

L,Jahlé

Hetke aega valitses vaikus,

,Kas sa el r06musta, armsam ?“

»Ometi, rddmustan . . . r60mustan ! Tean,
kuidus see sind rohus, et oled tosta, oled
tostute lohutamatusse ritta liidetud.“

,Kas usud, et see on elukutse, mis mind
voib rodomustada?*

Naine silmitses teda hiil silmil, siis tit-
les ta kirgliselt:

»Jah, sulle saab rodmu tegema riiki-
mine inimestele.® '

Kohe selle peale muutus ta nigu ja hér-
dalt iitles ta:

»Sa pillad oma stidame oma ilesandele
ja mina ei sooviks sind kellegagi jagada!®

,Kas el kuulu mua terve suda, sulle P«
kiisis Rainer pehmesti.

»Sa_armastad mind ja lapsi — ma tean
seda, Rainer. Ja see on minu elu. Kboik
voiksin kanda, ainult mitte sind kaotada.
Niitid on sul tlesanne. Niiiid seisad sa oma
kohal, ja igas sinu sonas, mis siidamlikult
kolavad ja siidamesse lihevad, peitub sinu
hing, headus ja armastus. Aga ma kardan,

Ja leldls
valjuhéildaja

silmil :



et sind kistakse inimeste keerisesse, kes

sind hakkavad armastama, kuoi sa koneled,“
,Armsam,“ palus Rainer. ,,Oota dra! Koik

stinnib arma,stusest sinu ja Taste vastu.*

,Kui ma motlen minevikule,* algas
Rainer uuesti. »,Mis ma olen temud ja kat-
sunud. ja mmetsenud‘ ‘Nigin vaeva hommi-
kust ohtuni, ja saatus keeldus mulle ometi
onne andmast, Tead, tina oli mul voimalus
seda. jarele motelda. Olin ma vilets kaup-
mees ? Kas ma ei osanud seda, mis alga-
sin? Vol el tunnud ma inimesi? Ma ei
jatnud midagi tegemata, minu. pilk oli
alati selge, aga mlspzuast dpardus koik ?¢

»Sa olid alati liig hea, armsam,“ iitles
proua lihtsalt.

»Liig hea!
1110 hea P

Vo1b kui ta on hea iile oma jou.“

Ramel Jalutas toas edusi ja tagasi.

,,Vaata see‘p see on, mida ma el ndista,
et inimene v&ib. olla h]cr hea. Kuid selleO“a
tuleb leppida! Tahan hoolt kandﬁm, et saan
enesele leiba, sest sinu stidant ei taha ma
mitte enam rahutuks teha.*

Ta vottis armastatud naise timbert kinni
ja laks temaga magadistuppa.

Laste voodi ette jiid nad seisma.

Ondsus voolas nende siidamesse lapsi sil-
" mitsedes. Seal magas nende punapdseline
kolmeaastane Wolf, nigu onnelik. Tema
korval unistas vaxke, ei, suur Ursel, sest ta
oli aasta ja kaks kuud Wolfist vanem. Ta
suu liikus, ta koneles unes.

,,Pahandab oma nukuga,“ . iitles proua
Ingrid sdrasilmil. ,See ei kuulnud ta sona.
Vaata, kuidas ta teda niiiid rinnale surub.®

Seda tegi mees niitid ka naisega. Tom-
bas ta ornasti .oma kaissu ja suudles teda.

,Roomsaid stulupuhl, roomsat elu, alati,
mu lemmik !“ ,

Kas voib inimene iial olla

Lhal

— et e

Pieval pmast joulupiihi laks Rainer ring-
hidlingusse, ja - teatas ennast 1ntendand1
eestoas,

Nimetanud oma
daami
nigu.

nune, muutus n001e
enne pisut - iileolevalt alla vaatev

»Ha, hiirra Max,kglaf meie. uus k01lele1a"

Silmapilk. Teatan teid kohe.
tendant ootab teid juba.“ o ,
Rainer lasti. kohe ette. - i
Intendant tuli talle roomsasti ,Vastu. .
,Tere: tulemast, hirra Malkgla,f' +Kas
ta,hate hakata ametlsse 2 ,
»Jah, hirra intendant. :
Ilus. Istuge. Nii siis, harra Malkgraf

Harra in-

koige esiti #riasjad.
kirjutage alla!“

Tempo oli Schulenbergi viis.

Rainer vottis sulepea ja kirjutas alla!

»Lugege ometi lepingut ka !¢

»Aktsepteerin ta pimedast peast.”

»Hea kill. Aga kas teid pealkiri ei
huvita ?*

»Ometi! Aga mina ei tunne ringh##lingu
juures muret. <

» Yaga meelitav. N11 siis : teie a]gate kuue-
tuhande mar gaga.'

Meeste silmad kohbasid.

»0len ma teile seda viirt,
dant ?¢

,Olete !¢ vastas Schulenberg kindlasti.
,,Ja niitid itelge, hirra Markgraf, kas olete
edev P¢

»B11“ vastas Rainer kindlasti ja roomsasti.

,,Ixummalmel“ Schulenberg raputas pead.

»Mitte edev? Kuidas olete seﬂega saanud
hakkama?‘

Sl ha.ua. 1ntendant Kas leidub ni-
dag1 naeruvidrsemat kui edevus ?*

,Teid, teid iiksi tahan ma ses subtes us-
kuda. Nii siis kuulge: Oleme saanud teie
esinemise jirele hulga kirju. Suure hulga!
Jah, drge vaadake nii imestanult, mees.
Teil ei voi. olla almugi, mis te kmk olete.
teinud.“

»Ma rifikisin inimestele ]u amult iisna
lihtsalt.“- .

»Seda_jah. Ent, hiirra Markgra,f-, teie ei
tea, millist jouluroomu teie olete valmista-
nud meie, kuulajatele. Oleme saanud palju
kirju, arvustusi, soove, kiitust, torjetki.
Teie ettekanne on meile aga toonud vaid
kiitust. Isegi suured lehed kirjutavad teie
esinemisest ja nimelt nii, nagu ma . sellega.
pole harjunud.“ -

»Aga, hirra 1ntendanb ma ei tea,, ma

Schulenberg pani oma kie raskesti Ral-
neri .dlale..

,,Hana Markgmf “ titles ta sﬁdamhkult
»Tele olete kannatavale inimsoole Juloustv
annud oma siidame veendumusest, ja see
pundus! ¢

Mehed andsid ukstelsele kiitt ja plgls-
tasid neid.

H»Nuid tulge.
vendadele.“

Siin on teie leping,

hirra inten-

Tahan esﬁ;ada teld amet- ‘

— —

Esitlemine konelejaile oli viga kiilm.

. Eriti hdrra Liders, teine koneleja, . kes
oli lootnud p#rast esimese koneleja mine-
kut Frankfurti- saada .tema kohta oli Va,ga.’
tagasihoidlik. TR RS



Kaks teist konelejat, hirra von Peter-
sen, kes périt Hamburgist, ja hirra Doleys,
olid ka tagasihoidlikud, kuid piiiidsid in-
tendandi juuresolekul pisut soojemat tooni

tarvitada. Ainult iiks tuli Rainerile suure
lahkusega vastu : noor teataja Horst Ma-
rellus. ‘

o,Hirra Markgraf,“ iitles ta socojalt ja
ametvendadest hoolimata, ,kuulsin teid jou-
ludhtul. Ma tinan teid ja rodmustan, et
tohin teid ametvennana tervitada.“

Intendandi n#ost lehvis tile rodmu helk.

,Harra Marcellus, ma annan niitid hirra
Markgrafi teie kidsutada ja palun teid,
tutvustage teda ta ameti tehnilise osaga.

Hérra Markgraf hakkab alles mdne pieva

pérast oma kohuseid tditma.*

Ta lahkus ja jittis Markgrafi ta amet-
vendade hulka.

. Ltiders ldhenes Markgrafile.

»Teie olete sils meie ringhiélingus kane-
leja. Kiire tous! Jakohe esimeme konelejal®

Rainer silmitses teda avameelselt ja
vastas:

o,Kul mina teile ehk tiiliks olen, hirra
Liiders, siis kahetsen ma seda, kuid minu
siii see el ole, Mina pole ennast toppinud,
mind kutsuti.“

Liiders mirkas kindlast toonist, et parem
on Markgrafi vastu pehmemat keelt tarvi-
tada, sest et intendandi siimpaatia temal oli,
ja katsus sellepérast asja jille parandada.
© Marcellus juhatas Markgrafi ruumidest
1dbi ja andis seletusi.

JLEsiotsa el ole teil kerge, hdrra Mark-
graf, aga kil juba saate toime. Ja ma
loodan, et meie vahekord sdab hea olema.“

Raineril oli tunne, et tema ees seisis
hea inimene.

Hirra Liiders oli palunud intendandilt
jutulevotmist. Schulenberg teadis, millest
jutt oli, ja vottis ta kohe ette.

»Noh, - mis on teil mulle titelda, hérra
Liiders?*

,,Paluksm teilt teateid, hirra intendant.

»Heameelega.”

yMina ja mu ametvennad oleme pisut
rahutud. Teie olete votnud hirra Markgrafi
konelejaks. Uue jou votmine oli ju ka pé-
rast hirra Neuberti lahkumist ette nihtud.
Aga rifigitakse, et hirra Markgrafist saab
esimene koneleja.“

»See rdikimine pole vale, hiirra Liiders.*
. Ltiders tdusis jirsult.

»Hirra intendant, selle vastu pean ma
enese jaametvendade nimel protesteerima.“

8
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See rahulikult oeldud sdna sundis Liidersit
hetkeks vaikima.

,Aga, hirra intendant,“ iitles ta siis pa-
haselt. ,Oigus on omebl, et pérast hirra
Neuberti lahkumist iiks meist, kel ringh#s-
lingu suhtes teeneid, tema kohale touseb.®

Hirrn v. Schulenbergﬂ oli pilkav ilme
suu fimber, kui ta iitles:

»Usna oige. Kuid lollus on riikida esi-
mesest ja teisest konelejast siin. Mina tun-
nen vald konelejaid. Meie teeme ainsa
erandi sel kombel, et monda. hdrrat nime-
tame teatajaks, kuna neid esiotsa veel el
vajata reshiiiilekannete ja esinemiste jaoks.
Ainult see vahe on olemas. Meil on neli
konelejat. Uks on sama hea kui teine, Ja
igaiiks neist nididaku parimat, mis ta oskab.
See on minu arvamine.*

»Jah, aga mina arvan,
palgaoludes seisab vahe.

»Ma ei voi ometi geniaalsele konelejale,
kes meie kuulajaid vaimustab janad kaasa
kisub, sama palka maksta kui keskpirasele
konelegale

Liders vopatas. .

28 . . hdrra Markgraf onteie arvates
geniaalne koneleja ?¢

.Seda peab ta esinemise jirele joulu oh-
tul oletama. Aga lohutuge, hirra Markgraf
saab ainult kuustuhat marka palka.*

,Nii siis rohkem kui meie teised, hirra
intenddnt! Seda me ei voi lubada.*

Niitid muutus ilme Schulenbergi niol.

,Hérra Liiders, see jitke palun, minu as-
jaks. Ja siis veel selge sona: mis puutub
organi, siis on asi ometi nii, et teie ja teie
ametvennad hérra Markgrafi vastu kau-
geltki ei saa.“

Liiders tousis ja kummardas liihidalt.

»Tinan teid, hdrra intendant.- Siis pean
kiill posrduma juhatuse poole.®

.Seda voite teha,“ -vastas Schulenberg
kiilicalt. Kui Liiders juba ukse juures sei-
sig, hiitidis ta temale jirele: ,Harra Liiders.
teil on kahe kuu palk ette voetud. Millal
kavatsete tasuda ?

»Hirra intentant!“ vastas Liders koh-
kudes ja varises kokku,

.0Olen andnud kassale kisu, et teﬂe esi-
otsa ainult kolmneljandikku teie ku upalgast
vilja makstakse. Mina ei salli boheemkonda
majanduses. Nidgemiseni |“

Hirra, Liiders lahkus toast teisiti ku1 ta
sinna oli tulnud.

hirra intendant,

.. (Jargneb.)



Tuli péleb.

Norra kirjanik Edvard Welle~Strasnd.

.

Ivan Ivanowitsh seisis Siberis ithe kivi-
soekaevanduse siigavikus ning raius kivi-
siisi, Tema taga seisis, nuut kies, brutaalse
nioga kalmiik, kelle silmad himukalt vii-
bisid kaheteistkiimnel kaevanduses tootaval
tovlisel. Tal oli nuut lovgivalmilt kies,
niipea kui iiks neist hetke aega aeglasemalt
tootama hakkas. Siin kaevanduses, kdige
hullemas kogu Siberis, polnud puhkus luba-
tud. Koige kardetavamad roimarid olid siia
surmakaevandusse paigutatud — noored
mehed, kes oma aristokraatliku piritolu
pérast olid pddsnud vollast voi kuuli eest.

Nad el saanud miekaevanduses vanaks.
Juba paar aastat hivitasid nende tervise,
.ja kes kauemini vastu pani, tervitas surma,
kui see viimaks tuli, patistjana. Vangid vii-
bisid kogu pieva kaevanduses. Soid ja
magasid seal. Ainult kord kuus said nad
.armu osaliseks, et tohtisid paar tundi iile-
val vabas Shus veeta., Aga kui kordki kal-
miikile vastupanu nditasid, siis jdeti nad
sellestki digusest ilma — ainsast, mis neil oli.

Ivan Ivanowitsh viibis juba kolm aastat
siin kaevanduses ja oli ikka veel noor hiig-
lane. Aga ta juuksed olid ldinud halliks
ja ta niigu valudes tardunud. Xaevandus
oli tema n#dole vajutanud oma hirmsad
mirgid. ;

Nagu hullumeelne raius ta musta kivi.
Koigist ta keha nahaaukudest voolas kiilm
higi ja vahete-vahel voogas ta tugevast
kehast labi kange virin. Ta vordus puule,
mis vabiseb, Paar korda hoigas ta valjusti.
Oli, nagu oleks ta hiiglakeha tardunud j#i-
ses tuuletdmbuses, mis kiilmast kaevanduse-
kiigust 1ldbi hoovas. Xites ta enam tun-
deid ei tundnud. Niis, nagu oleksid ta
nérvid ja lihaksed hédbunud. Ta tundis
enesel olevat nii paha, et oleks peaaegu
minestusse langenud. Kui ta enese hetkeks
sirgeks. ajas, siis pidi ta vajuma polvili ja
kalmiiki nuut oleks tema seljale jillegi kir-
jutanud verised trithud. Ta todtas nagu hull
oma koblasega ja see tungis siigavale mus-
tasse soekihisse. Nagu kare krigin kostis
see pimedast tagasi.

Ivan Ivanowitshi kumer rind #gas ras-
kesti ja ta pigistas hambad krigistades
kokku. Ta ei tohtinud ennast veel arvata
kadunuks! Rohkem peksu ei joudnud ta
enam kannatada, Alles veel tunaeile oli

kalmiiki nuut ta selja puruks kiskunud. Ta
oli hetkeks hiilinud tihesse kaevandusekiiku,
et ta vabisev, virisev keha pisutki saaks
puhata. Aga kalmiik oli seda mirganud ja
viibimata nuuti tarvitanud. Ta oli juba
nii tuimaks muutunud, et enam ei teadnudki,
kui mitu korda teda kaevanduses juba oli
nuuditatud. Aga seda oli siindinud tihti.
Tema selg oli kaetud stigavate armidega,
pooleldiparanenud haavadega ja alles veel
virskete triipudega. Kul ta esimest korda
nuuti sai, oli ta hambad kokku pigistanud

-ja ainustki séna ei olnud tulnud ta suust.

Karistus ei olnud ta hiiglakehale suurt viga
teinud. Aga kaevanduse miirgised gaasid
olid ajajooksul ta tervise donestanud. Temast
oli saanud ahastav n#rts, kui talle nuuti
anti, Siis tuli ta suust tume, abitu hoige.

Kaevandus oli nii pime, et ta vaevalt
vois ndha oma kannatuseseltsimehi — kaht-

teistkiimmend inim-vrakki, kes vaevalt veel

jalul seisid. Nende kiied vabisesid, nii et
vaevalt veel koblast jaksasid kdes hoida.
Aga nad ei olnud veel liig norgad nuudi
saamiseks. Kalmiik tungis neile kallale, nii-

V&rske lumi.



pea kui ts vihematki tootempo véhenemist
mirkas., i méodunud pidevagi, mil nende
seljale jii tundmatuks nuut. Harilikult
minestati kahekiimne 166gi jarel ja kalmik
pidi karistatule veel jalaga mdne vopsu
andma aluskehale, enne kui ta elumirki
ilmutas.

Nad koik olid murtud kehalt ja hingelt
— viletsad, mittekardetavad inimrisud, keda
kodanlik seltskond enam ei  tarvitsenud
karta, kui nad kord vabastati. Aga nad olid
midratud siin kaevanduses surema ja oma
elu siin mustas augus lopetama, kus nad
nii 16pmata palju kannatanud.

Tvan Ivanowitsh pigistas kded krampli-
kult kdblase varre timber ja rajus musta stisi.

Ei, see ,kodanline seltskond“ ei pidanud
teda murdma ja temast jagu saama, kisen-
das hing temas. Tema oli nii tugev, et ei
voinud ennast siin kaevanduses lasta pik-
kamisi surmale piinata — — voitmatu oli
ta. Kiill voidi siin surmakaevanduses ta
selga paenutada ja peksta, tema kdva keha
ei jaksanud nad purustada. See pidi elama
veel hulk aastaid.

Tema hinges pdles pitha tuli, k#tte-
maks, ja see tuli ei voinud iial kustuda.
See oli kange narkootikum ja mdte elus,
mis teda jalul hoidis, vubisev tuli, mis ise-
enesest uuenes ja iial ei kustunud. Ja mitte
ainult tema hinges poles see kustutamata
kittemaksutuli. See kardetav tuli oli pdle-
mas kilmnetes tuhandetes suguvendades ja
kannatusekaaslastes, ja kord pidi see tuli
paisuma hiiglatuleks, mis siis s6i #ra pra-
ginal -selle vana ussitanud seltskondlise
korra. Vana Venemaa pidi hukkuma tules
ja veres ja loomavatest varemetest pidi
tousma uuem ja oiglasem seltskondlik kord.

Ivan Ivanowitsh hoigas valjusti kokku-
pigistatud hammaste vahelt. Tema vihkas
ja polgas valitsevat ilemklassi, kes ta oli
vangistanud siia surmakaevandusse. Tema
oli osaline olnud iihest atentaadist kellegi
vihatud tagurlise poliitiku vastu, kes noore
vabaduse pelglikult idaneva taimekese oli
brutaalselt jalgade alla tallanud. Nad olid
tthe ise oma seltsimehe poolt &“ra antud,
kellegi ara lollpea poolt. Ivani kaaslased
olid tommatud vdllasse. Ainult tema aris-
tokraatlik nimi oli ta vollast pisistnud.
LPadstnud* — kas voidi nii iitelda? Kas
oli see paismine ? Tema oli métratud Siberi
koige hirmsamasse kaevandusse pikkamisi
surema ja piina kannatama — raffineeritud
ja hirmus karistus! o .

Aga ta ei tahtnud surra, nii vaidles ta
stida. Ta tahtis veel ndha, kuidas kiitte-
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maks saabus vanale kodanlisele korrale.

Tema kiittemaks! Tsaar ja tema kuritegelik

kamarilla, see iilem kiimmetuhat, kes rahvast

piinas, tuli hidvitada. Oma ebainimliste tegu-

dega olid nad enssele ise selle otsuse mdist-

nud. Keegi ei pidanud nende vastu tundma

halastust. Sajandeid olid nad olnud rah-

vale hirmsaks piitsaks. Kuimnedtuhanded -
olid nad saatnud surma ja vanglasse.

Seda olid nad koik teinud, et rahvast
hoida niititelda poliitilises pirisorjuses. Ulem
kitmmetuhat valitses kogu rahvast nuudi
abil ja rahvas ei olnud ennast osanud vabas-
tada selle poliitilise luupaenaja alt. Aga
kiillap tuli vabadusetund varsti.

Tema, Ivan Ivanowitsh, oleks juba ammu
vajunud loomalikku uimasse, kui teda ei
oleks jalul hoidnud lootus peatse vabane-
mise peale. Varsti pidi koitma pdev onne-
tule maale. .

Ja Ivan Ivanowitsh raius koblasega dige-
dasti mustale kivile. Ta nigu venis nae-
ratusele, kui koblas langes stekihile. Tema
oli néinud #sja 60sel kummalist und. Oli
unistanud vabadusest, rahva mé#ssust. Ja
kuna ta niiiid seisis siin siigavas kaevan-
duses ja keerutas koblast, nigi ta dkki nagu
viirastust, mis pidi stindima: koitma oli

.hakanud vabadus ta onnetule maale. Réhu-

tud rahva stigavikust pidi kasvama uus
rahvakiht, uus klass: punased.

Tema ja ta kaaslaste kihutus oli #rata-
nud massides uinuvad poliitilised instinktid.
Pead hakkasid kddrima. Immitsev leek oli
miljonites pdlema hakanud ja varsti  pidi

-lokkele 160ma punane tuli ning paistma iile

kogu maa — piiha tuli, mida keegi ei jak-
sanud kustutada.

Pikk soda oli massides tombistanud res-
pekti pithade asutiste ja individuumide vastu.
Nad ei lasknud endid enam sugereerida
aumérkidest ja mundritest. Nad noudsid
vabadust ja iihetaolisust! Kardetav hiigla-
elukas, mass, hakkas pikkamisi liigutama

-oma hiiglakeha — — need olid alles tui-

kavad ja kohmakad liigutused — — aga
varsti pidi see hiiglaelukas tousma, et sihi-
kindlate liigutustega purustads oma vaen-
lastt L
Ja siis oli aristokraatia saatus otsustatud )
Ivan Ivanowitshi koblas vuhises nii

‘kovasti vastu musta kivi, et svetolm teda

pilvena timbritses. Teda ldbistasid rgomu

-verelained. Ta tundis instinktlikult, et see

suur ime varsti stindis. Vabadusetund ei
olnud enam kaugel. Rahva keskel valitses
kidrimine, isegi sodurite keskel. Tema ja
ta kaaslased olid tunaeile viibinud tund



aega vabas ohus. Uus vangide tilem oli
ise oma heaksarvamisel otsustanud vangi-
dele rohkem vabadust lubada. Ja sel ring-
kdigul oli Ivan Ivanovitsh mirganud, et
sodurite silmis seisis hoopis teistsugune siira.
Nende silma oli tekkinud midagi heledat
ja tahtetugevat, ja Ivanile polnud nige-
mata jddnud, et sddurid ohvitseride kisku
enam nii tipselt el tditnud kui varem, vaid
palju laisemalt ja leigemalt. Nende liigu-
tustes peitus midagi viivitavat ja silmator-
kavat. Punane kodunemine oli sdjavies
alanud. Ainult kalmiik oli vana. Alles veel
mone silmapilgu eest oli ta itht vangi kams-
tanud.

Enesest ei olnud see kalmik, see vai-
mustaher isik, loomult mitte kuri, aga tilem-
klass, kes selle maa-aluse hirmsa vangla
loonud, oli selle kalmiiki iseloomu kindla
kava jirele selliseks vorminud. Need diile-
mad vajasid tigedat vangivahti. Sellepérast
olid nad kalmiiki paremad instinktid mee-
leldi dra niirinud ja surmanud, Tema tegut-
ses vangide kallal nagu elajate kallal, aga
ta k#ed olid ikkagi veel puhtamad aristo-
kraatide kiitest. See kalmiik oli vaid tah-
‘teta tooriistaks tilemate kies. Aristokraa-
did olid hii#éned — ja hei, hoissa, nende
peale tuli verist jahti pidada, niipea kui
vanglate ja kaevanduste vdravad vabaduse
nimel avati. Ivan n#gi oma ees pimedusest
esile kerkivat uue seltskondlise korra kogu-
joont. Kaosest pidi see tdusma soliidse
poliitilise struktuuriga ja mass pidi saama
ta punasteks sammasteks, millel kogu hoone
seisis.

Tema ise, Ivan Ivanovitsh, tahtis seal
juures olla ja uut riiki ehitada aidata —
proletaarlaste riiki. Tema oli alati, hooli-
mata oma aristokraatlikust nimest, ennast
tundnud ja mdelnud proletaarlasena. Et
rajada punasele seltskonnakihile teed, sel-
leks olid tema ja ta kaaslased tagurlisele
ministrile kallale kippunud. Proletaarlaste-
riik kumas juba nagu punane koit kaugel
taevaserval. Tema siind pidi maksma vere-
jogesid ja hddaldamist — aga see poliiti-
line akt pidi teoks saama. Ja koik, kes ei
tahtnud kaasa aidata uue riigi- tilesehita-
misel, tulid armutult maha liitia.

Ivan Ivanovitshi keha ldbistas kiillm vérin
ja koblas kukkus tal kiest maha. Ta kuu-
lis kalmtiki lihenemist. Tulija puukingad
klobisesid kardetavalt kaeviku ebatasasel
pinnal. Aga Ivan ei kartnud. Tema hin-
ges oli #kki midagi stindinud, mida ta ise
ei osanud seletada. Seekord ei olnud see
vana trotsivus, mis temas kerkis, vaid see

oli uus, palju magusam ja ometi lopmata
tugev tunne, mida ta ei jaksanud alla su«
ruda. Niis, nagu oleksid ta niirvid ja mee-
led vedrutavad kui teras,

Ja dkki piiiidsid ta korvad pimedast klmu
mingisuguse lauluviisi. ,

Kas oli see meeltepettus ?

Ei!

Lauldi vana tosliste marseljeesi!

See tuli ldhemale, ldhemale . . .

Tkka veel lahemale!

Ivan Ivanovitsh ajas selja sirgeks ja
hittidis

,Kaaslased — vabadus on tulnud !4

Tema sonad ei avaldanud visinutele ja
niirinutele mingisugust moju. Nad raiusid
osavotmatult edasi.

Ja kalmiik tuli lihemale.

Ivan kuulis nuudi vilet ja tundis pole-
tavat valu nsos. Midagi punast tilkus ta
kitele. Veri!.

Ta tombas kied rusikasse, vottis kdik jou
kokku ja 151 kalmiikile ndkku. See j#i elutu
massina kaevandusse lamama.

»Seltsimehed 1“ hiitidis ITvan uuesti. ,, Vaba-
dusetund on tulnud! Lahkume kaevandu-
sest 1

Uks nork haal ldllutas midagi arusaa-
matut. Siis paendusid kehad koveraks ja
koblased kiisid jille stekihile.

LEi, jitke see,* moirgas Ivan Ivanovitsh,
nagu oleks ta tahtnud kaaslasi #ratads
sajandeid kestnud hiipnootilisest unest, mis
nad oli uimastanud. ,Vabadus on tulnud,
kas te el kuule — va-ba-dus! Liheme iiles
pievavalguse kitte!“

Ta kiskus neil koblased kidest ja koik
koondusid tema iimber. Nad jargnesid talle
pikka kdiku, Kuihakkas iilemise ilma valge
valguskiir alla kaevanduse tilkuma, kuulsid
nad launlu.

Internatsionaal !

, Vabad, oleme vabad !¥ hoiskas Ivan Iva-
novitsh. ,Tuli on pdlema pandud! Olen
niinud &ietil“

Ja nad kaelustasid iiksteist valguse hele-
das voolus ning nutsid kui lapsed. ‘

2.

Rahvakommissar Ivan Ivanovitsh istus
Kremlis ja vaatas kuldsetele kuplitele, mis
loitsid kui tulekeeled ehas! Temal laual
klaasis seisis punane roos. Selle kange 16hn
tditis toa magusamaigulise 1ohnaga.

Ivan Ivanovitsh ei olnud onmnelik. Téna
oli ta jélle pidanud alla kirjutama enam kui
kiiminele surmaofsusele. Tema oli uue Ve-
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nemaa kohtuminister ehk kohtukommissar
— koht, mida ta tiitis vastikuse ja dudu-
sega. Aga seltsimehed olid ta sinna vali-
nud ja ta ei tohtinud nende usaldust petta.
Ta pidi alla kirjutama surmaotsused, mis
need tegid — tihtimitu sada pdevas. Tema
oli punaste véimumeeste timukas, kelle ees
aristokraat virises ja vabises.

Ivan Ivanovitsh oli tilidnnetu. Juba ammu
enam ei elanud ta punases joobumuses. Ta
oli saanud kaineks ja hdbenes ise terrorist,
mida ta oma seltsimeestega iiheskoos vaba-
duse nimel ilmutanud ja levitanud.

Suurepdrane oli olnud ainult esimene aeg
Siberi lagendikkudel ilmunud koitva vaba-
duse ajal. Kui tema ja ta kaaslased mie-
kaevandusest tulid, surmani visinult ja poo-
leldi pimedatena, olid sddurid neid kaelus-
tanud. Ja noor ohvitser, kes oli teate re-
volutsioonist toonud miekaevandusse, suud-
les vange posele ning nimetas vendadeks.
Ta oli nende hallide miitside kiilge kinni-
tanud suured punased paelad. Isegi kalmiik,
see inimn#oline loom, oli saanud punase
roseti, kui ta kaevandusest pekstult ja ve-
riselt villjus vange sinna uuesti sisse ajama
— nuudiga. Ja tema oli ithes teistega iihi-
ses vabadusejuiibeldamises kaasa kisenda-
nud. Tema el aimanud, mis oli siindinud,
vaid taipas ainult seevord, et tal niiiid
enam voimalik polnud vange piitsutada. Ta
viskas oma nuudi maha ja trampis selle
peal ringi. ,

Kodureis oli olnud nagu palavikujoovas-
tus. Punane torm oli nende meeltes molla-
nud. Sédurid olid neid jaamades kaelusta-
nud, muusika oli ménginud marseljeesi ja
internatsionaali, ja rahvahulk oli hoisanud.
Punane palavikujamps voolas ille maa. Siin-
dinud juhtum maojus kui imetaoline unensigu.

Kuid mdnikord olid nad enestelt kiisinud:
kas voib see toesti dige olla, et vabadus
meie maal stindis ? Kas ei kigista reak-
tsiooni jasikiilm késirevolutsiooni jallegi &ra ?

Keegi ei svandanud sellele vastata. Aga
koikide silmis oli ro6m ja — lootus.

Veel kord oli ta siidant ldabistanud kiilm
vérin, koi ta tagasi motles sellele, mis ta
kolm pikka aastat oli surmakaevanduses
kannatanud. Ja kui vabadus uvuesti maha
tallati, siis pandi ta jdllegi kiillma kaevan-
dusse ja piitsutati seal surnuks., Ja siis su-
ruti kalmiikile uuesti nuut kitte.

»Li60 niitid kovemini kuienne !“ seldakse
siis temale, ja tema muidugi kuulis uuesti
séna. ,Ei, see el tohi siindida]* kisendas
hadl Ivani rinnas. Vabadus ei véinud surra.
Nad kdik olid valmis tema eest oma elu
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ohverdama, ja siis ei vdinud ta ju surra.
Aga vanad hallipeaga revolutsiondirid, kes
niiid  oli koju tagasi tulnud, ei kiisinud
homsest pdevast. Nad nautisid vabadust
nagu suured lapsed, kes vilja on lastud
haljale aasale. Nad konelesid ja vehkisid
ood ja pdevad, lial nad ei visinud. Nad
olid revolutsiooni hadguv raud. Kiilv, mis
nad noorena kiilvanud, oli téusnud. Nad
olid onnelikud, sest etnad olid kannatanud.
Ivan kahtles veel, Vais ju tulla uus torm
ja vabaduse drnad eod hivitada. Aga kui
nad Kesk-Venemaale joudsid, siis veendus
ta, et vabadus oli vditnud ja et maailmas
el olnud +voimu, mis oleks v@inud revo-
lutsiooni surnuks liitia. Sodurid ja ohvitse-
rid k#isid punaste rosettidega miitsidel.
Nimetasid iiksteist seltsimeesteks — uus
demokraatlik teretus, mille vabadus loonud.
Maal polnud enam leida klassivahesid, Va-
badus oli rahva jootnud iihiseks punaseks
massiks,

Ivan Ivanovitsh oli l4bi elanud nii liigu-
tavaid stseene, et ta oli nutnud nagu laps
ro0mu pirast. Suures jaamas Uraalis oli
tulnud iiks vana kindral rongi ja oli iihele
vanale naisrevolutsionirile suure roosipirja
kaela pannud. Kindral oli kord noore oh-
vitserina komandeerinud rongi, mis neid
viis Siberisse. Ilusa ja intelligentse naise
rahu oli ohvitserile nii viga mojunud, et
ta seda iial ei olnud suutnud unustada. Ja
kui ta juhuslikult oli kuulnud, et see naine
niitid ka rongis viibis, siis oli ta tulnud
temalt andeks paluma. '

Naisrevolutsiondr, niitid juba valge peaga,
oli talle vastanud:

»Sina olid vaid tooriistaks - reaktsiooni
kiies ja sul pole vastutust. Sellepirast ei ole
mul sulle midagi andeks anda !¢

Ja oli ithe punase roseti vana kindrali
halli miitsi kiillge kinnitanud,

Nende kodusdit sarnanes voidusoidule ja
tema hiilgetipp oli, kui rong kiimnenda
péeva ohtul Petrogradi joudis. Ulidpilased,
noore kohtuministriga eesotsas, olid vaksali
tulnud neid ootama. Neile oli vagunisse pil-
lutud punaseid roose ja vohivdorad inime-
sed olid nende kiitt pigistanud ja neid suu-
delnud. Punane, #revuses voogav rahvahulk
oli neid iimbritsenud ja iliopilased olid
neid olgadel kandnud saanidesse. Kui nad
ldbi tdnavate soitsid, oli neile veel suurem
rahvahulk vastu hoisanud. Ivan Ivanovitsh
oli r6omus nutnud. Niid oli ta tasu saa-
nud oma kannatuste eest surmakaevandu-
ses. Uus ja valgem elujirk seisis nende
ees ., . . (Jargneb.)



Tiilipe.

Austria kirjanik Ervin Straniks

Ida-aasia aurikuil koheldakse peaaegu
alati kummalisi inimesi, kel on moni ise-
gralik omadus, voi kes oma elus, mille nad
enamikus modda saatsid Hommikmaal, pi-
did l#bi tegema mone teravakujulise seik-
luse. Selline isediralik mees paistis olevat
ka hollandi kaupmees Jan Elvenspock, kes
inglise aurikul ,Lord Adderley“ teiste rei-
sijatega iial ei otsinud ldhemat ithendust,
selle vastu aga kapteni loal oma kabiinis
enese kaasa vedas mitte vihem kul seitse
igas suuruses ahvi. Kui see pievitunud,
umbes viiekiimneaastane Bangkoki riisi-
kaupmees vara hommikul laevalael jalutas,
siis istus alati kaks vdi kolm karvast ahvi
ta olgadel, iks niinimetatud kaputsiiniah-
vikene vahtis tal vilja monest taskust ja
teised loomad, kes olid kabiini ji#nud,
kisendasid koledasti, kui nende peremees
neist lahkus, kuni ta oma esimesed saatjad
tagasi t61 ja teised kaasa vottis. Siis alles
néisid ahvid olevat rahuldatud ja mister
Elvenspock’ ki leidis sellise talituseviisi
olevat koigiti korras.

Et selle hollandlase ahv1a1mastuse ule,
nagu seda lady Diana "Miller nimetas, lae-
val koiksugu asju sosistati ja selle pohjust
piititi teada saada, oli arusaadav. Aga kui-
palju selle iile noored ja vanad ka pead
murdsid, oiget seletust ei leitud, ja ainus
inimene, kes seda ahviarmastust oleks
toesti osanud oieti pohjendada, Jan Elven-
spock, ei niidanud kavatsustki selle sele-
tuse andmiseks.

Juba oli aurik 1duna-hiina merest iile
soitnud ja ,Lord Adderley“ tiiiiris Filip-
piini saarte poole, juba loobusid sditjad
lootmast hollandlase ahviloo kohta seletuse
saamisest, kui juhtus isedralik stindmus,
mis Dlvenspockl sundis régkimisele.

Uhel hommikul nimelt, kui hollandlane
parajasti jdlle laevalael 3alutas, astus dkki
keegi kaunis ndgine mees, arvatavasti
kiitja v0i moéni teine masinaruumis teotsev
madrus, reelingu #ddrde ja katsus {iiht vii-
kest ahvi, kes ennast kovasti kaitses, iile
reelingu merde visata. Vaevalt nigi seda
Elvenspock, kui ta mone sammuga poisi
juurde ruttas ja ahvi tema kiest dra kiskus.
p»Kuidas voib inimen2 olla nii toores?1“
kisendas ta, kohmetunud madrusele, ja
kuna ta notri, mille kiiljes rusikasuurune
kivi rippus, ahvi kaela timbert vabastas,

huitidis ta ise jdrjest: ,Tiitipe! Minu Tii-
tipe!l”

Nogine mees tahtis ennast digustada,

»Mis oleksin ma muud pidanud tegema,
hirra? See viike elajas ei annud mulle
iial rahu. Ja tiidruku, kes ta mulle omal
ajal kaela ajas, on ta juba ammu unusta-
nud ¥

Elvenspock ei kuulanud madruse vaban-
dust, Ta silmitses viikest looma, kes niiiid
sugugi kuri ei olnud, vaid arglikult hol-
landlase rinnal nojatas. Hollandlane kor-
das ikka veel kummalist sona ,Tiitipe |*
ja ldks siis oma kabiini poole.

Sellejuures pidi ta mooduma sditjatest,
kes alati lady Diana iimber askeldasid.
Kui ta pilk neid riivas, mirkas ta nende
nidgudel pilkavat muiget, mis alati inimeste
niole ilmub, kui nad endid arvavad korge-
mal seisvat olukorrast, mis monele teisele
kaunis tidhtis on.

Jan Elvenspock tombas silmad veidi pi-
lukile, seisatas daamide ja hirrade ees ning
titles rahulikult :.

sNaerge, mu hirrased, palun, naerge
julgesti. Teieei ole esimesed, kes seda tee-
vad, ja el saa olema ka viimased. Ebt aru

Foto E. Ké&rner.

Tartu maanteelt.
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saaksite, kui vihe teie pilge on pshjenda-
tud, palun ma teid koik tdna ohtul pirast
ohtussoki oma kabiini. Seal tahan teile
iitelda, mispdrast kusagil ei tohita tappa
ahvi, kus mina seda suudan takistada!*

Vastust ootamata lahkus Elvenspock oma
ahviga. Lady Diana aga hiiiidis: ,Bravo!
Niitid kuuleme ometi selle vana veidruse
suust juttu,“ ja sir Arleen lisas: ,Nii siis
kell 10 — ahvipapa juures!“

Toesti kogus kogu seltskord médratud
ajal Elvenspockl kabiini. Hollandlane pak-
kus maiustusi ja sigarette ja algas 10puks,
kui koik rahulikuks jaid ja koik ahvid
olid taganenud kabiini nurka, oma juttu.
Ainult tdna voidetud ahvikene istus El-
venspocki pdolvel.

»Teie kuulsite, mu hirrased,* algas ta
kolarikka h#dlega, ,et ma seda vidikest
ahvikest nimetasin nimega ,Tiitipe,“ kui
ma ta olin pddstnud uppumissurmast. Tean
aga selgesti, et see loom ei voi Tiitipe
olla, sest Tiitipe on ammu surnud, nagu
ma seda ise oma silmadega nigin, aga ta
sarnaneb temale oma viiksuselt, oma pil-
gult ja viisilt, kuidas ta ennast minu l4-
hedale hoiab, nii et see nimi mulle taht-
matult suhu tuh, selle ahvikese nimi, kes
kord suu, et mina paa,seksm Ja see siin-
dis nii ;

- Mind saadetl, kui ma. vaevalt 25 aastat
vana olin, minu omal soovil ja minu maja,
Rotterdami Tda-India kaubaudusseltsi iiles-
andel Aasiasse, et ma seal Singapore’is
opiksin Hommikumaa puuvilja ja elutarvete
iilesostmist koha peal. Sealse osakonna ju-
hataja’ vottis mind lahkesti vastu, opetas
mind’ tundma tiksikuid &riharusid ja tegi
minust kahe aasta jooksul nii iseseisva
mehe, et vois juba usaldada minu hoolde

isegi ‘suuremate ostude ja tehingute sol.’

mimise. Nii saabus mulle iilesanne reisisid
sooritada, et meile mustrites pakutud kaupa
koha peal iile vaadata ja omanikuga raha-
lised asjad Giendada.

Uhel pteval saatis meile keegi meile
seni tundmata mees nimega mister Oliver
Eastbond Tseiloni saarelt mustersaadetuse
riisi; ' mis oli kvaliteedilt nii hea, nagu ma
- seda iildse veel polnud niinud.

+HKui me sellest sordist sasksime tarvi-
liku m#dra sisse vedada,“ arvas osakonna
juhataja, ,siis 156ksime koik konkurrendid.
Elvenspock, usun, teie peaksite kohe lihe-
ma aurikuga sditma Tseiloni, et killastada
seda mister Eastbondi ja temaga leping

teha,- et ta tulevikuski ainult meile tohib.

- miitia. ¢
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See eftepanek oli minugi arvates ainus
oige, ja kuna ldhem aurik juba jargmisel
hommikul pidi Euroopasse viljuma, kuid
teel Tseilonis peatuma, siis tegin ruttu
ettevalmistusi reisiks. Kui ma 6htul oma
peremehest ja ta abikaasst tahtsin lahkuda,
tuli ka mu peremehe tiitrekene Erika vilja
terrassile ja jooksis otseteed minu juurde.

Pean siin kohal seletama, et Erika ja
minu vahel viga sobralik vahekord valit-
ses. Erika oli minu sinnatulekul olnud vaid
kolm aastat vana. Oma vabal ajal veetsin
ma tihti oma aega tema seltsis ja sellepi-
rast armastas laps mind peaaegu samuti
kui oma isa.

,Onu Jan stidab #ra,* sosistas FErika,
,siis vota ka ,Tiitipe* kaasa ja motle alati
Frikale.“

Mina loomi, eriti ahve el armastanud,
aga kuna laps oma palvet ikka jille kor-
das ja ma last ega ta vanemaid ei taht-
nud haavata, mitte tdites lapse soovi, siis
otsustasin ahvi, kes juba minu siiles istus,
kaasa vofta ja jargmisel pieval kusagile
kabiini nurka mahutada. Viiepdevasel soi-
dul ei hoolinud ma Tiitipest suurt, ehk ta
kiill minu vastu suurt poolehoidu ilmutas,
tihti mu olale katsus hiipata ja &htul isegi
mu voodi tuli. Lasksin stevardil talle siiiia
anda ja arvasin sellega koik oma kohused
tema vastu olevat tditnud.

Joudnud Tseiloni, jitsin ma hoolekand-
mise Tiitipe eest noorele tamiilile. kes Co-
lombos ,Mount ILivinia“ hotellis toakel-
neri kohuseid t#itis, ja lidksin viibimata
mister Oliver Eastbondi majja, kes minu
kaubamajale oli saatnud hea riisi pakku-
mise.

Mr. Eastbond vottis mu kil vastu iile-
voolava siidamlikkusega, aga kui ma kiisi-
sin, kus ta riisiviiljad seisavad, viivitas ta
esiti pisut vastusega ja vastas viimaks,
tiitsa tilearune olla tema farmi isiklikult
kiilastada, mina voivat téiesti leppida proo-
videga ja nii ka #ritehingu teha.

Minule see ei meeldinud ja ma palusm
mbotlemiseaega.

Mr, Eastbond naeratas lahkesti.

yPalun, tulge homme tagasi, olen igal
ajal teie kisutada!“

Ma lahkusin, et tagasi minna hotelli ja
seal asja iile jirele motelda, kui mind ke-
set tdnavmollu konetas keegi silmatorka-
valt hiisti riietatud singaleeslane.

» Vabandage,“ algas ta voolavas inglise
keeles, ,nigin teid viljuvat riisikaupmehe
nmr. Eastbondi majast. Lubage, et teie ti-
helepanu juhin sellele, et sel hérral oma



farmi ei ole. vaid ta riisi koik ise ostah.
Mina tunnen iihe eriti hea riisisordi kas-
vatajat isiklikult; kui tahate selle mehega
ilma vahemeheta #ri teha, siis voidate vi-
hemalt 20 protsenti. Kuna farmiomanik
ei ole valge, vaid on hiinlane, siis ei ela
ta Colombos eurooplaste linnajaos, vaid
ta elab Pettahis. Mulle teeks see suurt
16bu, kui tohiksin teid sinna juhatada. Ehk
on parem, kui votate tarviliku raha riisi
ostmiseks kohe kaasa, sest te teate, et
hiinlased miitivad ainult puhta raha eest.
Kui see teile sobib, siis tulen teile kell
ttheksa ohtul hotelli jirele.“

Hollandlane katkestas oma jutu hetkeks,
pakkus jdllegi sigarette ja siititas tithe ka
ise. Alivikene ta siiles niiis olevat visinud.
Kinnisilmil nojatas ta Elvenspocki najal,
kes teda kiega Ornalt silitas. :

Lady Diana, kes jutust kdige enam hu-
vitatud, kiisis:

,Ja teie liksite toesti selle singaleesla-
sega 7¢
 Hollandlane noogutas.

,Jah, liksin, see tihendab : mina sditsin
toesti tema seltsis Pettahisse. Et teie aga,
mu daamid ja hirrad, tdielikult moistaksite
minu teguviisi, mis teile minu kuiva jutus-
tuseviisi pohjal paistab vihemalt ebatargana,
siis palun meeles pidada, millises deemon-
likus, koike selget motlemist takistavas
iimbruses ma tookord wviibisin. Te teate,
ma tulin Singaporest, linnast, millele ing-
lased ta suure strateegilise tiihtsuse pirast
voivad uhked olla, mis aga igale inimesele,
kes seal on pikemat aega sunnitud elama,
ennast paljastab tdsise porguna. Asudes ek-
vaatori ligidal, pistab piike seal inimest
otse mortsukalikult; suured dokid, laeva-
ehitusevabrikud ja kaubamajad hddguvad
samasugusest kunmusest nagu ehtetud amet-
" likud riigimajad, milleilutust keegi ei suuda
iile trumbata. Ja selle vastu Tseilon! Seal
on koik missitud otse muinasjutulise ro-
mantika volusse; nagu fata morgana esi-
nevad tulijale joovastavilusad muljed. Juba
Colombo sadama ldhedal séirab meri siga-
vas ultramariinis ja pilvita taevaruumi
mi#ratu kuppel paistab vaid liikumata mere
peeglina,

Ranna maa aga sirab punasena, kookos-
palmide siigavpaksud metsad ulatuvad kal-
dani, maalerlikult teretab vana, kord hol-
landlaste poolt ehitatud kindlus — ,
siin jala maale tostab, mu hirrased, ja tu-
leb kohast, kust ma alles mdne pieva eest
lahkusin, see usub, et siin paradiisis on kdik

kes

inimesed head ja ausad, ja siin ei v&i lei-
duda ei salakavalust ega valskust.

Ja nonda ei mételnud minagi jirele, miks
see singaleeslane parajasti just sel ajal vii-
bis mister Eastbondivilla ldhedal, kui mina
sealt lahkusin, wvaid tundsin lapselikku
roomu, et voisin veel paremat #ri teha kui
seda minu kaubamaja ootas. Ma peitsin
suure rahasumma, mis olin Singaporest kaasa
toonud, oma iilikonna salataskusse, pistsin
harjunud viisil ka revolvri taskusse ja lik-
sin kokkur#ddgitud ajal hotellihalli.

Singaleeslane ootas mind juba ja pakkus
mulle tililahkesti kohta rikshaas, kus juures
ta minult, lisna moddaminevalt, kiisis, kas
ma ka tdesti olen raha kaasa vdtnud.

Ma jaatasin ja astusin rikshaasse, mida
keegi tamiil vedas, Juba hakkas see traa-
vima, kui keegi #kki minule siille hiippas.
Ma vaatasin sinna ja n#gin, et see oli Tii-
tipe. Vististi oli ahv lahtisel balkoniaknal
mingides minu Hraminekut mirganud, ak-
nast vilja miitirile karanud, sealt maha ro-.
ninud ja mulle jirele rutanud.

Mis pidin ma tegema? Loom mu kiest
lahti et lasknud. Tagasi minna ma enam
ei tahtnud, ja siis — veel tdnapdev palun
ma Tiitipelt mottes andeks, kui sellele mi-
nutile motlen — siis meenus mulle, et votk-
gin ahvi lihtsalt taskus kaasa votta ja hiin-
lasele kinkida, kelle kiest ma tahtsin riisi
osta. Need kollased mehed armastavat ahve
viga, ja minule avanes vOimalus soovima-
tust loomast vabaneda.

Nii siis mahutasin Tiitipe oma kuue tas-
kusse, palusin singaleeslaselt ootamata ek-
gitamise eest vabandust, ja edasi arenes soib
ikka kiiremas tempos.

Ehthommikmaisel viisil puhkes alles niiiid
ohtul Colombos rikkalik elu. Tiugemata hulk
autosid vurasid korralikkudel ténavatel tu-
lise kiirusega, rikshaad libisesid nende kor-
val, koik virvid ja keeled niisid siin koh-
tavat. Seal oli ndha eurooplaste korval kol-
laseid singaleeslasi, kel mustad, siidina lai-
kivad juuksed ja pehmed silmad, siis ta-
miile, hindusid, veddalasi, guaneeslasi, ma-
lailasi, afghaanlasi — tkski india rahva-
toug ei puudunud sel saarel.

Ka templite hulk laskis oletada Tseiloni
saare elanikkude mitmekesidust. Meie vank-
rikene veeres mooda tihest katoliku ja pro-
testandi kirikust, muhamendi mosheest ja
Buddha templist, mis oli piithendatud hirm-
sale jumalusele Shiivale.

Ja siis joudsime Pettahisse! Kummali-
selt muutus pilt. Valgete kiviehitused olid
akki kadunud, golfi- ja tenniseplatsid mss-
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Esimene lumi.

dunud ja nende asemele astusid viikesed
puu- ja bambuseonnid. Suur oli nende hulk,
siin seisis neid tuhat voi enamgi.

Ka dhk muutus ; isediralik sumin ja surin
kostis mulle korvu. Lihenesid basaarid, ti-
navmittijad. pakkusid oma kaupa. Need el
olnud kiill kallid esemed, mida meelitati
ostma, ometi kirendas koik ja hoogus ek-
sootilisest hurmast. Vaevalt jaksas mu saatja
tagasi torjuda ikka ldhemale kippuvaid
miiijaid, kes meile nina alla pistsid kaela-
keesid, pehmeid matte, ilusaid sdrmuseid ja
kenu kievorusid.

Juba oli mul himu viikesele Erikale osta
itht viikest maalitud kuju, kui tamiil tegi
jarsu k#dnaku ja me peabusime maja ees,
mis teistest parem ja kenam oli, kuigi ta

el paistnnd erifi suurena. .

Hiinlane, kellele singaleeslane minu tu-
lekut vististi juba oli teatanud, ootas mind
livel. Oma keeles kinnitas ta mulle luge~
mata korda, tema olla kdige alandlikum
teener Shang-Lii, kes kasvatavat ainult seda
riigi, mis mulle meeldivat. Kui mu auviirt
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“jalad  mitte paljuks
el pane tema viletsast
lavest iile astuda. . .

Mina kinkisin talle
muu osa ta lillerik-
kast konest ja astusin
ruttu majja. Shang-
Lii ja singaleeslane
jirgnesid.  Hiinlaue
juhtis minu tuppa,
kus oli vdimalik is-
tuda, plaksutas kési
ja laskis teenril tuua
vaagna riisiga, mis
oli toesti sama hea
kui mr. Eastbondi
poolt pakutud riis.

Kuid Thiinlane ei
alustunud #rist” veel
juttu, wvaid  palus,
kas ta el tuhiks
mulle enne- pakkuda
veini ja maiustusi.

Uuesti ilmus teener
ja  asetas viikesele
lakklauakesele minu
ees puuvilja ja klaasi
veini. Vein vordus
virvilt Euroopas tar-
vitusel olevale Saa-
mose veinile, kuid oli
viga tored® aroomiga.
Janitiiid, mu daamid ja
hérrad, jouame jille viikese Tiitipe ja ta
suure teo juurde.”

Jan Elvenspock katkestas oma jutu uuesti
mdneks minutiks, Seda juhust tarvitas lord
Arleen selleks, et hiiiida lady Dianale ,kui
romantilik |“ Aga sale inglanna kehitas tu-
saselt olgu.

»See pole kellegi kunst, kui teiste ela-
mused leitakse romantilistena,” iitles ta,
»ise mees olla — see imponeerib!® :

Hollandlane naeratas viisakalt,

»Seda komplimenti ei tohi ma ka ene-
sele arvata,“ iitles ta, ,sest, nagu ma juba
mitu korda olen tihendanud, kuulsus kuu-
lub ainuiiksi minu Tiitipele, kes mind iisna
vaikselt ja litkumatult oli saatnud Shang-
Lii majja. Niiiid aga, mil teener laua minu
ette nihutas, puges ta vilja minu faskust
ja kargas minu parema kie peale. Sellega
tegi ta mul vdimabuks puuvilja puutuda.
Sest kui ma seda tahtsin teha, 151 Tiitipe
mulle kie peale, nagu oleks see talle tei-
nud palju nalja. Esiti naersin ma Tiitipe
teo iile, ja kui ma mirkasin, et ka singa-
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leeslane  hakkas  kér-
situks saama, siis kat-
susin  ahvikest maha
raputada, et  saaksin
votta veiniklaasi kiitte
Tiitipe niis aga mi-
nu viha ikka  veel
naljaks arvavab, laskis
siis minu kide lahti,
kargas lauale ja viskas
klaasi, enne kui seda
sain takistada, timber.
Vein jooksis lauale. Tii-
tipe  pistis oma nina
sellesse — ja katsus
veini otse loomaliku
aplusega #ra lakkuda.
Hiinlase suust tuli
kerge vandesdna ja mi-
na tahtsin Tiitipe korist

kinni kahmata, kuid
siis  kiljatas ahvikene
hirmsasti; ta silmad
lsksid  jolli  ja  keha krampus. Vaht
tuli ta suule ja ldhemal hetkel oli Tiitipe
surnud.

Aga minagi olin seisukorda taibanud.
Enne kui Shang-Liil ja singaleeslasel voi-
malik oli minu elu kallale monel teisel
kombel kippuda, olin ma kitte kahmanud
revolvri.

,Kes ennast liigutab, langeb kuuli 1&bi,“
kisendasin ma, ja kuna mortsukad oma
kied korgel hoidsid, katsusin ma nii ruttu
kui voimalik ukse juurde jouda.

Joudnud vilja, jooksin ma lihema rik-
shaajuurde, hiippasin sinna peale ja vurasin
ruttu tagasi Colombosse.“

Igavene talv.

Niitid pooras lady Diana hollandlase
poole:

,Nii siis olite ometi kangelane |“

Elvenspock raputas pikkamisi pead.

,Tegin ainult jireldused. Teadsin niitid,
et hiinlane oli veinisse miirki seganud.
Seda kinnitas ka Tseiloni kuberner, ja seal
kuulsin ma veel rohkem : nimelt et juba
kuus vodrast viimase kolme kuu jooksul
Pettahis olid kaduma l#inud, teada saa-
mata, kuhu nad jadnud. Neidki oli, nagu

Romaan nr. 1

Pildistatud Meyeri kaksik plasmadiga 1:5,5. 13,5 cm.

singaleeslane hiljem kohtus tunnistas, mr.
Eastbondi hea riis Tseilonile meelitanud,
kus singaleeslane nad hiinlase juurde viis,
kus nad miirgitati, nagu seda oli tahetud
teha minugagi.

Nonda oleksin pidanud minagi surema,
kui viike Tiitipe ei oleks saanud minu p##st-
jaks. Kas ahvikene loomusunnil aimas, et
mind Shang-Lii poolt hidaoht dhvardas,
voi tegi ta oma teo vaid mdne tuju pirast,
seda ma el tea. JIgatahes vdlgnen temale
tinu, et mr, KEasthond, singaleeslane ja
Shang-Lii oma elu v&llas lopetasid, mina
aga elusalt voisin tagasi soita Singa-
pore.“

Jan Elvenspock tousis ja saatis lady
Diana ukse juurde.

,Ja niitid, armuline proua, moistate teie
ja teised daamid ning hdrrad teie seltskon-
nast, et minu endine polgus ahvide vastu
muutus tinulikuks armastuseks ja et ma ei
vol nitha nende surma, vaid votan nad pa-
rem oma juurde ja katsun mnende juu-
res seda. jille heaks teha, mis ma kord
vaese, aga tubli Tiitipe vastu olin patus-
tanud.*
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. Vélja iirgmelsast.

Indiaani kirjanik Ohiiesa.

Ohijesa on Dakota-indiaanlane.
Nooremehena tuli ta tsiviliseeri-
tud maailma, kais koolis ja temast
sai arst. Elab praegu New-Yorgis
tegeliku arstina ja kannab nime
dr. C. A Eastman. Temast on
saanud 1&htis ameerika kirjanik.
Jérgnevas jutus leidub palju indi-
aanlaste romantikat, mida 30—40
aasta eest Ameerika Uhendriikides
veel kiillalt oli leida.

Olin mnoor ja teadsin vaid vdhe ,mila-
hanska'st*, ,pikamoogalisest, mnagu me
nimetasime valget inimest, kui puhkes Min-
~ nesotas hirmus méss, mis minu perekonna

laiali ajas. Isa ja vend langesid #raandluse
ohvriks — nad veeti minema.

- Mind kasvatati onu majas. Onu piiiidis
kovasti minus Hratada kittemaksuviha val-
gete vastu ja tegi mulle piihaks kohuseks,
isa ja venna arvatavat surma kord veriselt
katte maksta.

Soov kitte maksta poles minus; ma ih-
. kasin p#eva, mil ma oma palavad soovid
voisin teostada. Onugi valmistas alati voit-
lusele ja suvel tuli ta jahilt ainult harva
tagasi, mil -tal kaasas polnud valge mehe
skalpi. Kirjeldamatu oli ta viha ,pikamds-
gameeste® vastu,

Aga kaimetaolikke asjukuulsin ma neist.
Kuidas me neid neasime, see rahvas pais-
tis meile kohutavana ja vigevana, nende
teadus ulatas iileloomulikkuse rajani. Ju-
tustati, valged s:atvat merele laeva, mida
tuli juhtivat. Ent koige imetaolikum oli,
kui seda kuulsin, neil olla tulised laevad,
mis miirisevat iile migede ja orgude. Kuid
seda el suutnud ma uskuda.

Moned olid seda koletist ndinud ja ju-
tustasid, see heljuvat miest mikke, temas
istuvat kouekotkas; nad olid kuulnud isegi
ta lahinguhiitideid. Meie Opetajagi kinnitas
seda koik.

Piisse ja nii monda teistki asja, mida
Kaanada valged elanikud kaasas kandsid,
olin ma juba niinud, sellepérast oli mul
mingisugune kujutelm valgete tileloomulik-
kudest asjadest. Kuid ithel pieaval ma
kuulsin, nad olla iile Missouri ja Mississipi
sillad teinud ja olla ehitanud kaljudest,
kividest ja puust miekérgused majad.

Need teated rohusid raskesti minu meelt.
Viimaks votsin enesele vabaduse ja kiisisin
onult, mispérast siis see suur saladus sel-
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lise suure vaimuga valgeid varustab ja
mitte parem meid, dakotalasi. :

»Mispérast on siis duta, punane mees,.
osav valmistama noole ja vibusid ja mis-
pérast puudub see osavus aatshi-suil (me-
hel, kes el tantsi) valgel? Suur saladus
teab, mispédrast koik peab olema nii ja
mitte teisiti!“ vastas onu.

Valged olid vististi siiddametud, nad on
ju tthe osa oma vendadest teinud orjadeks.
Varemalt ei suntnud me uskuda, et leidub
orje, kuid neil , pikamddgameestel® on see
ebainimlik komme. TUskusin, et nad oma
orjad kord ju mustaks on vérvinud, et
selge vahe oleks nende ja peremeeste va-
hel, ja sestsaadik t6id need orjad ka oma
lapsed mustadena ilmale.

Nende elu iilim soov oli voimalikult rik-
kaks saada ja véimalikult palju maad oman-
dada. Nad tahtsid, et kualuks kogu maa-
ilm neile. Kolmkiimmend aastat tagasi kat-
susid nad meilt kogu maad osta. Ja siis
tuli miss ja nad kihutasid meid koik meie
ilusatelt poldudelt minema ; kodik liks nende
omanduseks.

Kummalised inimesed olid nad. Pieva
jagasid nad tundideks nagu meie aasta
kuudeks ; kdike mdostsid nad tépselt.
Raasukestki oma omandusest ei annud nad
kiest hinda kiisimata. Mina maistsin, et
rikkad pidusid annavad ja hulga kiilalisi
kutsuvad, kuid ei leidnud olevat sugugi
ilusa, et kiilalised peo 16pul koige eest,
mis olid stonud ja joonud, pidid raha
maksma. Mina ise nigin Minnasotas, , Valge
Kalju“ juures, meest, kes inimesi kutsus
trummiporistamise ja vile puhumisega lauda,
aga kul kiilalised olid kohud tdis soonud,
siis ndudis ta neilt raha, :

Kui Minnasotas algasid rahutused, ilmu-
sid moned valged ndiad meie, indiaanlaste,
keskele. Nad piihitseid iga seitsmendat
pdeva piihapdevana. Seks otstarbeks ehita-
tud majadesse kogusid nad, laulsid ja pal-
vetasid ja rddkisid oma suurest saladusest.

Mina ise pole iial selliseid tseremooniaid
ndinud, aga olen kuulnud, nad olla seal
midagi ette lugenud suurest raamatust:
Toesti liksid nad paljudes asjades lahku
neist valgetest, keda me siiamaani olime
tundma Oppinud. Need ei pidanud ihtki
pdeva piihaks, meie ei ndinud neid kunagi
palvetamas, samuti ei rddkinud nad suurest



saladusest. Sojas on neil juhid ja pealikud
mitmes auastes. Need ajasid auastmeta
mehi vaenlase vastu nagu antiloopide karja.
Nimelt selle sunduse ja nende isikliku vap-
ruse puuduse pirast ei leidnud me meis
ilal vagrilisi vastaseid.

Olin saamas viieteistkiimne aastaseks,
kui mulle mu onu kinkis vana eestlaetava
piissi. See saladuslik raud, see 16hhev pul-
ber, ,hoorutud siisi, kuldas meie seda ni-
metasime, ' dratas minus motteid ja koik
nooreseas Opitud sojalaulud tulid mulle jille
meelde. Oli, nagu vahetuks minu kogu
olemus, nagu kasvaks noorest mehest mees.
Varsti on mul voimalus valgetega kokku
saada, ]a siis saan ma oma isa ja venna
surma kitte maksta. See oli minu korduv
mote.

Teatud ajast saadik palusin ma stidamest
suurelt saladuselt onnistust, et ta minu
kavatsusi ja plaane toetaks. Vaevalt mso-
dus moni piev, mil ma talle ei ohverdanud
poole oma jahisaagist, et voita tema poole-
hoidu. Oma inimesi ei n#inud ma tihti
pdevade kaupa, ma otsisin iiksildust. See
andis mulle joudu ja kindlust.

Uhel pdeval, ma viibisin oma harilikul
igapdevasel jahil, tuli kaks voorast meest
mele kiilla, nad olid pdgenenud iile Kaa-
nada piiri, ja kuigi nad olid indiaanlased,
kandsid nad nmeti valgete roivaid. Onne
oli neil olnud, et mina oma piissiga ei ol-
nud kodus.

Minu isa oli see! Ta tuli ithe indiaan-
lasega, kes teed tundis, ja leidis meid pé-
rast paljuaastast asjatut otsimist. Indiaan-
lastega, kes suurt missu juhtisid, oli te-
magi vangistatud. Nad viidi Davenporti.
Vangipdlves oli ta palju. kummalisi asju
dppinud doktor Williamsonilt, misjonérilt.
Ta sai mdne aasta pirast vabaks ja asus
elama Missouri kaldale asutatud uuele maa-
alale, kus ainult indiaanlastel oli luba elada.

Tema taipas varsti, et seal paigalptisimine
indiaanlastele tdhendas pikaldast surma nii
vaimliselt kui ihuliselt, Mone seltsimehega
nou pidades otsustas ta valge mehe moodi
elama hakata. Nad Jahkusid, ei votnud
valitsuselt vastu mingisugust toetust ja
leidsid enestele uue kodu Big Sioux joe
kaldal, kus igal elanikul vois olla 160 klaf-
terit poldu omanduseks.

Hiljem otsustas oma kadunud poega_iiles
otsida, kuigi lubata iile piiri minek oli
kardetav. Viimaks pika aja pérast leidis ta
labi iirgmetsa dige tee meie juurde.

Kui ma, lastud metsloom seljas, kiilale

lshenesin, ei motelnudki ma suurele psdr-
dele, mis mind ‘ootas.

Minu négu poles #revusest, kui ma val-
gete roivastes vooraid mehi nigin. Tuline
kittemaksuhimu 151 mu siidames loitma.

+Mis see tihendab ?* kisendasin ma onule
juba eemalt.

»See on sinu isa, poiss, keda me leina~
sime, nagu oleks ta olnud surmud. Niiiid
tuli ta sinu juurde.®

Ja isa lisas:

»Olen onnelik, et minu poeg on tugev
ja_julge. Sinu vennad omasid valgete vii-
sid ja mina tulin niitid sinu juurde. Minagi
tahan elada valgete viisil ja soovin, et sina
nende kombel saaksid heaks inimeseks.*

Riided t6i ta mulle: neid olid valged
kannud. Meeleheitlikult votsin nad vastu.

Juba mone pieva pirast reisisime Uhend-
ritkidesse. Tundsin enese olevat nagu surnuy,
kes valmude riigis vaarub. Koik mu mot-
ted pidid uueks saama. Kui teistsuguseks
saab sestsaadik minu elu. ‘

~ Stigavas stidames aga olin ma viga uudis-

himulik ikka enam ja enam valgete ime-
taolisi asju ja korraldusi tundma &ppida.
Isa el olnud mulle iitelnud, et me ,tulise
laeva® roobaste lihedal viibisime ]a et see
iga silmapilk voib saabuda. -

AKkXi kostis kinkude tagast kummaline
vilistav toon. Hobused ajasid metsikult
piisti, kuulatasid ehmudes ja jooksid siis
kohkunult hirnudes laiali. Mina kargasin
hobuse turjale ja kihutasin kaugele. Oli
ilus, selge piev, ma ei mdistnud, mis see
vois olla, mis teeb nii hirmsat miirinat ja
raginat, nagu 1ohkeks maapind. -

Vaevalt joudsin kingule, kui rong lihe-
nes. See oligi siis see tuline laev, mis ile
migede tormab !

Isa laulis igal hommikul laule ]a luges
itht raamatut. Uhel pieval haarasin ma
juba piissi jarele, et minna jahile, aga isa
hoidis mind tagasi, palus, etteda kuulaksin,

Imestades vaatasin teda. Laulus, mis ta
mulle laulis, oli tihti esinennd sona Jeesus.
Mul polnud aimugi, mis see tdhendas. Ja
isa jutustas mulle, et Jeesus oli Jumala
poeg, kes tuli maa peale patuseid paiistma
ja lunastama. Tema tahtmine oli see; et
1isa mulle jirele tuli ja mu kaasa vottis.

Oli hiline stigis, kui joudsime oma asun-
dusse Lguna-Dakotas, kus minu isa teiste
suguvendade seltsis valgete naabruses elas.
Sellega 1oppes minu metsik indiaanlaseelu
ja palju valu ning rodmu saatel segunegin
ma valgetega. ' ‘
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Hoolilsevad isad.

Austria kirjanik Michael Zvick.

Nad ei olnud iiksteist umbes kolmkiim-
mend aastat ndinud. Elus voib juhtuda, et
olud voi saatus, nimetage seda kuidas ta-
hate, kaks 1mmest kes olid istunud iihel
koohpmgll ja kes tundsid esimestest mnoo-
rusaastatest peale seesmist sugulust, stigis-
lehtedena puhuvad erilinnadesse, iihe pdhja,
teise louna.

Esimesel lahutusaastal pidas post veel
sOprussidet. Teisel aastal tundsid méolemad
juba vajadust kokku saada, kuid kirjavahe-
tus oli juba loinks muutunud. Kolmandal
aastal, kui jaht onne peale nad oma tem-
posse oli kiskunud, tulid lapsed, mured.

See oli messil, kul kohtasid kaks sarnast
sopra. Esimesel silmapilgul moodusid nad
iiksteisest. Siis seisatusid nad mdlemad im-
pulsiivselt, poorasid korraga itimber ja uu-
risid tiksteist pilkudega.

pHKurt — sina ?¢

+»Mu nimi on Helmut.“

»0ige — Helmut !«

»Ja sa oled Max?*

52 arvad Ervinil*

,Oige, muidugi, Ervin!“

Nad kaisutasid iiksteist. Nende fimber
vuhisesid autod, moodusid kellahelina saa-
tel trammid. Mdlemad ei pannud seda téhe-
legi. Kaks meest, iiks suur ja kohn, teine
viike ja paks, liksid nagu noiduslikus une-
ndos libi ténavakira, nagu kartes, et elu
neid uuesti voiks kolmeksktimneks aastaks
lahutada. Nad liksid koos restorani, valisid
mugava nurga ja kui‘molemad kitbarad peast
vatsid, hakkasid nad heledasti naerma, Mo-
lemad kandsid juba stigishdbedat juustes,
iiks robkem, teine vdhem.

»Oleme molemad juba vanad,“ titles tiks.

+Tja — tja,“ ohkas teine.

Nad hakkasid kumbki onnelikult naerma,
sest vanadus mneid ei vaevanud. Kumbki
neist oli saavutanud selle aja jooksul oma
sihi: Uhel oli suur vihmavarjuvabrik, teine
valmistas kirjutusmasinaid. Kaupmeheliku
osavuse ja.eetikaga kobasid nad vastamisi
iiksteise kirjataskuid ja olid rahul, kui veen-
dusid, et olid kiillalt rikkad ja et meil ei
olnud pdohjust sdimata minevikku voi karta
tulevikku.

»Mul on armas naine ja laps . . . ¢

wKujutle, minul ka. Avameelselt oeldud
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oleksin soovinud rohkem jdreltulijaid. Kuid
1opuks on nii parem . . . ¢

Siis konelesid nad dridest ja ikka jille
dridest. See ohkkond oli neile verde liimud
ja tihendas neid rohkem kui noorusmiles-
tused. Tja, noorus on ilus oma nuppude ja
ja ditega. Kuid elulong on ammugi sellest
jaamast vilja soitnud ja sestsaadik vaheldus
valjavaade tihtelugu. Kesvoib siis seisatuda
mineviku juures, pealegisel kiirel ajajirgul,
milles elame? ,Jitame selle luuletalatele,
eks ?“ arvas suur. ,Neil ei ole nitkuinii mi-
dagi teha.“ Molemad naersid ja tellisid veel
pudeli veini.

Nad ei mérganudki kui kiiresti tuli dhtu.
Viike pani seda esimesena tdhele. Ta oli
iildse elavam; ta tdmbas kulduuri vestitas-
kust ja kargas ehmunult iiles: ,Jumala pi-
rast, kahekiimne minuti pirast liheb mu
rong ja ma pean homme tingimata #Hris
olema!“ Niitid meelestus ka suurele dri ja ta
tousis : ,Niiid, mu armas, tahame aga tule-
vikus hoolega liksteisega korrespondeerida.®
Ta ulatas sobrale visiitkaardi aadressiga.
»Muidugi,* vastas teine ja andis samuti
oma kaardi. Nad jitsid tugeva kiepigistu-
sega ;umalaga. ja kadusid peagi linna mol-
lus. Uks soitis pshja, teine louna.

Oli mosdunud aasta. Ari korraldamisel,
kus koik poorastakse pahurpidi, leidsid mo-
lemad sdbrad visiitkaardid, mis nad tikstei-
sele olid andnud. Kumbki neist tundis sii-
dametunnistuse piina. Samal &htul istus
viike — ta oli ju elavam kui suur — kir-
jutuslaua taha, motles moned minutid ja
kirjutas :

»Mu armas Helmut !

Sa n#ed, et ma ei ole unustanud oma lu-
badust, et kirjutan sulle. Kuid sina,mu ar-
mas . Kuid ma ei tee sulle etteheiteid,
sest tean, mis tdhendab omada #ri ja pea-
legi suurt. Sellepirast ei ole ime, et pere-
kondlikeks asjuks vaevalt vaba aega jdib.
Olen kogu aasta millegi peale motlema pi-
danud, (viike valetas, sest see mote tuli
talle alles kirjutuslaua taga), ja ma usun,
et see teeb meile mdolemile roomu. Meil
molemil on laps. Malemad lapsed on juba
selles vanuses, kus peab oma vesa ehitami-
sele motlema hakkama. Ja miks ei peaks
meie lapsed meie sdprust jatkama ? Sa moist-



sid vist mind, eks ole ? Kevadepiihad seisa-
vad ukse ees, mis on ilusaim aeg mdlema
noore inimese kokkusaamiseks. Kui'oled mu
ettepanekuga ndus, teeksin ettepaneku iiks-
koik, minu voi sinu juures. Ootan su vas-
tust ja tervitan tundmatul viisil su pere-
konda. Su sdber Ervin.“

Viiendal pieval tuli vastus:
»Mu armas sober!

Miski ei voinud mind rohkem réomustada,
kui su kiri. Su veetlev idee, millest mulle
teatasid, valmistas mulle suurt roomu. Olen
samuti kogu aasta selle iile jirele motel-
nud (ta valetas nagu sdbergi). Sa kiisid, kas
olen nous, et meie lapsed omale pesa ehi-
tavad ? Kas voin ma kujutella paremat
paari kui on meie lapsed, kes ometi kind-
lasti loodusseaduste jarele on parinud meie
omadused ? Kas ei tunne meie tiksteist kor-
ralikkudena ja ausate inimestena? Elame
juba viljas suvilas. Sellepdrast usun, et on
koige parem, kui misirame oma laste kok-
kusaamise minu juures kindlaks. ILoodan,
et sa ja su abikaasa sellega on nous. Tu-
leku p#eva palun telegrafeerida. Mu abi-

kaasa on sama onnelik nagu mina ja saa-
dab sulle ja su perekonnale omad parimad
soovid. Su sober Helmut.“

Kas rendezvous’st sai asi? Endastmoiste-
tavalt! Kui kaks ausat drimeest annavad
iiksteisele kirjaliku lubaduse, siis voite olla
kindel, et see lubadus saab teostatud. Kuid
on vana lugu, et lapsed kannatavad isade
vigade pérast. .

Asi on nimelt jargmine : iks wmolemist
sopradest oli kolmekiimne aasta jooksul &p-
pinud kirjalikult ja suusonaliselt oma vihma-
varjusid kiitma ja teine oskas osavalt oma
kirjutusmasinaid propageerida. Kuid kui
molemad drimehed esimest korda elus pi-
did perekondlist probleemi lahendama, muu-
tus nende #driosavus kasutuks. Nad .olid ni-
melt unustanud iiksteiselt kiisida, mis soost
olid lapsed. Kui rong lopuks peatus dnne-
likus jaamas, kuhu olid kogunud sugulased
ja tuttavad, olid koik viga hiémmastunud,
kui ,paar“ osutus kaheks nooreks tiitarlap-
seks — iks suur ja kohn ja teine viike ja
paks . . .

Just nagu isadki .

Qofel.

Jakob Liiv.

Ju looja ldinud ubke pdike,
Aas, jogi halli uffu vaob,
Ja ebapuna viimne ldige
Q¢ fiiva alla peitub, kaob.
Kuid mina ainulf dksi veel
Kiin, seisan vaiksel mefsa feel
Ja oofan sind, ’

Mul tuksub rind.

Kou touseb, suurdub minu lootus . . .
Kui valgemaks ldeb mefs ja maa,
Siis Ispeb vabest igav ootus,

Ma usun, et siis fuled sa.

Mul r66msamaks niid muufub meel,
Sa oled visf ju poolel feel.

INii oofan sind.

Mul ftuksub rind ‘

Ju keskés jéuab, sigav vaikus,
Kus uinub iga laulev lind,

Suur rabu asub kéigis paigus,
Ei vaiki selles minu rind.

Mu verelsske kuulen ma,
Ja ohkan kurvalt fahfmata:
Sa pefad mind,

Mul raske rind!

O, kallim, sinu léhiduses
Ei olnad 66 mul iial pikk,
Nidid kabfluses ja kannafuses
Siin fundub fa kui igavik.
Ma olern oofel kurb ja nérk,
Mu silma ees kui fume v6rk.
Ei nde ma sind,

Mul raske rind.

Kes suudab mulle joudu anda ?
Kust leian lobutust ma veel?
Ei jaksa siidant koju kanda,
IVii raske fundub fa »iid feel.
Kord punas koiduna su pale,
Su suudlus oli kelmus, vale .
Sa pefad mind,

Mul raske rind!
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Méind mdiel.

Poola kirjanik Juljan Ejsmond.

Lugu ménnast miel saab kurb, sest vae-
valt oli ta méel metsast kdrgemale tousnud,
kui juba kuldne - vilk temasse armus oma
armastusega, mis oli tiis tuld.

Vilgul — kui taeva pojal — oli tuline
roostekarva keha ja mind — kui maa-
laps — , mille uhke tiivi sarnanes hiigla-

sambale, ldikis kui vask ja tuli.

Viilk ihkas tema jdrele, peitudes mustas
pilves, kuid m#nd olitema eest oma kahara
ladva kui musta pilve all varjus.

Msnd koneles tasakesi ja imedrna hi-
lega, nagu see on omane puude kohinale,
hidlega, mis paistis olevat drnus ise, viilk
aga hiitidis teda miirinaga, mis pani kogu
metsa vabisema. — —

' Minnasse oli meeletult armunud ka tih-
niku punakaspruun balletitantsijanna, alati
lustiline ja vallatult tantsiv orav, poola
metsa hurmav ahvikene, samuti ka puutii-
vede tdsine arst, kirju réhn, nagu ka teda
{imbritsevad hallid - hebemed ja roheline
sammal, mis alistuvalt lamas ta uhkete jal-
gade ees.

* Mind aga motles vaid vilgule,
teda ja ihkas tema jdrele iihtlasi. Ta oli
teda armastanud juba siis, kui ta oli ol-
nud alles viiike ja noor mind, kes kasvas
nigematult tihnikus, vdike noormind, rohe-
line ja sinika varjundiga, nagu oleks osa-
kene taevasinast tema verinoorele ladvale

kartis

langenud, nagu oleksid ta okkad joonud
geda safiirisinast, mis neil selgeil pievil
sfras.

~ Palavatel tundidel, kui kuumakskoetud
Ohk piikeses virvendas ja visinud maa
kohal elavad tulekeeled tantsisid, unistas
mind tulevat dikest tundes vilgust, mis ta
kord pidi pimestama ja omale vGitma.

Kui aga kaugele taevale ilmus moni must
pilv, kust liuglesid verised villgud, siis tun-
dis ta hirmu, metsikut hirmu, nagu see ini-
mestel juuksed peas piisti ajab, ja see pani
ta virisema.

Kuid viilk ei pannud tdhele viikest minda.
Tema otsis taevaulatavaid puid ja tormas
nende kaisutusse, valjusti pilvedest maha
kukkudes. Ja poletas nad Hra 15omavas
kaisutuses, milles peitus surm. — —

Leinas hakkas mind muutuma kollaseks.
Tema rohelisse latva tekkis siia ja sinna
kollakaspruune okkaid.

»Pole ime,“ iitles orav ja laksutas viha-
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selt keelt, ,istud alati, kurb mind, oma
kohal — koik see tuleb liikumise puudu-
sest. Peaksid minu seltsis keksima ja elust
rodmu tundma, !«

Ja réhn noomis:

»Kogu pieva niden ma vaeva ja kisun
su koore alt vilja niotuid ussikesi (selle
juures lakkus ta oma nokka). T#itsa muidu
nien ma hirmsat vaeva (sellest vaevast oli
ta ise Oige paksuks paisunud), Ja kdik see
el aita. Arvatavasti on su koore all veel
hulk ndgematuid touke. Pean ennast oh-
verdama, sa tdnamata m#nd, ja neid hivi-
tama . . . “ (Siin lakkus ta teist korda
oma nokka ja kisendas voidukalt.)

Kuid pehme sammal, kui ta oleks osanud
riadkida, oleks delnud:

»S8 nirtsid minu silme all, koérk mind,
sest sa vahid vaid taevast ta ruttavate pil-
vedega, kuid iial, kork mind, ei vaata sa
alla minule, kes ma su jalgade ees ustavalt
vastu panen.”

Ja roheline puuhabe oleks delnud :

,<Armastavalt iimbritsen ma sinu saledaid
oksi, sina aga ei n#i sellest midagi tead-
vat, jole ménd | Kus j##b siin lugupidavus
minu halli habeme vastu? Maailmas ei
leia sa kedagi, jole mind, kes sind nii hoo-
likalt varjab kiilmade p&hjatuulte eest.“

Ja kui ta oli toesti kurb, kork, tinamata
ja jole, siis oli ta koige pealt armunud. —

Kuni 1opuks tuli tema tund.

Metsa kasvamine on puude tung piikese
poole, lend taeva poole. Joudis aeg, mil
meie ménd selles tungis oma haljatiivu-
lised vanaduskaaslased tle 16i. Tema kor-
gelekerkiv latv tousis teistest latvadest
kﬁlgemale taeva alla.

Minnast sai niitid metsaga kaetud kor-
gustiku valitseja. Kunagi polnud ta olnud
nii ilus, kuid kunagi ei olnud ta ka nii
viga ihanud oma kuldse armsama ja tema
surmava kaisutuse jérele. — —

Palavusest piiratud maa oli juba hom-
mikust saadik nagu palavikus. Raske 0ohk,
mis tiis elektrit, virvendas kui hull. Ohtul
kuuldus liheneva koue esimest timinat.
Must 65 kattis maailma.

Mind seisis liikumata, nagu noiutuna,
ja vaatas tdhtedele. Kogulidénepoolse taeva
kattis paks pimedus. Kauged vilgud vin-
gerdasid nagu tulised maod.

Aike luuras onnetustkuulutavalt, nagu



metsloom, kes tihnikus saaki hiilib, kuni
koige pealt kohale saabus kohisev maru.
Ta kukkus miel kasvavate puude kallale
ja hakkas neid meeletult raputama, murdma,
paenutama, ise selle juures hullumeelsena
mithisedes.

Ja sils voolas vihma ja taevas missas.
Maa vajus vahelduvalt pimedusse ja silma-
pimestavasse valgusse. Pimedus oli seda
mustem, et ta heledusele jirgnes, ja hele-
dus seda silmapaistvam, et ta alati vilkus
labitungimata pimedusest.

Uhel sellisel valgel hetkel niigi iilev vilk,
kes tihes mustas piksepilves magas, esimest
korda minda, mis miel teistest mindadest
iile tdusis, ja temasse asus palav igatsus
ta jirele. Ja ta konetas teda kouekeelil,
‘mis kogu maailma ja metsa pani ehmatuses
vaikima. Midnd aga taipas, et see armastus
oli hévitus, ja sosistas sellepirast kergesti
kohisedes :

2Ma kardan . . kardan . . . ¢

Ja tuuleshk, mis selles sosinas siindis,

lendas iiles taeva poole, tabas kui tormi-
- tuul rasket dikesepilve ja kandis ta kaugele
tihtedeta 66 pimedusse. — —

Hommikul pirast dikest oli ilm ilus ja
virske. Ohk oli puhas kui metsallikas ja
stigistaeval oli linadite sinine virv.

Ei sel ega jargnevail pievil polnud n#ha
dikest. N#ha polnud pilvigi.

Pilved, kust vilgud kord pidid ridkima,
olid ntitid metsjirvede piikese kies soojen-
datud aurav vesi. Nendes polnud veel mi-
dagi vilgust ega kouest, nad olid allesldbi
imbunud pilliroo vankumisest ja vesilindude
kisast.

Veel iial polnud mé#nd nii sinine ja nii
rodomus olnud. Ta #rkas igal hommikul
kiilma kaste vihmas nagu &nnepisarates.

Armas piike iimbritses teda oma kiirte
helge onnistusega. Ja selle piikese kies
paistsid isegi kuivad okkad veel kuldse-
tena ja roomsatena.

Umberringi olid koik puud armunud pii-
kesesse, ja mind oli niiiid piikesele koige
lahemal. Selleptrast iitles ta :

»Kui kiirgav on armastus — kui ilus on
kiiri armastada !“

Ja ta unustas niitid oma metsiku igatsu-
se ja oli valmis vaikust ja rahu armastama.

Kui aga louna ajal helge palavus maad

haudus, valdas teda selline igatsus piikese
jarele, kelle armastust ta kartis, et sirutas
oma kuldroosad, vaigust 16hnavad oksade
késivarred laiali ja lausus meeletult armu-
nud kohisemisega :

»Ma igatsen tema jirele !

Kuid vilkki ihkas tema jarele. — —

Kui monda puud #shvardab vilk, siis
lahkub temast iga eluolevus, nagu oleks
talle surmaotsus laubale kirjutatud.

Msiel seisvalt minnalt lahkusid tihel pie-
val nii alati lustilik orav kui tosine rdhn
ja metstuvid, kes oma pojad olid ta tiive~
oonsuses vilja haudunud.

Ménd taipas, mis see tdhendas.

oKui asi vaid mind puudutaks, ma jask-
sin tingimata,“ laksutas orav, ,.aga ma ei
voi olla, kergemeelne — pean mdtlema oma
lastele ! Ja sellepdrast ldhen ma kuskile
mujale, kuigi ma seda puud armastan roh- .
kem kui iihtki puud (ta viga maitsvate ké-
bide p#rast).

Ja ta liks mujale elama.

,Lollus on omsa nahka turule viia,* kriis-
kas tosine rahn. »Miénda ei saa ma aidata,
ja mina ise kaotan oma kalli elu, mis

metsale on nii téhtis,“

Misjirele ta filosoofilikult eemale 1en-
das.

Metstuvid aga ei delnud midagi, vaid
nurisesid ainult kurvalt ja lahkusid minna
oonsusest.

Sellist hirmu tundsid koik valgu eest,
kes pidi tulema. — —

Ja ta ei lagsknud ennast kaua oodata.

Ta tuli 6osel mustas pilves nagu porgust.
Ja hakkas minda #ikese valgusel kogu
metsast otsima.

Puud seisid dkki plmestatult siis lange-
sid nad tema hoobi all surnult maha. Ta
tabas neid hirmsasti, eksimata, surmavalt.
Ta kooris pdlisvanad oksad paljaks, purus-
tas kisivarred. Ta 151 puutiived puruks,
kaapis juured maa seest nagu sisikonna
vilja.

Ja mnii ldhenes ta korgusele,
kasvas, hirmsasti, aga ilusana.

Koik, mis siis siindis, oli silmapilgu too

Akki heledasti sirama hakates formas
vilk minna laialilaotatud kite vahele. Ja
mind seisis selle suure armastuse leekides
ja valgustas 66 pimedust tulise paistega.

kus mind



Kalhd méilestused.

Hilda

Oli kevad, kui tulid Sa ning t0id mu
-ellu palju paakest — palju uudsust .
Miletan, kuis kisikies sammusime labi
lainetava rukkivilja; millele vaade oli tae-
valik. Ofsisin jumalikke rukkililli, et pu-

nuda pirga ja kinkida Sulle — mu
unistuste jumalus, kuid ma ei leidnud
neid, sest oli veel vara-kevad. Lah-

kusime tol ohbul parimate milestustega,
tootades tulla siis rukkiviljale, kui 0113-
sevadl meile molemile armsaks saanud
rukkililled — — —

Moodusid phevad — niddalad, siis tulid
Sa jille — endine rodwnus naeratus mniol,
ja ulatasid mulle esimesena lubatud rukki-
lille, veldes: ,Kui oitsevad uuesti rukki-
lilled — ei ole mind enam !“

Tummalt vaatasin Su silmi ja piiiidsin
ruttu unustada oeldud sdnu, sest ei taht-
nud rikkuda ilusat dhtut kurva meeleoluga.
Ka sinagi moistsid mind ja hakkasid ju-
tustama midagi ilusat — midagi armast. .
Nii joudsime niidule, mille kohal haljus
noiduslik udu ja- virskelt niidetud heina
Iohn tiditis kogu tmbrost. Midagi kauni-
mat oli selles suvises 60s. Istusime vaiki-
des iiksteise ldheduses, sest oli rohkem
motteid kul sénu — —

" Ulatasin nagu unenios Sulle lahkumiseks
k#e ja kadusin kiiresti oma viiksesse tuppa,
kus nutsin palju, palju pisaraid .
‘Teadsin seda, el kaotan pea Sinu, ja Slnu
kaotus oli mu hingele valusam losk!!! —
Oli . kevad, kui leidsin Sinu — ja niiiid on
-sligis, mil kaotan — — — XKas leidsin
Sinu selleks, et kaotada? ]!

Tormine siigisté — — — Armutult kis-
kus stigistuul koltunnd lehti pnudelt — ar-
mutult riisus ta Sinugi minult! . . Oo-
tasin ja Sa tulid, et delda mulle iitlemata
jadnud- sdnad. Suureks piinaks oli mulle
see oo, ent sus]n oli ta armas, sest kuul-

Kain.

sin veel viimast korda Su armsa hidle
kola, Su ilusaid s6nu . Koik, koik
Sinust oli mulle nii kallis]! — Kerkisid
silmi ette helgete milestustega mvodunud
kevad-suvichtud — nad olid mulle igavesti
kadunud! Sa viisid k6ik onne hetked en-
daga kaasa ja jdtsid mind kallide miles-
tustega tormisesse stigistosse — hiitides
veel lahkumisel: ,Hiid pievi! Ole dnneli-
kum kui mina, sest su unistuste piike ei
upu uttu!“ Hea, et oli milestusi, sest ela-
sin ju peale Su lahkumise ainult milestus-
test. Nad olid sama vajalikud kui &hk.
Kannatasin 1opmata ja voin oelda, et ini-
mene, kes poleks kaks aastat piikest nii-
nud — mitte hinganud ja tilkagi vett joo-
nud — poleks kiimnendat osa sellest kan-
natanud, mis kannatasin mina. Tead-
sin, et kannatasid ka Sina, sest neetud
haigus— tiisikus— tasandas Sulle teed iga-
vikku — —

Ja siis oli iks jumalik detsembrikuu
06, Noiduslikult sérasid lumehelbed kuu-
paistel ja mu endine armas, iksik, viike
tuba oli muutunud mulle &udseks,
laual lebas kiri paari sdnaga: ,Surnud sa-
natooriumis !4 — — —

»00, kui oleks mul voimalus — pdge-
neksin  vilja detsembrikuu Odsse — iHra
sinna, kus oled Sina! Votaks veel kaasa
sellest ilusast 6ost need siravad lumihel-
bed — liidaks nad ithte — pirlikeeks ja
asetaks selle kee Su puusérgile — viima-

‘seks kingiks minult!]]* —

Aga koik oli ainult tiihine mdttelend |
Ainult milestused — kallid — Sinust
jiid mu hinge pusima. Ukski torm ei kisu
neid sealt vilja, ja kui kordub jille kevad,

suvi, sligis — kisendan mdttes = Su jirel:
,Kuhu jdid Sina — mu sitidame - suvi —
mu jumalus — mu armastus?!!«
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Eitede 1oba.

Inglise kirjam"k

Teie kdik tununete ju vanade naisfe eba-
usku, eks ole ?

Votame niiteks Simon Havilandi loo.
Koigepealt vaadatagu seda nime ja loetagu
ta tdhed kokku. Simon Haviland.
Neid on kolmteistkiimmend ! :

Vaatleme niitid tema kiek#iku, tema elu.
Ta siindis 1840. Loeme need arvud kokku
—1-—8—4—0— jillegi tuleb vilja kolm-
teistkiimmend !

Ta siindis reedel, mis oli kolmestaistkiim-
nes kuupiev. Tema ema oli tidruk, kel
motted mujal viibisid, ei kuulnud, mis must-
laseeit temale majaukse ees jutustas; ta
kibutas ta minema ja mustlaseeit neas 4ra
kogu selle maja kdiyega, mis seal peitus,
ka parajasti stindinu Simoni. Nii algas siis
Simon oma . eluteed d&ige raske koor-
maga.

Oma esimesel siinnipieval sai ta kingi-
tuse, iial el saadud teada kellelt. See kin-
gitus oli viike opaalndel. Perekond tahtis
ndela 4ra poletada, aga see meeldis baby
Simonile. Ta karjus ja karjus ja oli vaid
siis rahulik, kui ta tohtis seda ndela kanda,
Kuigi kéik lapse pirast hirmul olid, pidi
see talle ometi rinda pistetama.

Kui ta lapsevankriga esimest korda vilja

soitis, liks tidruk temaaa redeli alt labi.
Kui 'see teatavaks sai, saadeti tiidruk
viibimata minema, mis selgesti niitab,

et redelid lapsetidrukutele toovad &nne-
tust.

Esimese hamba sai Simon kolmeteist-

kiimnendal: Mis veel pahem oli — moni
nidal hiljem sai ta kolmeteistkiimnenda
hamba ! ‘ :

Kui poiss nii vanaks sai, et tal juba
oli vahetegemise oskus, siis tahtis ta
tingimata saada viikest rohelist iilikonda,
mida ta oma isa ritsepa. juures nigi. Ro-
helist!!

Perekond kinkis talle shillingi, et ta ro-
helise asemel votaks tumesinise. Poiss jit-
tis shillingi enesele, kuid j&i oma noud-
mise juurde. Ta viskus koguni ritsepa pd-
randale maha ja hammustas ritseppa sai-
rest. Viimaks saita rohelise iilikonna, Ema
nuttis sellepdrast, aga Simon nuttis kaue-
mini. Ja jdi voitjaks,

Killalt vanaks saades liks ta kooli. Tegi

Will Scott.

selle siledasti libi ja v01tls L01L vmdud
mis iildse voita olid.

18-aastaselt palus ta ithelt firmalt kohta.
Kolmteistkiimmend noortmeest ihkasid seds
kohta; tema oli kolmasteistkiimnes ja sai
selle koha. Kolme kuu pirast tosteti ta
palka.

Kui ta oli saanud kolmteistkiimmend
korda palka juurde, tOusis ta asetditjaks
direktoriks. Tema oli selles firmas kolmas-
teistkiimnes asetiitja direktor.

Kolmteistkiimmend aastat tostas ta sa-
mas firmas ja otsustas ennast siis iseseis-
vaks teha. Oma &ri avas ta iihel reedel.
Ari liks histi. -

TUhel pieval #rist tulles moodus ta tre-
pil thest neiust. See kiisis talt, kus olla 13
biiroo.

Simon teatas temale seda ja na.d ko-
nelesid ka ilmast. ‘

Talveilu,
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Simon tundis neiu vastu nii suurt huvi,
et enam muule ei mételnudki, niipea kui
olid lahkunud. Ta oli nii hajameelne, et
sel ohtupoolel kolm korda kolme redeli alt
kolmes kohas. ldbi liks.

Moni pidev hiljem téhendas neiu juttu
ajades (muidugi kohtasid nad jdlle), et ta
olnud kolm korda pruutneitsi. See huvitas
Simonit viga. Ja ta palus neiu omale nai-
seks.

Kuus kuud hiljem laulatati nad. Simon
oli oma pruuti pieval enme pulmi laula-
tuskleidis n#inud. Ta kingitus pruudile oli
kaelakee opaalidest ja noore proua reisi-
kleit oli roheline.

Pulmareisilt tulid nad tggasi oma uude
kodu. Tudruku olid nad votnud mingisu-
guse biiroo kaudu. Kui ta teenistusse tuli,
selgus, et ta ol komdsﬂmadega‘ Esimesel

ool oma uues kodus nidgi noorpaar noort
kuud ldbi klaasi!!l

Ja jah . . .

Aastad lendasid, #ri 0Oitses. Perekond

liks maale. Neil olid hobused ja vankrid,
kutsar, teener ja tallipoiss.

Igakord, Xkui voorkuu paistis, dnnestus
Simonil teda esimesena libi klaasi ndha.
Jakuikusagil oliredel piistitatud,liks ta selle
alt 1dbi. Esimeseks kingituseks pojale an-
dis ta noa.

Umbes vilekiimneaastaselt hakkas Simon
iimber vaatama, milliseid uusi maailmu ta
voiks voita, sest ta oli #rist suure hunniku
raha teeninud.

Ta ostis ihe teaatri ja hak- kas
minge finantseerima.

Esimeses tiikis, mida ta finantseeris, esi-
nes kangelane tdiesti mustas riietuses, mis
teatavasti on paha mirk. Xangelane sai
kuulsaks ja tikki etendatisadakorda jirgi-
mitda, mis tol ajal oli rekord.

Teise ja kolmanda tiiki juures olid eel-
osutused veel ebsoodsamad. Teise tiiki pea-
proovil titles iiks niitleja viimase sdna ja
kolmanda tiiki esietendusel kandis peatege-
lanna kies vausulest lehvikut! Malemad
tiikid rikastasid Simonit varandusega.

Kui autod moodi tulid, ostis ka Simon
Haviland enesele auto. See oli roheline

niite-
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vanker, ja kui autod numbrite alla pandi,
sai tema auto nr. 13. Sellega ei juhtunud
midagi paha,

- Kui Simon seitsekiimmend aastat vanaks
sai, tegi ta oma kolmeteistkiimnenda reisi
Ameerikasse, Ta soitis City of St. Cypri-
aniga, mida nimetati onnetuslaevaks, kuna
teda alati moni Hpardus tabas. Niiid el
juhtunud talle iial enam midagi, sest Si-
moni kolmeteistkiimnenda reisi ajal liks
laev pohja. Koik reisijad peale iihe uppu-
sid. See iiks oli Simon. Ta padsteti, kui ta
juba kaks pieva oli ithes paadis merel tim-
ber uitanud, Ta oli taanud kergesti kiil-
me tada, kuid ei tarvitsenud helta voo-
disse, ‘

Mosdunud nidalal sai Simon 90 aastat
vanaks. Selle pieva auks tegi ta autosdidu.
Tuli kokkuporge. Ta ’rommatl rusude alt
vilja ja kanti majja, milles elasid kaks
vana naist. Ta asetati voodisse ja toodi
arst. ‘

,Kul vana te olete ?* kiisis doktor,

, Uheksakiimmend,“ titles vana Simon.

» Lihtl haige olnud ?* kiisis doktor.

»Mitte ainust pdevagi,* iitles Simon,

+Ta on saanud kerge shoki,“ iitles dok-
tor. ,Paari pieva pirast on ta jille jalul.
Andke talle hastl siitia ja hoolitsege, et ta
heas tujus on.* '

Nad andsid talle histi siiiia.
Jargmisel hommikul tuli arst jille.
»Ta on surnud,“ iitlesid naised. :
»See pole voimalik,“ titles doktor. ,,Olek-
sin voinud vanduda . . . “

.Me teadsime, et enam lootust ei olnud “
itlesid eided,

»Mina el taipa, kust te seda v01s1te
teada, iitles arst. Vaatasm ta ju tosi-
selt libi.« ,

»Aga teie el tea, mis meie teame,
516. eided. ’

»Noh, ja mis te siis teate 24

oLile ohtul s§ogi juures . . . ,

Eided jaid valt ja vaatasid iiksteisele
nikku.

JBdasi,“ itles doktor, »mis siindis P

»Tema likkas soolatoosi timber !

fitle-



Kes meie jérel tulevad.

Saksa kirjanik Thea von Harbou romaan. o1

1.

Akaatsiad Oitsesid Lubiini timber.

Kesk elavat kulda, kaugel eemal kiila-
servast, asus Jens Hollanderi maja ja lille-
oad, suured sinised kellukesed ja metsroo-
sid olid laguneva miiliri nii endi voimu-
sesse votnud, et kuldne ditseng niis side-
levana merivaiguna, mille olid hoolimatud
kded korvale heitnud, tundmata ta véirtust.

Kui elas veel Anne Hollander, oli Jens
ta hoolikalt kaitstud lilleaias ainus umrohi,
mis kasvis metsikult ja lopsakalt, kelle
peast ta el saanud kirjuid ussikesi noppida
ja kelle pirast neas vana Wehrhahn tundi,
mil ta oli saanud killakoolmeistriks. Ukski
jutlus ja tikski peks ei suutnud poissi nelja
seina vahele sundida. Ta jooksis eemal ko~
dust ja koolidpetajal koolist ja talupoegil
toolb ja 15puks eileidunud Lubiinis ainustki
inimest, kes ei oleks tundnud tulist ja dig-
last viha Anne Hollanderi metsiku. poisi
iile.

Koige meelsamini pikutas ta pHevad ja
vod kaugel nommel, kus seisis tiksik mind,
kel torm oli murdnud ladva. Seal lebas ta
selili, vahtis pilvi jajuurdles selle iile, miks
nende ettesirutatud pead ikka vaalavad igat-
sevalt iilespoole ja kaugusse jamitte iialgi
alla maa peale.

Kuna kiila juba virgus t66 tervest unest
ja uuest pievast tugevate rusikatega kinni
hadras, hiilis ta koju, metsik ja arg. Tialgi
el olnud uks kinni. Ema valvas veel, kui
ta tuli. Ta eitédnanud teda iialgi selle eest;
ta hingas ainult stigavasti ja nagm lambu—
des, kui ema mosda minnes silus ta Juuste
iile ja'siis kustutas viikese lambi, mis oli
polenud heledate ruitude taga kogu 66, et
niidata talle koduteed.

lialgi ei olnnd ta seda téhele pannud,
kuni ithel 66l aknad jhid pimedaks. See oli
nii vodras ja nii heidutav, et Jens Hollan-
der jooksma pani ja #hkides pimeda urtsiku
ees maha langes, lities ' otsaesisega vastu
lave. Majas jui koik vaikseks. Tuli oli kus-
tunud. Seal ei polenud enam lamp.-

Anne Hollander oli surnud.

Niitid sai viike, ditsev maja rahutu pere-
- mehe. Tialgi ei ndhtud teda ema haual.
Nagu arg, haavatud metsloom, tige ja vae-
nulik, elutses ta pieviti lohakusse jhetud
ruumides, Kuid 60siti — tormiosdel, kui

tdhed uppusid pimeduse meres — tihessdel,
kui vaikus lebas nommel nagu visinud kisi
salajasel haaval — jooksis Jens Hollander
oma surnud majast minema ja teda kihutas
taga mahajietuse dudus, kuni ta kukkus ja
kiied poosastest kinni haarasid.

Anne Hollanderi puhtas lilleaias kasvis
umbrohi lopsakalt, valged ja punased mets-
roosid o0tsusid 1obusalt tuules. ‘Nad kasva-
sid vihmast pimedate akende laheduses

Siis jooksis Jens minema ja eitulnud ta-
U‘R.Sl

Kiilas ei pandud seda kaua tihele ja siis
ei kurvastanud keegi. Nad ei périnud ka
mitte, mis oli saanud metsikust poisist. Ai-
nult Andres Spanke, kesoli iiks kavalamaid,
kes kuulevad lamba villa kasvama ja siiski
aevastama, arvas, et Jens Hollander narride
sekka on ldinud, kes tahavad 15igata kulda,
ilma et nad oleks kiilvanud hobedat: Ta
olevat lahkunud Hamburgist laevaga ja
pesitsevat seal kuskil all, kus koolis,maa.—
kaardil 1apeb maailm, mustade juures. Ja
seal olevat kuradil veel kergem Jens Hol—
landerit, vorgutada. .

See oli saatus, mida nad sellele vorukae-
lale olid ennustanud ja soovinud ja sellega
rahustusid lubiinlased. ja unustasid peaaegu,
et viike maja kiilaserval oli omanud pere-
mehe. Kuid iihel htul tuli metsik lapse-
kari kirikudpetaja majast tiihjade kitega
akaatsiate 16ikamiselt tagasi, langes rohu-
tirtsuparvena drna ema iile ja kisendas koo-
ris, et Jens Hollander tagasi on tulnud.’

Kuid iikski ei olnud teda #ra tunnud,
kui ta iile ndmme oli tulnud rippuvate 8l-
gadega, kitsas ja magu tahtes veel peale
toopieva 1oppemist pievakoormat kanda ja
kahvatult pruun nigu visinud ja niirtsinud
nagu oleks haigus seal'-laastanud ja halba.
killvi kortsudesse paisanud,

Kulda ei nidinud Jens maailmaldpus leld-
nud olevat ja see oli kibe pettumus Libiini
noorrahvale, kes truilt oli uskunud, et Jens
Hollander iihel ilusal pieval tagasi tuleb,
kaasas hiiglakott tiis vooraid toredusi, mille
raputab nende iile. Kuid komps, mida ta
kandis, oli nii 16hkine, et varandused ehk
teel vilja voisid kukkunud olla.

Pikkade sammudega, mis olid visinud ja
iikskoiksed, sammus ta kiilatdnavat mosda
kuni pagaridrini, Ta ei teretanud kedagi

- teel, ei tostnud ka pilku, kui noudis tima-
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rikult, puhtalt naiselt saia. Alles, kui see
umbusklikult tdstis teravate sdrmedega ho-
beraha, mille ta lauale oli panuud, tostis
Jens Hollander pea ja vaatas talle otsa. Ja
tugev naine ehmus Jensi silmade tile, mille
hele sina e1 vaadanud sdbralikult valwelt
pohjalt nagu teistel ristiinimestel, vaid niis
fimbritsetud laiast, kollasest 16noast mis oli
hirmudratav.

Seal juures naeris see Inimene veel, kui
mirkas naise ehmatust, tasast, visinud
naeru, mis oli kohutavam kut vandumine.
Pagarinaine tinas loojat, kui dudne inimene
majast lahkus ja oma visinud kdigul, mille
jaoks jalad ndisid liig rasked, killaténavat
mooda edusi liks Gitseva maja suunas nom-
mel.

T, Jens ei olnud kulda leidnud, kuid
narride sekka oli ta -siiski ldinud. Ja oli
seal unustanud konelemise. Enamast] istus
ta, kiied polvede vahel, oma maja lavel ja
vahtis tdnava poole, mis tuli linna poolt.
Monikord, ptikese loojenemise ajal, sammus
ta kuni esimese kiinkani ja siis nigid lu-
biinlased ta kdohetut, riietest véljakasvanud
kogu puupildina vastu ehapunast taevast
seisvat.

Kui varjud kahvatumd, tuli ta visinult
tagasi ja algas imelist askeldamist. Ta kuh-
jas maja kivisel ouel puuhalge, hagusid ja
kuivi raagusid ja kui ile ndmme hiilis pi-
medus, siiiitas: Jens Hollander tule, mis
pani lagendiku kaugele punakalt leegitsema
ja mis kogu 06 - vigeva tulelondina iile
maantee 156mas. Leekiva tule diires kiikitas
Jens . Hollander iilestdmmatud pdlvedega
nagu tondilik -vari, kes liigutas aegajalt
kaswa,lt et kohendada tuld ja lisandada
halge ja ta kahvatus, viletsas nios uurisid
palavikus. silmad tulekuma sarnase voimsa
innuga, et niis, nagn Jens Hollander piisiks
elus ainult igatsuse tottu, mis tas valvas.

Andres Spankele siinnitas juba toelist mu-
ret, et ta vilja uurida ei suutnud, mille
pea]e Jens nii innukalt ja usaldavalt ootas.
Kuid tal puudus julgus teda kiisitleda, sest
see metslane vahtis niiviisi ringi, et kmge
julgemgi keeletuks jai.

Igal hommikul tuli Jens kiilla, et ene-
sele tuua, mis vajas péevaks ja siis vaatas
talle igaiiks jérele, ilma et ta suletud suust
midagi vilja oleks saanud meelitada. Isegi
kui ta avas huuled ostmisel, niiis, et see oli
t66 ja haal kolas vaikimisest roostetanuna.
Ta oli saanud narriks ja noored emad har-
jusid sellega, et ta nimega sundisid vastu-
meelseid lapsi sonakuulmisele,

Nad tundsid salaja kaasa ta metsikule
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iiksindusele, need Lubiini naised, ja nende
hulgas ei olnud ainustki, kes ei oleks hea-
meelega lappinud ta kiristatuid asju véi
neid pesnud voi harja ja seebivee abil Jensi
maja puhastanud, etta kurb tiksindus vihe-
malt heledatest ruutudest ilma vaataks.
Kuid nad ei julenud oma heast tahtmisest
mirku anda ja paluma ei olnud Jens elu-
ajal dppinud.

Nii leppisid nad sellega, et dhtul — kui
lapsed magasid, kui mehed kortsis tkstei-
sele selgeks tegid, kui suurepdrané oleks
maailm, kui nad seisaks titiril — seisid
sosistades majaustel, vaatasid Jensi tule
poole ja ta voorast saatust katsusid oma
tooka elu sileda teega vorrelda.

Kirikudpetaja proual oli iseéiralik kalen-
der enese jaoks; sest nagu ristiinimes.d ar-
vestavad neitsipoja siinni ja Islami usu tun-
nistajad Muhamedi pogenemise jarele aega,
arvestas Orn, roosiline naine seda oma las-
tekarja hulga jirele, ilina iialgi selle juu-
res eksides. Kui Jens Hollander liks nar-
ride sekka, tegi ta metsik Kristof esimesi
samme, Imisjuures sai voitluses salatigeda
toolijalaga armi parema silma kohale ja sel-
lest oli moddunud nittid theksa aastat. Too-
kord oli Jens Hollander poisilik tuulepea
ja niis niitid vana mehena ja tikski ei maist-
nud, mis kuristikku ta oli heitnud oma noo-
vuse ;' kuid naised aimasid, ' kui tige pidi
olema torm, mis oli purustanud Jens Hol-
landeri elu ja selle vidrtusetuks teinud ja
tundsid, et tiksiku mehe kuumas ootuses oli
valus saladus,

Jens Hollander ei hoolinud meeste jon-
nakast pdlgusest ega naiste arast kaastun-
dest. Kogu ta elu oli ootus japalvelik igat-
sus. Ta oli haige ja ei teadnud seda, ta

nilgis ja kulmetas, ilma et selle all oleks
kannatanud. Ta ei lugenud.enam paevi, mil
niigi kauge linna kohal piikest laskuvat ja
ei teadnud kui tibti ta oli ndmmel kdinud,
et kuhjata puld tuleriidaks. Akaatsiad olid
ira oitsenud. Ja ndmm muutus lillaks ja
punaseks ja pruuniks. Jens Hollander istus
oma maja ukse ees, mille kiiljes olid na,l"
sinud lilled ja ootas. :

Ja kui ta igatsus tditus, oli ta lootus nii
nork, et tuha.tkordselt unistatud pilt niis
imena.

Majakese ees péles tuli ja kogu taevas
poles sureva péeva leegitsuses. Punakalt
sideleval maanteel sammus name, kes hoi-
dis last kie korval. Rahulikult ja joudsalt
astus ta nagu inimene, - kes liheneb sihile.
Ta kogu ilusate,. pehmete joonte timber hel-
jus dhtu soe siira. .



Ta ndgi kiila enese ees, lebades vaikses
orus, nigi onni kesk ndmme ja tuld selle
ees ja silmas mehe tumedat kogu, keskum-
mardus, et kohendada tuld. Seal seisatas
ta, pani kided suu ette ja huuchs pdens!
Jens 1«

Pehmelt ja tugevalt, nagu hiitiab room.

Jens #rkas unistusist nagu haaratud sii-
damest ja nigi naist kesk hodguvat paikest
ja néigi, kuidas see t0stis lapse molemile
kitele ja talle vastu ja 161 kied iimber pea
ja jooksis, jooksis . . .

»Marlen! ... Marlen! ... Marlen! ... ¢

Naine pani lapse maha ja jooksis mehe
poole, kes haaras ta kied ja ta ette maha
langes, pea ta polvedel . . .

»Marlen, Marlen | Et sa tulid, Marlen !«

Naine kummardus ta poole ja surus ta
pea oma rinnale, et mees tunflis ta siidame
tugevat ja kiiret looki. Ta surus huuled
Jensi niole ja nimetas ta nime, ikka jille,
tasa ja vaikselt, kui hoigav nuuksumine,
mis vapustas meest, rahunes naise armas-
tuse rahulikus jous.

Siis lasi naine Jensi vabaks.

»Tule!“ itles ta. ,Pead seisma sirgelt
oma .suure poja ees.“

Jens podras pea ja, naist lahti laskmata,
sirutas ta kie lapse jirele vilja.

Ent Hollanderi pahandatud poisihing ei
leppinud nii kiiresti mehega, kelle pirast
ema kord naermise #ra oli unustanud. Kuid
niitid nédgi ta, et mees oli haige ja liikkas
lapparve tegemise teiseks ajaks ning surus
tugeva poisijouga mehe kitt.

Nad astusid maanteel edasi, millel méing-
les tule kuma. Nad ei konelenud enam.
Kuid Marlen tundis mehe tugevat, virisevat
hingamist oma kgrval ja tundis kétt, mis

lebal ta &lal, ala g dlikult ja siiski kiskivalt.:

Ta peatas veidi sammu. Ta huuled virise-
sid. Ta silmade sira lebas sooja helgina
mehe druunikal niol.

AXk’, nagu oleks naine teda hiitidnud,
vaatas Jens Hollander oma naise poole ja
nihes selle silmade séidelust .ja pehmelt ava-
tud suu naeratust, kerkis ta noorus uuesti
ta ees, nii et ta sirutas vilja kisivarred ja
tdstis naise kahe ka,ega ohku, et kanda teda

»Marlen Hollander,*

Opeta]aproua n#ost va.lgus veri,
der?“ -

,Jah. Jensi naine.“

Marglete Henssen hmgas kord kiiresti.

nleie ei pea imestama, et kisisin kaks

korda,“ iitles ta segaduses, ,sest tinini ei
teadnud uks]n kiilas, et Jens Hollande-
ril on naine.*

Hollan-

.Seda -ma usun,“ noogutas Marlen ja
naeris. ,Liigsest jutust Jens ei sure kind-
lasti mitte. Kuid niitid olen siin ja jddn
siia. Tegin maja puhtaks ja tahan niiiid ta
kodus tootada, et seal mugav oleks.“

»LTootada,“ iitles noor proua ja naeratas
nagu inimene, kes on viisinud ja siiski ma-
gada eisaa. ,Kul tahate tootada, el ole see
raske. Klaus Dorpi talus puudub ammu
juba k#si, mis tood ja rakke ei pdlgaks.
Vaene perenaine on juba terve aasta haige
ja kuna peremees tottab pollul, on talus
koik segamini. Naabritel on igaiihel tege-
mist enestega, nad ei saa aidata. Kiisige
ainult Hanne Dorpilt jérele, kiill siis ko-
dunete ja palkagi saate.“

»Hiiva,“ titles Marlen, ,ja palju tdnu hea
nou eest.” »

Ta silitas kiega viikese Liisi itmariku
blondpea iile, kes vahtis avatud kalasuuga
ta poole iiles ja liks minema. Margrete
Henssen astus majauksele ja vaatas talle
jirele ja jooksis siis hirmuhtitidega kooki,
kus piim sisises hooguval pliidil. Lma.pame
kolmik veeres taga jirele. ‘

Kus elas Klaus Dorp, teadis iga laps
kiilas seletada : Lubiini suurimas ja ilusai-
mas talus. Lai ja valge ja veidi uhkeldav,
nii lebas talu piikeses, kiirgavalt punase
teliskivikatuse ja roheliste luukidega, mis
jaid suletuiks haige perenaise akende eesl

Kui Marlen astus oue, haugahtas koer
uniselt ja vaikis kohe, nagu oleks lirmitse-
mine talle keelatud. Madalaimal trepiast-
mel elumaja ees kiikitas teenija lollaka
néoga, wmilles vesiheledad silmad niisid ki-
simusmérkidena, - ja hoidis last- polvedel,
tillukest olevust kahvatut ja Vlletbat nagu
lill, mis ei nie piikest.

»Tahan perenaist niha,“ itles Maﬂen ja
likkas totralt vahtiva olevuse teelt.

Majas oli pime ja kiilm. Soe piikeseval-
gus tungis kiiluna sumedasse pimedusse.
Marlen avas jirgmise ukse; tuba oli tiihi.
L#bi suletud aknaluukide plagude kudus1d
tile maja ldve.

Marlen naeris niitid .
uhket naera.

Tuli hodgus veel kividel. Siis ﬂmus Mar-
len ja vottis tulest, mille oli siitidanud Jens
Hollanderi igatsus, stisi pliidi jaoks, millest
muutusid heledaiks majakese aknad. Ja nad
jaid heledaiks kogu 66 kestel.

Tuli majakese ees kustus .

2.

Uheksanda hommiktunni loogld kostsid
iilevalt kirikutornist, kui Marlen sammus

onne vaikset,
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“harjuda pimedusega timberringi.
“sis ahi,
- korval voodi korge padjahunnikuga, milles

.mitte nutta! .
. nilviisi, niitid on hea! .

Xl unapuuoks

kesk nigusaid maju dpetajamaja poole. See
-oli kergesti iilesleitav omas nigusas ausu-
- ses; omas monusas joukuses, millele tod oli
‘tahe ja mitte sund.

Lilleaed ulatus kaugele timber maja jata
peenmd timbritsetud madalast hekist, kand-
sid siigise mahedaid, sigavaid virve. Uks
tiis raskeid ounu, oli kaota-
nud toe. Marlen kummardus ja ajas selle
piisti, tehes liigutuse, nagu pitaks ta puud.
Suure pesuplatsi koitel lehvis lumivalge
lapsepesu ja rohelises lehtlas seisis paju-
korv sarnase pesukuhjaga palandamlseks,
et Marlen métles, et vagas majas terve kari
metsikuid kuradikesi peab elutsema.

Majaukse sobralikku rohelisse oli 16iga-

tud suar stida ja ennekuil Marlen sisse as~

tus, luges ta sonu uksel: ,Kiidetud olgu,
kes tuleb Issanda nimel !*

Arev, viike kell tilises 1&bi maja. Puhtal
k1v1p01andal rudises valge liiv.

Opeba]aploua vaatas koogist pliiditulest
ohetava nioga ja ta polle alt nagu uudis-
himulikud kanapo;ad kana tiibade alt, vah-
tisid ta kolme noorema lapse 1inapead.

JTere hommikut !* teretas Marlene lobu-
sate silmadega. ,On opetaja kodus ?¢

+Ei, mu mees on veel koolis,* vastas
proua Henssen s@bralikult ja veidiuurivalt.
»Kul teil on kiire, vdin talle jirele-saata.
Kes teie siis olete, armas naine ?*
sidelevad paelad hidmarusse. Korvalkamb-
rist hiiidis kaeblik hadl mingi paluva sona,
Marlen liks hiilele jdrele.

Ldvel seisatas ta ja pidi kohima ja hak-

- kas siis naerdes pahandama.

+Missugused lood! XKuidas voib inimene
selles umbuses hingata! Miks elate kesk
musti seinu, kui piike viljas ei tea, mis
oma kiillusega peale hakata ?*

Ta noomituskdnele ei jirgnenud vastus
kohe ja Marlen Hollanderi silmil oli aega
Toas sei-
mille valged kivid hddgusid ja ta

kitkitas miski kohetu, vérisev olevus, vapus-
tatud julmast ja inetust valust.

Nitid vaikis Marleni naer kiiresti, ta as-
tus kdrge aseme ette ja sirutas kied ette,
et toetada vaest olevust oma rodmsa jouga.

»Nilvilisi . . . niiviisi . . . votke minust
tugevasti kinni!. . . nii on &ige ! Mul on
joudu kahe tarvis ... ja #rge nutke! .,

. Kiill asi parnaneb .

. Ja niitd hm—
gake siigavasti peale Jﬁupmgutust . .mil
on tubli'® - Oma kite vahel lasi ta h'uge
patjadesse tagasi langeda.

30

ta-saab kohina korvu,* pahandas

“ja igapiev ja teen,

Hanne Dorp hoidis avitavaid kisi tuge-
vasti kinni nagu taputaim haarab puuttivest.
Ta ei konelenud kohe, vaid voitles hinga-
misega ja vahtis voora naise poole Kes

. kes sa oled P«

,,Mu nimi on Marlen Hollander ja otsm
kiilas t6od. Opetajaproua saatis mind sinu
juurde, Ta arvas, et voiksin sind seni ai-
data, kuni saad jille terveks ja ise pele-
naine void olla.“

.Ma el saa enam terveks,“ iitles Hanne
Dorp, vahtides iiksisilmi Marleni otsa. ,Ma
el tahagi enam terveks saada. - Mul ei -ole
enam joudu, et elada. Kuid lapsed, nied
sa, lapsed, - nad hukkuvad minuta! Ulkski
el tule enam minu juure, nad tunnevad
mu ees dudust . . . Ma ei saa neid enam
noomida ja paluda, et nad oleks head ja
teenijad neist ei booli . . . ¢ -

» Vaata, niitid olen mina siin ja kull ma
juba nende jirele valvan,“ arvas Marlen ja
silus iile haige sasis juuste. ,Ja kui nad
on metsikuks muutunud, kiill ma siis umb-
rohu vilja kitkun, Mul on eneselgi sarnane
metsik poiss ja ma mdistan seda. - Ja mis
puntub tervekssaaamisse, kiill ma seda ka
juba Opstan. Ole mureta | Kuid selleks va-
jan abilistena Ghku ja piikest. Miks on
koik aknad nagu kinni naelutatud ? On val-
gus su silmile valus ?¢

»Ma ttlen seda — “ Hanne Dorpi silmi
tulid pisarad. ,Klaus ei tohi n#ha, missu-
gune ma olen. Ta on iidini terve ja haigus
on talle vastumeelne. Kui talus on haige
elajas, tapetakse ta kohe. Ja sellepivast ei -
tohi ta n#ha mind, kui kord uksest pea
sisse pistab.*

,Tahan su Klauslga k01d koneleda, et
Marlen,
,Oled talle lapsi kinkinud ja end haigeks
tootanud ja niiiid ei ole sa talle enam ilus
kiillalt?  Kui inimene dra heidab, mis on
armastanud, heidab ta enesegi minema.“

JMis on armastanud,“ kordas - Hanne
Dorp imelise ndoga Siis vaikisid moslemad
naised. Marlen tousis.

,,N11 siis, ‘kui mind usaldad, tulen homme
mis on vajalik teha.“

JTule,* titles Hanne. ,Homme leiad eest
ka molemad lapsed, need on ntiiid koolis.

‘Kas oled niinud koige nooremat 2

»Jah. Kuid too unine olevus kalasilma-
dega,, ei nide villja, et Issand oleks ta loo-
nud lapsetiidrukuks, Kuid see el tee mi-
degi. - Pane tihele, kui ma siin tegevusse
asun, toon sinusse Jja su haigesse lapsesse
pii palju joudu ja roomust meelt, et Klaus
teid varsti jille heledas paevavalguses niha



tohib, kui see sul stidamel kipitab. Ja niitid
ela histi. Ja pisarad hoia rdédmu puhuks,
kas kuuled, Hanne ?+

»Jal“ vastas haige naine sonakuuleli-
kult. Siiski voolasid iile ta kohetu nio pi-
sarad, raskelt ja aeglaselt, Kui Marlen oli
lainud, - pooris ta pea seina poole ja lebas
iisna vaikselt.

Lollakas, viike teenija kiikitas ikka veel
trepil ja kummardus ettepoole nagu tundes
ikka veel Marleni kiie tugevat haaret. Mar-
len vottis ta kiest lapse ja tostis ta korgele

- piikesepaistelisse dhku. See oli veidi Kart-

lik, kuid naise tugevates kites olinii palju
rahu ja kindlust, et Hanne Dorpi valulaps
hakkas naerma ja h#dlitsusega, mis tuletas
meele noort kukekest, plaksutas tillukesi
kisi.

»Sa viiksekene !
sopradeks 1
rast last.

Kui sammus ile due, négi ta kiitini juu-

- res meest, kes vaatas ta poole. Marlen ei
olnud teda tihele pannud. Ukskoikselt liks
ta edasi. Mehe pilgud jilgisid teda kuumas
ja #hvardavas imestuses. Ta ei liigutanud
end. Ta oli hambad huultesse surunud.
Nagu arg, vabastunud lind heljus lapse
naer iile due. '

Meie saame headeks
titles Marlen ja suudles voo-

3.

Opetajamaja aia ees miingis kolmik hea-
- stidamlise, valge pitsiga, kellele pandi pihe
lapsetanu ja Kes selleO'a sugugi ei tahtnud
leppida.
Noh linalakad, on isa kodus ?“

Marlen ja haaris uk%hngl jarele.

Liisi, kdige moistlikum, 1a,putas peakest.

~Isa ldks uuesti minema, sinna“, teatas ta
‘ja niitas kidega nomme poole.

Marlen ei velnud enam sdnagi, kuid ta
konnak oli niiiid kiire. Kui dpetaja oli Jensi
juures, tidhendas see molemile halba tundi
ja sellest oleks Marlen heameelega Jensi
sédstnud.

kiisis

Sest Jens oli haige. ’

See ei olnud kidega katsutav haigus. Kuid
ndis, et Jensi elu oli polenud tuhaks ta
igatsuse tules.

Kui petaja tuli kiila poolt oli Jens seis-
nud uksel ja oodanud Marleni. Ta ei tei-
nud katsetki vaimulikku teretada, aga kui
Hannes Henssen sobraliku naeratusega
kde vilja sirutas ja iitles: - ,Tahan sinuga
konelda, Jens!“ astus ta raskelt kérvale ja
lasi dpetaja majja astuda. Kuid ta juttis
kied seljale ja jai ukse lihedusse.

»Meie el ole iiksteist kaua ndinud, Jens,“

algas Hannes Henssen ja 31 enesele kan-
natlikult tooli. ,Sestsaadik kui oled kiilas,
el ole sa veel aega leidnud oma endise
opetaja jaoks. Usun peaaegu. Jens, et hoi-
dusid tdnaval mu eest korvale.“

»sMa ei ole iialgi teelt iiles vaadanud,“
iitles Jens jonnakalt. ,Ja ma el suutnud
uskuda, et Opetajahiirra roomustab jillent-
gemise iile minuga.*

.Jdens,* palus teine ja iile ta motleja nio
liks kiire puna. ,Utlesin sulle kord ajal,
mis ammu on moodunud palju karedaid
sonu. Sa olid metsik sikuke mu karjas ja
mina ehk liig noor karjane. - Kuid kas el
ole ma voidelnud asjatult su pérast nii val-
juse kui armastusega ? Peame iiksteisega
rahu. Sind on elu oma kooll votnud, mis
oli valjum, kui see kool, millest sa poge-
nesid ja oli sulle Opetajaks, kes armastas
sind vihem kui mina, Niiild tee rahu ko-
dumaaga ja matame molemad vaenulikkuse!“
Ja jille sirutas ta kie mehe poovle ukse
juures.

Jens Hollander ei liigutanud end. ,Ma
el olnud iialgi teie vaenlane killas,* iitles
ta. ,Olin ainult teisiti kui teised. Xa niitid
ei pahanda ma. Mu eluteel on juba kiillalt
kive, ja inimestel ei ole vaja neid kiilvata
ja tksteise jalgel sotkuda, vaid peaks
lubama igaiihel rahulikult oma teed minna.
Lopuks vastutab igailiks enese eest. Ka
mina pidin seda. Ja mis stinnib kiilas, on
minust sama - kaugel, nagu oleks .see kuul.“

»Jens, inimesed peavad iiksteisega elama,
see on ilus ja tark seadus. Igaiiks votku
osa teise loomingust, teise arengust, siis
alles on tervik saavutatud, mis on piisiv
ja toob Ounistust. Su elu ei saa roomsa-
maks, kui seisad teistest eemal. Miks sa
siis tulid ? Mis -ajas sind koju?¢

»Narrus,“ vastas Jens, ,mida kahetsen.”

,Ara kahetse, mis on ehtne inimtunne,
Jens: koduigatsus, koduigatsus péritud
maakamara jirele. Vaata, sa algad uut elu
ja pealegi rikast elu. Hiljuti kiis iks naine
opetajamajas, -kes palus tood, et koduneda
su kodukohas. Kas nied, see tubh ilus sdna

- roomustas mind sudamest Ma teadsin niiiid,

et su elu on heades kites. Kas el taha sa
oma naist veidi aidata, Jens ?“
Jens litsus huuled kokku, ta silmad tu-

- menesid. Kuid ta vaikis. Ta oleks meelsa-

mini surnud, kui et oleks vodrale silmale
oma elu ime avaldanud, mille nimi oli Mar-
len. Opetaja shkas tasa. Ta mirkas kill,
et Jens maailma 1opus oli omandanud veel
kovema pealuu ja juba ta poisilik jonnakus
oli kuulus olnud. (Jargneb.)
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Tt ja nalja.

Pannkook

‘Kord -elas vana pakikmdia,‘ kes kdik oma eluaja
oli kuulnud, et rikkad inimesed meelsasti s66vad

pannkooke. Sellepérast ttles fa kord oma naisele :
. »Ripseta. muile pannkooke!”
»Aga,“ (liles naine, .m«l.pole ju mune.”
»Tee nad ilma munata.*
»Mul ei ole ka suhkrut.”
+Noh, tee ilma suhkrufe.”
.Ja koore asemel 7
»Vota vett )
»Aga kust vétan ma valget jehu ?~
.- «Tee mustast jahust.“
-Kui ta ntiid kooke sdi, mis naine kiipsetanud, ra-
putas fa pead-ja Giles:
»Mina ei saa téesti aru, mispéra t need inimesed
nii meelsasti s66vad pannkooke

»

- Kaks talumeest kohtavad ténaval ja teretavad.
»Jens,© titleb iiks neist, ,minu eesel on haige. Mis
andsid sa oma eeslile, kui ta haige oli ?”
,Térpentiini,” tileb Jens.
Né&dal hiljem saavad nad jalle kokku.
JJens,“ titleb neist tiks, ,andsin oma eeslile t&rpen-
fiini-ja tema suri selle !agajanel “
+Minu eesel niisama,” (tleb Jens.”

¥

Mees on haige. Naine silitab fa - katt ja dilleb:

.Jah, mu armas. Ara muretse midagi, Mbtlesin jé-
‘rele, kui tiks meist sureb, siis ldhen ma lihisall oma
Oe¢ juurde elama.” .

+On kohe mérgata vahet, sestsaadik kui oled abi-
elus. lial ei puudu sul kuue ees eram néébid.”

.Vististi | N66pide eite dmblemine oli esimene,
mis mu naine mulle dpetas.”

. F’.angas. (

Tuleb panka mees ja kiisib : ,.Te kuulutate, et toi-

metate koiki operatsioone . . .
»Jah, seda me teeme. , .
,-Noh, kas vmksxte mul siis valja lo:gata — pime.

soohka 2

Luuletaja Klabund

armastas tihti tukkude, prillid ninal.

»Mispérast magad sa prillidega ?* kisis femalt kord
néitlejanna Karola Neyer.

.,Olen vaga lthinégeline,” vastas Klabund, ,,ja ilma
prlllldeia ei tunne ma dra inimesi, kedd unes néen.”

. Lapsesuu.

Annakene silmitseb t&helepanelikult v&ikest praegu
stindinud vennakest, kes kovasti karjub.
 wEma, kas see poiss tull taevast 7

,-Muidugi, mu armas.”

,,Kas tead, ema, ma arvan, et inglitel sellest véga
hea meel oli, kui sellest kisakorist lahti said.”

V/3ib siiski olla.

,.Ei voi tosi olla, et John kolm kuud vanglas vii-
bis M nule tilles ta, ef viibis sugulaste pool.”

,See on- t0si ka, sest el tema sugulasedki viibisid,

vanzlas.”

Maotteid.

Rattasditjad on kui kanad. Mdlemad tormavad vii=
masel hetkel vale suunas {ile tdnava.

Autod on nagu naised. K&i nendega pahasti im-
ber ja kulud kannad sina.

Kokkuporgetel on alati teisel digus. Kahju, et ini-
mene alati see (ks on, kes pzab maksma.

Olge lugu.

Hlld& lsheb viikese poisiga jalutama. Vastu fuleb
talle ta austsja ja saadab neid. Natukese aja pérast
mitksab poiss Hildat : ‘

LTédi, mul on hadal“ ' -

»0le vait1“ shvardab tadi tasa.

Jélle minnakse veidike maad edasi.

»,Tddi, ma pean minema !”
Kas sa oled vait, poiss ?° susistab Hilda.

Raske vaikus. Kuni poiss kisendab :

LNiid ei jdoua ma enam pidadal”

Ja enam. kaasa ei taha minna.

Nafid votab suur mees véikese mehe valkldes kée
korvale ja kaob. Siis ilmuvcd nad jaile. Poiss hiitiab
roomsasti. juba (le ténava:

.T&di, temal oli sama hé&dal”

Usna 3dige.
Kavatsen suvel reisida Pariisi. Mis see sinu arva—
tes peaks maksma ?~
»Ei midagi 1 Vi
,,Ei midagi ? Kuidas nii ?” )
.Nob,  sellele mofiemine, ei maksa ju midagi."
Sensatsioon.
Mis oli meie isadele sensatsioon ? — Auto.
Mis on meile sensatsioon? — Voorimees.
Mis saab olema meie lastele sensatsioon? — Jala-
kéija .
. X .
.Need ei sobi mulle kal Soovin laiu kingi.”
.Mu hérra, laiu kingi kanti mullu. Sel aastal kan-

takse kitsaid.”
+Aga ~ mul on veel mullused jalad 1“

Haal.

Kuulsas hotellis Biarritzis n&idatakse voorale f4is
uhkust tht vodrasteraamatut, milles mitme maailma-
jao suurimad nimed paradeerivad.

Selle raamatu (hel kiljel seisab;

Jlus h&sl on hea Jumala anne, Maria Ivogtn.*

Selle all seisab:

JViletsatki ei voi pdlata. Yvette Quilbert.”

Viimaks :

Hllusaim ]umala-anne on vaikimine.
ldf “

" Selma Lager-

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofii.

»Areng®. Talitus Vene tan. 13

Triikitud ,Edu® triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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,»ROMAAN"’

pakub oma aastakdikude né&ol maéaératut

lugemlsvara — romaane, jutustusi, novelle

ja luulet, mis péarit hailt ja loetavailt kirja-

nikkelt, vaartuslikus - ja rahvusvahelises
valikus.
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ivimurru t. 2, fel. 310-98.
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Tallinn, K

Soovitame

Léhnadli ja kolnivett;

Chypre, koningsilieder. Mag-

nolia, Quelles belles fleursine.

Divinia, Jaapanl ja Oriental
puudreid.

[luduskreeme nagu:

Odor cream, Coldcream
Hasehkreem.

Odor hambapastat ja pulbrit
Kilinte lakki, Haulfe ja kulmu
pulkl jn.e.

ja

Ostke, toetage kodumaa toostust.
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hinnad:
Tugevas poolnahkkdites: Holimata:
Aastakaik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5.—
» 1923 a. , 9.— » 1.—
' 1924 a. , 9.50 » 1.50
» 1925 a. , 9.50 ., 1.50
) 1926 a. ., 9.50 ., 7.50
., 1927 a. , 9.50 ., 7.50
” 1928 a. , 9.50 ,, 1.50
»» 1929 a. ,, 9.50 » 1.50
’ 1930 a. ,, 9.50 ,» 1.50
” 1931 a. ,, 9.50 , 1.50

Miiigil suuremates raamatu-
lsauplustes.

Kus neid pole tellige otse ftalifusest,
Tallinnas, vene tan, 13,
Telefon 437-18,

kust teile raamatud kéite saadetakse ilma
iga lisamaksuta.
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Kaunimad ja vidrtuslikumad
kingitused

Ed. Taska

algupirased kaunistatud
nahatodd ja kunstkoited.

Kes soovib omandada ,eht- TASKA” naha-
16id, see jalgigu igal asjal firma nimetust
» TASKA—TALLINN — (Estonie).”

Tallinnas — kontoris Riiiithi 32
O/ii ,Kodukasitéd® kpl. Harju 48
K/i ,Rahvaiilikool® Jaani 6

Tartas:

»Postimehe* kpl. S. Turg 16.
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Akadeemnilises kooperatiivis. Jaani 7.
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1932. aastaga alates oma

Juubeli-aastakaiku,

on ,Romaani* pohimote jaanud samaks, millega me kiimne aasta eest ta ilmumise
avastasime : avada Eesil lugejale maailma Kirjanduse varaaidad ja sealt
temale kafle ammutada aastaie kestel mmmml llﬁlﬂ(l ja vadriusig-
mad teosed. Uskudes, et oleme oma iileva ilesande siiamaani joudumédda tait-
nud, kuna méédunud kimne aasta jooksul oleme ,Romaani lugejatele avastanud
llQl saja rahva kirjanduse — mis on Eestis CSIIIICIIC selline sindmus —, siis
voime niid tosisell toofada, et see pohimote meil ka tulevikus maksma jaab ja me
oma lugejatele tahame pakkuda ainult seda, Mis on hea ja ildiselt mujal
maailmas heaks tunnistatud.

Suurest tagavarast, mis 1932. aastal, ,Romaanis” hakkavad ilmuma, nimetan
siin kohal ainult jargmisi romaane: 1, W. Markeni .Raadio-mees~. 2. tuntud,
JIndia hauasamba“ kirjutaja Theéa von Harbou romaan ,kes mele jdrel
tulevad - ja 3) Norra kirjaniku Edv. Welle-Strandi, ,Tull poieb!” Koik need
romaanid on haruldaselt ponevad ja kiitkestavad. :

Korda ootavad novellid Austria, Saksa, Itaalia, Helveetsia, Ungari, Prantsuse,
Inglise, Norra, Rootsi, Soome, Lati, Leedu, Poola, Vene, Ameerika ine. kirjanikkude
sulest. Peale selie mitmesugused teised artiklid, nagu huvitavad reisikirjad tihes pildi
varustusega jne. Lihidalt: me ‘tahame hoolt kanda, et ajakiri ,Romaan” jadks oma
senisele korgele kirjanduslikule tasemele ja vaariks oigusega Eesti loetavaima ajakirja
nime. Sama voime Selda illustiratsioonide suhtes, kuna me ka ei unusta igas numbris
lugejaile pakkumast moistatusi, luuletusi jne.

Selleparast: Jallenagemist uuel aastal! ,Pomaani” juubecliaasial! Telli-
mise hinnad on endised.
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! Kirjuseep Marmor — vahutab histi.

S Karj? ,tan 4. kbnetr. 445—47 Kirjuseep Marmor — kulub #irmiselt
N : vﬁhe.

ja muguvum ning soliil-
sem liollvlli peolmnos

~ Kirjuseep Marmor — on hea 15hnaga.
Kirjuseep Marmor’iga — pesu pestes
_ jaab pesu virskeks, 15hnavaks ja valgeks.
Tihelepanu: Iga tikk kannab templit
»MARMOR“." Ilma selle templita ei
lase vabrik tibtki tikki miiiigile.

Plkkt 11, konetr. kontor 432—46
saal 452—-43

Alati saadaval viirsked ja Seebi- ja soodavabrik

maitsevad kondiitri saa- l PH VAHTRIK ‘ja J_ MUSES,

dused, korralik teenimine . o
ja m 66dukad- hinnad Tallmnas,t::ag;s:lz) mnt. 46,
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