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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

ftomaan 
Nr. 1 (235) Jaanuar 1932 XI. aastakäik. 

Uueks aastaks. 
P. Grünfeldt, 

fcesti, minu kodupind, 
Jumal õnnistagu sind! 
Andku jõudu rahvale 
töös ja hos vahvaJe ! 
Koidukastes kauniks saa, 
Vanemate vaevamaä ! 

Minu kallis sünnimaa, 
kaunis külvi=, künnimaa, 
head mis üle lood ja feed, 
korda mingu teod need; 
õitsevaks siis jälle saad, 
umal kaitsku kodumaad1. h 

Vana aasta õhtul. 
P. Grünfeldt. 

Tulevad mõtted kui mägede ojad, 
karsked ja karged, kuid ometi soojad, 
tulevad, kaasa tuues sealt saasta, 
mis on annetand möödunud aasta, 
kaasa tuues ka pärleid ja kulda, 
aasta mis matnud on maaema mulda. 

Tihti mu silda sai kurbuses nutta, 
nähes, kuis aateid mej.1 maeti mutta ; 
tihti mu süda ka hõiskas ja huikas, 
nähes, et julgus me soontes veel tuikas, 
nähes, et loovale tööle meid hüüti, 
elule alust ja püsivust püüti; 
nähes, kui põlati argust ja laiskust, 
röögiti rahva seast räpakust, raiskust; 
kuuldes, kuis lauldi veel isamaa ilust, 
pääseda püüti meil raskuste vilust; 
kuuldes, kuis vennad siin vendasid aitsid, 
tuimuse unes tukku jäid laitsid. 

Nägin siin neidki, kes kirusid kurja, 
karates igale püüdjale turja, 
nägin, kes see eest neid laitis ja sõitles, 
isamaa ülimaks hüvanguks võitles. 
Palju ma nägin siin argu ja hapraid, 
aga ma nägin ka julgeid ja vapraid, 
keda ei kohuta surm ega häda, 
isamaa kindlus kui nõuab seda! 

Kui sa nüüd saabud, uus, oodatud aasta, 
ära siis õnne ja rõõmu meilt laasta ! 
Karasta kargelt me tõsimat tahet, 
vähenda valu; ja paelusta pahet! 
Anna me tööle siin edu ja sõudu, 
laena me vaimule vajalist jõudu, 
kõrgele tõsta me armsamad aated, 
omariikluse vapramad vaated ! 
Meile tarkust ja töökust sa anna, 
raskustest, hädadest üle meid kanna! 



Arnold Liiv* 

Kuulatan,; kuis nutab vana aasta viimas­
tel hetketel tuul majade korstnates, katus­
tel, aia-plankude valiel ning raagses lepi-
kus, kuni ta hääl kaugete väljade tagustesse 
metsadesse jõudes kähisevaks kohinaks muu­
tub . . . 

Miks nutad, vingud ja hoigad sa, põhja­
maade sünge, vesipisardest niiske tuul ? 

Tean, kuis sosistad sa, jõudnud pikalt 
rännakult mühavasse laande, põlistele okas­
puudele enda kurbuse põhjusi. Tean, kuis 
nutad aasta viimasel hetkel täis leinavani 
ühes inimlaste hulkadega kõiki möödunud 
aasta valusid ja muresid, tuletades meelde 
ilusamaid õhulosse, mida elu armutalt katki 
rebinud. Su pilkude eest möödub lõpmatu 
ahel inimlapsi, kelle kehad on jätnud aasta 
jooksul külmaks elu ja energia vaim, asu­
des tundmatule teele — kaugete kuldran-
dade poole . . . Kõik meie askeldused ja 
tuluta tööd, kui sageli ei lõppenud nad 
aasta jooksul meile endale ja ka tihti kaas. 
inimestele pisarate meres. Sa tead seda, 
mu parim sõber, põhjamaade tuul! Sul tuli 
ju sageli kuivatada inimlaste pisaraid just 
siis, kui neil üktki sõpra ligidal polnud. 
Jäine-külm, niiske tuul, ka sina mõistsid 
hetki olla. üksikule. inimhingele lohutajaks 
•— pisarate kuivatajaks. Tean, sa nutad 

tihti meie kõikide kättesaamatute igatsuste 
pärast ;— mu sõber tuul . . . . 

Sa oled sageli koduta hulkur, nagu tä­
napäev tuhanded hinged elu murede ja tu­
handete kriiside metsas . . . 

Ära nuta, mu tuulekene, lohutamatult 
uue aasta õöl ! Pühi jäised pisarad ja vaata 
uude aastasse rõõmsa pilguga, ehkki sul on 

" teada, et ka selles saad olla tunnismeheks 
lõpmatute inimhädade ahelale täis ohkeid 
ja pisarpärleid . . . Mäleta, kuis paistis ka 
vahel vanal aastal, oh põhjamaade tuul, 
rõõmsalt suvipäike pilvitust taevast, ning 
laulsid rõõmu ja muretuse linnud lustisisi 
elulaule . . . 

i ira nuta, ära kaeba põhjamaade tuul, uue 
aasta ööl — eel on ootamas ometi meidki 
kord kuldsete päevade ahel . . . 

Ootused ja lootused, neid hoiab rüpes uus 
aasta naeratades kelmikalt just nagu iga 
uue aasta a l u l . . . 

Jäta nutu-ohked, oh põhjamaade tuul — 
sa põhjamaa poegade ja tütarde vaimuleegi 
õhutaja nende kodu kolde kaitsmisel ja soo­
jendamisel! 

Rakveres, 1931/2.. 

, Õnnerikast uu£ aasta/ 
soovime kõigile meie lugejaile, . kaastöölisile, sõbmlle ja poolehoid}aile, meie 

esindajaile, tellimiste vastuvõtjaile, üksiknumbri müüjaile ning kuulutajaile. 

„ Romaani" toimetus ja talitus. 



Saksa kirjanik Vm Märkeni romaan. 1 

E s i m e n e p e a t ü k k . 

Jõuluõhtul oli tulijaks jäänud väike ka­
siino, mis Berliini saate] aäma uude raadio-
majja asutatud. 

Ainult väike mustajuukseline kapellmeis­
ter, einsteinilakaga Eugen Külz — nii nime­
tasid teda ta liead sõbrad — istus noore, 
elegantse mängujuhi Karlheinz Püscheli 
seltsis, kes juba aasta aega Berliini saate-
jaamas edukalt töötas. 

«Eugen," jätkas mängujuht juttu, «ütle 
mulle, kas oled Schulenbergiga juba rää­
kinud ?u 

«Uue intendandiga? Muidugi, juba kaks 
korda." 

„]Sroh, mis sa temast arvad'?" 
Eugen raputas tusaselt oma lakka. 
„Miks sa seda minult küsid?" 
„Miks siis mitte sinult? Muidugi pean 

seda sinult küsima, sest sa viibisid eile 
terve tunni tema juures." 

«Milline asi! Eestoast ma kaugemale ei 
saanud. Tahab mulle teatada, mil see talle 
sobib. Sina, Karlheinz, sel Schulenbergil 
on kombed — ei või ütelda, et need mulle 
meeldivad." 

Püschel vahtis tüki aega enese ette ja 
puhus mõtiskledes sigareti suitsurõngaid 
lakke. 

„Ütle mulle, Eugen, mõistlikult: Schu-
lenberg on nüüd juba kümme päeva inten­
dant." 

„Hästi arvatud, mu poissi" 
„Jumal, ole kord ometi viis minutitki 

mõistlik 1 Intendantide vahetus on ju ometi 
asi, mis meile väga palju tähendab 1" 

«Mina ei saa sinust küll aru, aga räägi 
rahulikult edasi." 

«Vaata, Eugen, see on viimasel ajal juba 
kolmas intendant. Ikka tulid nad, ja esi­
mese kaheksa päeva sees oli neid tunda. 
Kas mäletad veel Kahlbrechti, kel olid suu­
repärased ideed. See oli kole aeg." , 

„Noh, j a ? " 
«Arvan, Schulenberg tuleb, ja teda pole 

tundagi. Uutest ideedest, erilistest soovi­
dest, ümberkujundamisest — kõigest pole 
midagi kuulda!" 

«Noh, j a ? " 
«Jumal, ma arvan, Schulenberg on ise 

laadi. See on mulle õudne. On seal ja 
töötab, ei hooli nähtavasti millestki, vähe­

malt mitte otsejoones. Mis saab nüüd ? Mil­
lised peame olema?" 

«Jah, tuleb ära oodata, Karlheinz, teisiti 
see ei lähe. Küll ta juba kuumaks läheb. 
Muide oleme teda ometi juba tunda saanud." 

„ Kuidas?" 
„Noh, proua Bartenstein ei laula enam 

saatejaamas." 
«Oo, see on huvitav. J a tervitatav. Sest 

tema ei oska üldse laulda." 
^Räägitakse üldse, et Schulenberg taht­

vat suurt puhastust ette võtta !" 
Püschel vahtis oma ette. 
„Oleme õiglased, seda on vaja! Seisu­

kord nõuab seda tungivalt." 

Mehed vaikisid natuke aega. Paistis, nagu 
oleks neid vallutanud jõuluõhtu helevus ja 
takistanud neid rääkimast. 

Saatejaamakasiino pidaja oli sel päeval 
kodust ära. sest ta teadis, et siis suurt äri 
ei tee. Saatejaam tõi sel päeval ülekandeid 
kirikutest ja saalidest ja alles kell kaheksa 
pidi orkester jälle mängima. 

Püschel, kes väga hoidis väikest Külzi, 
oli nagu Külzki poissmees, ja nad olid ot­
sustanud pärast teenistust kasiinos peremehe 
prõua Ammerlingi ja selle tütre seltsis, kes 
oli pime, väikest jõulupidu pühitseda. 

Nad olid tellinud karbikala, selle juure 
kange punshi, ja tahtsid püha õhtut nüüd 
võimalikult mugavalt veeta. 

«Ütle mulle, kes on õieti see Rainer 
Markgraf, kes täna kõneleb?" 

„Ei tea õieti . . . , keegi väike toime­
taja «Tribüne" toimetusest, kes õieti ei ela 
ega sure." 

«Ha, sellepärast! Muidu teda veel avali­
kult ei tunta," tähendas kapellmeister. «Pea- . 
legi veider eeskava jõuluõhtuks!" 

«Kuidas nii ? Sina pead oma ligimest 
armastama, räägitud luuletus, mida sood­
sad orkestriettekan ded raamivad. Minu 
arust pole see sugugi nii oivaline." 

«No jah, aga mina arvan : Õõnsad sõnad. 
Ligimesearmastus . . . , kus leidub seda 
veel meie tempoajal?" 

Püschel ohkas. J a tõusis. „On aeg, 
Eugen 1" J a mõlemad läksid väiksesse säde-
saali. 
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Mängijad olid juba kõik koos.^ Häälda­
sid oma mänguriistu ja vestsid vahete vahel. 

Dirigendipukli lähedal istus keegi võõras. 
„Ha, Markgraf!" ütles Külz. 
Nad läksid tema juure. 
"Võõras tõusis. „Rainer Markgraf," ütles 

ta rahulikult. 
J a paistis, nagu oleksid need sõnad, mis 

öeldud imeselge ja liigutatud organi poolt, 
loonud hingelise kontakti võõra mehe ja 
kahe sõbra vahele. 

„Parajasti jõuluõhtu peate ohverdama 
mikrofonile, härra Markgraf! Kas ei pühit­
seks te meelsamini jõulusid?" 

Rainer Markgraf raputas'pead. 
„ Oleme juba kingid kätte annud, lapsed 

magavad juba ja näevad und, ja ettekan­
ded kestavad vaid kaks tundi. Ma loodan, 
et need kaks tundi mulle rõõmu teevad." 

„Kas räägite esimest korda mikrofoni ees, 
härra Markgraf ?" küsis mängujuht viisakalt. 

„Esimest korda." 
„Ja ei karda mikrofoni?" 
Rainer naeratas. „Ei," ütles ta rahulikult. 
Aeg oli mööda. Ilmus teataja. Vool pandi 

käima ja etendus algas. 
Muusikakoor mängis esimesena ühe fan­

taasia „Evangeli mehest:" „Õndsad on need, 
keda kiusatakse." 

Üsna vaikselt istus Püschel nurgas. Ta 
kuulas ja silmitses Rainer Markgrafi. Ja lei­
dis, et see õieti võis olla kena mees. Mark­
graf õli suur ja sale ; kogu ta keha oli üht­
lane, nagu neid harva leidub, peale selle 
oli tal selge, iseloomulik mehe nägu otse­
koheste, hingestatud silmadega. Eriti armas 
oli see rahu, mis ta olevusest välja voolas. 

Püschel leidis, et see mees näitelaval võis 
suurepärasena välja paista. 

Tüki viimane toon haihtus. 
Rahulikult astus Rainer Markgraf õtse 

mikrofoni ette ja ütles: „Sinä pead oma 
ligimest armastama kui iseennast I" 

Proua Ammerling istus kasiinos leti taga 
ja kudus sukka. Tema lähedal istus ta tütar 
Maria ja kuulas raadio ettekandeid. 

Muusika oli lõpnud ja mehehääl kõneles : 
„Sina pead oma ligimest armastama kui 
iseennast." See hääl kõlas nii pehmelt, soo­
jalt ja kosutavalt.. 

. Ikka kõlas hääl ja ikka soojemaks ja soo­
jemaks muutus ta. Tema kõne muutus väge­
vaks jutluseks, mis liigutas südameid. Keegi 
lihtne inimene kõneles inimestele ja ülistas 
armastuse ülemlaulu., 

' Muusika oli juba ammu jälle alanud, aga 
see hääl helises Marias ikka veel edasi. 

Äkki tundis ta, et ta ligidal viibis keegi 
inimene. Ta istus üsna vaikselt ja ei mär­
ganud, et ta ema äkki oli tõusnud ja kui­
das külaline käega osutas, et ta vaikiks. 

J a nüüd istus see külaline pimeda vastas 
ning silmitses kuulates pimedat ühtlasi. 

Varsti kuulis Maria jälle mehe häält raa­
dios. 

Seekord ei olnud ta jutlustaja, vaid oli 
lihtne jutustaja. Silmanähtava lülitamatu-
sega andis ta teateid ise oma elust, rääkis 
ajast, mis olla kibe, sest et kibedus ini­
mestes peituvat, ja sellest ei saavat keegi 
lahti, kuna igaüks ikka vaid teiste poolt 
selle kaotamist ootavat. Ta sõnad muutusid 
elavamaks, ta kõne liigutavamaks. Ta võlus 
pilte võrratu sõnaplastikaga ja häälega, mis 
pani südame kiiremini põksuma. 

Kuulav mees nägi äkki, kuidas neiu sur­
nud silmadest pisarad veeresid ta kätele, ja 
tõusis äkki. 

„Teie nutate," ütles ta neiule tasakesi. 
„Kas teid selle mehe kõne siis nii väga lii­
gutas?" 

Pime neiu, kuulatas selle hääle tooni, mis 
sumbutatud jõulumuusikast läbi kajas, 

„Mul on, nagu oleks täna esimest korda 
üks inimene mulle häid sõnu ütelnud," ütles 
neiu tasa. 

Mees näis olevat silmanähtavalt vapusta­
tud. Ta võttis neiu väikese käe kõvasti 
oma katte ja ütles: 

„Tema ei rääkinud mitte viimast korda 
kuulatavale inimkonnale ja teie südamele, 
preili Maria." 

Siis tõusis ta ja lahkus tummalt. 
Proua Ammerling aga ruttas oma pak­

susest hoolimata kiiresti pimeda tütre juure. 
„Laps," ütles ta ärevalt, ,,kas tead ka, kes 

sinuga kõneles ? Uus intendant, härra von 
Schulenberg." 

«Intendant? Ema, ma usun, ta on hea 
inimene." 

Ema Ammerling pani käed kokku ja ütles 
uhkesti: 

„Preili Maria, ütles ta . . . preili Maria! 
Laps, minagi usun, ta on hea inimene!" 

„Suur.tänu ilusa jõuluõhtu eest, härra 
Markgraf!" ütles Eugen Külz kohmetult. 
Ta tundis ennast ikka selle mehe ees väik­
sena. 

„Tanu?" vastas Markgraf, ja tedagi näis 
valdavat kohmetus. „ Selle eest, mis rää­
kisin ?" 

,?Jah!" vastas Külz südamlikult ja noo-
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gutas selle juures pead Püschelile, kes ka 
nende juure oli astunud. „Eks ole tõsi, 
Karlhein^, härra Markgraf on rääkija, kes 
teab, kust ta inimesi peab tabama. Teie 
organ, härra Markgraf . . . , kui mina olek­
sin intendant, silmapilk nimetaksin ma teid 
esimeseks kõnelejaks." 

Markgraf naeratas vaikselt ja pisut här­
dalt. 

„Ma tänan teid, härra Külz! Vaadake, 
see — see ei oleks mulle sugugi vastumeelt. 
«Tribüne" jääb seisma. Te tea te : siis jään 
kohata . . . Aga nii käib paljude käsi ja 
sellepärast ei taha ma kurta. Mind rõõ­
mustab juba seegi, et täna siin tohtisin 
kõnelda." 

Meeste näod muutusid. Neid valdas kaas­
tunne selle mehe vastu. Häda ja puudus 
seisis ta ukse ees, ja ometi oli ta täna osa­
nud ja võinud rääkida inimestele oma südame 
jõuga, nii täis armastust, headust ja mõist­
mist, ja ometi teadis ta, et elu teda võib 
olla siiski ei mõistnud. 

Äkki pöördusid kõik. 
Eeskavadirektor Heiner Seeliger seisis 

nende ees. 
Seeliger oli vana, lumivalgete juustega 

härra, habemeta ja väga elavate silmadega. 
„Härra Markgraf," ütles vana härra väga 

lahkesti, ,.kas tohin teid paluda mind saata ? 
Härra von Schulenberg tahaks teiega rää­
kida." 

Kuna Seeliger Markgrafi seltsis lahkus, 
ütles Püschel : 

„See tähendab midagi, Eugen?" 
,.Selge, et see midagi tähendab !" vastas 

Külz. ,,Susi mind söögu — intendant on 
kuulanud." 

„Ja . . . ?" 
,,JabJ Karlheinz, oled sa täna nii raske 

taipama? kas ei mõtelnud sinagi seda meest 
kuuldes: see mees on kõnemees? Mõistad: 
kõnemees ?" 

„Jah," vastas Püschel tõsiselt, „sul on 
õigus ! 

Rainer Markgraf seisis intendandi ees. 
Nad seisid üksteise vastas ja silmitsesid 

üksteist. Schulenberg, ligi viiskümmend 
aastat vana, oli suur, tugev ja lai, heledate 
silmadega, kust paistis välja temperament, 
kindel ja rahulik. Rainer Markgraf selle 
vastu sale ja sirge, kuid täis loomulikku 
hingeõilsust, mis õilsaks tegi iga ta liigu­
tuse ja sõna. 

„ Palusin teid oma juure, härra Markgraf! 

Palun, võtke ometi istet. Härra doktor 
Seeliger, kas tohin teidki paluda ?" . ° 

Kui kõik olid istet võtnud, algas Schu­
lenberg : 

„Härra Markgraf, olen teid kuulanud. 
Paraku ei kuulnud ma kõike, kuid küllalt 
niipalju, et pean teid tänama." 

„Härra intendant," vastas Markgraf koh­
metult. «Kõnelesin ainult, mis mul süda­
mes kipitas." 

„Ja otse selle eest ma tänan. See'p see 
ongi, mida nüüd harva kuuleme. Asub ini­
mene mikrofoni ette ja kõneleb ning jutus* 
tal? ja pole muud kui inimene, kes täidetud 
on soovist aidata." 

,,Härra intendant, kas tahate . . . " 
,,Meelitada? Oh ei, mina pole sellest sor­

dist, see mulle ei sobi, eks ole nii, armas 
doktor?" 

Ta pilgutas eeskavadirektorile lahkesti 
silmi. 

Seeliger naeratas lõbusasti. 
,,Kuulsin teie kõnet, här ra . Markgraf, ja 

niikaua kui mina siin intendant olen, olete 
siin tihti külaliseks. Seda ma tõotan. Minu 
kõrval istus üks pime neiu ja iga sõna teie 
suust liigutas ta südant. Ta nut t is!" 

Markgraf vaatas vaikides põrandale. 
,,Ta nuttis," jätkas intendant. ,,Kas kuul­

site, härra Markgraf?" 
,,Kuulsin," vastas Rainer tasa. 
,,Härra Markgraf, minu ettepanek: kas 

tahate kõnelda iga nädal kord ?" 
,,Oh meelsasti, härra intendant!" tuli 

Rainer! suust. Teda valdas suur õnnetunne. 
Töö viipas ja pealegi veel nii kaunis üles* 
anne. 

„Mis te nüüd olete, härra Markgraf ?" 
,,Tribüne" toimetaja, härra intendant." 
„Toimetaja ,,Tribüne" juures, mis, nagu 

olen kuulnud, seisma j ä ä b ? " . 
„Jah 1" 
,,Ja mis teete siis ?" 
Rainer kehitas õlgu. 
Mõtlikult silmitses intendant teda. 
,,Kas olete abielus, härra Markgraf?" 
„Jah." 
,,Ja teil on laps i?" 
„Kaks ! Tütar ja poeg! Elu on raske, aga 

ma ei karda." 
Intendant vahetas Seeligeriga pilgu. Siis 

ütles t a : 
,,See tumestab teie jõulusid kodus — —-

mure tuleviku eest." 
,,Seda ma ei salga, härra intendant. Kui 

inimesel on lapsed . . . ja naine . . ., siis 
nõuab see mõnikord ometi südant ja pii­
nab . . . , aga ma ei karda . . ." 

5 



Jälle mõtiskles Schulenberg. 
Äkki kargas ta jalule ja pani käed Mark-

grafi õlale. 
,,Härra Markgraf, tahate leida tööd, ilu­

sat, tänuväärt tööd meie juures ringhää­
lingus ?" 

Kohmetult silmitses teda Rainer. 
,,Härra intendant naljatavad!" 
„Aga palun! Mis teie arvate, armas See-

liger ? Härra Neubert, meie esimene kõne­
leja, läks Frankfurti, mis te arvate, kas ei 
saa härra Maskgrafist muinasjutulik kõne­
leja?" 

Seeliger noogutas, kuna Rainer võpatas. 
«Tingimata, härra intendant. Teate, kui 

teie seda ei oleks märganud, siis oleksin 
mina soovitanud härra Markgrafi!" 

Schulenberg näis õige lõbusana. 
„Noh, mis arvate teie, härra Markgraf ? 

Mõnikord juhtub kummalisi momente ! Teie 
mure on tulevik, koha otsimine, ja meie 
mure on: kõneleja, kõneleja! Me otsime ja 
otsime ja nimelt kallil jõuluõhtul kingib 
teid meile armas Jumal!" 

„ Härra intendant . . . , ma . . . mina 
ei tea . . . " 

„Aga mina tean, armas sõber! Tean, 
mis tahan ! Kuulge, härra Margkraf: Teie 
ei pea algama teatajana, sest kuni siis tõu-
sete esimeseks kõnelejaks, olete võib olla 
selle kaotanud, mida meie vajame. Meie 
vajame kõnelejat, kel mitte ei ole ainult 
selline tore organ kui teil, armas sõber. 
Meie vajame kõnelejat, kes enam kaata 
toob, kes kaasa toob öma südame ja kes 
elab ühes, elab ühes oma ülesandega, oma 
suure ülesandega !" 

«Ja see . . . pean olema mina?" 
„Härra Margkraf" ütles Schulenberg 

kindlasti. „ Andke mulle oma käsi ja ütelge 
mulle : Kas usute, et mul võiks olla õi­
gus ?" 

Käsi ei tulnud kohe, vaid pikkamisi nihkus 
lähemale. Kui aga käed üksteist leidsid, 
siis oli see kindel käepigistus, mis tõotas 
kõik. 

Rainer Margkraffc lahkus saatejaamast-
ringhäälingust. 

Ta ei teadnud, mis mõtelda. Krampli­
kult püüdis ta nentida, et see kõik nii ei 
võinud olla. Alles veel kahe tunni eest oli 
ta süda nii vaba. 

Ta jooksis mööda tänavat. Lumehelbed 
ümbritsesid teda. Temas elas vaid üks mõte: 
koju, koju omaste juure, et teatada oma. 
armsale naisele oma õnne. 

See oli siis teine jõulupidu. 
Üsna tasa astus ta elutuppa. Ja leidis 

Ingridi, oma blond naise, valjuhääldaja 
eest magamast. 

Üsna tasa silitas ta tema blondjuukseid. 
Ingrid ärkas ja vaatas talle Õrnasti näkku. 

«Oled jälle kodus, lemmik!" ütles ta 
oma kõlava altohäälega, mis helises nagu 
kellaheli ruumis. 

«Jah, Ingrid," vastas mees, ja ta silma­
des sädeles selline sära, et proua Ingrid 
tundis: et on sündinud midagi head, mis 
ta on teinud rõõmsaks. 

Rainer istus naise kõrvale ja suudles ta 
käsi. 

„Sina, Ingrid . . , , mina olen jõulumees, 
ei, olen jõulu ingel, kes tuleb taevast üle­
valt ja toob häid sõnumeid. Sina . . . , 
kas võid arvata : mul on tööd!" 

Ingrid silmitses teda suuril silmil : 
«Tööd?" 

„Jah, mõtle, intendant, härra von Schu­
lenberg, on minu kõnet kuulnud, ja mõis­
tata, lemmik?" 

„See mõistatamine pole raske, Rainer," 
vastas proua tasa. „Minagi kuulasin ühes 
lastega " 

«Ja see tegi sulle rõõmu?" 
Vastus tuli vähe viivitades: 
«Jah, seda ta tegi, Rainer. . . Ja lap­

sed istusid särasilmil, õndsus südames! 
Ütle, Rainer, sa said ringhäälingus kõne­
leja koha?" 

„Jah!M 

Hetke aega valitses vaikus. 
«Kas sa ei rõõmusta, armsam?" 
„Ometi, rõõmustan . . . rõõmustan ! Tean, 

kuidas see sind rõhus, et oled tööta, oled 
töötute lohutamatusse ritta liidetud." 

«Kas usud, et see on elukutse, mis mind 
võib rõõmustada?" 

Naine silmitses teda häil silmil, siis üt­
les ta kirgiiselt: 

«Jah, sulle saab rõõmu tegema rääki­
mine inimestele." 

Kohe selle peale muutus ta nägu ja här­
dalt ütles ta : 

,Sa pillad oma südame oma ülesandele 
ja mina ei sooviks sind kellegagi jagada!" 

«Kas ei kuulu mu terve süda sulle?" 
küsis Rainer pehmesti. 

„Sa armastad mind ja lapsi — ma tean 
seda, Rainer. Ja see on minu elu. Kõik 
võiksin kanda, ainult mitte sind kaotada. 
Nüüd on sul ülesanne. Nüüd seisad sa oma 
kohal, ja igas sinu sõnas, mis südamlikult 
kõlavad ja südamesse lähevad, peitub sinu 
hing, headus ja armastus. Aga ma kardan, 
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et sind kistakse inimeste keerisesse, kes 
sind hakkavad armastama, kui sa kõneled." 

„ Armsam," palus Rainer, .,Oota ära! Kõik 
sünnib armastusest sinu ja laste vastu." 

„Kui ma mõtlen minevikule," algas 
Rainer uuesti. „Mis ma olen teinud ja kat­
sunud, ja muretsenud! Nägin vaeva hommi­
kust õhtuni, ja saatus keeldus mulle ometi 
õnne andmast. Tead, täna oli mul võimalus 
seda. järele mõtelda. Olin ma vilets kaup­
mees ? Kas ma ei osanud seda, mis alga­
sin? Või ei tunnud ma inimesi? Ma ei 
jätnud midagi tegemata, minu. pilk oli 
alati selge, aga mispärast äpardus kõik?" 

„Sa olid alati liig hea, armsam," ütles 
prõua lihtsalt. . 

„Liig hea! Kas võid inimene iial olla 
liig hea?" 

„Võib, kui ta on hea üle oma jõu." 
Rainer jalutas toas edasi ja tagasi. 
„Vaata, see'p see on, mida ma ei mõista, 

et inimene võib olla liig hea. Kuid sellega 
tuleb leppida! Tahan hoolt kanda, et saan 
enesele leiba, sest sinu südant ei taha ma 
mitte, enam rahutuks, teha." 

Ta võttis armastatud naise ümbert kinni 
ja läks temaga magadistuppa. 

Laste voodi ette jäid nad seisma. 
Õndsus voolas nende südamesse lapsi sil­

mitsedes. Seal magas nende punapõseline 
kolmeaastane Wolf, nägu õnnelik. Tema 
kõrval unistas väike, ei, suur Ursel, sest ta 
oli aasta ja kaks kuud AVolfist vanem. Ta 
suu liikus, ta kõneles unes. 

„Pahandab oma nukuga," . ütles prõua 
Ingrid särasilmil. „See ei kuulnud ta sõna. 
Vaata, kuidas ta teda nüüd,rinnale surub." 

Seda tegi mees nüüd ka naisega. Tõm­
bas ta õrnasti oma kaissu ja suudles teda. 

„Rõõmsaid j qulupühi, rõõmsat elu, alati, 
mu lemmik!" 

Päeval pärast jõulupühi läks Rainer ring­
häälingusse, ja teatas ennast intendandi 
eestoas. . - . . • . . 

Nimetanud oma nime, muutus noore 
daami enne pisut üleolevalt .alla vaatev 
n ä g u . . . . • ' • „ . . • . . 

„Ha, härra Markgraf, meie uus kõneleja! 
Silmapilk. Teatan teid kohe. Härra in­
tendant ootab teid juba." , ,, 

Rainer lasti, kohe ette. . . . .. ,. i :> 

Intendant tuli talle rõõmsasti ..vastu. 
«Tere tulemast, härra Markgraf 1 «Kas 

tahate hakata ametisse ?" 
nJah, härra intendant." 
„Iius. Istuge* Nii siis,, härra Markgraf* 

kõige esiti äriasjad. Siin on teie leping, 
kirjutage alla!" 

Tempo oli Schulenbergi viis. 
Rainer võttis sulepea ja kirjutas al la! 
„Lugege ometi lepingut ka ! " 
„Aktsepteerin ta pimedast peast." 
«Hea küll. Aga kas teid pealkiri ei 

huvita?" 
,,Ometi ! Aga mina ei tunne ringhäälingu 

juures muret." 
,,Väga meelitav. Nii s i is : teie algate kuue-

tuhande margaga." 
Meeste silmad kohtasid. 
„01en ma teile seda väärt, härra inten­

dant?'5 

«Olete!" vastas Schulenherg kindlasti. 
„ Ja nüüd ütelge, härra Markgraf, kas olete 
edev ?" . . 

„Ei!" vastas Rainer kindlasti ja rõõmsasti. 
«Kummaline 1" Schulenberg raputas pead. 

«Mitte edev? Kuidas olete sellega saanud 
hakkama?- ' ' . 

«Kiu, härra intendant. Kas leidub mi­
dagi naeruväärsemat kui edevus ?", 

„Teid, teid üksi tahan ma ses suhtes us­
kuda. Nii siis kuulge : Oleme saanud teie 
esinemise järele hulga kirju. Suure hulga! 
Jah, ärge vaadake nii imestanult, mees. 
Teil ei või olla aimugi, mis te kõik olete 
teinud." . . . . . . . . 

„Ma rääkisin inimestele ju ainult, üsna 
lihtsalt.".; . ' . . - • • . 

«Seda.jah. Ent, härra Markgraf, teie ei 
tea, millist jõulurõõmu teie olete valmista­
nud meie, kuulajatele. Oleme saanud palju 
kirju, arvustusi, soove, kiitust, , tõrjetki. 
Teie ettekanne' on meile aga toonud vaid 
kiitust. Isegi suured lehed kirjutavad teie 
esinemisest ja nimelt nii, nagu-ma .sellega 
pole harjunud." . . , , , . ...'. : 

„Aga, härra intendant, ma ei tea, m a . . . " 
Schulenberg pani oma käe raskesti Rai-

neri,Õlale., , . • . • ...,•• 
„ Härra Markgraf," ütles ta südamlikult,, 

„Teie olete kannatavale inimsoole julgust 
annud oma südame veendumusest, ja see 
puudus! " 

Mehed andsid üksteisele kät t ja pigis­
tasid neid, .; - . . . . . . . . . . . 

„Nüüd tulge. Tahan esitada teid amet-
vendadele." . , 

Esitlemine kõnelejaile oli väga külm. • • 
. Erit i härra Lüders, teine kõneleja, kes 

oli lootnud pärast esimese kõneleja mine-. 
kut Frankfurti saada .tema kohta, oli väga 
tagasihoidlik. • ,-. • 
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Kaks teist kõnelejat, härra von Peter-
sen, kes pärit Hamburgist, ja härra Doleys, 
olid ka tagasihoidlikud, kuid püüdsid in­
tendandi juuresolekul pisut soojemat tooni 
tarvitada, Ainult üks tuli Eainerile suure 
lahkusega vastu : noor teataja Horst Ma-
rellus. 

«Härra Markgraf," ütles ta soojalt ja 
ametvendadest hoolimata, „ kuulsin teid jõu­
luõhtul. Ma tänan teid ja rõõmustan, et 
tohin teid ametvennana tervitada." 

Intendandi näost lehvis üle rõõmu helk. 
„Härra Marcellus, ma annan nüüd härra 

Markgrafi teie käsutada ja palun teid, 
tutvustage teda ta ameti tehnilise osaga. 
Härra Markgraf hakkab alles mõne päeva 
pärast oma kohuseid täitma." 

Ta lahkus ja jättis Markgrafi ta amet-
vendade hulka. 
. Lüders lähenes Markgrafile. 

„Teie olete siis meie ringhäälingus kõne­
leja. Kiire tõus! J a kohe esimeme kõneleja!" 

Rainer silmitses teda avameelselt ja 
vastas : 

„Kui mina teile ehk tüliks olen, härra 
Lüders, siis kahetsen ma seda, kuid minu 
süü see ei ole. Mina pole ennast toppinud, 
mind kutsuti." 

Lüders märkas kindlast toonist, et parem 
on Markgrafi vastu pehmemat keelt tarvi­
tada, sest et intendandi sümpaatia temal oli, 
ja katsus sellepärast asja jälle parandada. 

Marcellus juhatas Markgrafi ruumidest 
läbi ja andis seletusi. 

«Esiotsa ei ole teil kerge, härra Mark­
graf, aga küll juba saate toime. J a ma 
loodan, et meie vahekord saab hea olema." 

Raineril oli tunne, et tema ees seisis 
hea inimene. 

Härra Lüders oli palunud intendandilt 
jutulevõtmist. Schulenberg teadis, millest 
jutt oli, ja võttis ta kohe ette. 

„Noh, mis on teil mulle ütelda, härra 
Lüders?" 

„Paluksin teilt teateid, härra intendant." 
„ Heameelega." 
„Mina ja mu ametvennad oleme pisut 

rahutud. Teie olete võtnud härra Markgrafi 
kõnelejaks. Uue jõu võtmine oli ju ka pär 
rast härra Neuberti lahkumist ette nähtud. 
Aga räägitakse, et härra Markgrafist saab 
esimene kõneleja." 

,, See rääkimine põlevale, härra Lüders." 
Lüders tõusis järsult. 
„Härra intendant, selle vastu pean ma 

enese ja amet vendade nimel protesteerima." 

«Miks?« 
See rahulikult öeldud sõna sündis Lüdersrt 

hetkeks vaikima. 
„Aga, härra intendant," ütles ta siis pa­

haselt. „ Õigus on ometi, et pärast härra 
Neuberti lahkumist üks meist, kel ringhää­
lingu suhtes teeneid, tema kohale tõuseb." 

Härrn v. Schulenbergil oli pilkav ilme 
suu ümber, kui ta ütles: 

«Üsna Õige. Kuid lollus on rääkida esi­
mesest ja teisest kõnelejast siin. Mina tun­
nen vaid kõnelejaid. Meie teeme ainsa 
erandi sel kombel, et mõnda, härrat nime­
tame teatajaks, kuna neid esiotsa veel ei 
vajata reshiiülekannete ja esinemiste jaoks. 
Ainult see vahe on olemas. Meil on neli 
kõnelejat. Üks on sama hea kui teine. J a 
igaüks neist näidaku parimat, mis ta oskab. 
See on minu arvamine." 

«Jah, aga mina arvan, härra intendant, 
palgaoludes seisab vahe." 

„Ma ei või ometi geniaalsele kõnelejale, 
kes meie kuulajaid vaimustab ja nad kaasa 
kisub, sama palka maksta kui keskpärasele 
kõnelejale." 

Lüders võpatas. 
„Ja . . . härra Markgraf on teie arvates 

geniaalne kõneleja?" 
«Seda peab ta esinemise järele jõuluõh­

tul oletama. Aga lohutuge, härra Markgraf 
saab ainult kuustuhat marka palka." 

«Mi siis rohkem kui meie teised, härra 
intendant! Seda me ei või lubada." 

Nüüd muutus ilme Schulenbergi näol. 
„ Härra Lüders, see jätke palun, minu as­

jaks. J a siis veel selge sõna: mis puutub 
organi, siis on asi ometi nii, et teie ja teie 
ametvennad härra Markgrafi vastu kau­
geltki ei saa." 

Lüders tõusis ja kummardas lühidalt. 
«Tänan teid, härra intendant. Siis pean 

küll pöörduma juhatuse poole." 
«Seda võite teha," vastas Schulenberg 

kulu.alt. Kui Lüders juba ukse juures sei­
sis, hüüdis ta temale järele: «Härra Lüders. 
teil on kahe kuu palk ette võetud. Millal 
kavatsete tasuda?" 

„ Härra intentant!" vastas Lüders koh­
kudes ja varises kokku. 

Ä01en andnud kassale käsu, et teile esi­
otsa ainult kolmneljandikku teie kuupalgast 
välja makstakse. Mina ei salli boheemkonda 
majanduses. Nägemiseni!" 

Härra Lüders lahkus toast teisiti kui ta 
sinna oli tulnud. 

(Järgneb.) 
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Tuli p>$>leb. 
Norra kirjanik Eei vara W&HQ-Stramti. 

Ivan Ivariowitsh seisis Siberis .ühe kivi­
söekaevanduse sügavikus ning raius kivi­
süsi. Tema taga seisis, nuut käes, brutaalse 
näoga kalmük, kelle silmad liimukalt vii­
bisid kaheteistkümnel kaevanduses töötaval 
töölisel. Tal oli nuut löögivalmilt käes, 
niipea kui üks neist hetke aega aeglasemalt 
töötama hakkas. Siin kaevanduses, kõige 
hullemas kogu Siberis, polnud puhkus luba­
tud. Kõige kardetavamad roimarid olid siia 
surmakaevandusse paigutatud — noored 
mehed, kes oma aristokraatliku päritolu 
pärast olid pääsnud võllast või kuuli eest. 

Nad ei saanud mäekaevanduses vanaks. 
Juba paar aastat hävitasid nende tervise, 
ja kes kauemini vastu pani, tervitas surma, 
kui see viimaks tuli. päästjana. Vangid vii­
bisid kogu päeva kaevanduses. Sõid ja 
magasid seal. Ainult kord kuus said nad 
armu osaliseks, et tohtisid paar tundi üle­
val vabas õhus veeta. Aga kui kordki kah 
mukile vastupanu näitasid, siis jäeti nad 
sellestki õigusest ilma — ainsast, mis neil oli. 

Ivan Ivanowitsh viibis juba kolm aastat 
siin kaevanduses ja oli ikka veel noor hiig­
lane. Aga ta juuksed olid läinud halliks 
ja ta nägu valudes tardunud. Kaevandus 
oli tema näole vajutanud oma hirmsad 
märgid. 

Nagu hullumeelne raius ta musta kivi. 
Kõigist ta keha nahaaukudest voolas külm 
higi ja vahete-vahel voogas ta tugevast 
kehast läbi kange värin. Ta võrdus puule, 
mis vabiseb. Paar korda hoigas ta valjusti. 
Oli, nagu oleks ta hiiglakeha tardunud jäi­
ses tuuletõmbuses, mis külmast kaevanduse-
käigust läbi hoovas. Kätes ta enam tun­
deid ei tundnud. Näis, nagu oleksid ta 
närvid ja lihaksed hääbunud. Ta tundis 
enesel olevat nii paha, et oleks peaaegu 
minestusse langenud. Kui ta enese hetkeks 
sirgeks ajas, siis pidi ta vajuma põlvili ja 
kalmüki nuut oleks tema seljale jällegi kir­
jutanud verised triibud. Ta töötas nagu hull 
oma kõblasega ja see tungis sügavale mus­
tasse söekihisse. Nagu kare krigin kostis 
see pimedast tagasi. 

Ivan Ivanowitshi kumer rind. ägas ras­
kesti ja ta pigistas hambad krigistades 
kokku. Ta ei tohtinud ennast veel arvata 
kadunuks! Rohkem peksu ei jõudnud ta 
enam kannatada. Alles veel tunaeile oli 

kalmüki nuut ta selja puruks kiskunud. Ta 
oli hetkeks hiilinud ühesse kaevandusekäiku, 
et ta vabisev, värisev keha pisutki saaks 
puhata. Aga kalmük oli seda märganud ja 
viibimata nuuti tarvitanud. Ta oli juba 
nii tuimaks muutunud, et enam ei teadnudki, 
kui mitu korda teda kaevanduses juba oli 
nuuditatud. Aga seda oli sündinud tihti. 
Tema selg oli kaetud sügavate armidega, 
pooleldiparanenud haavadega ja alles veel 
värskete triipudega. Kui ta esimest korda 
nuuti sai, oli ta hambad kokku pigistanud 
ja ainustki sõna ei olnud tulnud ta suu8t. 
Karistus ei olnud ta hiiglakehale suurt viga 
teinud. Aga kaevanduse mürgised gaasid 
olid ajajooksul ta tervise õõnestanud. Temast 
oli saanud ahastav närts, kui talle nuuti 
anti. Siis tuli ta suust tume, abitu hõige. 

Kaevandus oli nii pime, et ta vaevalt 
võis näha oma kannatuseseltsimehi — kaht-
tõistkümmend inim-vrakki, kes vaevalt veel 
jalul seisid. Nende käed vabisesid, nii et 
vaevalt veel kõblast jaksasid käes hoida. 
Aga nad ei olnud veel liig nõrgad nuudi 
saamiseks. Kalmük tungis neile kallale, nii-
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pea kui ta vähematki töötempo vähenemist 
märkas. Ei möödunud päevagi, mil nende 
seljale jäi tundmatuks nuut. Harilikult 
minestati kahekümne löögi järel ja kalmük 
pidi karistatule veel jalaga mõne vopsu 
andma aluskehale, enne kui ta elumärki 
ilmutas. 

Nad kõik olid murtud kehalt ja hingelt 
— viletsad, mittekardctavad inimrisud, keda 
kodanlik seltskond enam ei tarvitsenud 
karta, kui nad kord vabastati. Aga nad olid 
määratud siin kaevanduses surema ja oma 
elu siin mustas augus lõpetama, kus nad 
nii lõpmata palju kannatanud. 

Ivan Ivanowitsh pigistas käed krampli­
kult kõblase varre ümber ja raius musta süsi. 

Ei, see „kodanline seltskond" ei pidanud 
teda murdma ja temast jagu saama, kisen­
das hing temas. Tema oli nii tugev, et ei 
võinud ennast siin kaevanduses lasta pik­
kamisi surmale piinata võitmatu oli 
ta. Küll võidi siin surmakaevanduses ta 
selga paenutada ja peksta, tema kõva keha 
ei jaksanud nad purustada. See pidi elama 
veel hulk aastaid. 

Tema hinges põles püha tuli, k ä t t e ­
m a k s , ja see tuli ei võinud iial kustuda. 
See oli kange narkootikum ja mõte elus, 
mis teda jalul hoidis, vuhisev tuli, mis ise­
enesest uuenes ja iial ei kustunud. J a mitte 
ainult t e m a hinges põles see kustutamata 
kättemaksutuli. See kardetav tuli oli põle­
mas kümnetes tuhandetes suguvendades ja 
kannatusekaaslastes, ja kord pidi see tuli 
paisuma hiiglatuleks, mis siis sõi ära pra­
ginal selle vana ussitanud seltskondlise 
korra. Yana Venemaa pidi hukkuma tules 
ja veres ja lõõmavatest varemetest pidi 
tõusma uuem ja õiglasem seltskondlik kord. 

Ivan Ivanowitsh hoigas valjusti kokku­
pigistatud hammaste vahelt. Tema vihkas 
ja põlgas valitsevat ülemklassi, kes ta oli 
vangistanud siia surmakaevandusse. Tema 
oli osaline olnud ühest atentaadist kellegi 
vihatud tagurlise poliitiku vastu, kes noore 
vabaduse pelglikult idaneva taimekese oli 
brutaalselt jalgade alla tallanud. Nad olid 
ühe ise oma seltsimehe poolt ära antud, 
kellegi ara lollpea poolt. Ivani kaaslased 
olid tõmmatud võllasse. Ainult tema aris­
tokraatlik nimi oli ta võllast päästnud. 
„Päästnud" — kas võidi nii ütelda? Kas 
oli see pääsmine ? Tema oli määratud Siberi 
kõige hirmsamasse kaevandusse pikkamisi 
surema ja piina kannatama •— rarfineeritud 
ja hirmus karistus! 

Aga ta ei tahtnud surra, nii vaidles ta 
süda. Ta tahtis veel näha, kuidas kätte-
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maks saabus vanale kodanlisele korrale. 
Tema kättemaks! Tsaar ja tema kuritegelik 
kamarilla, see ülem kümmetuhat, kes rahvast 
piinas, tuli hävitada. Oma ebainimliste tegu­
dega olid nad enesele ise selle otsuse mõist­
nud. Keegi ei pidanud nende vastu tundma 
halastust. Sajandeid olid nad olnud rah­
vale hirmsaks piitsaks. Kümnedtuhanded 
olid nad saatnud surma ja vanglasse. 

Seda olid nad kõik teinud, et rahvast 
hoida niiütelda poliitilises pärisorjuses. Ülem 
kümmetuhat valitses kogu rahvast nuudi 
abil ja rahvas ei olnud ennast osanud vabas­
tada selle poliitilise luupaenaja alt. Aga 
küllap tuli vabadusetund varsti. 

Tema, Ivan Ivanowitsh, oleks juba ammu 
vajunud loomalikku uimasse, kui teda ei 
oleks jalul hoidnud lootus peatse vabane­
mise peale. Varsti pidi koitma päev õnne­
tule maale., 

J a Ivan Ivanowitsh raius kõblasega äge­
dasti mustale kivile. Ta nägu venis nae­
ratusele, kui kõblas langes söekihile. Tema 
oli näinud äsja öösel kummalist und. Oli 
unistanud vabadusest, rahva mässust. J a 
kuna ta nüüd seisis siin sügavas kaevan­
duses ja keerutas kõblast, nägi ta äkki nagu 
viirastust, mis pidi sündima: koitma oli 
hakanud vabadus ta õnnetule maale. Rõhu­
tud rahva sügavikust pidi kasvama uus 
rahvakiht, uus klass: punased. 

Tema ja ta kaaslaste kihutus oli ärata­
nud massides uinuvad poliitilised instinktid. 
Pead hakkasid käärima. Immitsev leek oli 
miljonites põlema hakanud ja varsti pidi 
lõkkele lööma punane tuli ning paistma üle 
kogu maa — püha tuli, mida keegi ei jak­
sanud kustutada. 

Pikk sõda oli massides tömbistanud res­
pekti pühade asutiste ja individuumide vastu. 
Nad ei lasknud endid enam sugereerida 
aumärkidest ja mundritest. Nad nõudsid 
vabadust ja ühetaolisust! Kardetav hiigla-
elukas, mass, hakkas pikkamisi liigutama 
oma hiiglakeha — — need olid alles tui­
kavad ja kohmakad liigutused — — aga 
varsti pidi see hiiglaelukas tõusma, et sihi­
kindlate liigutustega purustada oma vaen­
las t ! 

Ja siis oli aristokraatia saatus otsustatud J 
Ivan Ivanowitsh! kõblas vuhises nii 

kõvasti vastu musta kivi, et söetolm teda 
pilvena ümbritses. Teda läbistasid rõõmu 
verelained. Ta tundis instinktlikult, et see 
suur ime varsti sündis. Vabadusetund ei 
olnud enam kaugel. Rahva keskel valitses 
käärimine, isegi sõdurite keskel. Tema ja 
ta kaaslased olid tunaeile viibinud tund 



aega vabas õhus. Uus vangide üleni oli 
ise oma heaksarvamisel otsustanud vangi­
dele rohkem vabadust lubada. J a sel ring­
käigul oli Ivan Ivanovitsh märganud, et 
sõdurite silmis seisis hoopis teistsugune sära. 
Nende silma oli tekkinud midagi heledat 
ja tahtetugevat, ja Ivanile polnud näge­
mata jäänud, et sõdurid ohvitseride käsku 
enam nii täpselt ei täitnud kui varem, vaid 
palju laisemalt ja leigemalt. Nende liigu­
tustes peitus midagi viivitavat ja silmator­
kavat. , Punane kõdunemine oli sõjaväes 
alanud. Ainult kalmük oli vana. Alles veel 
mõne silmapilgu eest oli ta üht vangi karis­
tanud. 

Enesest ei olnud see kalmük, see vai-
mustaher isik, loomult mitte kuri, aga ülem­
klass, kes selle maa-aluse hirmsa vangla 
loonud, oli selle kalmüki iseloomu kindla 
kava järele selliseks vorminud. Need üle­
mad vajasid tigedat vangivahti., Sellepärast 
olid nad kalmüki paremad instinktid mee­
leldi ära nürinud ja surmanud. Tema tegut­
ses vangide kallal nagu elajate kallal, aga 
ta käed olid ikkagi veel puhtamad aristo­
kraatide kätest. See kalmük oli vaid tah­
teta tööriistaks ülemate käes. Aristokraa­
did olid hüääned — ja hei, hõissa, nende 
peale tuli verist jahti pidada, niipea kui 
vanglate ja kaevanduste väravad vabaduse 
nimel avati. Ivan nägi oma ees pimedusest 
esile kerkivat uue selfcskondlise korra kogu-
joont. Kaosest pidi see tõusma soliidse 
poliitilise struktuuriga ja mass pidi saama 
ta punasteks sammasteks, millel kogu hoone 
seisis. 

Tema ise, Ivan Ivanovitsh, tahtis seal 
juures olla ja uut riiki ehitada aidata — 
proletaarlaste riiki. Tema oli alati, hooli­
mata oma aristokraatlikust nimest, ennast 
tundnud ja mõelnud proletaarlasena. Et 
rajada punasele seltskonnakihile teed, sel­
leks olid tema ja ta kaaslased tagurlisele 
ministrile kallale kippunud. Proletaarlaste-
riik kumas juba nagu punane koit kaugel 
taevaserval. Tema sünd pidi maksma vere-
jõgesid ja hädaldamist — aga see poliiti­
line akt pidi teoks saama. J a kõik, kes ei 
tahtnud kaasa aidata uue riigi ülesehita­
misel, tulid armutult maha lüüa. 

Ivan Ivanovitshi keha läbistas külm värin 
ja kõblas kukkus tal käest maha. Ta kuu­
lis kalmüki lähenemist. Tulija puukingad 
klõbisesid kardetavalt kaeviku ebatasasel 
pinnal. Aga Ivan ei kartnud. Tema hin­
ges oli äkki midagi sündinud, mida ta ise 
ei osanud seletada. Seekord ei olnud see 
vana trotsivus, mis temas kerkis, vaid see 

oli uus, palju magusam ja ometi lõpmata 
tugev tunne, mida ta ei jaksanud alla su­
ruda. Näis, nagu oleksid ta närvid ja mee­
led vedrutavad kui teras. 

J a äkki püüdsid ta kõrvad pimedast kinni 
mingisuguse lauluviisi. 

Kas oli see meeltepettus ? 
E i ! 
Lauldi vana tööliste marseljeesi! 
See tuli lähemale, lähemale . . . 
Ikka veel lähemale! 
Ivan Ivanovitsh ajas selja sirgeks ja 

hüüdis : 
„Kaaslased — vabadus on tulnud!" 
Tema sõnad ei avaldanud väsinutele ja 

nürinutele mingisugust mõju. Nad raiusid 
osavõtmatult edasi. 

J a kalmük tuli lähemale. 
Ivan kuulis nuudi vilet ja tundis põle­

tavat valu näos. Midagi punast tilkus ta 
kätele. Veri! , 

Ta tõmbas käed rusikasse, võttis kõik jõu 
kokku ja lõi kalmükile näkku. See jäi elutu 
massina kaevandusse lamama. 

„ Seltsimehed 1" hüüdis Ivan uuesti. „Vaba-
dusetund on tulnud! Lahkume kaevandu­
sest!" 

Üks nõrk hääl lällutas midagi arusaa­
matut. Siis paendusid kehad kõveraks ja 
kõblased käisid jälle söekihile. 

„Ei, jätke see," möirgas Ivan Ivanovitsh, 
nagu oleks ta tahtnud kaaslasi äratad», 
sajandeid kestnud hüpnootilisest unest, mis 
nad oli uimastanud. „Vabadus on tulnud, 
kas te ei kuule — va-ba-dus ! Läheme üles 
päevavalguse kä t te !" 

Ta kiskus neil kõblased käest ja kõik 
koondusid tema ümber. Nad järgnesid talle 
pikka käiku. Kui hakkas ülemise ilma valge 
valguskiir alla kaevanduse tilkuma, kuulsid 
nad laulu. 

Internatsionaal! 
„Vahad, oleme vabad!" hõiskas Ivan Iva­

novitsh. «Tuli on põlema pandud! Olen 
näinud õieti!" 

J a nad kaelustasid üksteist valguse hele­
das voolus ning nutsid kui lapsed. 

' 2. 
Rahvakommissar Ivan Ivanovitsh istus 

Kremlis ja vaatas kuldsetele kuplitele, mis 
loitsid kui tulekeeled ehas! Temal laual 
klaasis seisis punane roos. Selle kange lõhn 
täitis toa magusamaiguli.se lõhnaga. 

Ivan Ivanovitsh ei olnud õnnelik. Täna 
oli ta jälle pidanud alla kirjutama enam kui 
kümnele surmaotsusele. Tema oli uue Ve­
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uemaa kohtuminister elik kohtukonimissar 
— kolit, mida ta täitis vastikuse ja õudu­
sega. Aga seltsimehed olid ta sinna vali­
nud ja ta ei tohtinud nende usaldust petta. 
Ta pidi alla kirjutama surmaotsused, mis 
need tegid — tihti mitu sada päevas. Tema 
oli punaste võimumeeste timukas, kelle ees 
aristokraat värises ja vabises. 

Ivan Ivanovitsh oli üliõnnetu. Juba ammu 
enam ei elanud ta punases joobumuses. Ta 
oli saanud kaineks ja häbenes ise terrorist, 
mida ta oma seltsimeestega üheskoos vaba­
duse nimel ilmutanud ja levitanud. 

Suurepärane oli olnud ainult esimene aeg 
Siberi lagendikkudel ilmunud koitva vaba­
duse ajal. Kui tema ja ta kaaslased mäe-
kaevandusest tulid, surmani väsinult ja poo­
leldi pimedatena, olid sõdurid neid kaelus-
tanud. J a noor ohvitser, kes oli teate re­
volutsioonist toonud mäekaevandusse, suud­
les vange põsele ning nimetas vendadeks. 
Ta oli nende hallide mütside külge kinni­
tanud suured punased paelad. Isegi kalmük, 
see inimnäoline loom, oli saanud punase 
roseti, kui ta kaevandusest pekstult ja ve­
riselt väljus vange sinna uuesti sisse ajama 
— nuudiga. J a tema oli ühes teistega ühi­
ses vab adusejuubeldamises kaasa kisenda­
nud. Tema ei aimanud, mis oli sündinud, 
vaid taipas ainult seevõrd, et tal nüüd 
enam võimalik polnud vange piitsutada. Ta 
viskas oma nnudi maha ja trampis selle 
peal ringi. 

Kodureis oli olnud nagu palavikujoovas-
tus. Punane torm oli nende meeltes mölla­
nud. Sõdurid olid neid jaamades kaelusta-
nud, muusika oli mänginud marseljeesi ja 
internatsionaali, ja rahvahulk oli hõisanud. 
Punane palaviku j amps voolas üle maa. Sün­
dinud juhtum mõjus kui imetaoline unenägu. 

Kuid mõnikord olid nad enestelt küsinud: 
kas võib see tõesti õige olla, et vabadus 
meie maal sündis ? Kas ei kägista reak­
tsiooni jääkülm käsirevolutsiooni jällegi ära? 

Keegi ei söandanud sellele vastata. Aga 
kõikide silmis oli rõõm ja — lootus. 

Veel kord oli ta südant läbistanud külm 
värin, kui ta tagasi mõtles sellele, mis ta 
kolm pikka aastat oli surmakaevanduses 
kannatanud. J a kui vabadus uuesti maha 
tallati, siis pandi ta jällegi külma kaevan-
dusse ja piitsutati seal surnuks. Ja siis su­
ruti kalmükile uuesti nuut kätte. 

„Löö nüüd kõvemini |kui enne !" öeldakse 
siis temale, ja tema muidugi kuulis uuesti 
sõna. „Ei, see ei tohi sündida!" kisendas 
hääl Ivani rinnas. Vabadus ei võinud surra. 
Nad kõik olid valmis tema eest oma elu 

ohverdama, ja siis ei võinud ta ju surra. 
Aga vanad hallipeaga revolutsionärid, kes 
nüüd oli koju tagasi tulnud, ei küsinud 
homsest päevast. Nad nautisid vabadust 
nagu suured lapsed, kes välja on lastud 
haljale aasale. Nad kõnelesid ja vehkisid 
ööd ja päevad. Iial nad ei väsinud. Nad 
olid revolutsiooni hõõguv raud. Külv, mis 
nad noorena külvanud, oli tõusnud. Nad 
olid õnnelikud, sest et nad olid kannatanud. 
Ivan kahtles veel. Võis ju tulla uus torm 
ja vabaduse Õrnad eod hävitada. Aga kui 
nad Kesk-Venemaale jõudsid, siis veendus 
ta, et vabadus oli võitnud ja et maailmas 
ei olnud võimu, mis oleks võinud revo­
lutsiooni surnuks lüüa. Sõdurid ja ohvitse­
rid käisid punaste rosettidega mütsidel. 
Nimetasid üksteist seltsimeesteks — uus 
demokraatlik teretus, mille vabadus loonud. 
Maal polnud enam leida klassivahesid. Va­
badus oli rahva jootnud ühiseks punaseks 
massiks. 

Ivan Ivanovitsh oli läbi elanud nii liigu­
tavaid stseene, et ta oli nutnud nagu laps 
rõõmu pärast. Suures jaamas Uraalis oli 
tulnud üks vana kindral rongi ja oli ühele 
vanale naisrevolutsionärile suure roosipärja 
kaela pannud. Kindral oli kord noore oh­
vitserina komandeerinud rongi, mis neid 
viis Siberisse. Ilusa ja intelligentse naise 
rahu oli ohvitserile nii väga mõjunud, et 
ta seda iial ei olnud suutnud unustada. J a 
kui ta juhuslikult oli kuulnud, et see naine 
nüüd ka rongis viibis, siis oli ta tulnud 
temalt andeks paluma. 

Naisrevolutsionär, nüüd juba valge peaga, 
oli talle vastanud: 

„Sina olid vaid tööriistaks reaktsiooni 
käes ja sul pole vastutust. Sellepärast ei ole 
mul sulle midagi andeks anda!" 

J a oli ühe punase roseti vana kindrali 
halli mütsi külge kinnitanud. 

Nende kodusõit sarnanes võidusõidule ja 
tema hiilgetipp oli, kui rong kümnenda 
päeva õhtul Petrogradi jõudis. Üliõpilased, 
noore kohtuministriga eesotsas, olid vaksali 
tulnud neid ootama. Neile oli vagunisse pil­
lutud punaseid roose ja võhivõõrad inime­
sed olid nende kätt pigistanud ja neid suu­
delnud. Punane, ärevuses voogav rahvahulk 
oli neid ümbritsenud ja üliõpilased olid 
neid õlgadel kandnud saanidesse. Kui nad 
läbi tänavate sõitsid, oli neile veel suurem 
rahvahulk vastu hõisanud. Ivan Ivanovitsh 
oli rõõmus nutnud. Nüüd oli ta tasu saa­
nud oma kannatuste eest surmakaevandu­
ses. Uus ja valgem elujärk seisis nende 
ees . . . (Järgneb.) 
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Tiffipe. 
Austria kirjanik Ervin Stranik* 

Ida-aasia aurikuil koheldakse peaaegu 
alati kummalisi inimesi, kel on mõni ise­
äralik omadus, või kes oma elus, mille nad 
enamikus mööda saatsid Hommikmaal, pi­
did läbi tegema mõne teravakujulise seik­
luse. Selline iseäralik mees paistis olevat 
ka hollandi kaupmees Jan Elvenspock, kes 
inglise aurikul „Lord Adderley" teiste rei­
sijatega iial ei otsinud lähemat ühendust, 
selle vastu aga kapteni loal oma kabiinis 
enese kaasa vedas mitte vähem kui seitse 
igas suuruses ahvi. Kui see päevitunud, 
umbes viiekümneaastane Bangkoki riisi-
kaupmees vara hommikul laevalael jalutas, 
siis istus alati kaks või kolm karvast ahvi 
ta õlgadel, üks niinimetatud kaputsiiniah-
vikene vahtis tal välja mõnest taskust ja 
teised loomad, kes olid kabiini jäänud, 
kisendasid koledasti, kui nende peremees 
neist lahkus, kuni ta oma esimesed saatjad 
tagasi tõi ja teised kaasa võttis. Siis alles 
näisid ahvid olevat rahuldatud ja mister 
Elvenspock' ki leidis sellise talituseviisi 
olevat kõigiti korras. 

Et selle hollandlase «ahviarmastuse" üle, 
nagu seda lady Diana Miller nimetas, lae­
val kõiksugu asju sosistati ja selle põhjust 
püüti teada saada, oli arusaadav. Aga kui­
palju selle üle noored ja vanad ka pead 
murdsid, õiget seletust ei leitud, ja ainus 
inimene, kes seda ahviarmastust oleks 
tõesti osanud õieti põhjendada, J a n Elven­
spock, ei näidanud kavatsustki selle sele­
tuse andmiseks. 

Juba oli aurik lõuna-hiina merest üle 
sõitnud ja ,,Lord Adderley" tüüris Filip-
piini saarte poole, juba loobusid sõitjad 
lootmast hollandlase ahviloo kohta seletuse 
saamisest, kui juhtus iseäralik sündmus, 
mis Elvenspocki sundis rääkimisele. 

Ühel hommikul nimelt, kui hollandlane 
parajasti jälle laevalael jalutas, astus äkki 
keegi kaunis nõgine mees, arvatavasti 
kütja või mõni teine masinaruumis teotsev 
madrus, reelingu äärde ja katsus üht väi­
kest ahvi, kes ennast kõvasti kaitses, üle 
reelingu merde visata. Vaevalt nägi seda 
Elvenspock, kui ta mõne sammuga poisi 
juurde ruttas ja ahvi tema käest ära kiskus. 
„ Kuidas võib mimena olla nii toores? I" 
kisendas ta kohmetunud madrusele, ja 
kuna ta nööri, mille küljes rusikasuurune 
kivi rippus, ahvi kaela ümbert vabastas, 

hüüdis ta ise järjest: „Tiitipe! Minu Tü­
üpe!" 

Nõgine mees tahtis ennast Õigustada. 
„Mis oleksin ma muud pidanud tegema, 

härra ? See väike elajas ei annud mulle 
iial rahu. J a tüdruku, kes ta mulle omal 
ajal kaela ajas, on ta juba ammu unusta­
nud!" 

Elvenspock ei kuulanud madruse vaban­
dust, Ta silmitses väikest looma, kes nüüd 
sugugi kuri ei olnud, vaid arglikult hol­
landlase rinnal nõjatas. Hollandlane kor­
das ikka veel kummalist sõna „Tiitipe !" 
ja läks siis oma kabiini poole. 

Sellejuures pidi ta mööduma sõitjatest, 
kes alati lady Diana ümber askeldasid. 
Kui ta pilk neid riivas, märkas ta nende 
nägudel pilkavat muiget, mis alati inimeste 
näole ilmub, kui nad endid arvavad kõrge­
mal seisvat olukorrast, mis mõnele teisele 
kaunis tähtis on. 

J an Elvenspock tõmbas silmad veidi pi­
lukile, seisatas daamide ja härrade ees ning 
ütles rahulikult : 

„!N"aerge, mu härrased, palun, naerge 
julgesti. Teie ei ole esimesed, kes seda tee­
vad, ja ei saa olema ka viimased. E t aru 

Tartu maanteelt. Foto E. Kärner. 

13 



saaksite, kui vähe teie pilge õn põhjenda­
tud, palun ma teid kõik täna õhtul pärast 
Õhtusööki oma kabiini. Seal tahan teile 
ütelda, mispärast kusagil ei tohita tappa 
ahvi, kus mina seda suudan takistada !" 

Vastust ootamata lahkus Elvenspock oma 
ahviga. Lady Diana aga hüüdis : „Bravo ! 
Nüüd kuuleme ometi selle vana veidruse 
suust juttu," ja sir Arleen lisas : ,,Nii siis 
kell 10 — ahvipapa juures!" 

Tõesti kogus kogu seltskord määratud 
ajal Elvenspocki kabiini. Hollandlane pak­
kus maiustusi ja sigarette ja algas lõpuks, 
kui kõik rahulikuks jäid ja kõik ahvid 
olid taganenud kabiini nurka, oma juttu. 
Ainult täna võidetud ahvikene istus El­
venspocki põlvel. 

„Teie kuulsite, mu härrased," algas ta 
kõlarikka häälega, „et ma seda väikest 
ahvikest nimetasin nimega „ Tiitipe," kui 
ma ta olin päästnud uppumissurmast. Tean 
aga selgesti, et see loom ei või Tiitipe 
olla, sest Tiitipe on ammu surnud, nagu 
ma seda ise oma silmadega nägin, aga ta 
sarnaneb temale oma väiksuselt, oma pil­
gult ja viisilt, kuidas ta ennast minu lä­
hedale hoiab, nii et see nimi mulle taht­
matult suhu tuli, selle ahvike se nimi, kes 
kord suri, et mina pääseksin. J a see sün­
dis nii : 

Mind saadeti, kui ma vaevalt 25 aastat 
vana olin, minu,omal soovil ja minu maja, 
.Rotterdami Ida-India kaubaudusseltsi üles­
andel Aasiasse, et ma seal Singapore'is 
õpiksin Hommikumaa puuvilja ja elutarvete 
ülesostmist koha peal. Sealse osakonna ju­
hataja võttis mind lahkesti vastu, õpetas 
mind tundma üksikuid äriharusid ja tegi 
minust kahe aasta jooksul nii iseseisva 
mehe, et võis juba usaldada minu hoolde 
isegi suuremate ostude ja tehingute sõl­
mimise. Nii saabus mulle ülesanne reisisid 
sooritada, et meile mustrites pakutud kaupa 
koha peal üle vaadata ja omanikuga raha­
lised asjad õiendada. 

Ühel päeval saatis meile keegi meile 
seni tundmata mees nimega mister Oliver 
Eastbond Tseiloni saarelt mustersaadetuse 
riisi, ' mis oli kvaliteedilt nii hea, nagu ma 
seda üldse veel polnud näinud. 

„Kui me sellest sordist saaksime tarvi­
liku määra sisse vedada," arvas osakonna 
juhataja, „siis lööksime kõik konkurrendid. 
Elvenspock, usun, teie peaksite kohe lähe­
ma aurikuga sõitma Tseiloni, et külastada 
seda mister Eastbondi ja temaga leping 
teha,- et ta tulevikuski ainult meile tohib 
müüa." 

See ettepanek oli minugi arvates ainus 
õige, ja kuna lähem aurik juba järgmisel 
hommikul pidi Euroopasse väljuma, kuid 
teel Tseilonis peatuma, siis tegin ruttu 
ettevalmistusi reisiks. Kui ma Õhtul oma 
peremehest ja ta abikaasst tahtsin lahkuda, 
tuli ka mu peremehe tütrekene Erika välja 
terrassile ja jooksis otseteed minu murde. 

Pean siin kohal seletama, et Erika ja 
minu vahel väga sõbralik vahekord valit­
ses. Erika oli minu sinnatulekul olnud vaid 
kolm aastat vana. Oma vabal ajal veetsin 
ma tihti oma aega tema seltsis ja sellepä­
rast armastas laps mind peaaegu samuti 
kui oma isa. 

«Onu Jan sõidab ära," sosistas Erika, 
„siis võta ka „ Tiitipe" kaasa ja mõtle alati 
Erikale." 

Nina loomi, eriti ahve ei armastanud, 
aga kuna laps oma palvet ikka jälle kor­
das ja ma last ega ta vanemaid ei taht­
nud haavata, mitte täites lapse soovi, siis 
otsustasin ahvi, kes juba minu süles istus, 
kaasa võtta ja järgmisel päeval kusagile 
kabiini nurka mahutada. Viiepäevasel sõi­
dul ei hoolinud ma Tiitipest suurt, ehk ta 
küll minu vastu suurt poolehoidu ilmutas, 
tihti mu Õlale katsus hüpata ja õhtul isegi 
mu voodi tuli. Lasksin stevardil talle süüa 
anda ja arvasin sellega kõik oma kohused 
tema vastu olevat täitnud. 

Jõudnud Tseiloni, jätsin ma hoolekand­
mise Tiitipe eest noorele tamiilile, kes Co­
lombos „Mount Livinia" hotellis toakel-
neri kohuseid täitis, ja läksin viibimata 
mister Oliver Eastbondi majja, kes minu 
kaubamajale oli saatnud hea riisi pakku­
mise. 

Mr. Eastbond võttis mu küll vastu üle­
voolava südamlikkusega, aga kui ma küsi­
sin, kus ta riisiväljad seisavad, viivitas ta 
esiti pisut vastusega ja vastas viimaks, 
täitsa ülearune olla tema farmi isiklikult 
külastada, mina võivat täiesti leppida proo­
videga ja nii ka äritehingu teha. 

Minule see ei meeldinud ja ma palusin 
mõtlemiseaega. 

Mr. Eastbond naeratas lahkesti. 
„Palun, tulge homme tagasi, olen igal 

ajal teie käsutada!" 
Ma lahkusin, et tagasi minna hotelli ja 

seal asja üle järele mõtelda, kui mind ke­
set tänavmöllu kõnetas keegi silmatorka­
valt hästi riietatud singaleeslane. 

«Vabandage," algas ta voolavas inglise 
keeles, „nägin teid väljuvat riisikaupmehe 
mr. Eastbondi majast. Lubage, et teie tä­
helepanu juhin sellele, et sel härral oma 
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lärmi ei ole, vaid ta riisi kõik ise ostab. 
Mina tunnen ühe eriti hea riisisordi kas­
vatajat isiklikult; kui tahate selle mehega 
ilma vahemeheta äri teha, siis võidate vä­
hemalt 20 protsenti. Kuna farmiomanik 
ei ole valge, vaid on hiinlane, siis ei ela 
ta Colombos eurooplaste linnajaos, vaid 
ta elab Pettahis. Mulle teeks see suurt 
lõbu, kui tohiksin teid sinna juhatada. Ehk 
on parem, kui võtate tarviliku raha riisi 
ostmiseks kohe kaasa, sest te teate, et 
hiinlased müüvad ainult puhta raha eest. 
Kui see teile sobib, siis tulen teile kell 
üheksa õhtul hotelli järele." 

Hollandlane katkestas oma jutu hetkeks, 
pakkus jällegi sigarette ja süütas ühe ka 
ise. ALvikene ta süles; näis olevat väsinud. 
Kinnisilmil no jätas ta Elvenspocki najal, 
kes teda käega Õrnalt silitas. 

Lady Diana, kes jutust kõige enam hu­
vitatud, küsis: 

„Ja teie läksite tõesti selle singaleesla-
sega? " 

Hollandlane noogutas. 
„ Jah , läksin, see tähendab: mina sõitsin 

tõesti tema seltsis Pettahisse. E t teie aga, 
mu daamid ja härrad, täielikult mõistaksite 
minu teguviisi, mis teile minu kuiva jutus-
tuseviisi põhjal paistab vähemalt ebatargana, 
siis palun meeles pidada, millises deemon­
likus, kõilW selget mõtlemist takistavas 
ümbruses ma tookord viibisin. Te teate, 
ma tulin Singaporest, linnast, millele ing­
lased ta suure strateegilise tähtsuse pärast 
võivad uhked olla, mis aga igale inimesele, 
kes seal on pikemat aega sunnitud elama, 
ennast paljastab tõsise põrguna. Asudes ek­
vaatori ligida], pistab päike seal inimest 
otse mõrtsukalikult; suured dokid, laeva-
ehitusevabrikud ja kaubamajad hõõguvad 
samasugusest kuumusest nagu ehtetud amet­
likud riigimajad, mille ilutust keegi ei suuda 
üle trumbata. J a selle vastu Tseilon! Seal 
on kõik mässitud otse muinasjutulise ro­
mantika võlusse; nagu kata morgana esi­
nevad tulijale joovastavilusad muljed. Juba 
Colombo sadama lähedal särab meri süga­
vas ultramariinis ja püvita taevaruumi 
määratu kuppel paistab vaid liikumata mere 
peeglina. 

Ranna maa aga sirab punasena, kookos­
palmide sügavpaksud metsad ulatuvad kal­
dani, maalerlikult teretab vana, kord hol­
landlaste poolt ehitatud kindlus — , kes 
siin jala maale tõstab, mu härrased, ja tu­
leb kohast, kust ma alles mõne päeva eest 
lahkusin, see usub, et siin paradiisis on kõik 

inimesed head ja ausad, ja siin ei või lei­
duda ei salakavalust ega valskust. 

J a nõnda ei mõtelnud minagi järele, miks 
see singaleeslane parajasti just sel ajal vii­
bis mister Eastbondi villa lähedal, kui mina 
sealt lahkusin, vaid tundsin lapselikku 
rõõmu, et võisin veel paremat äri teha kui 
seda minu kaubamaja ootas. Ma peitsin 
suure rahasumma, mis olin Singaporest kaasa 
toonud, oma ülikonna salataskusse, pistsin 
harjunud viisil ka revolvri taskusse ja läk­
sin kokkuräägitud ajal hotellihalli. 

Singaleeslane ootas mind juba ja pakkus 
mulle ülilahkest! kohta rikshaas, kus juures 
t a minult, üsna möödaminevalt, küsis, kas 
ma ka tõesti olen raha kaasa võtnud. 

Ma jaatasin ja astusin rikshaasse, mida 
keegi tamiil vedas. Juba hakkas see traa-
vima, kui keegi äkki minule sülle hüppas. 
Ma vaatasin sinna ja nägin, et see oli Tii-
tipe. Vististi oli ahv lahtisel balkoniaknal 
mängides minu äraminekut märganud, ak­
nast välja müürile karanud, sealt maha ro­
ninud ja mulle järele rutanud. 

Mis pidin ma tegema? Loom mu käest 
lahti ei lasknud. Tagasi minna ma enam 
ei tahtnud, ja siis — veel tänapäev palun 
ma Tiitipelt mõttes andeks, kui sellele mi­
nutile mõtlen — siis meenus mulle, et või t ­
sin ahvi lihtsalt taskus kaasa võtta ja hiin­
lasele kinkida, kelle käest ma tahtsin riisi 
osta. Need kollased mehed armastavat ahve 
väga, ja minule avanes võimalus soovima­
tust loomast vabaneda. 

Nii siis maliutasin Tiitipe oma kuue tas­
kusse, palusin singaleeslaselt ootamata ek­
sitamise eest vabandust, ja edasi arenes sõit 
ikka kiiremas tempos. 

Ehthommikmaisel viisil puhkes alles nüüd 
õhtul Colombos rikkalik elu. Lugemata liulk 
autosid vurasid korralikkudel tänavatel tu­
lise kiirusega, rikshaad libisesid nende kõr­
val, kõik värvid ja keeled näisid siin koh­
tavat. Seal oli näka eurooplaste kõrval kol­
laseid singaleeslasi, kel mustad, siidina läi­
kivad juuksed ja pehmed silmad, siis ta-
miile, hindusid, veddalasi, guaneeslasi, ma-
lailasi, afghaanlasi — ükski india rahva­
tõug ei puudunud sel saarel. 

Ka templite hulk laskis oletada Tseiloni 
saare elanikkude mitmekesidust. Meie vank-
rikene veeres mööda ühest katoliku ja pro­
testandi kirikust, mubamendi mosheest ja 
Buddha templist, mis oli pühendatud hirm­
sale jumalusele Shiivale. 

J a siis jõudsime Pet tahisse! Kummali­
selt muutus pilt. Valgete kiviehitused olid 
äkki kadunud, golfi- ja tenniseplatsid möö-
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Esimene lumi. 

ehmud ja nende asemele astusid väikesed 
puu- ja bambuseonnid. Suur oli nende liulk, 
siin seisis neid tuhat või enamgi. 

Ka Õhk muutus ; iseäralik sumin ja surin 
kostis mulle kõrvu. Lähenesid basaarid, tä-
navmtiüjad pakkusid oma kaupa. Need ei 
olnud küll kallid esemed, mida meelitati 
ostma, ometi kirendas kõik ja hõõgus ek­
sootilisest hurmast. Vaevalt jaksas mu saatja 
tagasi tõrjuda ikka lähemale kippuvaid 
muujaid, kes meile nina alla pistsid kaela­
keesid, pehmeid matte, ilusaid sõrmuseid ja 
kenu käevõrusid. 

Juba oli mul himu väikesele Erikale osta 
üht väikest maalitud kuju, kui tamiil tegi 
järsu käänaku ja me peatusime maja ees, 
mis teistest parem ja kenam oli, kuigi ta 
ei paistnud eriti suurena* 

Hiinlane, kellele singaleeslane minu tu­
lekut vististi juba oli teatanud, ootas mind 
lävel. Oma keeles kinnitas ta mulle luge­
mata korda, tema olla kõige alandlikum 
teener Shang-Lii, kes kasvatavat ainult seda 
riisi, mis mull» meeldivat. Kui mu auväärt 

jalad mitte paljuks 
ei pane tema viletsast 
lävest üle astuda. . . 

Mina kinkisin talle 
muu osa ta lillerik-
kast kõnest ja astusin 
ruttu majja. Shang-
Lii ja singaleeslane 
järgnesid. , Hiinlane 
juhtis minu tuppa, 
kus oli võimalik is­
tuda, plaksutas käsi 
ja laskis teenril tuua 
vaagna riisiga, mis 
oli tõesti sama hea 
kui mr. Eastbondi 
poolt pakutud riis. 

Kuid hiinlane ei 
alustanud ärist veel 
juttu, vaid palus, 
kas ta ei tohiks 
mulle enne • pakkuda 
veini ja maiustusi. 

Uuesti ilmus teener 
ja asetas väikesele 
lakklauakesele minu 
ees puuvilja ja klaasi 
veini. Vein võrdus 
värvilt Euroopas tar­
vitusel olevale Saa-
mose veinile, kuid oli 
väga toredffc aroomiga. 
J a nüüd, mu daamid ja 

härrad, jõuame jälle väikese Tiitipe ja ta 
suure teo juurde." 

Jan Elvenspock katkestas oma jutu uuesti 
mõneks minutiks. Seda juhust tarvitas lord 
Arleen selleks, et hüüda lady Dianale „kui 
romantilik!" Aga sale inglanna kehitas tu­
saselt õlgu. 

„See pole kellegi kunst, kui teiste ela­
mused leitakse romantilistena," ütles ta, 
„ise mees olla — see imponeerib I" 

Hollandlane naeratas viisakalt, 
..Seda komplimenti ei tohi ma ka ene­

sele arvata," ütles ta, „sest, nagu ma juba 
mitu korda olen tähendanud, kuulsus kuu­
lub ainuüksi minu Tiitipele, kes mind üsna 
vaikselt ja liikumatult oli saatnud Shang-
Lii majja. Nüüd aga, mil teener laua minu 
ette nihutas, puges ta välja minu taskust 
ja kargas minu parema kae peale. Sellega 
tegi ta mul võimatuks puuvilja puutuda. 
Sest kui ma seda tahtsin teha, lõi Tiitipe 
mulle kae peale, nagu oleks see talle tei­
nud palju nalja. Esiti naersin ma Tiitipe 
teo üle, ja kui ma märkasin, et ka singa-

Foto E. Bause. 
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leeslano hakkas kär­
situks saama, siis kat­
susin ahvikest maha 
raputada, et saaksin 
võtta veiniklaasi kätte 

Tiitipe nais aga mi­
nu vina ikka veel 
naljaks arvavat, laskis 
siis minu käe laliti, 
kargas lauale ja viskas 
klaasi, enne kui seda 
sain takistada, ümber. 
Vein jooksis lauale. Tii­
tipe pistis oma nina 
sellesse — ja katsus 
veini otse loomaliku 
aplusega ära lakkuda. 

Hiinlase suust tuli 
kerge vandesõna ja mi­
na tantsin Tiitipe kõrist 
kinni kahmata, kuid 
siis kiljatas alivikene ^avcne ialv. 
hirmsasti; ta silmad 
läksid jolli ja keha. krampus. Vaht 
tuli ta suule ja lähemal hetkel oli Tiitipe 
surnud. 

Aga minagi olin seisukorda taibanud. 
Enne kui Shang-Liil ja singaleeslasel või­
malik oli minu elu kallale mõnel teisel 
kombel kippuda, olin ma kätte kahmanud 
revolvri. 

„Kes ennast liigutab, langeb kuuli läbi," 
kisendasin ma, ja kuna mõrtsukad oma 
käed kõrgel hoidsid, katsusin ma nii ruttu 
kui võimalik ukse juurde jõuda. 

Jõudnud välja, jooksin ma lähema rik-
shaa juurde, hüppasin sinna peale ja vurasin 
ruttu tagasi Colombosse." 

Nüüd pööras lady Diana hollandlase 
poole: 

„Nii siis olite ometi kangelane 1" 
Elvenspock raputas pikkamisi pead. 
„ Tegin ainult järeldused. Teadsin nüüd, 

et hiinlane oli veinisse mürki seganud. 
Seda kinnitas ka Tseiloni kuberner, ja seal 
kuulsin ma veel rohkem: nimelt et juba 
kuus võõrast viimase kolme kuu jooksul 
Pettahis olid kaduma läinud, teäda saa­
mata, kuhu nad jäänud. Neidki oli, nagu 

Pildistatud Meyeri kaksik plasmadiga 1:5,5. 13,5 cm. 

singaleeslane hiljem kohtus tunnistas, mr. 
Eastbondi hea riis Tseilonile meelitanud, 
kus singaleeslane nad hiinlase juurde viis, 
kus nad mürgitati, nagu seda oli tahetud 
teha minugagi. 

Nõnda oleksin pidanud minagi surema, 
kui väike Tiitipe ei oleks saanud minu pääst­
jaks. Kas ahvikene loomusunnil aimas, et 
mind Shang-Lii poolt hädaoht ähvardas, 
või tegi ta oma teo vaid mõne tuju pärast, 
seda ma ei tea. Igatahes võlgnen temale 
tänu, et mr. Eastbond, singaleeslane ja 
Shang-Lii oma elu võllas lõpetasid, mina 
aga elusalt võisin tagasi sõita Singa-
pore." 

Jan Elvenspock tõusis ja saatis lady 
Diana ukse juurde. 

„Ja nüüd, armuline proua, mõistate teie 
ja teised daamid ning härrad teie seltskon­
nast, et minu endine põlgus ahvide vastu, 
muutus tänulikuks armastuseks ja et ma ei 
või näha nende surma, vaid võtan nad pa­
rem oma juurde ja katsun nende juu­
res seda jälle heaks teha, mis ma kord 
vaese, aga tubli Tiitipe vastu olin patus­
tanud." 
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Välja ü.M>gtnels€i.9t. 
Indiaani kirjanik Ohijesa. 

Ohijesa on Dakota-indiaanlane. 
Nooremehena tuli ta tsiviliseeri­
tud maailma, käis koolis ja temast 
sai arst. Elab praegu New-Yorgis 
tegeliku arstina ja kannab nime 
dr. C. A. E a s t m a n . Temast on 
saanud tähtis ameerika kirjanik. 
Järgnevas jutus leidub palja indi­
aanlaste romantikat, mida 30—40 
aasta eest Ameerika Ühendriikides 
veel küllalt oli leida. 

Olin noor ja teadsin vaid vähe „mila-
hanska'stu , „pikamÕõgalisest", nagu me 
nimetasime valget inimest, kui puhkes Min­
nesotas hirmus mäss, mis minu perekonna 
laiali ajas. Isa ja vend langesid äraandmise 
ohvriks — nad veeti minema. 

Mind kasvatati onu majas. Onu püüdis 
kõvasti minus äratada kättemaksu viha val­
gete vastu ja tegi mulle pühaks kohuseks, 
isa ja venna arvatavat surma kord veriselt 
kätte maksta. 

Soov kätte maksta põles minus; ma ih­
kasin päeva, mil ma oma palavad soovid 
võisin teostada. Onugi valmistas alati võit­
lusele ja suvel tuli ta jahilt ainult harva 
tagasi, mil tal kaasas polnud valge mehe 
skalpi. Kirjeldamatu oli ta viha „pikamÕÕ-
gameeste" vastu. 

Aga ka imetaolikke asju kuulsin ma neist. 
Kuidas me neid neasime, see rahvas pais­
tis meile kohutavana ja vägevana, nende 
teadus ulatas üleloomulikkuse rajani. Ju­
tustati, valged sl, atvat merele laeva, mida 
tuli juhtivat. Ent kõige imetaolikum oli. 
kui seda kuulsin, neil olla tulised laevad, 
mis mürisevat üle mägede ja orgude. Kuid 
seda ei suutnud ma uskuda. 

Mõned olid seda koletist näinud ja ju­
tustasid, see heljuvat mäest mäkke, temas 
istuvat kõuekotkas; nad olid kuulnud isegi 
ta lahinguhüüdeid. Meie õpetajagi kinnitas 
seda kõik. 

Püsse ja nii mõnda teistki asja, mida 
Kaanada valged elanikud kaasas kandsid, 
olin ma juba näinud, sellepärast oli mul 
mingisugune kujutelm valgete üleloomulik­
kudest asjadest. Kuid ühel päeaval ma 
kuulsin, nad olla üle Missouri ja Mississipi 
sillad teinud ja olla ehitanud kaljudest, 
kividest ja puust mäekõrgused majad. 

Need teated rõhusid raskesti minu meelt. 
Viimaks võtsin enesele vabaduse ja küsisin 
onult, mispärast siis see suur saladus sel­

lise suure vaimuga valgeid varustab ja 
mitte parem meid, dakotalasi. 

„Mispärast on siis duta, punane mees, 
osav valmistama noole ja vibusid ja mis­
pärast puudub see osavus aatshi-suil (me­
hel, kes ei tantsi) valgel? Suur saladus 
teab, mispärast kõik peab olema nii ja 
mitte teisiti!" vastas onu. 

Valged olid vististi südametud, nad on 
ju ühe osa oma vendadest teinud orjadeks. 
Varemalt ei suutnud me uskuda, et leidub 
orje, kuid neil „pikamõÕgameestel" on see 
ebainimlik komme. Uskusin, et nad oma 
orjad kord ju mustaks on värvinud, et 
selge vahe oleks nende ja peremeeste va­
hel, ja sestsaadik tõid need orjad ka oma 
lapsed mustadena ilmale. 

Nende elu ülim soov oli võimalikult rik­
kaks saada ja võimalikult palju maad oman­
dada. Nad tahtsid, et kuuluks kogu maa­
ilm neile. Kolmkümmend aastat tagasi kat­
susid nad meilt kogu maad osta. J a siis 
tuli mäss ja nad kihutasid meid kõik meie 
ilusatelt põldudelt minema ; kõik läks nende 
omanduseks. 

Kummalised inimesed olid nad. Päeva 
jagasid nad tundideks nagu meie aasta 
kuudeks ; kõike mõõtsid nad täpselt. 
Raasukestki oma omandusest ei annud nad 
käest hinda küsimata. Mina mõistsin, et 
rikkad pidusid annavad ja hulga külalisi 
kutsuvad, kuid ei leidnud olevat sugugi 
ilusa, et külalised peo lõpul kõige eest, 
mis olid söönud ja joonud, pidid raha 
maksma. Mina ise nägin Minnasotas, „ Valge 
Kalju" juures, meest, kes inimesi kutsus 
fcrummipõrisfcamise ja vile puhumisega lauda, 
aga kui külalised olid kõhud täis söönud, 
siis nõudis ta neilt raha. 

Kui Minnasotas algasid rahutused, ilmu­
sid mõned valged nõiad meie, indiaanlaste, 
keskele. Nad pühitseid iga seitsmendat 
päeva pühapäevana. Seks otstarbeks ehita­
tud majadesse kogusid nad, laulsid ja pal­
vetasid ja rääkisid oma suurest saladusest. 

Mina ise pole iial selliseid tseremooniaid 
näinud, aga olen kuulnud, nad olla seal 
midagi ette lugenud suurest raamatust. 
Tõesti läksid nad paljudes asjades lahku 
neist valgetest, keda me siiamaani olime 
tundma õppinud. Need ei pidanud ühtki 
päeva pühaks, meie ei näinud neid kunagi 
palvetamas, samuti ei rääkinud nad suurest 
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saladusest. Sõjas on neil juhid ja pealikud 
mitmes auastes. Need ajasid auastmeta 
mehi vaenlase vastu nagu antiloopide karja. 
Nimelt selle sunduse ja nende isikliku vap­
ruse puuduse pärast ei leidnud me neis 
iial väärilisi vastaseid. 

Olin saamas viieteistkümne aastaseks, 
kui mulle mu onu kinkis vana eestlaetava 
püssi. See saladuslik raud, see lõhhev pul­
ber, „hõõrutud süsi", kuidas meie seda ni­
metasime, äratas minus mõtteid ja kõik 
nooreseas Õpitud sõjalaulud tulid mulle jälle 
meelde. Oli, nagu vahetuks minu kogu 
olemus, nagu kasvaks noorest mehest mees. 
Varsti on mul võimalus valgetega kokku 
saada, ja siis saan ma oma isa ja venna 
surma kätte maksta. See oli minu korduv 
mõte. 

Teatud ajast saadik palusin ma südamest 
suurelt saladuselt õnnistust, et ta minu 
kavatsusi ja plaane toetaks. Vaevalt möö­
dus mõni päev, mil ma talle ei ohverdanud 
poole oma jahisaagist, et võita tema poole­
hoidu. Oma inimesi ei näinud ma tihti 
päevade kaupa, ma otsisin üksildust. See 
andis mulle jõudu ja kindlust. 

Ühel päeval, ma viibisin oma harilikul 
igapäevasel jahil, tuli kaks võõrast meest 
meie külla, nad olid põgenenud üle S a a ­
nada piiri, ja kuigi nad olid indiaanlased, 
kandsid nad ometi valgete rõivaid. Onne 
oli neil olnud, et mina oma püssiga ei ol­
nud kodus. 

Minu isa oli see ! Ta tuli ühe indiaan­
lasega, kes teed tundis, ja leidis meid pä­
rast paljuaastast asjatut otsimist. Indiaan­
lastega, kes suurt mässu juhtisid, oli te­
magi vangistatud. Nad viidi Davenporti. 
Vangipõlves oli ta palju kummalisi asju 
Õppinud doktor William sonilt, misjonärilt. 
Ta sai mõne aasta pärast vabaks ja asus 
elama Missouri kaldale asutatud uuele maa­
alale, kus ainult indiaanlastel oli luba elada* 

Tema taipas varsti, et seal paigalpüsimine 
indiaanlastele tähendas pikaldast surma nii 
vaimliselt kui ihuliselt. Mõne seltsimehega 
nõu pidades otsustas ta valge mehe moodi 
elama hakata. Nad lahkusid, ei võtnud 
valitsuselt vastu mingisugust toetust ja 
leidsid enestele uue kodu Big Sioux jõe 
kaldal, kus igal elanikul võis olla 160 klaf-
terit põldu omanduseks. 

Hiljem otsustas oma kadunud poega üles 
otsida, kuigi lubata üle piiri minek oli 
kardetav. Viimaks pika aja pärast leidis ta 
läbi ürgmetsa õige tee meie juurde. 

Kui ma, lastud metsloom seljas, külale 

lähenesin, ei mõtelnudki ma suurele pöör­
dele, mis mind ootas. 

Minu nägu põles ärevusest, kui ma val­
gete rõivastes võõraid mehi nägin. Tuline 
kättemaksuhimu lõi mu südames loitma. 

«Mis see tähendab ?" kisendasin ma onule 
juba eemalt. 

„See on sinu isa, poiss, keda me leina-
siine, nagu oleks t a olnud surnud. Nüüd 
tuli ta sinu juurde." 

J a isa l isas: 
„ Olen õnnelik, et minu poeg on tugev 

ja julge. Sinu vennad omasid valgete vii­
sid ja mina tulin nüüd sinu juurde. Minagi 
tahan elada valgete viisil ja soovin, et sina 
nende kombel saaksid heaks inimeseks." 

Riided tõi ta mulle : neid olid valged 
kannud. Meeleheitlikult võtsin nad vastu. 

Juha mõne päeva pärast reisisime Ühend­
riikidesse. Tundsin enese olevat nagu surnu, 
kes vaimude riigis vaarub. Kõik mu mõt­
ted pidid uueks saama. Kui teistsuguseks 
saab sestsaadik minu elu. 

Sügavas südames aga olin ma väga uudis­
himulik ikka enam ja enam valgete ime­
taolisi asju ja korraldusi tundma Õppida. 
Isa ei olnud mulle ütelnud, et me „ tulise 
laeva* roobaste lähedal viibisime ja et see 
iga silmapilk võib saabuda. 

Äkki kostis kinkude tagast kummaline 
vilistav toon. Hobused ajasid metsikult 
püsti, kuulatasid ehmudes ja jooksid siis 
kohkunult hirnudes laiali. Mina kargasin 
hobuse turjale ja kihutasin kaugele. Oli 
ilus, selge päev, ma ei mõistnud, mis see 
võis olla, mis teeb nii hirmsat mürinat jä 
raginat, nagu lõhkeks maapind. 

Vaevalt jõudsin kingule, kui rong lähe­
nes. See oligi siis see tuline laev, mis üle 
mägede tormab! 

Isa laulis igal hommikul laule ja luges 
üht raamatut. Ühel päeval haarasin ma 
juba püssi järele, et minna jahile, aga isa 
hoidis mind tagasi, palus, et teda kuulaksin. 

Imestades vaatasin teda. Laulus, mis ta 
mulle laulis, oli t iht i esinenud sõna Jeesus. 
Mul polnud aimugi, mis see tähendas. J a 
isa jutustas mulle, et Jeesus oli Jumala 
poeg, kes tuli maa peale patuseid päästma 
ja lunastama. Tema tahtmine oli see, et 
isa mulle järele tuli ja mu kaasa võttis. 

Oli hiline sügis, kui jõudsime oma asun-
dusse Lõuna-Dakotas, kus minu isa teiste 
suguvendade seltsis valgete naabruses elas. 
Sellega lõppes minu metsik indiaanlaseelu 
ja palju valu ning rõõmu saatel segunesin 
ma valgetega. ' 
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HooIilsevcidL isata. 
Austria kirjanik Mšchaei Zvick. 

Nad ei olnud üksteist umbes kolmküm­
mend aastat näinud. Elus võib juhtuda, et 
olud või saatus, nimetage seda kuidas ta­
hate, kaks inimest, kes olid istunud ühel 
koolipingil ja kes tundsid esimestest noo­
rusaastatest peale seesmist sugulust, sügis-
lehtedena puhuvad erilinnadesse, ühe põhja, 
teise lõuna. 

Esimesel lahutusaastal pidas post veel 
sõprussidet. Teisel aastal tundsid mõlemad 
juba vajadust kokku saada, kuid kirjavahe­
tus oli juba loiuks muutunud. Kolmandal 
aastal, kui jaht õnne peale nad oma tem­
posse oli kiskunud, tulid lapsed, mured. 

See oli messil, kui kohtasid kaks sarnast 
sõpra. Esimesel silmapilgul möödusid nad 
üksteisest. Siis seisatusid nad mõlemad im­
pulsiivselt, pöörasid korraga ümber ja uu­
risid üksteist pilkudega. 

„Kurt — s ina?" 
„Mu nimi on Helmut." 
„Õige — Helmut!" 
„Ja sa oled Max?" 
„Sa arvad Ervini!" 
«Õige, muidugi, Ervin!" 
Nad kaisutasid üksteist. Nende ümber 

vuhisesid autod, möödusid kellahelina saa­
tel trammid. Mõlemad ei pannud seda tähe­
legi. Kaks meest, üks suur ja kõhn, teine 
väike ja paks, läksid nagu nõiduslikus une­
näos läbi tänavakära, nagu kartes, et elu 
neid uuesti võiks kolmekskümneks aastaks 
lahutada. Nad läksid koos restorani, valisid 
mugava nurga ja kurinõlemad kübarad peast 
võtsid, hakkasid nad heledasti naerma. Mõ­
lemad kandsid juba sügishõbedat juustes, 
üks rohkem, teine vähem. 

„Oleme mõlemad juba vanad," ütles üks. 
„Tja — tja," ohkas teine. 
Nad hakkasid kumbki õnnelikult naerma, 

sest vanadus neid ei vaevanud. Kumbki 
neist oli saavutanud selle aja jooksul oma 
sihi : Ühel oli suur vihmavarjuvabrik, teine 
valmistas kirjutusmasinaid. Kaupmeheliku 
osavuse ja eetikaga kobasid nad vastamisi 
üksteise kirjataskuid ja olid rahul, kui veen­
dusid, et olid küllalt rikkad ja et neil ei 
olnud põhjust sõimata minevikku või karta 
tulevikku. 

„Mul on armas naine ja laps . . . " 
„Kujutle, minul ka. Avameelselt öeldud, 

oleksin soovinud rohkem järeltulijaid. Kuid 
lõpuks on nii parem . . . " 

Siis kõnelesid nad äridest ja ikka jälle 
äridest. See Õhkkond oli neile verde läinud 
ja ühendas neid rohkem kui noorusmäles­
tused. Tja, noorus on ilus oma nuppude ja 
ja Õitega. Kuid elurong on ammugi sellest 
jaamast välja sõitnud ja sestsaadik vaheldus 
väljavaade ühtelugu. Kes võib siis seisatuda 
mineviku juures, pealegi sel kiirel ajajärgul, 
milles elame? „Jätame selle luuletajatele, 
eks?" arvas suur. w Neüei ole niikuinii mi­
dagi teha." Mõlemad naersid ja tellisid veel 
pudeli veini. 

Nad ei märganudki kui kiiresti tuli õhtu. 
Väike pani seda esimesena tähele. Ta oli 
üldse elavam; ta tõmbas kulduuri vestitas­
kust ja kargas ehmunult üles : «Jumala pä­
rast, kahekümne minuti pärast läheb mu 
rong ja ma pean homme tingimata äris 
olema!" Nüüd meelestus ka suurele äri j ä t a 
tõusis : „ Nüüd, mu armas, tahame aga tule­
vikus hoolega üksteisega korrespondeerida." 
Ta ulatas sõbrale visiitkaardi aadressiga. 
„Muidugi," vastas teine ja andis samuti 
oma kaardi. Nad jätsid tugeva käepigistu­
sega jumalaga ja kadusid peagi linna möl­
lus. Üks sõitis põhja, teine lõuna. 

Oli möödunud aasta. Äri korraldamisel, 
kus kõik pööratakse pahurpidi, leidsid mõ­
lemad sõbrad visiitkaardid, mis nad ükstei­
sele olid andnud. Kumbki neist tundis sü­
dametunnistuse piina. Samal õhtul istus 
väike — ta oli ju elavam kui suur — kir­
jutuslaua taha, mõtles mõned minutid ja 
kirjutas: 

„Mu armas Helmut! 
Sa näed, et ma ei ole unustanud oma lu­

badust, et kirjutan sulle. Kuid sina, mu ar­
mas . . . Kuid ma ei tee sulle etteheiteid, 
sest tean, mis tähendab omada äri ja pea­
legi suurt. Sellepärast ei ole ime, et pere­
kondlikeks asjuks vaevalt vaba aega jääb. 
Olen kogu aasta millegi peale mõtlema pi­
danud, (väike valetas, sest see mõte tuli 
talle alles kirjutuslaua taga), ja ma usun, 
et see teeb meile mõlemile rõõmu. Meil 
mõlemil on laps. Mõlemad lapsed on juba 
selles vanuses, kus peab oma nesa ehitami­
sele mõtlema hakkama. J a miks ei peaks 
meie lapsed meie sõprust jätkama ? Sa möist-
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sid vist mind, eks ole ? Kevadepühad seisa­
vad ukse ees, mis on ilusaim aeg mõlema 
noore inimese kokkusaamiseks. Kui oled mu 
ettepanekuga nõus, teeksin ettepaneku üks­
kõik, minu või sinu juures. Ootan su vas­
tust ja tervitan tundmatul viisil su pere­
konda. Su sõber Ervin." 

Viiendal päeval tuli vastus: 
„Mu armas sõber! 

Miski ei võinud mind rohkem rõõmustada, 
kui su kiri. Su veetlev idee, millest mulle 
teatasid, valmistas mulle suurt rõõmu. Olen 
samuti kogu aasta selle üle järele mõtel­
nud (ta valetas nagu sõbergi). Sa küsid, kas 
olen nõus, et meie lapsed omale pesa ehi­
tavad ? Kas võin ma kujutella paremat 
paari kui on meie lapsed, kes ometi kind­
lasti loodusseaduste järele on pärinud meie 
omadused ? Kas ei tunne meie üksteist kor­
ralikkudena ja ausate inimestena? Elame 
juba väljas suvilas. Sellepärast usun, et on 
kõige parem, kui määrame oma laste kok­
kusaamise minu juures kindlaks. Loodan, 
et sa ja su abikaasa sellega on nõus. Tu­
leku päeva palun telegrafeerida. Mu abi-

Ju looja läinud ühhe. päike, 
Aas, jõgi halli uttu vaob, 
Ja ehapuna viimne läige 
Oö tiiva alla peitub, kaob. 
Kuid mina ainulf üksi veel 
Käin, seisan vaiksel metsa Šeel 
Ja ootan sind, 
Mui {uksuh rind. 

Kuu tõuseb, saurduh minu lootus . . . 
Kui valgemaks laeb meis ja maa, 
Siis lõpeb vab esi igav ootus, 
Ma usun, et siis hiied sa. 
Mui rõõmsamaks nüüd muutub meel, 
Sa oled vist ju poolel Šeel* 
Nii ooian sind-
Mul tuksub rind 

Ju kesköö jõuab, sügav vaikus, 
Kus uinub iga laulev lind, 
Suur rahu asub kõigis paigus, 
Ei vaiki selles minu rind. 

kaasa on sama õnnelik nagu mina ja saa­
dab sulle ja su perekonnale omad parimad 
soovid. Su sõber Helmut." 

2- Kas rendezvous'st sai asi ? Endastmõiste­
tavalt ! Kui kaks ausat ärimeest annavad 
üksteisele kirjaliku lubaduse, siis võite olla 
kindel, et see lubadus saab teostatud. Kuid 
on vana lugu, et lapsed kannatavad isade 
vigade pärast, 

a,, Asi on nimelt järgmine : üks mõlemist 
.e sõpradest oli kolmekümne aasta jooksul Õp-
n pinud kirjalikult ja suusõnaliselt oma vihma-
1- varjusid kiitma ja teine oskas osavalt oma 
is kirjutusmasinaid propageerida. Kuid kui 
i- mõlemad ärimehed esimest korda elus pi­
it did perekondlist probleemi lahendama, muu-
1- tus nende äriosavus kasutuks. Nad -olid ni-
ê melt unustanud üksteiselt küsida, mis soost 

i> olid lapsed. Kui rong lõpuks peatus Õnne-
.e likus jaamas, kuhu olid kogunud sugulased 
n ja tuttavad, olid kõik väga hämmastunud, 
;> kui „paar" osutus kaheks nooreks tütarlap-
I, seks — üks suur ja kõhn ja teine väike ja 
i- paks . . . 
L- Just nagu i s a d k i . . . 

Mu verelööke kuulen ma, 
Ja ohkan kurvalt tahtmata: 
Sa petad mind, 
Mul raske rind! 

O, kallim, sinu lühiduses 
Ei olnud öö mul iial pikk, 
Nüüd kahtluses ja kannatuses 
Siin tundub ta kai igavik. 
Ma olen ootel kurb ja nõrk, 
Mu silma ees kui tume võrk. 
Ei näe ma sind, 
Mul raske rind-

Kes suudab mulle jõudu anda ? 
Kust leian lohutusi ma veel ? 
Ei jaksa südant koju kanda, 
Nii raske tundub ta nüüd teel. 
Kord punas koiduna su pale, 
Su suudlus oli kelmxis, vale • • > 
Sa petad mind, 
Mul raske rind! 
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IMänd mücL 
Poola kirjanik Juijan Ejsmontšm 

Lugu männast mäel saab kurb, sest vae­
valt oli ta mäel metsast kõrgemale tõusnud, 
kui juba kuldne välk temasse armus oma 
armastusega, mis oli täis tuld. 

Välgul — kui taeva pojal — oli tuline 
roostekarva kena ja mänd — kui maa­
laps — , mille uhke tüvi sarnanes liiigla-
sambale, läikis kui vask ja tuli. 

Välk inkas tema järele, peitudes mustas 
pilves, kuid mänd oli tema eest oma kahara 
ladva kui musta pilve all varjus. 

Mänd kõneles tasakesi ja imeõrna hää­
lega, nagu see on omane puude kohinale, 
Malega, mis paistis olevat õrnus ise, välk 
^ga hüüdis teda mürinaga, mis pani kogu 
metsa vabisema. 
; Mannasse oli meeletult armunud ka tih­
niku punakaspruun balletitantsijanna, alati 
lustiline ja vallatult tantsiv orav, poola 
metsa hurmav ahvikene, samuti ka puutu-
yede tõsine arst, kirju rähn, nagu ka teda 
Ümbritsevad hallid hebemed ja roheline 
sammal, mis alistuvalt lamas ta uhkete jal­
gade ees. 

Mänd aga mõtles vaid välgule, kartis 
teda ja ihkas tema järele ühtlasi. Ta oli 
teda armastanud juba siis, kui ta oli ol­
nud alles väike ja noor mänd, kes kasvas 
nägematult tihnikus, väike noormänd, rohe­
line ja sinika varjundiga, nagu oleks osa­
kene taevasinast tema verinoorele ladvale 
langenud, nagu oleksid ta okkad joonud 
geda safiirisinast, mis neil selgeil päevil 
säras. 

Palavatel tundidel, kui kuumaksköetud 
õhk päikeses virvendas ja väsinud maa 
kohal elavad tulekeeled tantsisid, unistas 
mänd tulevat äikest tundes välgust, mis ta 
Iford pidi pimestama ja omale võitma. 

Kui aga kaugele taevale ilmus mõni must 
pilv, kust liuglesid verised välgud, siis tun­
dis ta hirmu, metsikut hirmu, nagu see ini­
mestel juuksed peas püsti ajab, ja see pani 
ta värisema. 

Kuid välk ei pannud tähele väikest mända. 
Tema otsis taevaulatavaid puid ja tormas 
nende kaisutusse, valjusti pilvedest maha 
kukkudes. J a põletas nad ära lõõmavas 
kaisutuses, milles peitus surm. — — 

Leinas hakkas mänd muutuma kollaseks. 
Tema rohelisse latva tekkis siia ja sinna 
kollakaspruune okkaid. 

„Pole ime," ütles orav ja laksutas viha­

selt keelt, «istud alati, kurb mänd, oma 
kohal — kõik see tuleb liikumise puudu­
sest. Peaksid minu seltsis keksima ja elust 
rõõmu tundma !" 

J a rähn noomis : 
„Kogu päeva näen ma vaeva ja kisun 

su koore alt välja näotuid ussikesi (selle 
juures lakkus ta oma nokka). Täitsa muidu 
näen ma hirmsat vaeva (sellest vaevast oli 
ta ise õige paksuks paisunud). Ja kõik see 
ei aita. Arvatavasti on su koore all veel 
hulk nägematuid tõuke. Pean ennast oh­
verdama, sa tänamata mänd, ja neid hävi­
tama . . . " (Siin lakkus ta teist korda 
oma nokka ja kisendas võidukalt.) 

Kuid pehme sammal, kui ta oleks osanud 
rääkida, oleks öelnud: 

„Sa närtsid minu silme all, kõrk mänd, 
sest sa vahid vaid taevast ta ruttavate pil­
vedega, kuid iial, kõrk mänd, ei vaata sa 
alla minule, kes ma su jalgade ees ustavalt 
vastu panen." 

J a roheline puuhabe oleks öelnud : 
«Armastavalt ümbritsen ma sinu saledaid 

oksi, sina aga ei näi sellest midagi tead­
vat, jõle mänd ! Kus jääb siin lugupidavus 
minu halli habeme vastu ? Maailmas ei 
leia sa kedagi, jõle mänd, kes sind nii hoo­
likalt varjab külmade põhjatuulte eest." 

J a kui ta oli tõesti kurb, kõrk, tänamata 
ja jõle, siis oli ta kõige pealt armunud. — 

Kuni lõpuks tuli tema tund. 
Metsa kasvamine on puude tung päikese 

poole, lend taeva poole. Jõudis aeg, mil 
meie mänd selles tungis oma haljatiivu-
lised vanaduskaaslased üle lõi. Tema kõr-
gelekerkiv latv tõusis teistest latvadest 
kõrgemale taeva alla. 

Männast sai nüüd metsaga kaetud kõr­
gustiku valitseja. Kunagi polnud ta olnud 
nii ilus, kuid kunagi ei olnud ta ka nii 
väga ihanud oma kuldse armsama ja tema 
surmava kaisutuse järele. 

Palavusest piiratud maa oli juba hom­
mikust saadik nagu palavikus. Naske õhk, 
mis täis elektrit, virvendas kui hull. Õhtul 
kuuldus läheneva kõue esimest tüminat. 
Must öö kattis maailma. 

Mänd seisis liikumata, nagu nõiutuna, 
ja vaatas tähtedele. Kogu läänepoolse taeva 
kattis paks pimedus. Kauged välgud vin­
gerdasid nagu tulised maod. 

Äike luuras õnnetustkuulutavalt, nagu 
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metsloom, kes tihnikus saaki hiilib, kuni 
kõige pealt kohale saabus kohisev maru. 
Ta kukkus mäel kasvavate puude kallale 
ja hakkas neid meeletult raputama, murdma, 
paenutama, ise selle juures hullumeelsena 
mühisedes. 

J a siis voolas vihma ja taevas mässas. 
Maa vajus vahelduvalt pimedusse ja silma-
pimestavasse valgusse. Pimedus oli seda 
mustem, et ta heledusele järgnes, ja hele­
dus seda silmapaistvam, et ta alati vaikus 
läbitungimata pimedusest. 

Ühel sellisel valgel hetkel nägi ülev välk, 
kes ühes mustas piksepilves magas, esimest 
korda mända, mis mäel teistest mändadest 
üle tõusis, ja temasse asus palav igatsus 
ta järele. J a ta kõnetas teda kõuekeelil, 
mis kogu maailma ja metsa pani ehmatuses 
vaikima. Mänd aga taipas, et see armastus 
oli hävitus, ja sosistas sellepärast kergesti 
kohisedes : 

„Ma kardan . . . kardan . . . " 
J a tuuleõhk, mis selles sosinas sündis, 

lendas üles taeva poole, tabas kui tormi­
tuul rasket äikesepilve ja kandis ta kaugele 
tähtedeta öö pimedusse. — — 

Hommikul pärast äikest oli ilm ilus ja 
värske. Ohk oli puhas kui metsallikas ja 
sügistaeval oli linaõite sinine värv. 

Ei sel ega järgnevail päevil polnud näha 
äikest. Näha polnud pilvigi. 

Pilved, kust välgud kord pidid rääkima, 
olid nüüd metsjärvede päikese käes soojen­
datud aurav vesi. Nendes polnud veel mi­
dagi välgust ega kõuest, nad olid alles läbi 
imbunud pilliroo vankumisest ja vesilmdude 
kisast. 

Veel iial polnud mänd nii sinine ja nii 
rõõmus olnud. Ta ärkas igal hommikul 
külma kaste vihmas nagu õnnepisarates. 

Armas päike ümbritses teda oma kiirte 
helge õnnistusega. J a selle päikese käes 
paistsid isegi kuivad okkad veel kuldse­
tena ja rõõmsatena. 

Ümberringi olid kõik puud armunud päi­
kesesse, ja mänd oli nüüd päikesele kõige 
lähemal. Sellepärast ütles ta : 

„Kui kiirgav on armastus — kui ilus on 
kiiri armastada !" 

J a ta unustas nüüd oma metsiku igatsu­
se ja oli valmis vaikust ja rahu armastama. 

Kui aga lõuna ajal helge palavus maad 

haudus, valdas teda selline igatsus päikese 
järele, kelle armastust ta kartis, et sirutas 
oma kuldroosad, vaigust lõhnavad oksade 
käsivarred laiali ja lausus meeletult armu­
nud kobisemisega: 

nMa igatsen tema järele I" 
Kuid välkki ihkas tema järele. — — 
Kui mõnda puud ähvardab välk, siis 

lahkub temast iga eluolevus, nagu oleks 
talle surmaotsus laubale kirjutatud. 

Mäel seisvalt männalt lahkusid ühel päe­
val nii alati lustilik orav kui tõsine rähn 
ja metstuvid, kes oma pojad olid ta tüve-
õõnsuses välja haudunud. 

Mänd taipas, mis see tähendas. 
„Kui asi vaid mind puudutaks, ma jääk­

sin tingimata," laksutas orav, «aga ma ei 
või olla kergemeelne — pean mõtlema oma 
lastele ! J a sellepärast lähen ma kuskile 
mujale, kuigi ma seda puud armastan roh­
kem kui ühtki puud (ta väga maitsvate kä­
bide pärast)." 

J a ta läks mujale elama. 
„Lollus on oma nahka turule viia," kriis­

kas tõsine rähn. „Mända ei saa ma aidata, 
ja mina ise kaotan oma kalli elu, mis 
metsale on nii tähtis." 

Misjärele ta filosoofilikult eemale len­
das. 

Metstuvid aga ei öelnud midagi, vaid 
nurisesid ainult kurvalt ja lahkusid männa 
õõnsusest. 

Sellist hirmu tundsid kõik välgu eest, 
kes pidi tulema. 

J a ta ei lasknud ennast kaua oodata. 
Ta tuli öösel mustas pilve» nagu põrgust. 

J a hakkas mända äikese valgusel kogu 
metsast otsima. 

Puud seisid äkki pimestatult, siis lange­
sid nad tema hoobi all surnult maha. Ta 
tabas neid hirmsasti, eksimata, surmavalt. 
Ta kooris põlisvanad oksad paljaks, purus­
tas käsivarred. Ta lõi puutüved puruks, 
kaapis juured maa seest nagu sisikonna 
välja. 

J a ni i lähenes ta kõrgusele, kus mänd 
kasvas, hirmsasti, aga ilusana. 

Koik, mis siis sündis, oli silmapilgu töö. 
Äkki heledasti särama hakates tormas 

välk männa laialilaotatud käte vahele. J a 
mänd seisis selle suure armastuse leekides 
ja valgustas öö pimedust tulise paistega. 
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Kallid m&le&fvisedL 
Hilda Kain. 

Oli kevad, kui tulid Sa ning tõid mu 
• ellu palju päikest — palju uudsust . . . 
Mäletan, kuis käsikäes sammusime läbi 
lainetava rukkivälja, millele vaade oli tae­
valik. Otsisin jumalikke rukkililli, et pu­
nuda pärga ja kinkida Sulle —_ mu 
unistuste jumalus, kuid ma ei leidnud 
neid. sest oli veel vara-kevad. Lah­
kusime tol Õhtul parimate mälestustega, 
tõotades tulla siis rukkiväljale, kui õit­
sevad meile mõlemile armsaks saanud 
rukkililled — 

Möödusid päevad — nädalad, siis tulid 
Sa jälle — endine rõõmus naeratus näol, 
ja ulatasid mulle esimesena lubatud rukki­
lille, öeldes: „Kui õitsevad uuesti rukki­
lilled — ei ole mind enam!" 

Tummalt vaatasin Su silmi ja püüdsin 
ruttu unustada öeldud sõnu, sest ei taht­
nud rikkuda ilusat õhtut kurva meeleoluga. 
Ka sinagi mõistsid mind ja hakkasid ju­
tustama midagi ilusat — midagi armast. . . 
Nii jõudsime niidule, mille kohal hõljus 
nõiduslik udu ja värskelt niidetud heina 
lõhn täitis kogu ümbrust. Midagi kauni­
mat oli selles suvises öös. Istusime vaiki­
des üksteise läheduses, sest oli rohkem 
mõtteid kui sõnu — — — 

Ulatasin nagu unenäos Sulle lahkumiseks 
käe ja kadusin kiiresti oma väiksesse tuppa, 
kus nutsin palju, palju pisaraid . . . . 
Teadsin seda, et kaotan pea Sinu, ja Sinu 
kaotus oli mu hingele valusam löök!!! — 
Oli kevad, kui leidsin Sinu — ja nüüd on 

•sügis, mil kaotan — Kas leidsin 
. Sinu selleks, et kaotada ? I! 

Tormine sügisöö — — — Armutult kis­
kus sügistuul koltunud lehti puudelt — ar­
mutult riisus ta Sinugi minult! . . . Oo­
tasin ja Sa tulid, et öelda mulle ütlemata 
jäänud sõnad. . Suureks piinaks oli mulle 
see öö, ent siiski oli ta armas, sest kuul­

sin veel viimast korda Su armsa hääle 
kõla, Su ilusaid sõnu . . . Kõik, kõik 
Sinust oli mulle nii kallis I! — Kerkisid 
silmi ette helgete mälestustega möödunud 
kevad-suviõhtud — nad olid mulle igavesti 
kadunud! Sa viisid kõik õnne hetked en­
daga kaasa ja jätsid mind kallide mäles­
tustega tormisesse sügisöösse — hüüdes 
veel lahkumisel: „Häid päevi! Ole õnneli­
kum kui mina, sest su unistuste päike ei 
upu uttu!" Hea, et oli mälestusi, sest eJa-
sin ju peale Su lahkumise ainult, mälestus­
test. JNad olid sama vajalikud kui õhk. 
Kannatasin lõpmata ja võin öelda, et ini­
mene, kes poleks kaks aastat päikest näi­
nud — mitte hinganud ja tilkagi vett joo­
nud — poleks kümnendat osa sellest kan­
natanud, mis kannatasin mina. Tead­
sin, et kannatasid ka Sina, sest neetud 
haigus— tiisikus—tasandas Sulle teed iga­
vikku— — 

Ja siis oli üks jumalik detsembrikuu 
öö. Nõiduslikult särasid lumehelbed kuu­
paistel ja mu endine armas, üksik, väike 
tuba oli muutunud mulle õudseks, sest 
laual lebas kiri paari sõnaga: „Surnud sa­
natooriumis !" — 

„Oo, kui oleks mul võimalus — põge­
neksin välja detsembrikuu öösse — ära 
sinna, kut; oled Sina! Võtaks veel kaasa 
sellest ilusast ööst need säravad lumihel-
bed — liidaks nad ühte — pärlikeeks ja 
asetaks selle kee Su puusärgile — viima­
seks kingiks minult! 11" — 

Aga kõik oli ainult, tühine mõttelend 1 
Ainult mälestused — kallid — S i n u s t 
jäid mu hinge püsima. Ükski torm ei kisu 
neid sealt välja, ja kui kordub jälle kevad, 
suvi, sügis — kisendan mõttes Su järel: 
„Kuhu jäid Sina — mu südame suvi — 
mu jumalus — mu armastus?!!" 
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£!if e d e teha, 
Inglise kirjanik Wiil Seati* 

Teie kõik tunnete ju vanade naiste eba­
usku, eks ole ? 

Võtame näiteks Simon Havilandi loo. 
Kõigepealt vaadatagu seda nime ja loetagu 
ta tähed kokku, S i m o n H a v i l a n d . 
Neid on kolmteistkümmend! 

Vaatleme nüüd tema käekäiku, tema elu. 
Ta sündis 1840. Loeme need arvud kokku 
— 1—8—4—0— jällegi tuleb välja kolm­
teistkümmend ! 

Ta sündis reedel, mis oli kolmesteistküm-
nes kuupäev. Tema ema oli tüdruk, kel 
mõtted mujal viibisid, ei kuulnud, mis must-
laseeit temale majaukse ees jutustas; ta 
kihutas ta minema ja mustlaseeit neas ära 
kogu selle maja kõigega, mis seal peitus, 
ka parajasti sündinu Simoni. Nii algas siis 
Simon oma . eluteed õige raske koor­
maga. 

Oma esimesel sünnipäeval sai ta kingi" 
tüse, iial ei saadud teada kellelt. See kin­
gitus oli väike opaalnõel. Perekond taktis 
nõela ära põletada, aga see meeldis baby 
Simonile. Ta karjus ja.karjus ja oli vaid 
siis rahulik, kui ta tohtis seda nõela kanda. 
Kuigi kõik lapse pärast hirmul olid, pidi 
see talle ometi rinda pistetama. 

Kui ta lapsevankriga esimest korda välja 
sõitis, läks tüdruk temaga redeli alt läbi. 
Kui see teatavaks sai, saadeti tüdruk 
viibimata minema, mis selgesti näitab, 
et redelid lapsetüdrukutele toovad õnne­
tust. 

Esimese hamba sai Simon kolmeteist­
kümnendal. Mis veel pahem oli — mõni 
nädal hiljem sa1' ta kolmeteistkümnenda 
hamba! 

Kui poiss nii vanaks sai, et tal juba 
oli vahetegemise oskus, siis tahtis ta 
tingimata saada väikest rohelist ülikonda, 
mida t a oma isa rätsepa, juures nägi. Ro­
helis t!! 

Perekond kinkis talle shillingi, et ta ro­
helise asemel võtaks tumesinise. Poiss jät­
tis shillingi enesele, kuid jäi oma nõud­
mise juurde. Ta viskus koguni rätsepa põ­
randale maha ja hammustas rätseppa sää­
rest. Viimaks sai ta rohelise ülikonna. Ema 
nuttis sellepärast, aga Simon nuttis kaue­
mini. J a jäi võitjaks. 

Küllalt vanaks saades läks ta kooli. Tegi 

selle siledasti läbi ja võitis kõik võidud, 
mis üldse võita olid. 

18-aastaselt palus ta ühelt firmalt kohta. 
Kolmteistkümmend noortmeest ihkasid seda 
kohta ; tema oli kolmasteistkümnes ja sai 
selle koha. Kolme kuu pärast tõsteti ta 
palka. 

Kui ta oli saanud kolmteistkümmend 
korda palka juurde, tõusis ta asetäitjaks 
direktoriks. Tema oli selles firmas kolmas­
teistkümnes asetäitja direktor. 

Kolmteistkümmend aastat töötas ta sa­
mas firmas ja otsustas ennast siis iseseis­
vaks teha. Oma äri avas ta ühel reedel. 
Äri läks hästi. 

Ühel päeval ärist tulles möödus ta tre­
pil ühest neiust. See küsis talt, kus olla 13 
büroo. 

Simon teatas temale seda ja nad kõ­
nelesid ka ilmast. 

Ta lve i lu . 
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Simon tundis neiu vastu nii suurt huvi, 
et enam muule ei mõtelnudki, niipea kui 
olid lahkunud. Ta oli nii hajameelne, et 
sel õhtupoolel kolm korda kolme redeli alt 
kolmes kohas läbi läks. 

Mõni päev hiljem tähendas neiu juttu 
ajades (muidugi kohtasid nad jälle), et ta 
olnud kolm korda pruutneitsi. See huvitas 
Simonit väga. J a ta palus neiu omale nai­
seks. 

Kuus kuud hiljem laulatati nad. Simon 
oli oma pruuti päeval enne pulmi laula-
tuskleidis näinud. Ta kingitus pruudile oli 
kaelakee opaalidest ja noore proua reisi-
kleit oli roheline. 

Pulmareisilt tulid nad tagasi oma uude 
kodu. Tüdruku olid nad võtnud mingisu­
guse büroo kaudu. Kui ta teenistusse tuli, 
selgus, et ta oli kõõrdsilmadega! Esimesel 
ööl oma uues kodus nägi noorpaar noort 
kuud läbi klaasi ! 1 

J a jah . . . 
Aastad lendasid, äri Õitses. Perekond 

läks maale. Neil olid hobused ja vankrid, 
kutsar, teener ja tallipoiss. 

Igakord, kui noorkuu paistis, õnnestus 
Simonil teda esimesena läbi klaasi näha. 
Jakuikusagi l oli redel püstitatud,läks ta selle 
alt läbi. Esimeseks kingituseks pojale an­
dis ta noa. 

Umbes viiekümneaastaselt hakkas Simon 
ümber vaatama, milliseid uusi maailmu ta 
võiks võita, sest ta oli ärist suure hunniku 
raha teeninud. 
Ta ostis ühe teaatri ja hak- kas näite­
mänge finantseerima. 

Esimeses tükis, mida ta finantseeris, esi­
nes kangelane täiesti mustas riietuses, mis 
teatavasti on paha märk. Kangelane sai 
kuulsaks ja tükki etendati sada korda järgi­
mööda, mis tol ajal oli rekord. 

Teise ja kolmanda tüki juures olid eel-
osutused veel ebsoodsamad. Teise tüki pea­
proovil ütles üks näitleja viimase sõna ja 
kolmanda tüki esietendusel kandis peatege-
lanna käes vausulest lehvikut! Mõlemad 
tükid rikastasid Simonit varandusega. 

Kui autod moodi tulid, ostis ka pimon 
Häviland enesele auto. See oli roheline 

vanker, ja kui autod numbrite alla pandi, 
sai tema auto nr. 13. Sellega ei juhtunud 
midagi paha. 

• Kui Simon seitsekümmend aastat vanaks 
sai, tegi ta oma kolmeteistkümnenda reisi 
Ameerikasse. Ta sõitis City of St. Cypri-
aniga, mida nimetati õnnetuslaevaks, kuna 
teda alati mõni äpardus tabas. Nüüd ei 
juhtunud talle iial enam midagi, sest Si­
moni kolmeteistkümnenda reisi ajal läks 
laev põhja. Kõik reisijad peale ühe uppu-
sid. See üks oli Simon. Ta päästeti, kui ta 
juba kaks päeva oli ühes paadis merel üm­
ber uitanud. Ta oli waimud kergesti kul­
me tada, kuid ei tarvitsenud heita voo­
disse. 

Möödunud nädalal sai Simon 90 aastat 
vanaks. Selle päeva auks tegi ta autosõidu. 
Tuli kokkupõrge. Ta tõmmati rusude alt 
välja ja kanti majja, milles elasid kaks 
vana naist. Ta asetati voodisse ja toodi 
arst. 

„Kui vana te olete?" küsis doktor. 
«Üheksakümmend," ütles vana Simon. 
„ Tihti haige olnud?" küsis doktor. 
„Mitte ainust päevagi," ütles Simon. 
,,Ta on saanud kerge shoki," ütles dok­

tor. „Paari päeva pärast on ta jälle jalul. 
Andke talle hästi süüa ja hoolitsege, et ta 
heas tujus on." 

Nad andsid talle hästi süüa. 
Järgmisel hommikul tuli arst jälle, 
„Ta on surnud," ütlesid naised. 
„See pole võimalik," ütles doktor. „Olek­

sin võinud vanduda . . . " 
„Me teadsime, et enam lootust ei olnud," 

ütlesid eided. 
„Mina ei taipa, kust te seda võisite 

teäda," ütles arst. „ Vaatasin ta ju tõsi-, 
selt läbi." 

„Aga teie ei tea, mis meie teame," ütle­
sid eided. 

„Noh, ja mis te siis teate ?" 
«Eile õhtul söögi juures . . . " 
Eided jäid vait ja vaatasid üksteisele 

näkku. 
«Edasi," ütles doktor, „mis sündis?" 
„Tema lükkas soolatoosi ümber!" 
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Kes m e i e fabeel tulevad. 
Saksa kirjanik Thea von Harbou romaan. 1 

' 1. 

Akaatsiad õitsesid Lubiini ümber. 
Kesk elavat kulda, kaugel eemal küla-

servast, asus Jens Hollanderi maja ja lille-
oad, suured sinised kellukesed ja metsroo-
sid olid laguneva müüri nii endi võimu­
sesse võtnud, et kuldne õitseng näis säde­
levana merivaiguna, mille olid hoolimatud 
käed kõrvale heitnud, tundmata ta väärtust. 

Kui elas veel Anne Hollander, oli Jens 
ta hoolikalt kaitstud lilleaias ainus umrohi, 
mis kasvis metsikult ja lopsakalt, kelle 
peast .ta ei saanud kirjuid ussikesi noppida 
ja kelle pärast neas vana Wehrhahn tundi, 
mil ta oli saanud külakoolmeistriks. Ükski 
jutlus ja ükski peks ei suutnud poissi nelja 
seina vahele sundida. Ta jooksis eemal ko­
dust ja kooliõpetajal koolist ja talupoegil 
töölt ja lõpuks ei leidunud Lubiinis ainustki 
inimest, kes ei oleks tundnud tulist ja õig­
last viha Anne Hollanderi metsiku poisi 
üle. 

Kõige meelsamini pikutas ta päevad ja 
ööd kaugel nõmmel, kus seisis üksik mänd, 
kel torm oli murdnud ladva. Seal lebas ta 
selili, vahtis pilvi ja juurdles selle üle, miks 
nende ettesirutatud pead ikka vaatavad igat­
sevalt ülespoole ja kaugusse ja mitte iialgi 
alla maa peale. 

Kuna küla juba virgus töö tervest unest 
ja uuest päevast tugevate rusikatega kinni 
haaras, hiilis ta koju, metsik ja arg. Iialgi 
ei olnud uks kinni. Ema valvas veel, kui 
ta tuli. Ta ei tänanud teda iialgi selle eest; 
ta hingas ainult sügavasti ja nagu lämbu­
des, kui ema mööda minnes silus ta juuste 
üle ja siis kustutas väikese lambi, mis oli 
põlenud heledate ruutude taga kogu öö, et 
näidata talle koduteed. 

Iialgi ei olnud ta seda tähele pannud, 
kuni ühel ööl aknad jäid pimedaks. See oli 
nii võõras ja nii heidutav, et Jens Hollan­
der jooksma pani ja ähkides pimeda urtsiku 
ees maha langes, lüües otsaesisega vastu 
läve. Majas jäi kõik vaikseks. Tuli oli kus­
tunud. Seal ei põlenud enam lamp. 

Anne Hollander oli surnud. 
Nüüd sai väike, õitsev maja rahutu pere­

mehe. Iialgi ei nähtud teda ema haual. 
Nagu arg, haavatud metsloom, t ige ja vae­
nulik, elutses ta päeviti lohakusse jäetud 
ruumides. Kuid öösiti — tormiöödel, kui 

tähed uppusid pimeduse meres — täheöödel, 
kui vaikus lebas nõmmel nagu väsinud käsi 
salajasel haaval — jooksis Jens Hollander 
oma surnud majast minema ja teda kihutas 
taga mahajäetuse õudus, kuni ta kukkus ja 
käed põõsastest kinni haarasid. 

Anne Hollanderi puhtas lilleaias kasvis 
umbrohi lopsakalt, valged ja punased mets-
roosid õõtsusid lõbusalt tuules. Nad kasva­
sid vihmast pimedate akende läheduses. 

Siis jooksis Jens minema ja ei tulnud ta­
gasi. 

Külas ei pandud seda kaua tähele ja siis 
ei kurvastanud keegi. Nad ei pärinud ka 
mitte, mis oli saanud metsikust poisist. Ai­
nult Jmdres Spanke, kes oli üks kavalamaid, 
kes kuulevad lamba villa kasvama ja sääski 
aevastama, arvas, et Jens Hollander narride 
sekka on läinud, kes tahavad lõigata kuida, 
ilma et nad oleks külvanud hõbedat; Ta 
olevat lahkunud Hamburgist laevaga ja 
pesitsevat seal kuskil all, kus koolis maa­
kaardil lõpeb maailm, mustade juures. J a 
seal olevat kuradil veel kergem Jens Hoi-
landerit. võrgutada. 

See oli saatus, mida nad sellele võrukae­
lale olid ennustanud ja soovinud ja sellega 
rahustusid lubiinlased j a unustasid peaaegu, 
et väike maja külaserval oli omanud pere­
mehe. Kuid ühel Õhtul tuli metsik lapse-
kari kirikuõpetaja majast tühjade kätega 
akaatsiate lõikamiselt tagasi, langes rohu-
tirtsuparvena õrna ema üle ja kisendas koo­
ris, et Jens Hollander tagasi on tulnud. ' 

Kuid ükski ei olnud teda ära tunnud, 
kui ta üle nõmme oli tulnud rippuvate Õl­
gadega, kitsas ja nagu tahtes veel peäle 
tööpäeva lõppemist päevakoormat kanda ja 
kahvatult pruun nägu väsinud ja närtsinud 
nagu oleks haigus seal laastanud ja halba 
külvi kortsudesse paisanud. 

Kulda ei näinud Jens maailmalõpus leid-
nud olevat ja see oli kibe pettumus Libiini 
noorrahvale, kes truilt oli uskunud, et Jens 
Hollander ühel ilusal päeval t agas i tu l eb , 
kaasas hiiglakott täis võõraid toredusi, mille 
raputab nende üle. Kuid komps, mida ta 
kandis, oli nii lõhkine, et varandused ehk 
teel välja võisid kukkunud olla. 

Pikkade sammudega, mis olid väsinud ja 
ükskõiksed, sammus ta külatänavat mööda 
kuni pagariärita. Ta ei teretanud kedagi 
teel, ei tõstnud ka pilku, kui nõudis üma-
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rikult, puhtalt naiselt saia. Alles, kui see 
umbusklikult tõstis teravate sõrmedega hõ­
beraha, mille ta lauale oli pannud, tõstis 
Jens Hollander pea ja vaatas talle otsa. Ja 
tugev naine ehmus Jensi silmade üle, mille 
hele sina ei vaadanud sõbralikult valgelt 
põhjalt nagu teistel ristiinimestel, vaid näis 
ümbritsetud laiast, kollasest rõngast, mis oli 
hirmuäratav. 

Seal juures naeris see inimene veel, kui 
märkas naise ehmatust, tasast, väsinud 
naeru, mis oli kohutavam kui vandumine. 
Pagarinaine tänas loojat, kui õudne inimene 
majast lahkus ja oma väsinud käigul, mille 
jaoks jalad näisid liig rasked, külatänavat 
mööda edasi läks õitseva maja suunas nõm­
mel. 

Ei, Jens ei olnud kulda leidnud, kuid 
narride sekka oli ta siiski läinud. J a oli 
seal unustanud kõnelemise. Enamasti istus 
ta, käed põlvede vahel, oma maja lävel ja 
vahtis tänava poole, mis tuli linna poolt. 
Mõnikord, päikese loojenemise ajal, sammas 
ta kuni esimese künkani ja siis nägid lu-
biinlased ta kõhetut, riietest väljakasvanud 
kogu puupildina vastu ehapunast taevast 
seisvat. 

Kui varjud kahvatusid, tuli ta väsinult 
tagasi ja algas imelist askeldamist, l a kuh­
jas maja kivisel õuel puuhalge, hägusid ja 
kuivi raagusid ja kui üle nõmme hiilis pi-
medus, süütas Jens Hollander tule, mis 
pani lagendiku kaugele punakalt leegitsema 
ja mis kogu öö vägeva tulelondina üle 
maantee lõõmas. Leekiva tule ääres kükitas 
Jens , Hollander ülestõmmatud põlvedega 
nagu tondilik vari, kes liigutas aegajalt 
käsivart, et kohendada tuld ja lisandada 
halge ja ta kahvatus, viletsas näos uurisid 
palavikus silmad tulekuma sarnase võimsa 
innuga, et näis, nagu Jens Hollander püsiks 
elus ainult igatsuse tõttu, mis tas valvas. 

Andres Spankele sünnitas juba tõelist mu­
ret, et ta välja uurida ei suutnud, mille 
peäle Jens nii innukalt ja usaldavalt ootas. 
Kuid tal puudus julgus teda küsitleda, sest 
see metslane vahtis niiviisi ringi, et kõige 
julgemgi keeletuks jäi. 

Igal hommikul tuli Jens külla, et ene­
sele tuua, mis vajas päevaks ja siis vaatas 
talle igaüks järele, ilma et ta suletud suust 
midagi välja oleks saanud meelitada. Isegi 
kui ta avas huuled ostmisel, näis, et see oli 
töö ja hääl kõlas vaikimisest roostetanuna. 
Ta oli saanud narriks ja noored emad har­
jusid sellega, et ta nimega sundisid vastu­
meelseid lapsi sõnakuulmisele, . 

Nad tundsid salaja kaasa ta metsikule 
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üksindusele, need Lubiini naised, ja nende 
hulgas ei olnud ainustki, kes ei oleks hea­
meelega lappinud ta karistatuid asju või 
neid pesnud või harja ja seebivee abil Jensi 
maja puhastanud, et ta kurb üksindus vähe­
malt heledatest ruutudest ilma vaataks. 
Kuid nad ei julenud oma heast tahtmisest 
märku anda ja paluma ei olnud Jens elu­
ajal õppinud. 

Nii leppisid nad sellega, et õhtul — kui 
lapsed magasid, kui mehed kõrtsis ükstei­
sele selgeks tegid, kui suurepärane oleks 
maailm, kui nad seisaks tüüril — seisid 
sosistades majaustel, vaatasid Jensi tule 
poole ja ta võõrast saatust katsusid oma 
tööka elu sileda teega võrrelda. 

Kirikuõpetaja proual oli iseäralik kalen­
der enese jaoks ; sest nagu ristiinimesed ar­
vestavad neitsipoja sünni ja Islami usu tun­
nistajad Muhamedi põgenemise järele aega, 
arvestas Õrn, roosiline naine seda oma las­
tekarja hulga järele, ilma iialgi selle juu­
res eksides. Kui Jens Hollander läks nar­
ride sekka, tegi ta metsik Kristof esimesi 
samme, misjuures sai võitluses salatigeda 
toolijalaga armi parema silma kohale ja sel­
lest oli möödunud nüüd üheksa aastat. Too­
kord oli Jens Hollander poisilik tuulepea 
ja näis nüüd vanamehena ja ükski ei mõist­
nud, mis kuristikku ta oli heitnud oma noo­
ruse ;• kuid naised aimasid, ' kui tige pidi 
olema torm, mis oli purustanud Jens Hoi-
landeri elu ja selle väärtusetuks teinud ja 
tundsid, et üksiku mehe kuumas ootuses oli 
Võlus saladus. 

Jens Hollander ei hoolinud meeste jon­
nakast põlgusest ega naiste arast kaastun­
dest. Kogu ta elu oli ootus ja palvelik igat­
sus. Ta oli haige ja ei teadnud seda, ta 
nälgis ja külmetas, ilma et selle all oleks 
kannatanud. Ta ei lugenud enam päevi, mil 
nägi kauge linna kohal päikest laskuvat ja 
ei teadnud, kui tihti ta oli nõmmel käinud, 
et kuhjata puid tuleriidaks. Akaatsiad olid 
ära õitsenud. J a nõmm muutus lillaks ja 
punaseks ja pruuniks. Jens Hollander istus 
oma maja ukse ees, mille küljes olid närt­
sinud lilled ja ootas. 

Ja kui ta igatsus täitus, oli ta lootus nii 
nõrk, et tuhatkordselt unistatud pilt näis 
imena. 

Majakese ees põles tuli ja kogu taevas 
põles sureva päeva leegitsuses. Punakalt 
sädeleval maanteel sammus naine, kes hoi­
dis last käe kõrval. Rahulikult ja jõudsalt 
astus ta nagu inimene, kes läheneb sihile. 
Ta kogu ilusate, pehmete joonte ümber hel­
jus õhtu soe sära. 



Ta nägi küla enese ees, lebades vaikses 
orus, nägi onni kesk nõmme ja tuld selle 
ees ja silmas mehe tumedat kogu, kes kum­
mardus, et kohendada tuld. Seal seisatas 
ta, pani käed suu ette ja hüüdis : „ Jens ! 
Jens !"' 

Pehmelt ja tugevalt, nagu hüüab rõõm. 
Jens ärkas unistusist nagu haaratud sü­

damest ja nägi naist kesk hõõguvat päikest 
ja nägi, kuidas see tõstis lapse mõlemile 
kätele ja talle vastu ja lõi käed ümber pea 
ja jooksis, jooksis . . . 

,,Marlen! . . . Marlen ! , . . Marlen! . . . " 
Naine pani lapse maha ja jooksis mehe 

poole, kes haaras ta käed ja ta ette maha 
langes, pea ta põlvedel . . . 

„Marlen, .Marlen I Et sa tulid, Marlen !" 
Naine kummardus ta poole ja surus ta 

pea oma rinnale, et mees tumdis ta südame 
tugevat ja kiiret lööki. Ta surus huuled 
Jensi näole ja nimetas ta nime, ikka jälle, 
tasa ja vaikselt, kui hoigav nuuksumine, 
mis vapustas meest, rahunes naise armas­
tuse rahulikus jõus. 

Siis lasi naine Jensi vabaks. 
„Tule!" ütles ta. „Pead seisma sirgelt 

oma suure poja ees." 
Jens pööras pea ja, naist lahti laskmata, 

sirutas ta käe lapse järele välja. 
Ent Hollanderi pahandatud poisiking ei 

leppinud nii kiiresti mehega, kelle pärast 
ema kord naermise ära oli unustanud. Kuid 
nüüd nägi ta, et mees oli haige ja lükkas 
lõpparve tegemise teiseks ajaks ning surus 
tugeva poisijõuga mehe kätt. 

Nad astusid maanteel edasi, millel mäng­
les tule kuma. Nad ei kõnelenud enam. 
Kuid Marlen tundis mehe tugevat, värisevat 
hingamist oma kgrval ja tundis kätt, mis 
lehal ta õlal, ala pj dlikult ja siiski käskivalt. 
Ta peatas veidi sammu. Ta huuled värise­
sid. Ta silmade sära lebas sooja helgina 
mehe Pruunikal näol. 

ÄkkV, nagu oleks naine teda hüüdnud, 
vaatas Jens Hollander oma naise poole ja 
nähes selle silmade sädelust ja pehmelt ava­
tud suu naeratust, kerkis ta noorus uuesti 
ta ees, nii et ta sirutas välja käsivarred ja 
tõstis naise kahe käega õhku, et kanda teda 

„Marlen Hollander." 
Opetajaproua näost valgus veri. „Hollan­

der?" 
„ Jah . Jensi naine." 
Margrete Henssen hingas kord kiiresti. 

„Teie ei pea imestama, et küsisin kaks 
korda," ütles ta segaduses, „sest tänini ei 
teadnud ükski külas, et Jens Hollande-
ril on naine." 

„Seda ma usun," noogutas Marlen ja 
naeris. „Liigsest jutust Jens ei sure kind­
lasti mitte. Kuid nüüd olen siin ja jään 
siia. Tegin maja puhtaks ja tahan nüüd ta 
kodus töötada, et seal mugav oleks." 

„Töötada," ütles noor proua ja naeratas 
nagu inimene, kes on väsinud ja siiski ma­
gada ei saa. „Kui tahate töötada, ei ole see 
raske. Klaus Dorpi talus puudub ammu 
juba käsi, mis tööd ja rakke ei põlgaks. 
Vaene perenaine on juba terve aasta haige 
ja kuna peremees töötab põllul, on talus 
kõik segamini. Naabritel on igaühel tege­
mist enestega, nad ei saa aidata. Küsige 
ainult Hanne Dorpilt järele, küll siis ko­
dunete ja palkagi saate." 

„Hüva," ütles Marlen, „ja palju tänu hea 
nõu eest." 

Ta silitas käega väikese Liisi ümariku 
blondpea üle, kes vahtis avatud kalasuuga 
ta poole üles ja läks minema. Margrete 
Henssen astus majauksele ja vaatas talle 
järele ja jooksis siis hirmuhüüdega kööki, 
kus piim sisises hõõguval pliidil. Linapäine 
kolmik veeres taga järele. 

Kus elas Klaus Dorp, teadis iga laps 
külas seletada : Lubiini suurimas ja ilusai­
mas talus. Lai ja valge ja veidi uhkeldav, 
nii lehas talu päikeses, kiirgavalt punase 
teliskivikatuse ja roheliste luukidega, mis 
jäid suletuiks haige perenaise akende ees 1 

Kui Marlen astus õue, haugahtas koer 
uniselt ja vaikis kohe, nagu oleks lärmitse­
mine talle keelatud. Madalaimal trepiast­
mel elumaja ees kükitas teenija lollaka 
näoga, milles vesiheledad silmad näisid ku-
simusmärkidena, ja hoidis last põlvedel, 
tillukest olevust, kahvatut ja viletsat nagu 
lill, mis ei näe päikest. 

„ Tahan perenaist näha," ütles Marlen ja 
lükkas totralt vahtiva olevuse teelt. 

Majas oli pime ja külm. Soe päikeseval­
gus tungis kiiluna sumedasse pimedusse. 
Marlen avas järgmise ukse; tuba oli tühi. 
Läbi suletud aknaluukide pragude kudusid 
üle maja läve. 

Marlen naeris nüüd . . . õnne vaikset, 
uhket naeru. 

Tuli hõõgus veel kividel. Siis ilmus Mar­
len ja võttis tulest, mille oli süüdanud Jens 
Hollanderi igatsus, süsi pliidi jaoks, millest 
muutusid heledaiks majakese aknad. J a n a d 
jäid heledaiks kogu öö kestel. 

Tuli majakese ees kustus . . . 

2. 
Üheksanda hommiktunni löögid kostsid 

ülevalt kirikutornist, kui Marlen sammus 
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kesk nägusaid maju õpetajamaja poole. See 
oli kergesti ülesleitav omas nägusas atisu-

• ses, omas mõnusas jõukuses, millele tõö oli 
tahe ja mitte sund. 

Lilleaed ulatus kaugele ümber maja jä ta 
peenrad, ümbritsetud madalast hekist, kand­
sid sügise mahedaid, sügavaid värve. Üks 
Õunapuuoks, täis raskeid õunu, oli kaota­
nud toe. Maiien kummardus ja ajas selle 
pilsti, tehes liigutuse, nagu pitaks ta puud. 
Suure pesuplatsi köitel lehvis lumivalge 
lapsepesu ja rohelises lehtlas seisis paju-
korv .sarnase pesukuhjaga parandamiseks, 
et Marlen mõtles, et vagas majas terve kari 
metsikuid kuradikesi peab elutsema. 

Majaukse sõbralikku rohelisse oli lõiga-
•tud suur süda ja ennekui Marlen sisse as­
tus, luges ta sõnu uksel : „Kiidetud olgu, 
kes^ tuleb Issanda nimel!" 

Ärev, väike kell tilises läbi maja. Puhtal 
kivipõrandal rudises valge liiv. 

Õpetajaproua vaatas köögist pliiditulest 
õhetava näoga ja ta põlle alt, nagu uudis­
himulikud kanapojad kana tiibade alt, vah­
tisid ta kolme noorema lapse linapead. 

„Tere hommikut!" teretas Marlene lõbu­
sate silmadega. „On õpetaja kodus?" 

„Ei, mu mees on veel koolis," vastas 
proua Henssen sõbralikult ja veidi uurivalt. 
„Kui teil on kiire, võin talle järele-saata. 
Kes teie siis olete, armas naine?" 
sädelevad paelad hämarusse. Kõrvalkamb-
rist hüüdis kaeblik hääl mingi paluva sõna, 
Marlen läks häälele järele. 

Lävel seisatas ta ja pidi köhima ja hak­
kas siis naerdes pahandama. 

..Missugused lood 1 Kuidas võib inimene 
selles umbuses hingata! Miks elate kesk 
musti seinu, kui päike väljas ei tea, mis 
oma küllusega peale hakata?" 

Ta noomituskõnele ei järgnenud vastus 
kohe ja Marlen Holland eri silmil oli aega 

• harjuda pimedusega ümberringi. Toas sei-
• sis ahi, mille valged kivid hõõgusid ja ta 
kõrval voodi kõrge padjahunnikuga, milles 
kükitas miski kõhetu, värisev olevus, vapus-

' tatud julmast ja inetust valust. 
Nüüd vaikis Marieni naer kiiresti, ta as­

tus kõrge aseme ette ja sirutas käed ette, 
et toetada vaest olevust oma rõõmsa jõuga. 

„Niiviiisi . . .niiviisi . . . võtke minust 
tugevasti kinni! . . . nii on õige ! Mul on 
jõudu kahe tarvis . . . ja ärge nutke ! . . . 
mitte nu t ta ! . . . Küll asi parnaüeb . . . 
niiviisi, nüüd on hea! . . . J a nüüd hin­
gake sügavasti peale jõupingutust . . . nii 
on tubli!" Oma käte vahel lasi ta haige 
patjadesse tagasi langeda. 

Hanne Dorp hoidis avitavaid käsi tuge­
vasti kinni nagu taputaim haarab puutüvest. 
Ta ei kõnelenud kohe, vaid võitles hinga­
misega ja vahtis võõra naise poole. „Kes 
. . . kes sa o led?" 

„Mu nimi on Marlen Hollander ja otsin 
külas tööd. Õpetajaproua saatis mind sinu 
juurde. Ta arvas, et võiksin sind seni ai­
data, kuni saad jälle terveks ja ise pere­
naine võid olla." 

„Ma ei saa enam terveks," ütles Hanne 
Dorp, vahtides üksisilmi Marieni otsa. »Ma 
ei tahagi enam terveks saada. • Mul ei ole 
enam jõudu, et elada. Kuid lapsed, näed 
sa, lapsed, nad hukkuvad minuta! Ükski 
ei tule enam minu juure, nad tunnevad 
mu ees õudust . . . Ma ei saa neid enam 
noomida ja paluda, et nad oleks head ja 
teenijad neist ei hooli . . . " • • • -

„ Vaata, nüüd olen mina siin ja küll ma 
juba nende järele valvan," arvas Marlen ja 
silus üle haige sasis juuste. „Ja kui nad 
on metsikuks muutunud, küll ma siis umb­
rohu välja kitkun. Mul on eneselgi sarnane 
metsik poiss ja ma mõistan seda. J a mis 
puutub tervekssaaamisse, küll ma seda ka 
juba õpbtan. Ole mureta I Kuid selleks va­
jan abilistena õhku ja päikest. Miks on 
kõik aknad nagu kinni naelutatud ? On val­
gus su silmile valus?" 

,,Ma ütlen seda — " Hanne Dorpi silmi 
tulid pisarad. „ Klaus ei tohi näha, missu­
gune ma olen. Ta on üdini terve ja haigus 
on talle vastumeelne. Kui talus on haige 
elajas, tapetakse ta kohe. J a sellepärast ei 
t o h i t a näha mind, kui kord uksest pea 
sisse pistab." 

„Tahan su Klausiga kord kõneleda, et 
.ta saab kohina kõrvu," pahandas Marlen. 
«Oled talle lapsi kinkinud ja end haigeks 
töötanud ja nüüd ei ole sa talle enam ilus 
küllalt? Kui inimene ära heidab, mis on 
armastanud, heidab ta enesegi minema." 

«Mis on armastanud," kordas Hanne 
I)orp imelise näoga Siis vaikisid mõlemad 
naised. Marlen tõusis. 

„Nii siis, kui mind usaldad, tulen homme 
ja igapäev ja teen, mis on vajalik teha." 

„Tule," ütles Hanne. „Homme leiad eest 
ka mõlemad lapsed, need on nüüd koolis. 
Kas oled näinud kõige nooremat ?" 

„Jah. Kuid too unine olevus kalasilma-
dega, ei näe välja, et Issand oleks ta loo­
nud lapsetüdrukuks. Kuid see ei tee mi-
degi. • Pane tähele, kui ma siin tegevusse 
asun, toon sinusse ja su haigesse lapsesse 
nii palju jõudu ja rõõmust meelt, et Klaus 
teid varsti jälle heledas päevavalguses näha 

30 



tohib, kui see sul südamel kipitab. J a nüüd 
ela liästi. J a pisarad hoia rõõmu puhuks, 
kas kuuled, Hanne?" 

„Jah," vastas haige naine sõnakuuleli­
kult. Siiski voolasid üle ta kõhetu näo pi­
sarad, raskelt ja aeglaselt, Kui Marlen oli 
läinud, pooris ta pea seina poole ja lebas 
üsna vaikselt. 

Lollakas, väike teenija kükitas ikka veel 
trepil ja kummardus ettepoole nagu tundes 
ikka veel Marieni käe tugevat haaret. Mar­
len võttis ta käest lapse ja tõstis ta kõrgele 
päikesepaistelisse õhku. See oli veidi kart­
lik, kuid na'se tugevates kätes oli nii palju 
rahu ja kindlust, et Hanne Dorpi valulaps 
hakkas naerma ja häälitsusega, mis tuletas 
meele noort kukekest, plaksutas tillukesi 
käsi. 

„Sa väiksekene! Meie saame headeks 
sõpradeks !" ütles Marlen ja suudles võõ­
rast last. 

Kui sammus üle õue, nägi ta küüni juu­
res meest, kes vaatas ta poole. Marlen ei 
oimad teda tähele pannud. Ükskõikselt läks 
ta edasi. Mehe pilgud jälgisid teda kuumas 
ja ähvardavas imestuses. Ta ei liigutanud 
end. Ta oli hambad huultesse surunud. 

Nagu arg, vab astunud lind heljus lapse 
naer üle õue. 

3. 

Õpetajamaja aia ees mängis kolmik hea-
südamlise. valge pitsiga, kellele pandi pähe 
lapsetanu ja kes sellega sugugi ei tahtnud 
leppida. 

..Noh, linalakad, on isa kodus?" küsis 
Marlen ja haaris ukselingi järele. 

Liisi, kõige mõistlikum, raputas peakest. 
«Isa läks uuesti minema, sinna", teatas ta 
ja näitas käega nõmme poole. 

Marlen ei öelnud enam sõnagi, kuid ta 
kõnnak oli nüüd kiire. Kui õpetaja oli Jensi 
juures, tähendas see mõlemile halba tundi 
ja sellest oleks Marlen heameelega Jensi 
säästnud. 

Sest Jens oli haige. 
See ei olnud käega katsutav haigus. Kuid 

näis, et Jensi elu oli põlenud tuhaks ta 
igatsuse tules. 

Kui õpetaja tuli küla poolt, oli Jens seis­
nud uksel ja oodanud Marieni. Ta ei tei­
nud katsetki vaimulikku teretada, aga kui 
Hannes Henssen sõbraliku naeratusega 
käe välja sirutas ja üt les : „ Tahan sinuga 
kõnelda, Jens!" astus ta raskelt kõrvale ja 
lasi õpetaja majja astuda. Kuid ta jättis 
käed seljale ja jäi ukse lähedusse. 

„Meie ei ole üksteist kaua näinud, Jens," 

algas Hannes Henssen ja tõi enesele kan­
natlikult tooli. „ Sestsaadik kui oled külas, 
ei ole sa veel aega leidnud oma endise 
Õpetaja jaoks. Usun peaaegu, Jens, et hoi­
dusid tänaval mu eest kõrvale." 

„Ma ei ole iialgi teelt üles vaadanud," 
ütles Jens jonnakalt. „Ja ma ei suutnud 
uskuda, et õpetajahärra rõõmustab jällenä­
gemise üle minuga." 

«Jens," palus teine ja ü l e t a mõtleja näo 
läks kiire puna. „Ütlesin sulle kord ajal, 
mis ammu on möödunud, palju karedaid 
sõnu. Sa olid metsik sikuke mu karjas ja 
mina ehk liig noor karjane. • Kuid kas ei 
ole ma võidelnud asjatult su pärast nii val­
juse kui armastusega ? Peame üksteisega 
rahu. Sind on elu oma kooli võtnud, mis 
oli valjum, kui see kool, millest sa põge­
nesid ja oli sulle õpetajaks, kes armastas 
sind vähem kui mina. Nüüd tee rahu ko­
dumaaga ja matame mõlemad vaenulikkuse!" 
J a jälle sirutas ta käe mehe poole ukse 
juures. 

Jens Hollander ei liigutanud end. „Ma 
ei olnud iialgi teie vaenlane külas," ütles 
ta. „01in ainult teisiti kui teised. Ka nüüd 
ei pahanda ma. Mu eluteel on juba küllalt 
kive, ja inimestel ei ole vaja neid külvata 
ja üksteise jalgel sõtkuda, vaid peaks 
lubama igaühel rahulikult oma teed minna. 
Lõpuks vastutab igaüks enese eest. Ka 
mina pidin seda. J a mis sünnib külas, on 
minust sama kaugel, nagu oleks see kuul." 

„ Jens, inimesed peavad üksteisega elama, 
see on ilus ja tark seadus. Igaüks võtku 
osa teise loomingust, teise arengust, siis 
alles on tervik saavutatud, mis on püsiv 
ja toob Õnnistust. Su elu ei saa rõõmsa­
maks, kui seisad teistest eemal. Miks sa 
siis tulid ? Mis ajas sind koju?" 

aNarrus," vastas Jens, „mida kahetsen." 
„Ära kahetse, mis on ehtne inimtunne, 

J ens : koduigatsus, koduigatsus päritud 
maakamara järele. Vaata, sa algad uut elu 
ja pealegi rikast elu. Hiljuti käis üks naine 
õpetajamajas, kes palus tööd, et koduneda 
su kodukohas. Kas näed, see tubli, ilus sõna 
rõõmustas mind südamest. Ma teadsin nüüd, 
et su elu on heades kätes. Kas ei taha sa 
oma naist veidi aidata, J e n s ? " 

Jens litsus huuled kokku, ta silmad tu-
menesid. Kuid ta vaikis. Ta oleks meelsa­
mini surnud, kui et oleks võõrale silmale 
oma elu ime avaldanud, mille nimi oli Mar­
len. Õpetaja õhkas tasa. Ta märkas küll, 
et Jens maailma lõpus oli omandanud veel 
kõvema pealuu ja juba ta poisilik jonnakus 
oli kuulus olnud, (Järgneb.) 
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Töil jm malja. 
P a n n k o o k 

•Kord elas vana pakikrndja, kes kõik oma eluaja 
oli kuulnud, et rikkad inimesed meelsasli söövad 
pannkooke. Sellepärast ülles in kord oma naisele : 

, „Küpseiamuile pannkooke! ' 
„Aga," ülles naine, «irvil-pole ju mune." 
«Tee nad ilma munata.*' 
„Mul ei ole ka suhkrut." 
«Noh, tee ilma suhkruta." 
„Ja koore asemel?"' 
«Võta v e t t " 
„Aga kust võtan ma valget jahu ?" 

. „Tee mustast jahust." 
Kui ta nüüd kooke sõi, mis naine küpsetanud, ra­

putas ia pead ja ütles: 
«Mina ei saa tõesti aru, mispära i need inimesed 

nii meelsasti söövad pannkooke." 

Kaks talumeest kohtavad tänaval ja teretavad. 
„Jens," ütleb üks neist «minu eesel on haige. Mis 

andsid sa oma eeslile, kui ia haige oli ?" 
„Tärpenfiini," üileb Jens. 
Nädal hiljem saavad nad jälle kokku. 
«Jens," ütleb neist üks, ,andsin oma eeslile färpen-

iiini ja tema suri selle tagajärjel." 
«Minu eesel niisama," ütleb Jens." 

Mees on haige. Naine silitab ta kätt ja ütleb: 
«Jah, mu armas; Ära muretse midagi. Mõtlesin jä­

rele, kui üks meist sureb, siis lähen ma Ühisalt oma 
õe juurde elama." 

„On kohe märgata vahet, sestsaadik kui oled abi­
elus. Iial ei puudu sul kuue ees e.-.am- nööbid.'* 

..Vististi 1 Nööpide eite õmblemine oli esimene, 
mis mu naine mulle õpetas." 

• ' ,, Pangas . 
Tuleb panka mees ja küs ib : ,.Te kuulutate, et toi-

metate kõiki operatsioone . . . " 
„Jah, seda me t e e m e . . . " 
.Noh. kas võiksite mul siis välja lõigata — pime-

soolika ?" 

Luu le ta ja K l a b u n d 
armastas tihti tukkuda, prillid ninal. 

..Mispärast magad sa prillidega ?" küsis temalt kord 
näitlejanna Karola Never. 

.Olen väga lühinägeline,'' vastas Klabund, ..ja ilma 
prillideta ei tunne ma ära inimesi, keda unes näen." 

Lapsesuu , 
Annakene silmitseb tähelepanelikult väikest praegu 

sündinud vennakest, kes kõvasti karjub. 
„Ema, kas see poiss tuli t aevas t?" 
..Muidugi, mu armas." 
..Kas tead, ema, ma arvan, et inglitel sellest väga 

hea meel oli, kui sellest kisakõrist lahti said." 

V õ i b s i isk i olla. 
,,Ei või tõsi olla, et John kolm kuud vanglas vii­

bis M nuie ülles ta, et viibis sugulaste pool." 
,,5ee on tõsi ka, sest et tema sugulasedki viibisid, 

vanglas." 

Mõt te id . 
Rattasõifjad on kui kanad. Mõlemad tormavad vii­

masel hetkel vale suunas üle tänava. 
Autod on nagu naised. Käi nendega pahasti üm­

ber ja kulud kannad sina. 
Kokkupõrgetel on alati teisel õigus. Kahju, et ini­

mene alati see üks on, kes peab maksma. 

Õige lugu. 
Hilda läheb väikese poisiga jalutama. Vastu tuleb 

talle ta austaja ja saadab neid. Natukese aja pärast 
müksab poiss Hildat : 

«Tädi, mul on häda!" 
«Ole vait!" ähvardab tädi tasa. 
Jälle minnakse veidike maad edasi. 
„Tädi, ma pean minema !" 
«Kas sa oled vait, po i s s?" susistab Hilda. 
Raske vaikus. Kuni poiss kisendab : 
«Nüüd ei jõua ma enam pidada!" 
Ja enam kaasa ei taha :i:inna. 
Nüüd võtab suur mees väikese mehe vaikides käe 

kõrvale ja kaob. Siis ilmuvcd nad jälle. Poiss hüüab 
rõõmsasti juba üle tänava : 

«Tädi, temal oli sama häda 1" 

Ü s n a õ ige. 
. Kavatsen suvel reisida Pariisi. Mis see sinu arva­

tes peaks maksma?** 
«Ei mid?gi!" < : ' 
„Ei midagi? Kuidas n i i ? " 
«Noh, 5ellele mõtlemine, ei. maksa ju midagi." 

S e n s a t s i o o n . 
Mis oli meie isadele sensatsioon ? - Auto. 
Mis on meile sensatsioon ? - Voorimees. 
Mis saab olema meie lastele sensatsioon ? — Jala­

käija. 

• „Need ei sobi mulle ka 1 Soovin laiu kingi." 
«Mu härra, laiu kingi kanti mullu. Sel aastal kan­

takse kitsaid." 
«Aga - mul on veel mullused jalad!" 

Hää l . 
Kuulsas hotellis Biarritzis näidatakse võõrale täis 

uhkust üht võõrasteraamatui, milles mitme maailma­
jao suurimad nimed paradeerivad. 

Selle raamatu ühel küljel seisab; 
«Ilus hääl on hea Jumala anne, Maria Ivogün." 
Selle all seisab: 
.Viletsatki ei või põlata. Yvette Quilbert." 
Viimaks : 
„Ilusaim Jumala-anne on vaikimine. Selma Lager-

löf." 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. -" Väljaandja Kirjastus o/ü. „Areng". Talitus Vene tän. 13 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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Endiste aastakäikude 
hinnad: 

Tugevas peolnahkhüites: Holimata: 
Aastakäik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5 — 

„ 1923 a. 9.— 7.— 
» 1924 a. 9.50 7.50 
„ 1925 a. t> 9.50 „ 7.50 
,, 1926 a ., 9.50 w 7.50 
„ 1927 a. ,, 9.50 „ 7.50 
„ 1928 a. „ 9.50 *? 7.50 
„ 1929 a. „ 9.50 7.50 
„ 1930 a. „ 9.50 „ 7.50 
» 1931 a. r) 9.50 /> 7.50 
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pakub oma aastakäikude näol määratut 
lugemisvara — romaane, jutustusi, novelle 
) \ luulet, mis pärit hailt ja loetavaili kirja-
nikkelt, väärtuslikus - ja rahvusvahelises 

valikus. 

Müügil suuremates raamafu-
hauplusfes. 

Kus neid pole — tellige otse talitusest, 

Tallinnas, Vene tiin. 13, 
Telefon 437-18, 

kust teile raamatud kätte saadetakse ilma 
iga lisamaksuta. 
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| Tal l inn, Kivimurru t. 2, te l . 310-98. 
G 

1 Soovitame 
| Lõhnaõli ja kölnivett; 
I Chupre, höningsflieder. na£-

noila, Quelles Helles lleurs jne. 
DlYinia, Jaapani ja Oriental 

puudreid. 

Iluduskreeme nagu : 
Odor cream, Colücream ja 
liasekreem. 
Odor hambapastat ja pulbrit 
«UNnte lakki, Huulte ja kulmu 
pulk i j.n.e. 

| Kaunimad ja väärtuslikumad \ 
k ing i tu sed 

I on 

Ed. Taska 

II 
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algupärased kaunistatud 
nahatööd ja kunstköi ted. 

n 

I 
m 

Kes soovib omandada «ent - TASKA* naha- K 
töid, see jälgigu igal asjal firma nimetust M 

«TASKA—TALLINN-(Estonie)." 8 

T a l l i n n a s - kontoris Rüütli 32 
O/ü „Kodukäsitöö* kpl. Harju 48 
K/ii aRahvaülikool" Jaani 6 

Sl 

0 
i l 

1 Ostke, toetage kodumaa tööstust. § 
T a r t u s : Akadeemilises kooperatiivis. Jaani 7. g 

«Postimehe" kpl. S. Turg 16. 
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1932. aastaga alates oma 

Juubcli-aasfakfiihii, 
on ^Romaani" põhimõte jäänud samaks, millega me kümne aasta eest ta ilmumise 
avastasime: avada EestI lugejale maailma Kirjanduse varaaidad ja sealt 
temale hatte ammutada aastate kestel parimad palad ja väärtusliku­
mad teosed. Uskudes, et oleme oma üleva ülesande siiamaani jõudumööda täit­
nud, kuna möödunud kümne aasta jooksul oleme «Romaani" lugejatele avastanud 
Ugi saia rahva kirjanduse — mis on Eestis esimene selline sündmus —, siis 
võime nüüd tõsiselt tõotada, ei see põhimõte meil ka tulevikus maksma jääb ja me 
oma lugejatele tahame pakkuda ainult seda, HIIS ON Uea ja Üldiselt fllUjQl 
maailmas heafts tunnistatud 

Suurest tagavarast, mis 1952. aastal, «Romaanis" hakkavad ilmuma, nimetan 
siin kohal ainult järgmisi romaane: 1, W. H a r k e i l i «Vaadi» meeS". 2. tuntud, 
«india hauasamba" kirjutaja Tiiea von ilarvou romaan „wes mele farel 
tulevad ja 3) Norra kirjaniku EdV. Welle ztrandi, «Iuli pdiev!" Kõik need 
romaanid on haruldaselt põnevad ja kütkestavad. 

Korda ootavad novellid Austria, Saksa, Itaalia, Helveetsia, Ungari, Prantsuse, 
Inglise, Norra, Rootsi, Soome, Läti, Leedu, Poola, Vene, Ameerika jne. kirjanikkude 
sulest. Peale selle mitmesugused teised artiklid, nagu huvitavad reisikirjad ühes pildi 
varustusega jne. Lühidalt: me tahame hoolt kanda, et ajakiri «Romaan" jääks oma 
senisele kõrgele kirjanduslikule tasemele ja vääriks õigusega Eesti loetavaima ajakirja 
nime. Sama võime öelda illustratsioonide suhtes, kuna me ka ei unusta igas numbris 
lugejaile pakkumast mõistatusi, luuletusi jne. 

Sellepärast: Jällenägemist uuel aastal! «Romaani" fUUDellaastal! lelli 
mlse hinnad on endised. 
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1 I I Hill 
Kondiitriäri KOHVIK 

S. <Karja tän. 4. kõnetr. 445—47 

ja m u g a v a m ning soliit-
sem k o h v i l e pealinnas. 

Pikk t. 11, kõnetr. kontor 432—46 
saal 452—43 

Alati saadaval värsked ja 
maitsevad kondiitri saa­
dused, korralik teenimine 

ja mõõdukad hinnad 

K i r j u s e e p 

ARMOR" 
on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

K i r j u s e e p M a r m o r — vahutab hästi. 
K i r j u s e e p M a r m o r — kulub äärmiselt 

vähe. 

K i r j u s e e p M a r m o r — on hea lõhnaga. 
Kir juseep M a r m o r i g a — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 
T ä h e l e p a n u : Iga tükk kannab templit 

„MARMOR". * Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK j a J . MOSES, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 


