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X. aastalkaéik,

Sunmniva.

Norra kirjaniku Bernt Lie romaan. i : 7

Nad ronisid jarsku mieseina modvda iiles,
kus meri nende all seisis, ja tekitasid lausa
porgukira sealagsuvate tuhandete kajakate,
hanede ja eiderlindude keskel. Saare lage-
dal harjal kaagutasid nurmkanad oma poe-
gadega, kes nagu hiirekari emade taga
jooksid ; aga nurmkana ema oli kiill kalend-
risse vaadanud ja oli vaid veel pisut aega
rahulik — kuni 15. augustini. Jénesed selle
vastu pogenesid nagu tagaaetutena mada-
lasse metsa.

Aga kotkad tousid tasakesi nende kohale
ohku ja ainult nii voisid nad neid silmitseda.

Kodus doktorimajas istus neiu Gundestad
ja kudus rahulikult sukka, kui doktor, kes
oli kaks nédalat #ra olnud ja alles tiéna
tagasi jdudnud, tema juurde astus.

»Kuulge, armas Gundestad, mul oleks
teiega midagi tosist riskida, kui teil aega
on.“

Jumalukene, jah, neiu Gundestadil oli

- kill aegal Ta pani suka kiest, kuna dok-

tor istet vottis ja varsti algas:

,Vaadake, Gundestad, see ei ole minu
poolt vististi dlge, seda ma moistan, aga
— jah, see on mulle raske illesanne — saan
Sunnivaga nii vihe koos olla, nagu olete
mirganud, eriti viimasel aastal. Aga teie,
Gundestad, tulete talle lsna teisiti lihemale
ja sellepdrast peate mulle otsekoheselt ja
avalikult vastama. Minul on nimelt suur
mure ja mitmelt poolt on mu téhelepanu
sellele juhitud — isegi Opetaja ning ameti-
kohtunik tegid seda viimati siin olles! —
Niitid titelge kohe, Gundestad, kas arvate
ka, et mele viikesele, armsale Sunnivale
umberkaamme selle noore mehega mitte so-
biv el ole ? Arvan, kas ta — see noormees
— temale vahest ei ava.lda koige paremat
maju ?" .

»Ei, ei, mulle n#iib siin ometi,* vastas
neiu Gundestad pisut mateldes, ,et dokbori-
hirra eksivad.“

s»Usute toesti, neiu Gundestad ? Koige
jdrele, mis olete kuulnud ja n#inad ?“ ‘

»Jal, see on minu usk ja minu kindel
veendumus, et laps sellest koosolemisest -
r30mu tunneb, see vaene laps! Vaadake
ainult, olen tema heaks teinud koik, mis
v3isin, ja olen teda tihele pannud, aga kas
ei ole ta niiiid jélle nagu uuesti elustonud
ja uuesti ditsev, nagu lilleke Jumala armsa
piikese kies, koige selle mure jirele, mis
ta meile tegi, enne kui hirra Hogh jille
meie majja tuli ? Jah, tdesti ndib mulle, et
peame Jumalat tinama selle eest, et ta hiirra
Hoghi jille siia saatis !“

»Noh, selliseks tiliviga usaldatavaks ini-
meseks mina teda ntitid kiill just ei pea.
Olen temast palju kiillalt teada saanud.
Viike Petra Kjaer teab temast Oslost kiil-
lalt jutustada. Aga kui teie oma asjus kin-

- del olete, siis tahame oletada ja uskuda, et
~ta ennast siin korras hoiab.“

Doktor istus kaua vaikides, kuna neiu
Gundestad jille suka kitte vottis. Tema
huulte iimber seisis pahane joon, aga ta ei
lausunud sénagi.

Viimaks tousis doktor ja astus akma
juurde.

»Ja jah, ja jah,“ ohkas ta raskesti, ,on
aegu, millest me peame iitlema, et nad
meile el meeldi.“ ,

»Kuulge, neiu Gundestad,“ iitles ta jirsku
ja povas nio Gundestadi poole, ,kasusute,
et sest midagi kasu on, kui katsuksime
Sunnivat kord reisile meelitada ?*

wHi, armas hirra doktor, seda ei tohi te
minult nduda. Sellega ei saaks ma hakkama.
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Aga kui dokbori hirra seda kord ise kat-
suks ?%

Doktor jalutas edasi ning tagmm, siis sei-
'satas ta ja pani kdevana daami olale; selle
juures peitus ta silmis suur kurbus.

»Mul on vististi kiill liig kave kisi, sel-
lepérast ei ole ma neid kumbagl, keda olen
armastanud, saanud aidata.“

Doktor liks oma tuppa ja neiu Gunde-

stad istus iiksipii oma sukaga ja muredega,

kuni Sunniva ja Jan Hogh koju tulid, koige
iillemeelikumas tujus, niljased kui hundid.

Varemini kui harilikult tahtis Jan Hogh
sel ohtul Fruskjaetti soita.

»Tead, Sunniva, ma olen viimasel ajal
hirmus laisaks Jaa,nud Katsume kaotatud
‘aega tagasi voita. Ei voi siiski teada, kui
kaua need ilusad ilmad veel kestavad.®

Ta seisis kava viljas maalimisraami ees,
enne kui algas.

»Hi, el, see siin el ole jdllegi &ieti taba-

- tud." Sest saab jille vusseritod 1« ‘

»Aga ei, maalermeister !¢ :

»Jah, vaata, mul on liig palju muid asju
peas. Nien niiiid — see ei kolba. Idee on
jallegi kadunud — votaks pargel !¢

Ja uuesti 15ikas ta louendi noaga labi.

»Ah, ajajooksul liheb asi tuuta.vaks 1«

»Ei, maalermeister, niitid ei tohi sa veel
visida, Jiédn koik aja siia sinu juurde, siis
el kaota sa kannatust.”

~Ma tiénan sind. Sunniva. Jah — niitid
algame homme jille eestotsast !

Jiargmisel pieval sadas peent, kiillma
vihma. Enne 1sunat heljus ohk hallilt mus-
tade migede kohal ja louna eel muutus ta
veel paksemaks; seal, kus piikese valgus
heledasti oli udust labi paistnud, muutus
kaik tumedamaks ja tumedamaks, ja kui Jan
High pirast lounat, vihmamantel seljas,
rannas jalutas, hel;us koige kohal kurb,

raske, ihekujuline toon. Méed olid poo-

leldi udu peidus.

Mantlikrae korvade iimber ja kied tas-
kus rindas- Hogh pikkamisi edasi, kivilt
kivile hiipates Ja ise mantlisiile koos hoi-

des. Muru oli m#rg ja rand kdiksugu vir- -

viliste kividega ja konnakarpidega tdidetud,

. nagu see modna ajal seal harilik on. Uks

- inilane keksis tema ees ja vibutas kartlikult
saba, kuni ta viimaks otsustaskivile seniks
istuma jadida, kuni see mantliga varustatud
koletis temast moddus.

Hogh oleks Sunniva heameelega kaasa
votnud, aga see ei saanud tulla; doktoril
oli oma toas temaga ikki midagi tegemist.

Doktoriga ei olnud asi sel ajal olnud

korras, Jan Hogh oli mitmest pisiasjast

viimaks aimanud, et ta tundis mmbusaldust
ja ptitidis tema alatist koosvnbnmst Sun-
nivaga eksitada.

»Lahaksin teada, mis ta arvab, L"d tau
ometi ei usu, et mina — lapse pea segi
ajan voi muud sarnast? Noh, see puuduks
mul veel ! -

Muide pidi ta enesele tunnistama, et mote
Sunnivale teda viimasel ajal enam ja hoo-
pis teisel viisil erutas kui ennem. Neiu
kiitkestas teda isediralise huviga ja iihtlasi
— ihtlasi stigavama rdgmmuga, “mida tamo-
nikord oma stdame pdhjas tundis.

Oli ta temasse armunud ? — Ei! See
oli voimatu. Selle motte likkas ta tagasi,
sest ta tundis selles okast, umbes nagu sa-
lahaava voi eestkaduvat pdhja kuhu ta
kindlasti ei vdinud jalgu toetada! Sunniva
oli nii isediralik, sest ta el olnud nagu tei-
sed naised, temale ei tohitud esmeda. tor-
milise suudlusega ja siis edasi minna ning

- kiitbarat keerutada, nagu teiste naiste juu-
- I'es.

Temale ei tohtinud midagi paha juh-
tuda — iihegi hinna eest ei tohtinud ta sil-
mad tiituda pisaratega ja ei tohitud talle
ta siliibusse, lapselikusse siidamesse vaadata,
Teda tuli drnasti hoida ja kohelda !

Vo1 seisis asi vaid ﬁmbmses, siin koiges
valitsevas tiksilduses ja avameelsuses. Siin
puudus sadade hiidlte kiira, mille taga ta-
vois laulda oma salajaseid, vorgutavaid
armastuselaule ; siin polnud kaitsvat metsa-
salka, kuhu pidulikkuse iilev miihin ei ula-
lanud, kus vahetati tasakesi motteid ja va-
rastati suudlusi ja kus stida vajus stigava-
tesse unistustesse !

Siin oli koik . liig lai ja avalik, selle-
pérast hakkasid ka méngivad murueidetiit-
red iseendid kartma, pogenesid ja lahkusid
siit vaikselt, vaikselt ja tosiselt.

Kui ta ometi voiks ta siit eemale vO-
luda, selle viiikese Sunniva ! Vilja maailma
keerisesse, kaugele siit sellest pa,ljast pai-
galseismisest, — viilja tantsule !

Ta peatus kiires kiigus ja istus suurele
kivile, mis oli meresse veerenud ja tdusu-
ajal vee keskel seisis nagu saar. Ta 10dises

- ja peitis kiied laiadesse varukatesse, kuna

ta ise siivenes unistustesse.

Kui iiksik oli ometi see timbrus!

Ja stinge-hall meri 161 kohisedes vastu
kivi ning sulises sealt tagasi, nii et mere-
rohi ]a viikesed kivid sila ja sinna visati,
siia jajsinna. Jastigavalt raskelt kivirahnult
kajas nagu tume ohe, ikka jille kordudes,

‘igakord kui vood vahutades tema vastu 15id.

‘Ta istus ja kuulatas kivi alt tulevat tilt-
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last, tumedat h#slt. Ja ta siida poksus sel-
lega iihes. v

Mis ta siit siis oieti otsis P Milline kutse,
milline voim oli teda jille ajanud siia maale,
kus polnud ta kodu?

Maalimistss ? — Ol el, selleks ta el kol-
vanud. Oli dige kohe tunnistada — see too
oli temale liig suur!

Leidub selliseid, kel vihe andekust ja
" kes oma asja halvasti teevad, need leiavad
oma otsuse ja taganevad vaikselt. Siis lei-
dub selliseid, kes teevad koik histi ja on-
nelikult, ilma et neil aimu oleks oma an-
dekusest, enne kui see neile t66 tulukusest
vastu sirab. Aga nende vahel leidub veel
tksikuid, kes teavad, kuidas seda peab te-
gema, kes tagajirje magusust tunnevad pei-
tuvas ootuses, aga kelle kie all koik niir-
bub ja nirtsib, kes midagi ei oska saavu-
tada peale igatsuse janutu merekaldal ; kes
kddnlevad ja ahastavad tiibadeta igatsuses.

Ah! ‘ A

Ta laskis pea polvedele vajuda ja vahtis
tarretult rahutusse vette.

Armunud? Ei, seep see ju oligi, etsona
—armastus oli temale liig suur ja iilev. —
Al, kui hiisti teadis ta, mis tihendas naist
armastada. Aga siin oli see jille sama —

ainult igatsus selle jirele — kuid voimalus

puudus! Teadmine eluta |

Ta oli pillanud vahetusraha, niiiid, il
“tal voimalus oli suurt raha tarvitada, oli
see vilja antud — dra tarvitatud.

- Ei, ta polnud midagi viirt!

Ja ometi, see ei vdinud olla; seal pidi
veel midagi muud olema. Selline igatsus
el voinud ju lisna toeta ja tdelikkuseta elada,
millegita, mis seisis stigavas stidamepdhjas!

Ja ndnda sosistas ta poolvaljusti oma ette
siingehalli mere tooni juurde takti, tooni
juarde, mis kivide alt kajas ja sealt jille
tagasi veeres vankuva mererohu hulka:

- ,Ocseti magusais unelinais
nitki laulu oh kuulen ma;
igatsussira su silmades:
Isand, kus viibid sa ?

Mere voogudest kajamas
vaikselt ja lihtsana

nagu iba mu siidamest ;
Isand, kus viibid sa? — “

Il oli ikka pahemaks ldinud. Oli #ge
torm, vahutiirud héllusid fjordil ja vihma
sadas. ;

Jan Hogh touxis ; kivi, millel ta istunud,
oli kuiv; ta oli vist kana istunud, sest vesi
- oli hulga langenud. :

Koduteel kohtas ta vihmamantlit kand-
vat Sunmivat, kes oli tisna erutatud.

»Sa jiid nii kauaks #ra! Ma hakkasin
sinu pérast juba kartma !“

Hogh ei vastanud ; ta tundis, et kui
riadgib, siis neiu ta h#ilest kuuleb, et tal
pisarad koris peitusid.

Viimaks maja ligidal kiisis ta :

,Kas su isa lubas sind mind otsima
tulla P«
© ,Mis pidin ma muud tegema ? — Taht-
sime ju ohtust siitia ja sa ei tulnud. Muide
— lubas ?¢ :

,Jal, ma ei usu, et sinu isa seda armas-
tab — usun, et ta kohtleb mind umbusal-
dusega ja meelepahaga.”

Neile tuli neiu Gundestad aias vastu ja
pahandas, et ta sellise ilmaga nii kauaks
viilja jadnud.

Doktor kadus pirast s6oki oma tuppa ja
koik liksid varakult laiali. .

Hogh jai iiles tuppa kaua istuma. Seisis
sirgiviel, kell pooleldi iilestombamata kies

kui uksele koputati. :

,Tohin ma tulla?* sosistas doktor. ,Ta:
haksin teiega meelsasti ragkida.“
yPalun, palun, — vabandage, témban

enne kuue selga.® ,

LEi, ei! Mina olen ju, kes vabandust pa-
lub, et teid eksitan. Agana kuulsin, et teie
veel polnud magama heitnud.*

Doktor istus voodi ette toolile. Hall val-
gus langes aknast tema peale, kui ta pisut
aega motiskledes istus. .

Jan Hogh toetus ukseraamile ja silmit-
ses teda. Sellist murelikku ndgu ei olnud

-ta enam ammu n#éinud.

,On vaja seletust, algas doktor pikka-
misi ja tasa, ,miks ma hiljuti teie heasoov-
liku ettepaneku, mis Sunniva kohta kiis.
nii ebaviisakalt ja igedalt tagasi likkasin,
Teie tahtsite mulle nou andateda dra saata.
Muidugi olete mirganud, kui nirviliseks ja
mitmes suhtes ka norgaks ta viimase aasta
jooksul on muutunud. Arge uskuge, et ma
teie heast siidamest aru eisaa. Aga te peak-
site ometi teadma, et seal on palju raskusi,
mida teie eiaimagi. Need raskused on mulle
mullust saadik, mil teie jdlle siin viibisite,
palju ja rasket muret teinud. Rasket muret!

Mina ei voi teile koiki asju lahemalt se-
letada, asju, mis ithenduses se'}sa.vad teiste
isetiraliste oludega. Teie peate ainult teadmna,
et kavatsus Sunnivat mujale ja teistesse olu-
desse saata, kus enam elavust ja elu valit-
seb, enesestmdista juba kaua aega kaminu
peas on litkunud. Kui viga mulaps vahel-
dust vajab, seda tean ma paremini kuiteie,
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Jumalale tinu. Aga siiamaani oli temalt
selleks voimatu nodusolekut saada. See ei
ole temas mitte ainult kartus kodu ja siinset
rahulikku olukorda kaotada, vaid siin on
tegevuses veel ebaharilikud asjaolud. Mina
ei voi neid nimetada ebanormaalseteks, sest
et ta need on périnud siigavasti juurdunud
armastusest siinse kodu vastu juba ve-
rega.” :

Doktor peatus silmapilgu ja vaikust tii-
tis tuulevingumine majakatuse timber. Sii-
gava ohkega jatkas ta: o

»Moju, teda neist sidemetest vabastada
ja reisile kihutada, minul ei ole, hirra Hogh.«

Ta #igas taskurdtikuga ile otsaesise ja
silmade ning kordas kurtvalt: ,Seda minul
el vle.“ . )

»Tahan ollateie vastu avameelne, hirra
Hogh, jateile titelda, et, kui ma arvasin mér-
kavat, et teil Sunnivale suur msju on, ma
mdni aeg viivitasin, enne kui seda hakka-
sin usaldama ja heaks kiitma. Kui ma niitid
- tulen ja teid palun aidataja oma mdju Sun-
nivale maksma panna, et ta ette votaksreisi,
siis arvan ma, tohiksite teie, seda kinnitan,
selles tdit tasu niha minu haavava umbusal-
duse eest teie vastu. ‘

»On nimelt palju enam kaalul, kui teie
ehk seda taipate ja selleks olete ette val-
mistatud. Ilmus, vaadake, et neiu Gundestadi
ja minu ettepanekud Sunniva kindlasti ta-
gasi likkas, veel enam, et sellele jirgnesid
koige igedamad meeleoluviljendused. Teiegi
peate, enne kuimulle vastate, ettevalmista-
tud olema véimalusele, et kaotate Sunniva
sopruse ja usalduse, ja ma usun mitte ek-
sivat, kui oletan, et see teile siidamesse li-
heks, kuigi mitte nii raskesti, kui see on
liinud ta isa siidamesse. Kas tahate mulle
seda head teha ?“ lopetas ta ja astus tous-
tes akna juurde.

Jan Hogh astus talle vastu ja vottis ta
kiest kinni. Ta silmad olid mirjad ja hisl
virises meeleliigutuses, kui ta kummardas
ja iitles :

»Olen teile nii viga ténulik, et minu

" vastuilmutasite seda usaldust. Sellega olete

mulle suurt stidamekergitust teinud. Ja mis
teie minult palute, uskuge,  see onnestub,
vististi dnnestub !¢ '

»Ma tina teid, mu noor sober! Ja niiiid
el tohi teie mulle pahane olla; ma ei vai
seda teile koike ldhemalt seletada, seal on
palju, millest teie ei saaks aru, aga teie
voite uskuda, et mina — et see mulle valus
on.“ "

Ta ootas veel hetke aega.

»Head 60d1“ o

Jan Hoghi seltsis.

Jan Hogh saatis ta ukseni. Seal pooras
doktor veel kord:

» Vahest saaks asja nii korraldada, et Sun-
niva reisiks teie seltsis, kui koju soidate.”

,Jah, see on tore mote !“ ‘

+Head ood!* - -

Jan Hogh seisis vestiviel keset tuba,
ikka veel kell kiies, ja naeratas oma ette.

Tuul rebis hooti aknariivi ja Hogh liks
Iopuks puhkama. '

Stinge ilm kestis veel edasi, kuni ta alles
kolmandal pédeval jille hakkas selguma.

Doktor istus pirast 1ounat oma toas suure
mustaks lakeeritud laua ees. Hele ohk voo-
las avatud akendest sisse ja tditis ruwmi,

paistis klaasidele ja siras mitmevirviliselt
kapis peituvatel rohupudelitel.

Tal oli hunnik dokumente ees. Praegu
olita sule kdest pannud jatoolile laskunud,
kui uksele koputati ja Sunniva pea ukse
vahelt sisse pistis:

»ias tohin tulla ?*

»Muidugi, mu laps, tule aga sisse !*

Neiu ldks ta juurde, istus toolitoele ja
hakkas isa halle juukseid silitama, ‘

+Sina, isa, kas miletad veel, et sa — et
sa kord iitlesid, et tohin reisida 24

»Jal, mu laps.®

,On see veel niitidki sinu soov, isa ¢

»Muidugi, laps, muidugi!®

.Oh, siis teeksin seda niitid suure hei-
meelega. Vaata, ehk voiksin niitid reisida
Tema riikis sellest?“

»Suuremat rodmu ei voi sa mulle tehagi,
mu lemmik ! Ja Jan Hogh saab sulle olema
parim seltsiline !¢

»Jah, eks ole tosi, isa.*

»lema on suurepirane noormees !

Sunniva vottis isa kaela timbert dkki fige-
dasti kinni ja suudles teda.

»Minu viike Sunniva!“ sosistas doktor
ja jdi temaga nii kauaks istuma, kuna tii-
tar ta ndgu ja juukseid silitas ja tema se-
dasama tegl oma armsale tiitrele.

Piikesepaiste muutus viljas ikka heleda-
maks ja langes aknast tuppa.

'Niitid pithendati ka neiu Gundestad as-
jasse ja selle imestus oli suur, aga ta leidis
varsti seletuse pilgus, mis Jan Hogh temale
heitis. Ja nitud algas tos. Lapsele tuli ju

‘muretseda pealaest jalatallani uued riided.

»Mitte sugugi !“ seletas doktor kindlasti.
»KOik see siinnib Oslos,“

Niitid pidi neiu Gundestad leppima vaid
koige vajalikumaga, aga ega's sedagi pol-
nud vihe!
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Niud ﬁmmeldl 16igati, kujuti, heegeldati
ja dmblusmasin aineti vurises Hanna Krit-
naesi osavate kite all. Ta oli dpetaja juu-
rest, kus ta parajasti tootas, ruttu doktori-
majja toodud.

- Ka Sunnival enesel oli palju tosd, nii et
ta esimesel kahel htul, mil ilm ilus, isegi
vilja Fruskjaeretisse ei ldinud.

Jan Hogh oli koige selle juures koige

paremas tujus. Seda oli ta ju soovinudki.
Niiid sai ta Sunniva kaasa ja tahtis talle
palju roomu teha. Ta tundis seda nagu
iilesannet, mis talle antud — Sunnivat siin

 pohjas raskemeelsusest vabastada |

Kolmandal 8htul sdudsid nad jille ithes-
koos vilja.

»Jaah, Sunniva, usu mind, sest saab tore
elu! Mina tahan olla sinu isalik kaitsja ja
sind igale poole viia. Koik, kdik pead sa
nidgema ja niipalju suurepiraseid inimesil®

»Oh, maalermeister, millist ré6omu ma
tunnen !¢ '

»Jah, vaata, siis niied koiki minu ilusaid
daame, koiki, kellest olen jutustanud. Ja
sinust enesest peab saama ilus daam, palju
ilusam kui teised!®

»Ah, mis sa ometi raggid !¢

»Ja jah, auséna! Sa pead nmgema kui-
das me sinuga tantsime; koik kavalerid
saavad sind fimbritsema ja, sa saad olema
onnelik ! :

Vaata, seal on ju hoopis ‘teine elu kui
siin iileval koigist lahus. See teeb mu peagi
Iopuks -tithjaks; ja niiiid ihkan minagi jille
siit #ra, jah, toesti, seda ma ihkan — ih-
kan jalle lustilist elu. Mullu et tulnud sest
palju vilja, sest et mul pea muremdtteid
tiis oli. Aga niitid leian ma nad jille, koik
need seltsimehed, kes mind otsisid ja 15puks
minust loobusid. Ko&ige pealt aga kaik vii-
kesed neiud. Kuidas nad mind kiill ootasid
ja igatsesid. Tdesti, niitid ldhen ma nende
1uu1de jalle tagasil Uks. on neist kenam
kui teine, kenam ja hurmavam. Ah, kui
ma ainult sellele' mdtlen, siis on see ainult
heledate silmade séra ja naer ja hiilgav elu!

»E1,* katkestas ta #kki, ,ma el voi seda
rohkem kujutleda. Minu pea on kdigest

sellest tulvil tdis, aga me peame veel pisut

ootama !¢

Nad soudsid niiiid koju ja Jan Hogh oli
nii vdga oma iluduste kirjelduste moju all,
et ta el mirganudki, kuidas Sunniva istus
kahvatult ja oma ette vahtis.

- —

Jérgmisel hommikul vara eksitas teda
neiu Gundestad tema kdigemagusamas unes,
seistes hommikukleidis tema ees:

»Hirra Hogh, Jumal aidaku mind, aga
teie peate ruttu alla tulema. Lapsega on
hirmus lugu 1" :

»Mis on ?¢ hiitidis Hogh kohkudes.

»Ah, Sunniva on kogu 08 viljas olnud
ja niitid toob Hans Joelsen ta tagasi; ta
on tditsa meeletu ja niitid saadab hirra
doktor mu iiles téie juurde.®

Jan Hogh kargas voodist Valla, enne veel
kui nein Gundestad vi'ja joudis minna.
Ruttu vottis ta riided selga ja tormas alla
elutuppa; see oli tithi, stogituba samuti.
Ta seisis vaikselt ja siis kuulis ta doktori
toast valusat hiilt.

Ta avas ukse ja astus sisse. Kanwe nafta

ohk 151 talle vastu. Suure hfugetooh korval

polvitas doktor ja toolil lamas Sunniva ning
hoigas tasakesi. Neiu Gundestad seisis tema
korval pesukausiga ja kisnaga.

Jan Hogh asus tooli ette, aga niipea kui
Sunniva teda ndgi, tuli ta suust metsik kil-
jatus, nii et Hogh tahtmatult tagasi astus.
Doktor aga osutus uksele ja Hogh lahkus
jille ruttu.

Kogu ennelduna rindas ta elutoas edasi
ja tagasi ning ootas. Viimaks louna paiku
tuli doktor toast 'vilja. Sunniva oli voodis
ja magas.

Ta oli 6osel viljas olnud kuni Hans
Joelsen ta peaaegu meelemirkusetult leidis;
siiz oli tal olnud dge nutukramp ja niiiid .
oli tal suur palavik. .

Niiiid oli vaja oodata ja vaadata.

Molemad hirrad said koos kurvas vaiku- -
ses, ja- parast seda liks doktor jille iiles
Sunniva juurde. Jan Hogh | 1&1 tiksipii meeli-
segavas ouduses ja maja niis olevat nagu
surnud. Viimaks oli ta. aias istet votnud,
kui doktor viljus ja teda palus ennast ules
saata.

» Haigusehoog on niiid ile; aga ta iit-
teb, et ta iihelgi tingimusel ei reisi. Usun, -
koige parem omn, et ldhete tema juurde ja
temaga ridgite, nagu ei oleks midagi juh-
tunud, killl ta siis jdlle rahustub. Niipalju
kui mina oskan otsustada, ei tihenda see
koik palju.©

Jan Hogh astus Sunniva voodi ette ja
teretas teda naeratades, aga kohe ajas nein,
enese voodis istukile; ta silmad loitsid ja
juuksed ripnesid tal metsikult imber pea
ja olgade.

»Mina ei ldhe smugm, el iial, iial, iial!l“
hiitidis ta. ,Sina oled see must, see kuri,



582

Romasan

Nr, 19'

kes mind tahab varastada minu emalt.
Mine, mine, ma ei tohi sind niha — patt
on sind vaadata, ja kes sulle jirgneb, see
laheb — kuradile, kuradile, kuradile !“

Ehmust kahvatades taganes Jan Hogh ja
Sunniva peitis oma ndo voodivaibasse, kuna
ta orn, poolpaljas keha lodises, ja ta uuesti
hiitidis : ,Kurat, kurat !¢

Hogh vankus vilja ja trepist alla, jook-
sis sils meeletult ldbi aia ja ranna #irt
msdda kaugele, kaugele. Kogu pirastlouna
ja poole 66d jooksis ta ringi, viimaks nii
visind, et maha kukkus ja nii kaua aega

igtuma j&i, kuni motted ja milestus ta jille

jalule ajasid. Nimetu meeleheide, hirm ja
segadus valdas teda uuesti: Sunniva selles
metsikus #revuses, tema orn hil neis hirm-
sates sonades,” Paar korda voogas temas
koigest libimurdva jouga otsus ja siis jook-
sis ta doktorimaja poole. Ta tahtis minna
Sunniva juurde, temale kdik #ra seletada,
teda vilja tuua ja kaugele iile maa ja mere
kanda rahule, onnele ja piikesepaistele!
+ Aga ikka jille peatas teda aiavirava ees
polev valu ja ebaselge kahtlus ta enese
vastu. Ja nii ei voinud ta tuppa minna.

Kui ta viimaks majast libi hiilis, visi-
nult ja raskelt, kuulis ta koogist hommiku
elumiirki.

Doktor #ratas ta raskest unest enne lou-
nat. Nagu ldbi udu kuulis ta, et see iitles:

,Peate #ra reisima, mu noor sdber! Ma
el voi teisiti. Supniva ei leia rahu, enne
kui temale v&in iitelda, et teid enam majas
ei ole. See pole, mu noor, armas sdber,
muud kui nérvilise Hivituse seletamatu
purske. Muide on hoog motda. Jumal olgu
teiega ja olge tinatud koige eest, mis olete
teinud. Unustage meie korb lugu ja olge
onnelik, kui koju jouate !“

Jan Hogh pakkis enne 1unat oma asjad
ja lahkus pirast lounat doktorimajast Hans
Joelseni paadis.

Kui pannakse polema joulukiitinlad ja
nad soojendavad ning valgustavad iga maja
ning iga hiitti maal, ja kui inimesed koon-
duvad mugavates rihmades pragiseva tule
timber, siis vingub jdine pakane huludes
viiljas rannas ja seal ei siltidata muud tuld
kui tuletorni oma; meri viskab oma jii-
‘killma soolvett mustadele kaljudele ja mere-
linnud kisendavad ning lodisevad nilgiva-
tes parvedes. :

Pikkamisi, samm sammult, tsotab raske
pohjamaa-nurik viljas edasi, jhttes pakse

suitsupilve enese taha. Ta sdidab pdohja
poole. Uks eelm#gestik peidab ennast teise
varju, kalju jirgneb kaljule, miil miili ji-
rele kasvab miiiir, mis kerkib selle vahele,
kes aurikuga sdidab, ja joulurddmsa maa-
ilma wvahel, kus valitseb valgus ja soojus,
naer ja room.

Kauge ja vaikne on siin iileval paljaste
harjade vahel, mille volu suvest saadik veel
on kasvanud, kasvanud tihes valge, pehme-
voldise talve kuuega, mis iga kukkuva kose
kinni hoiab ja k&ik suured jooned tasandab.
Ainus elu, mis vilja julgeb minna miili-
pikkuselt iiksteisest eemalolevate maandu-.
inimesega, mis tuleb lumitunud kaubandus-
kohtadelt, teeb surnud ja tiksiku mere oma
viletsa vilimusega ainult veel pahemaks.

Pieva hall valgus viiheneb iga selja taha
jéetud lainskraadiga ja ikka lihemaks jaib
soiduaeg laevale. Juba vara ohtul heide-
takse ankrud vilja ja soit 1opeb tdnaseks.

Mustal joonel, kus pidev ja 00 kohtavad,
touseb raskelt ja iiksikult 66 lopmata siin-
gest kuristikust esile.

Kaljud ja eelmiigestikud sirutavad oma
paljuse ja jdise vaesuse igatsedes 66 varja-
vale mantlile vastu, vood vihenevad tasa
sureva lo6giga nagu hing surma lihenedes
ja auriku raudsed kehaliikmed puhkavad
ning hilluvad vaikselt; tuled kustutatakse
ja iga hidl vaikib unes ning unistades;
vaikselt paendub koik 66 ette, selle musta
valitseja ette, kes liheneb merele |

Tunnid miéoduvad ja 66 tuleb. Kuu sei-
sab heledasti paistes taevas ja valgustab
vaikust; kahvatult ja kaugelt vilguvad ti-
hed siigava rahu kohal.

Rahu! Rahu!

Aga hiida sellele, kes kartust voi oudn
tunneb 66 tuleku ees, kellele ta rahu tooh
ainult rahutust piaeva piinarikas kiira nimas- .
tatud, aga mitte tapetud mottes, kelle hin-
ges ta pimedus siiiitab heleda leegi tarre-
tutest kiisimustest ja kellele ta vaikus levib
nagu kate ahastusekajale ja stigavalt voo-
lavale pisaratejoele. Hida temale selles ra-
hude rahus, selle vaikuste vaikustes, sel
00l, mis kiib iile kdigi dode siin pohjamaa
tiksilduse- ja muinasmaal |

— —_— .

 Ikka samas taktis, kakskiimmend sammu
edasi, kakskiimmend sammu tagasi, alati
tihtlaselt, kollasest laternatulest valgustatud,
korvuni kasukas — sammus Jan Hogh siia

.

ja sinna ja ootas paati, mis teda pidi viima

<
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maale. Ekspeditsioonilaeva kaudu oli teade
saadetud doktorimajja, et sealt temale paat
vastu saadetaks.

Ta oli visinud ja tidinenud ning tundis
ennast kehalikult kui ka moraalselt haigena.
Kaksteist pikka pieva sama auriku 1ael
~ kitsastes kabiinides! Mitte kunagi 61g_et
puhkust, ei magades ega lael réinnates, ra-

hutud ja poolselged motted siigavas siida-

mes, koigi kasukate ja vaipade all, kérsi-
tus ja visimus ja piinav, igatsev hirm sii-
dames.

Kaksteist pikka pieva!

Ta oli kapteniga jumalaga jHtnud, enne
kui see magama lidks, ja niiiid see 16pmatu
ootamine soudmissulina jirele all siinges
vees. See niiis talle olevat nagu kaksteist
uut phieva!l

Suitsetamisetuppa oli kelner iihe lambi
polema jitnud. Ta liks sinna ja heitis
plittishdiivanile, ndopis ]msulm, Jahti ja unis-
tas kinnisilmil.

Siis vottis ta taskuraamatu pouetaskust
ja selle vahelt kortsunud kirja, mille ta
ettevaatlikult avas, kusjuures ta silmad he-
ledamaks ldksid. - Ta luges, peaaegu sdnu
 mitte vaatamata, tundis ta ju ometi dok-
tori kirja iga mirki ja tdhte.

»Armas hiirra Hogh!

Tinu teie lahke kirja eest. Mul oli hea
meel teatest, et teil oli olnud hea reis, ja
ka teie sooja osavdtu iile meie vastu, kes
me siia oma armsasse doktorimajja oleme
jisinud ja tihtl tunneme puudust teist, kelle
kiilaskiiik meile kaigile oli armas. Tumal
tinatud, ntiid on Sunniva haigus tiiesti
lahkunud. Juba kolm pieva paras’b teie lah-
kumist ajas ta enese jalule ja on niiiid jille
tisna rahulik ; ‘aga nork on ta ja reisist el
voi olla esiotsa juttugi.

Teie kiisite avameelse hirmuga minult

pohjusi, niks Sunniva teie vastu niisngust
vastikust ilmutas. Tele voite kindel olla,
et selles ennast viiljendas ainult iiks juhus-
lik siimptoom tema haigusest. Niiiid — kuu
aega pirast teie. lahkmmst — ci miileta ta
enam vihematki sellest, mis ta haiguseloo
ajal motles ja iitles.

Meil valitseb niitid siigis ja varsti saabub
tali — varemini kui soovime — -— —¢

»Hirra Hogh, niitid tuleb paat|®

E ttevaathkult pani ta kirja kokku ja ase- '

tas ta taskuraamatu vahele tagasi, novpis
mantli ja kasuka kinni ja lahkus tiitirime-
hest roomsasti.

All paadis, kus molemad kasukatega va-
rustatud soudjad kohe taktikindlalt soudma

hakkasid, otsis ta enesele nii hea koha, kui
see voimalik oli, siilitas sigari ja vaatas
iiles tdheilus sdravale taevale.

Tal oli, nagu oleks ta vannis kiinud,
nagu oleks ta kdik soojad riided vahetanud
ja kitsast puurist padsnud. Midagi paha
polnud enam motelda ega karta, ainult
room oli tal niitid, et vdis niitid viimaks
ometi jdlle kindlal teel edasi jouda, tdiskuu
pea kohal ja poolvalge 66 timberringi. —

Aga kui ta hommiku eel doktorimaja ees
seisis ja kasuka seljast vottis, siis laskus
nagu tinakoorem ta siidamele. Ko&ik uksed
olid kinni ja ta liks elutuppa, kus ta tugi-
toolile istus ootama, kuni majas #rgatakse.
Seal istudes uinus ta magama ja alles Gun-
destad, kes viikese lambiga sodgituppa
ilmus, #ratas ta unest. Neiu seisis kni kivi-
sammas ja silmitses teda tarretult, kui Hogh
piisti kargas ja kogeles:

s Lere hommikust, neiu Gundestad — jah,
mina olen teie joulumees — ¢

Neiu @undestad kahmas ta kdest kinni
ja raputas seda automaatselt, kuna ta kort-
sunud nidgu tule paistel ikka rahutumaks
muutus. Viimaks veeresid ta silmadest pi-
sarad ja kogu ta viike keha lodises.

»Noh, kuidas on siin lood ?* kiisis Jan
Hogh. Aga neiu silmitses teda tummalt
edasi, meeleheitlik pilk pisarsilmis,

»Mis on, neiu Gundestad ?*

,Oh Jumal, Jumal — Jumal hoidku ja
kaitsku teid ning meid koiki!“

»Kas see el ole hea, et tulen ?¢

» Teie tulete leinamajja, hiirra Hogh, jah,
toesti, siia tulete. Ja kdige parem oleks -
olnud, kui te oleksite sinna jiiinud, kus
viibisite ja kus. oli ilus ja hea olla ja te
mitte el ta1v1tsenud niha sellist vilet-
sust 1

pJumala pirast, nein Gundestad, jutus-
tage, mis on stindinud! On midagi Sunni-
vaga ?*

»Meie viike ingel el jd# enam kauaks
melle, hiirra Hoovh Tema lamab iileval ja
nirtsib meie s1lu1ade ees nagu lillekene —
jah 1

» Voimatu,
tosi ollal*

sJumal teab seda, et see nii on !¢ .

Hogh- laskis ta kile lahti, vajus raskesti
toohle, kaks kitt silmade ees, ja ohkas va-
lusasti.

»Suur Jumal,
siit oieti otsite ?¢

»Lahtsin — tahtsin,* sosistas noormees
nagu unes, siis kargas ta jalule: ,Asi ei

nein Gundestad, see el voi

harra Hogh, mis te siis
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ole nii paha kui arvate! Kuidas voite sel-
liseid asju radkida! Kus on doktor ?¢ )

»Tema on juba hulk 6id valvanud ; niitid
viimaks sain ta nii kaugele, et voodi hei-
tis. Tema magab ja teie ei tohi teda #ra-
tada, hdrra Hogh. Aga istuge, ma toon
teile esiti ometi einet.*

yNeiu Gundestad,* iitles Hogh #kki tisna
mhuhkult »mina, seda el usu, see ei vOi
olla. Utelge, et — —*

»Ei ole enam midagi muud utelda, el
minul ega kellelgi teisel, hiirra Hogh. Juba
kuu aega lamab laps nii. Kni doktor juba
ammu ei oleks iitelnud, et see haigus ta
ornale elule varsti otsa teeb, siis poleks
mitte raske niiid aru saada, kui teda nii
ndeme voodis lamamas — ¢

Neiu Gundestad hakkas uuesti nutma,
pani lambi kiest ja vajus toolile, mllle kor-
val ta seisis.

Jan Hogh astus ta juurde:
~ ,Ta saab jalle terveks; ta ei sure — ma
tean seda — mina tahan, mina voin - !

" Siis katkestas ta #kki:

,On ta iileval P«

Aga enne veel kui Gundestad sai vas-
tata, oli ta toast viiljas. Tiis julgust ja jou-
tunnet jooksis ta trepist tiles.

Sunniva toa ukse ees seisatas ta vaikselt
ja koputas tasakesi. Keegi ei vastanud.
Korridor oli kottpime; toas lamas Sunniva
ja siin viljas seisis "Jan Hogh, siidames
ulevoolav, stigavastileekiv armastus — kas
siis see kinnine uks ja see kerjuskerge,
ettevaatlik koputus tahtis teda eraldada —
elust, piikesest ?

Peaaegu naeratades vottis ta ukse kiisi-
rauast kinni, pitha veene stidames, et ta elu
viib sinna, kus neiu Gundestadi nork usk
kahtles !

Tuba oli poolpime. Voodi korval poles

viilke t6lamp ja voodis — lamas laip. Laip
rohekate varjudega, mustalt kinniste silma-
laugudega, kohevil juustega — laip tera-
vate surinejoontega nina iimber.

Hogh vankus tagasi, kahmas kitega kinni
seinast, vahtis tarretult oma ette ja tundis,
kuidas kiilm virin teda ldbistas. Ja oli
surpukahvatu.

Peaaegu oleks ta suust tulnud ebmatuse
karjatus, kui kinnised silmad pikkamisi
avanesid ja nende alt kaks musta, musta
silma vilja vaatasid, hingeliselt, vc‘)idukalt.

(Jérgneb.)

Leelo.

P. Griinfeldt.

Leelo on leina lepituyja,
laul on lahke meele andja;
ta on targem taevatiitar,
taevataadi tarest tulnud
maiseid lapsi manitsema,
murelaste muret murdma,
rohutuida roomustama,
réomsaid wveel roomsamaks tegema.

Kus ta sdilib, seal ta sdrab,
kus to ldheb, seal ta ldigib,
kus ta konnib, seal ta kélab,
kus ta kuuldub seal ta ku[a'ab
kus ta viibib, seal kaob viha,
kus ta kostab seal tal kodu,
seal saab asu alandlikkus,

seal saab avaruse aade,
seal fa siiitab sidamed,
ilustab hoik inimhinged,
paneb motted monulema,
ajab tunded tulilema,
plhib pisaradki palgelt
nagu ime teisest ilmast.

Jadgn ta siis jaddavasti
meie meeli mesistama,
maiset elu magustama,
eluvaeva vaigistama,
elukarmust kahandama,
et me hing voiks igal ajal,
ilutules ilutseda,
elutules tulileda.

D S —
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Vana maja.
Saksa kirjanik Verner Briicken.
- Ikka lahemale oli meri nihkunud maja- kandis kadunu haiguseidu juba lapse-

dele. Nagu lained, mis randa paiskuvad,
siin ja seal mone veekeele ette viskavad,
nii olid iitksikute tédnavate majad edasi nih-
kunud. Ja varsti peale seda olid siis tiksi-
kud majaread ka ristamisi jooksvate téna-
vatega iithendatud. Kui kaua veel, ja suur-
linna poliibikisivaired purustavad viikese
majakese, mis neist vaevalt veel sada meetrit
kaugel seisab.

Keegi vana metsatooline elab temas.
Tema vanaisa oli selle majakese suure kok-
kuhoiu ja vaevaga ehitanud; tema isa oli
sellele siis osa juurde ehitanud ja tema on
krunti suurendanud, ostes raskesti teenitud
rahaga mdne vakamaa maad, millele ta asu-
tas juur- ja puuviljaaia. Puude ja peenarde
juures todtas ta hommikuti, enne kui metsa
liks puid raiuma, ja Ohtuti pérast piikese-
loodet, kui ta oli koju tulnud.

Ent sellepdrast ei nihta teda iial tusa-
sena ja pahasena. Kui ta ndgu ka ainult
harva venib naeratusele voi koguni naerule,
ometi on ta alati rahul oma eluga ja saa-
tusega, mis talle osaks saanud. Tema el
silmitse kadedalt neid, kelle kisi paremini
kiib, ta motleb, kui teda monikord kurvad
tunnid imbritsevad, koigile neile paljudele,
kellega vorreldes tema muretumalt elab.
Temal on ta viike omandus, ja kui ta ka
raskesti peab tegutsema, igapdevase leiva
muret tal ometi ei ole.

Ainult pisut itk-
sikuna tunneb ta
ennast tihti. Ta nai-
ne on juba ammu
surnud. Arst oli too-
kord  {itelnud, et
maja kitsad aknad
tuppa liig vihe val-
gust ning piikest
lasevad ja ruumi-
des valitsev tume
ohk ta eluseltsilise
kopsudele olla pa-
hasti mdjunud. Aga
.lesk ei tahtnud seda
uskuda. Olid ju ta
vanaema ja ema,
kes samuti siin ela-
nud, vidga vanaks
saanud ! Arvatavas-
ti, nii arvas ta,

kese purjepaadi

on temast aasfa vanem.

east saadik eneses. Kul vihemalt ta poeg
ta juures oleks! Temastki pidi esialgul
saama metsatooline. Aga head iuimesed olid
drksa poisi eest hoolitsenud, olid lasknud
teda linnas korgemas koolis kiia ja lopuks
ilikooligi lopetada. Niiiid oli tast saanud
lugupeetud ehitusmeister. Ainult harva, eb
ta isa kiillastab! Kuigi ta oma isa stidamest
armastab, kuid tal on vihe aega. Selle-
pirast oleks ta meelsasti nidinud, et ta isa
linna tema juurde oleks elama tulnud. Oineti
tahtis kangekaelne vana nagu ta esivane-
madki elada viljas majakeses. Temd vihkab
linna ta segasekstegeva rutu ja rihmami-
sega, kuna ta tema laia metsa ikka enam
ja enam hivitab.

»Niikaua kui veel elan, ei saa mind keegi
siit mu maalapikeselt minema ajada!“ iitleb
isa alati poja mangumise peale. ,Mina ei
vol elada ilma oma metsata, ilma oma vilja- .
puudeta ja peenardeta, ilma lindude lauluta
ja sirtsude sirinata. Ma hukuksin seal ma-
jademeres, nagu kingub taim, millelt voe-
takse valgus ja pHike!*

Nii reastuvad pidevad nidalateks, nadalad
aastateks, —

Siis mirkab vanamees iithel dhtul tooslt
koju tulles oma maja lihedal mehi, kes
maodtmiseaparaatidega korgusi ja siigavusi
moddavad ja kaugusi téhistavad. Himmas-
tudes jidb vana seisma.

2

Ookeanlvaliutaja Ahto Vaiter ilihes isa Ja vennaga tema saa-
bumisei tagasi kodumaale.

Ahto Valter, kes pé&rit meremehe perekonnast ja alles 19-aastane,

.Ahtoga”

meremehel on kavatsusel juba uus retk Vahemerre,

ookeani kaudu timber maailma. Séidukaaslaseks oleks tal seekord vend Uku, kes

on oma véi-
mahasditnud aasta jooksul 15.000 meremiili. Julgel
Aafrikasse ja edasi Valkse

Seisavad vasakult paremale: ookeanivallutaja Ahto

Valter, tema isa kapten Valtér ja vend Uku Valter,
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»Mis see tihendab ?* timiseb ta endamisi.

Kuna ta alles motiskleb, astub - ta juurde
poeg.

»Sina siin P4
meestega ?“

Kiisitu niirib huauli,

,Ara ole minule pahane, isa. Ma ei stan-
danud seda sulle varem ttelda. Aga niitid
peab see siindima. Kauemini ei vdi ma seda
varjata, Siia tahetakse ehitada suurt majade
kogu.“ .

Kaks vabisevat kitt ka,hmavad majakese
uksepostist kinni. :

»Ja mis saab minu majast ?“ :
© Ahastavalt tuleva.d need sonad rauga
suust,

»Sina saad hea tasu. Selle raha eest os-
tan ma, sulle, kui sa linna minu juurde ei

kiisib isa imestades.

i E

taha tulla, kusagile mujale palju ilusama -

ja suarema krundi. Mina ise pidasin ldbi-
radkimisi seltsiga, kes siin tahab ehitama
hakata ja ehitamise on minu kitte usalda-
nud. Selts oli viga vastutulelik ja vattis
minu ndudmised vastu.”

Rauk vangub maja ees seisva pingi juurde
ja vajub sinna raskelt. Jalad ei kuula enam
sona.

Uhtlasi niib,
nud neid saatusraskeid sonu. Kilm tuul
vingub majakese timber. Lindude hiilitse-
mine 16peb. Ka&ik timbrus n#ib dkki tihjana.

»Minu oma poeg ajab mu siit vilja!“
pigistab rauk viimaks hingeldades suust.

 ,0le muretu! Sa tunned mind. Sinul ei
pea puuduma midagi!* . vastab poeg.

»El pea midagi puutuma? Kas ei ole
see pilge? Minul puudub koik, jah: koik,
kui ma siit  pean lahkuma. Siin elasid minu
isa ja vanaisa,” siin ma siindisin, siin siin-
disid sinagi, ja siin tahan ma ka surral“—

Mootmised- on 1opetatud. Juba algavad
teised t66d. Pikad veoautode read veavad
ehitusmaterjali kohale. 'Kartlikult lendlevad
ehmunud linnukesed.

Poeg votab isa kondisest kiest kinni.

»Tahan sulle ndidata maja, kuhu sa pead
minema. Usu mind, ta meeldib sullé ja saab
sulle uueks koduks. Ta ei ole siit kaugel,

tal on suur; ilus aed ja akendest ulatab:
pilk kaugele maale. Ma ei hoolinud vaevast,

ja otsisin kdua, enne kui ta leidsin. Tule!“
+Ma el taha sind ngha

silmist ! ‘
SArmas isa % :
»Sina ei-ole enam minu laps 1«
Poeg taganeb tahtmatult méne sammu.

Siis ldheneb ta #rritatud mehele uuesti:
»Ma moistan  su valu,

nagu oleks looduski kuul-

! Mine! Mine mu
N ~ tunneb valu, et maja, kus ta’ oma nooreea

Ent aeg liheb.

edasi. Koik vana peab taganema uue eest.

. Nii on ilmas igal pool lood. Sellega peab

leppima, olgugl et see monikord teeb valu.*

Viimaks laseb kangekaelne rauk enese
ometi uue maja juurde saata. Pikkamisi
tostab see muidu alles nii kdbus mees jalga
jala ette. Talle niib kogu tmbruski udu-
sena, tumedana. Nonda on ta kéik rohkem
abitu kobamine kui kiimine. — —

Tosi kiill, poeg el ole liialdanud! Maja,
mis ta valinud, on mugavam, kenam, korge
metsa ja haljendava aasa vahele ehitatud
maja. Aga kangekaelne rauk vahib tarre-
tult oma ette, tdhelepanemata wuut kodu.
Alles kui sinna tuuakse vanad mooblid ja
asetatakse tiutesse ruumidesse, drkab ta nagu
unest. * Kuid ta silmis peitub vaid visinud
ldigatus.

,Kiill sa juba harjud ja enesel hea tun-.
ned! Muidugi mitte kohe tiéna v6i homme.
See pole voimalik! Aga mone aja pérast !¢

Murelikult silitab poeg isa paljast lagi- -
pead. ‘

Kiill venib rauk lihemail pievil toole.
Aga mis ta ka puutub ja algab, ta kied
on norgad ja jouetud, ta jalad vanguvad
Ohtul onta ainult puole sellest joudnud #ra
teha, mis ta'muidu joudis ja tegi.

sAnna enesele rahu ja pubkust, mis sul

_on ausasti teenitud. Oled ennast juba kiil- |

lalt vaevanud. Sa void elada muretumalt,
ei tarvitse ohtul  enam selle mottega voo-
disse minna : kas ma saan homme ja tuna-
homme siiiia ¥ Uus maja ei maksnud pooltki
sellest rahast, mis vana eest said. Ja kui
sa siiski tahad tostada, siis mine oma aeda!
Seal void sa tootada hommikust oShtuni.
Kui sa kasvatad puu- ja juurvilja ja selle
dra muud, siis on sul veel parem poli kui
enne.*“

Vastus on kummaline tukse suunmkadeb
ja nurgeline olgadekehitus. Majast lahuta-
tud mees ei tea, mis ta tahab, el tea, mis
ta tegema peab. Ta on abituks jadnud nagu
laps, ega leia enesele enam diget teed. —

Kang tungib teravasti majakese kddune-
nud miitirisse. Kivid lendavad kivide jirele
maha. Veel iks pdev, ja maja on maa pealt
kadunud ! ,

On 8htu. Tiahed hakkavad sirama, esiti
tuhmilt, siis ikka heledamini. Poeg vaatab,
kui toohsed lahkunud, miiiiridele. Temagl

veetnud, langeb. Arkavad milestused, mi-

" lestused ammu-méddunud ajast. Kui. mure-

tult méngis ta siin lapsena! Kui ilus paistis
talle tookord see maja, see aed! Ja niiiid
peab olema tema see, kes selle maja hav1—.
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- tab ja isa siit vilja ajab! Hirmus saatuse-
ming ! Aga kas saab ta seda muuta ? Tosi,
ta oleks voinud ettepaneku tagasi liikata !
Kuid kas oleks siis majaderida jadnud ehi-
tamata ? Keegi teine oleks selle 466 tdide
saatnud ja kes teab, kas selts siis oleks
selle majaloksi eest maksnud seda hinda ?
Niitid voib ta isale vihemalt mugava elu-
ohtu luua.

Akki poeb 66 tumedast loorist mingisu-
gune kogu tiihjadesse ruumidesse. Vo1 oli
see eksitus ? Ei! Kas ol ragise kruus? Pole
kahtlust, ta ei eksinud !

Ta ruttab kohale.

Suur, kuivetu, kuigi aastatest kiitiru va-
junud kogu, mis juba katuseta majja puge-
nud, on ta isa.

»Mis sa siia tulid ? Siin on karta kokku-
varisemist! Tagasil® kolab koledalt ldbi
00.

Vastuseks on lithike, kole naer, mis sar-
naneb norgameelse naerule.

Vana ja noor vahivad tksteist tavre-
tult.

Poeg kahmab isast kinni, et teda tagasi
kiskuda. Kuid see kahmab pragunevast
miitirist kinni,

»Minu maja ! Minu maja [“ kostub pime-
dusest metsilkult.

Siis rebib tume miirin ohu katki. ISohe
selle jdrele touseb paks tOhnupilv iiles tihe-
ilus siddeleva taeva poole.

”IVana maja rusude all puhkmb kaks elutut
keha

Motteid.

M. J. Eisen.

Veksel on kui miirgimadn,
kiilvab hdda, kilvab kadu!
Hola ennast wveksli eest, ‘
hoiata ka iga meest.

.
Veksel kerge kirjutada,
aga tébar tasuda;

katsu enne aru saada,
kas vdid maksma asuda.

%
Tuttav tuleb: shiiro anna,
veksel vaja panka pannal

Motle, shiiro. eest sa wvastad,
ndpud porgukatla kastad!

» *

Kui elad iile jou,
el aita likski nou,
sdit ldeb sul alla mdge,
sOit hddaohtlik, dge !

*

Oigus hoiskab hoela oues,
itlekohus kelmi poues ;
Oige otsib digust taga,
vddrust kannatama vaga.

Ega tall ju kohtu kaeba,
tallele vdib teha wvaeva,

talle digust tallata,
torvn . kaela kallata.

*k

Oigust raske saavutada,
takistusi teedel sada:
digus tasane jo vaga,
peidus kiimne luku taga;
vddrus vdljas otsimata
ega lase ennast Ratta.




588

Romaan Nr. 19

[ ] .
Vargapoiss.
Ameerika-Saksa kirjanik V. Heydrichs

Uhes New-Yorgi trammivagunis juhtus
ithel pdeval jargmine lugu: Xeegi noor
mees, kes kahe energilise vilimusega hirra
valel vaguni tagumisel platvormil seisis,
virutas #kki oma paremal pool seisvale
naabrile. tugeva hoobi loua alla, hiippas
temast moodudes soitvalt trammilt vilja ja
kadus rahvamollu, kust energilised hauad.
teda siis jille aSJa,tult otsisid.

Moni tund hiljem seisid kaks detektiivi
kriminaalinspektor Cranfordi ees, kes nen-
dega hirmsasti pahandus. Kuid just selle
toimetuse puhul. eksitas teda telefon. Ta
vottis kuuldetoru, teatas ennast ja laskis
siis toru jille tdis koige suuremat iillatust
langeda,

»Kas teate, kes on telefoni juures?“ kii-
sis ta oma ametnikkudele vaadates. ,John
Starleigh ja soovib mulle teie lolluse
pérast Gnne’ Eks me kuule, mis tal mulle
on iitelda.*

Ta vottis toru jille kitte ja hiitidis
mikrofoni sulaval hiilel:

»Halloo, kas olete veel seal ? — Nii siis,
Starleigh, vana poiss, iitlen teile kompli-
mendi selle toreda viisi kohta, millisega
meid sisse vedasite] Kuulsin asjast praegu
ja olin parajasti lollp#id ... . — Mis?
Jah, iisna oige, lollid nad olid! — Kus te
sel hetkel oieti olete? — Savoy-House —
59 tdnav — teed joomas ? Noh, #irge tehke
endale muret, ahahah!“

Molemad agendid kadusid toasf hiiletult.

»Jajah, Starleigh,“ kones Cranford edasi,
yolete meile neil pievil rohkesti tsod an-
nud! Aga itelge niitid dieti, mil meie pa-
rajasti 1obusalt jutleme, revidendid ei ole
Metropolitan Life Jnsurances ikka veel sel-
gusele joudnud, kuipalju te sealt dietiolete
korvale toimetanud. Alvatakse 150 tuhat.
On see oige ?“

» Ldpselt . 164.500,% vastas
hidl traadi teisest otsast. »Andsin pea-
legi ajalehtedele tipsed andmed. Sealt
voite homme kaik leida. Ka minu ebadn-
nestunud kinninabimine on seal juba tip-
selt kirjeldatud.“ :

»01, oi] Loodetavasti ei ole te seal meie

vastutulelik

vastu ometi liig vali, Starleigh! — Xas
kuulete veel ?“ :
»Jah. Aga niiiid pean lopetama, Cran-

ford. Vististi on teie mehed varsti siin.
Aegajalt helistan ma teile jille,

/

»Aga Starleigh, armsam, parim, niisuurt,
suurt ruttu teil ju ometi ei ole! Veel uks~
ainus kiisimus!“

oEi, ei! Jillekuulmiseni!* Vihaselt viin-
tas Cranford vinta, kuidnagin aparaadis tea-
tas temale, et tithendus oli katkebtatud Pa-
haselt riputas ta lkuuldetoru aparaadile ja.
pomises :

Vﬁlsm gieti juba avvata, et ta ei oota.
See poiss saab meile veel palju téod andma !¢

Inspektor Crandfordil oli odigus. John
Starleigh helistas temale iga piev ja tel-
lis teda narrides igale poole linna. Terve
pataljon detektuve oli teda alati piitidmas,
kuid alati joudsid need ikka viis minutit
liig hilja kohale. Ja igal hommikul seisis
lehtedes, kuidas John Starleigh politseid
jélle oli seebitanud.- -

Kogu New-York naeris!

Cranford muutus koige selle tagajirjel
1opuks otse meeleheitlikuks. Ja tihel paeval
oli ta nil kaugel, et vargapoisilt telefoni
kaudu otse armu palus.

»Starleigh, Jonny, armas, vana sober,
tehke mulle see meelehea ja pdgenege !
Mina pole teile ju midagi paha teinud!
Mispérast hiibistate meid kogumaailma ees !

Kaks nidalat kestis maadlemine John
Starleighi ja politsei vahel, siis kerkis esile
uus abijoud, kes Cranfordi tditis uue loo-
tusega. Keegi noor, ilus daam toi talle
Metropolitan Life Jnsurance direktsioonilt
kirja, mida ta himmastuse ja huviga luges.

Ta mirkas rahuldudes sihtiteadvat ilwet
kiilastaja heledal niiokesel.

»Nii siis, misy Nellie Sidden,“ algas ta

‘ldbirdakimist, ,teie tahate meile voimaluse

Iuua selle kavala raharsovli kinninabimi-
seks ? Kuidas tahate seda teha ?%

Noor daam algas:

»Olen M. L. J. sekretirina John Star-
leighiga kolm aastat sama laua #ires too-
tanud ja temaga moni aeg isegi viiikest
soprust pidanud. Sellepdrast ma - tunnen
tema harjumusi tépselt. Mind ta petta ei
oska. Eile ohtul tundsin ma ta Broadwayl
koigist ta voltsriietest hoolimata #raja ko-
netasin teda. Me liksime kuhugi viiksesse
baari ja 88jooksul sidusin ma ta nii enese’
killge, et ta mulle ettepaneku tegi iihes
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temaga pdgeneda Sus métlesin ma vilja

kavatsuse, millele direktsioon oma kirjas

osutab, ja teie peate mind selles toetama,
. Cranford.“

,,Hm — teie nouate meilt oma jaoks
tunnistusi ja John Starleighi jaoks vangis-
tamiskiskn. Te tahate tema seltsis Hra
reisida ja niipea kui teada saate, kuhu ta
varastatud raha on peitnud, teda kinni
votta. Pole sugugi laita mote ! Aga kes
vastutab meile teie oma usaldusevidrilik-

- kuse eest?¢

»Ma tootan M. L. J.iilesandel, mr. Cran-
ford. Sealt voite minu kohta teateid saada.*

»~Noh, hea kiill, eks ma nie!“

- Cranford pidas oma iilemusega ja ka
M. L. J-ga pikki libiriskimisi. Politseini-
kuna soovis ta kiill vargapoisi otsekohest
kinnivotmist, ometi oli talle arusaadav ka
drimeeste seisukoht, kellele varastatud raha
kiittesaamine vihemalt sama tidhtis oli kui
varga vangistamine. Nii siis valmistas ta
tarvilikud paberid ja vaatas siis isiklikult
ka, kuidas miss Sidden ihel lihemal pie-
val kellegi toreda noore mehe seltsis, kel-
les ta toesti John Starleighi #ra tundis,
tihe Bermuda-auriku laele liks.

Kui aurik sadamast lahkus, iitles miss
Nellie Sidden oma kabiinis John Starleighile:

»Noh, lemmik, kas oled nitiid rahul ? Te-
gin koik nii, kuidas kiiskisid !«

»J01k Onnestus iilihiisti, Nellie,* vastas
Starleigh ja piilikis otsaesiselt higipisaraid.
»Uskumata, et need inimesed nii liimile
liksid ! Oma abi eest oled salubatud kaks-
kiimmend tuhat ausasti teeninud ja nii pea
kui Euroopasse jouame, pead sa nad saama !¢

»M. L. J. lubas mulle sama palju,“ nae-
. ris Nellie. ,Kui sa niitid aus eiole, Jonny,
siis lasen su lihtsalt vangistada. Oma raha
saan ma igatahes kiitte 1¢

»5a pead vaese Jonny vastu olema kaas-
tundhk,“ naeratas Starleigh 1obusasti. ,Ilma
rahata pole mul vihematki vidrtust.*

»Oled sa siis raha juba Euroopasse saat-
nud, John ?¢

Mltte niipalju kiisida, Nellie,“ naeris
Stmle1gh ,Kill sa digel ajal juba mirkad,
kus need 160 tuhat seisavad. Esiotsa ei ole
ma sinus veel kindel.“

»Nagu mina sinuski, lemmik. Ja nii kaua
ei itle ma sulle ka, kuhu ma sinu vangis-
tamiskisu olen peitnud. See on mlnu ainus
trump !¢

Oli see aga kummaline almasta;;apam‘
John Starleigh oli enda ainult sellepérast
Nellie kiitte annud et neiu kord temasec

oli armunud, Niitd oli vaja teda Tieas tujus
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hoida, kuni tast véimalik oli jille heal vii-
sil lahti saada, ilma et teda otsekohe tar-
vitses petta. Nellie Sidden aga pidas seda
samuti véiga voimalikuks jasellepérast hoi-
dis ta Johni alati hoolega silmas, et ta ei
saaks pogeneda.

Hamiltonist, kus nad mone pieva peatu-
sid, telegrafeeris ta iga pi#ev Cranfordile
ja andis oma tegevusest aru. Ja kui reis
pidi jatkuma, teatas ta toetruult, et nad
tahavad Lissaboni minna ja ta lootvat hil-
jemalt Madridis hiireloksu kinni lasta.

John Starleigh polnud talle sugugi vastu-
meelt, kuid see poiss oli sedavdrd talen-
dikas, et teda usaldada ei voidud. Nii pidi
siis neiu motlema ka enesele.

Siis tegi John Starleigh ise koigele kaht-
lusele 16pu. Enne Lissaboni sagbumist sele-
tas ta Nelliele lahkesti, et ta teda niitid ei
vajavat enam janad Lissaboni joudes pida-
vat labkuma.

Nellie tundis, et ta niiiid peab otsustama,
kas Starleigh voi Cranford ja varustas en-
nast voimaliku tahtejouga.

»Hea kiill,“ iitles ta sama jahedalt ja

grilikult. ,Ja millal saan ma oma raha
kitte, John 2%
oKui soovid, siinsamas kohe,“ iitles

Stallelgh armastusvidriliselt.

Ja Nellie imestuseks vottis John oma
rahakastist suure paki inglise sajanaelaseid,
luges neist maoned vilja ja. pani lauale.

See nurjatu! Nii siis oli ta seda raha
alati oma pdues kannud, kuna Nellie oli
uskanud, et seekuski Euroopas seisab. Aga
oota, niiid pidi ta teda tundma Oppima !

»Noh, vota siis,“ julgustas teda Starleigh,
niithes Nelliet ukse kdrval litkkumatuna seis-
vat. , Vol on seda sinu arvates veel vihe P«

»Jah,“ vastas Nellie #kki karedasti. , Seda
on vihe !¢

»Seda ma arvasin ja olin sellele ette
valmistatud,“ noogutas Starleigh pahanda-
mata. ,Tahan kasutada voimalust. Niisiis —
kui palju ?¢

»Koik!®

»0led sa hullunud, Nellie ?*

»Mitte sugugi! Aga kui sa silmapilk ei
pane koike raha lauale, helistan mna; ja mis
sulle siis minu vangistamisk#su pohjal stin-
nib, void ise arvata.® -

sSeda — seda sa ei-tee, Nellie !¢

»Siis pane raha lauale !*

Nellie silmis peitus ilme, mis Johni sun-

dis peasegu masinlikult sona kuulma.
»Seda* ei oleks ma sinu poolt iialgi oo-

dmmd, Nellie,“ kiristas John. ,Jamis teed

sa nitid? Mis peab see koik tilendama?-
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»See tihendab, et tinasest pievast saa-
dik — mina kassa enda kies hoian,“ se-
letas Nellie rahulikult. ,Sina oled iisna
kena poiss, Jonny, aga liig kergemeelne!
Ainult minu iilevaatuse all void sa selle
rahaga midagi korralikku toimetadaja voib
olla kord wveel nii kaugele jouda, et
M. L. J-le vola tagasi saad maksta. Ja
seda’ pead sa tegema ! Selle eest kannan
mina hoolt ¢

»Mis ! Tahad sa minuga abielluda ?¢ ko-
geles Starleigh ehmudes.

,See on ainus tee, kus sinust midagi voib
" saada,“ noogutas Nellie. ,,Koige pealt toi-

metan ma raha kindlasse kohta, siis rddgime
sellest pikemalt.*

,,Kui ma ometi tohiks teha krahhi!“ hoi-
gas John Starleigh meeleheitlikult, kui iiksi
jii. ,Aga temal on vangistamiskiisk! Ja
nitiid on veel raha ka tema kides! KEi ole
mul tdesti teist teed, kui temaga abielluda
ja midagi korralikku peale hakata ! —-

Kui inspektor Cranford New-Yorgis John
Starleight proualt, siindinud Sidden, pika
kirja sai, milles talle neist stindmustest tea-
tati, olla ta toolilt minestades maha kuk-
kunud.

T'ark ‘vab,ekobiunik.'

‘ Ileeyrite Jutt.

Et kurjus sopru ei soeta, pidi nigema
ka panter, kui ta iihel pieval kukkus auku,
mille kiitt valmistanud ja pealt lehtede ja
hagudega katnud. Nii palju kui loomi au-
gust ka mosdus ja nii palavalt kui panter
neid ka palus ennast august vilja aidata
— niipea kui loomad kuulsid, kes augus
vangis oli, iitlesid nad:

»Kas sina ei ole see, kesmeid alati taga
ajab ja meist juba hulga on nahka pannud ?
Vististi on see niiildki sinu poolt ainult
kavalus, et siia auku ldksid, ja niitid meid
tahad kitte saada.* ‘

Ja koik pogenesid ruttu eemale.

Mida kaunemini vangipdli kestis, seda pa-

hemaks muutus pantri seisukord. Sest sinna

juurde, et ta august vilja ei saanud, selt-
sis veel niillg, ja ikka veel ei leidunud ke-
dagi, kes teda oleks tahtnud aidata. Siis
korraga kuulis ta augu lihedal krabinat.

»Kes seal on?“ kiisis ta, ja_uus lootus
asus ta poue.

»Mina, rott,“ sai ta vastuseks.

»Ah armas, kulla kallis rott, aita mind
ometi mu hidas,“ palus panter ja jutustas ro-
tile, kuidas ta sellisesse seisukorda sattunud.

»Mina peaksin sind aitama ?“ vastas rott
imestades. ,Kui palju minu esivanematest
ja sugulastest oled sa juba halastuseta ja
armuta kinni plitidnud ja niitid peaksin just

‘mina sind su hidas aitama ?+

»Armas, hea, dilis rott, palus panter pa-
lavalt, ,,vannun sulle oma jala juures, van-
nun sulle oma naha juures, omsa &nnetuse
juures: kui ma sinu abiga august vdlja pai-
sen, ei tee ma sulle ega ka sinu jireltu-
levale soole iial enam midagi paha !

. otsa ihe puu kilge,

Rott uskus pantri sdna ja vannet. Ta
kiskus iihe viinkasvu maa seest viilja, vis-
kas selle auku ja sidus vi#nkasvu teise
nii et panter sellest
kinni vottes august sai vilja ronida.

Vaevalt oli ta vaba ja nHgi oma piist-

.jat, kui ta juba iitles:

,»10si killl, ma vandusin, et sind ja su
omakseid ei puutu. Aga ma ei arvestanud

“hirmsa niljaga, mis minu nii ndrgaks teeb,

et ma enesele muud toitu ei jaksa otsida.
Sellepdrast ei voi ma parata, vaid pean su
nahka panema [ _

»On see sinu tinu ?¢ hiitidis rott pahaselt.
,sMispérast tasud sa minu heateo kurjaga ?+

Kuna nad alles rdikisid ja rott pantri
kavatsust pititdis muuta, ilmus nende juvrde
dmblik. See kiisis, mis tiili neil on, ja siis
jutustas esiti rott ja siis panter oma seisu-
kohalt loo #ra.

»,0n see voimalik, et see viiike rott.sinu
siigavast august pidistis?* kiisis Hmblik.

»Jal, seda ta tegi,* iitles panter.

»Bi, seda mina kiill el usu, rdikis fmb-
lik. ",,See viiike loom ei voinud sind siga-
vast august vilja aidata. Li, seda ma el
mdista, Mine, panter, veel kord auku ja
rott toogu sinu sealt veel kord vilja. Alles
kui seda ise nien, tahan seda uskuda.*

Panter oli ettepanekuga ndus ja kargas
auku. Amblik aga tdmbas vidnkasvu au-
gust rattu vilja, enne kui panter uuesti sai
iiles ronida, ja iitles talle siis:

,»Nii, niitid j#8 sila avku, kui sa head
oskad tasuda ainult tinamatusega 1%

Ja ta lahkus roti seltsis, kes targale vahe-
kohtunikule viga tianulik oli.
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Merereis.

" Inglise kirjanik

Rodney Caine, tuntud lutiriline ettekande-
kunstnik, oli armunud. Mitte, nagu eioleks
ta stida varem veeliial kiiremini pgksunud,
kuid seekord oli see hoopis teisiti. Tema
oli seda hurmavat neiut, kel pruunid lokk-
juuksed ja kaunis nosunina, viimasel ajal
oma ettekannete puhul alati niinud esime-
ses vaatajatereas Ja kiillalt mirganud, kui
voluvalt ta silmad rippusid ta huultel, kui
ta luuletajate ornu, pehmeid vérsse vaimus-
tatud publikule ette kandis.

Muidugi olita piitidnud temaga isiklikult -

tutvuda, aga igakord, niipea kui ta pirast
mitteiialgiloppevat aplausi vois kuulajate-
ruumi minna, oli neiu oma kohalt juba lah-
kunud, ja kui ta viimaks oma vaimustatud
sdprade kiitt oli surunud, siis polnud neiut
~ enam kogu majas leida. Ta oli reast koik
sObrad liabi kiisinud, kuid keegi neist pol-
nud neiut eriti tdhele pannud, veel vihem
teadis keegi ta nime.

See oli Rodneyle raske. Tema, suure
publiku hellitatud lemmik, oli harjunud, et

publik ta soovid viibimata tditis, ja nii oli-

1opuks arusaadav, - et tema ndrvid ta soovi

taideminematuse puhul veidi halvaks muu- .

tusid. Kust pidi ta omandama rahu, mida
td ettekanded nii viga vajasid, kuikdik ta
motted olid tdidetud vaid kahest pruunist
neiusilmast? Midagi pidi sindima, ja nimelt
dige pea.

Ja siig oli ta teda téna enneldunat tana,-
val nidinud. Esiotsa olid ta silinad - motlikult
peatunud ainult ithel beeshvirvilisel kevad-
‘mantlil ja koketilt tileskeeratud #rega kii-
baral, kuni teda siis midagi tuttavat tema
ces sammuval ilmutusel oli kitkestanud.

Tema oli see toesti, . tema, kelle kuju ta

- motteid kogu viimased nidalad nii tditnud,
et juba ta Tielevus ja toorodm selle all oli
raskesti kannatauud. Aga ntiid 13puks pais-
tis olevat tulnud juhus, neiule kuidagiviisi
Jdheneda. Rodneyl oli kindel néu seekord
neiut mitte enam silmist kaotada, vaid te-
maga, iiks koik kuidas, tutvust sobitada.
Temal, kes harjunud voitma, ei v61nud see
ju raske olla ; ; pealegi tundis neiu ta mui-
dugi kohe #ra ja siis tuli koik muu nagu
iseenesest.

Paari sammu jirele, parajasti kui Rod-
ney teda tahtis kdnetada, kadus neiu suure
reisibtiroo ukse taha ja Rodney oli tihele
pannud, et ta juttu ajas merereiside jaos-

Paul Burke-.

konnas iihe hirraga. Siis oli talle tulnud
valgustav mote: Mis oli parem, kui see, et
siis tew.agi otsustas 1obureisi teha merele ?
Polnud ju tdhtsust, kasreis liks Péhjamaale
voi Havaisse, igatahes oli tal siis aurikul
voimalus neiuga eksitamata riddkida, ilma
et ta jille oleks tarvitsenud karta tema
gkilist kadumist. Muidugi oleks sel puhul
lollus olnud niiiid neiuga tutvust teha, kuna
see talle ehk oleks vomud tuua tagasiliik-
kamise.

oKuhu vottis see noor daam pileti?®
tormas ta pa.rast neiu lahkumist ametnika
juure.

»»Oliimpia“ neljandale reisile Vahemeres.“

»Hea kiill, vdtan eneselegi:ithe kabiini
samal surikul.® , /

Moni minut hiljem oli tal sidupilet kiies
ja ta tahtis. parajasti kergema siidamega
lahkuda, et iilehomseks reisiks ettevalmis-
‘tusi tegema hakata, kui a,metmk teda veel
peatas

»Muidugi votke pass kaasa., hiirra Ca.me
Aurik puudutab sadamaid mitmes riigis ja
reigidokument on absoluutselt vajalik.®

nPass ? Ei, seda mul ei ole, Kuhu pean
kill podrama Pu

»Kul nii lahke olete ja tiidate selle for-
mulari ja selle - kalie pi#evapildiga saadate
passibiiroosse, siis on poole tunniga koik
korras. Viisumeid pole seekord vaja.“

Nii oli siis Rodney Caine niitid teel Jack
Russelli juure, kesoli tema agent, ettemalt
votta oma pievapildid, sest ta piaevapildid

. olid alati reklaami otstarbel Russelli kies.

Hirra Jack Russell, teatri- ja kunstnik-
kude agent, kes suure osavusega ajas oma
kuulsa, kuid tihti dige ebapraktilise kliendi
rahaasjn, vottis parajasti oma biiroos jutule
oma Jetiitre, kes teda moni aeg oli kiilas-
tamas ja ta haigele abikaasale oli seltsili-
seks..

»Noh, Ellen, kassaid veel mone kabiini?*

»Jah, onu, hea kabiini promenaaditekil.
Ar asmt on nel;;a.ndal kell kaksteistkiimmend.*¢
»llus, ja raha olisul parasjagu kaasas ?*
»Koik korras. Aga motle, aga mdtle,
keda ma teel nédgin, Ténaval minnes ... ¢

Veel enne kui  Ellen onule sai niiliselt
nii suurt wudist teatada, koputati ja sekre-
tir teatas hirra Rodney Caine tulekut.

»Nii siis, laps, pead sa mind pisut aega

' teises toas Ootama. ja seal ajakirju lugema..; ‘
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- Mul on Rodney Cainega mitu téhtsat asja
labi radkida.“

Fllen kadus pisut viivitades labi korval-
ukse ja agent ruttas Cesinet teretama, ‘kes
oli iiks ta parimaid ja kasutoovamaid kliente.

,Niete suuvepdrane vilja, mu armas,”

hitiidis Russell, ,tulvil tdis tervist. Ongi
vajalik, sest eile sGlmisin ma teile lepingn
lihemateks kuudeks ja see algab juba tule-
val nidalal. Mis puutub asja rahalist kiil-
ge . . .~ ‘
i »3iin pean teile valmistama pettumuse,
Russell,“ vastas Rodney pisut ebamugavana,
»aga mul on vdimatu tuleval nidalal t60-
tada. Tahan votta moneks ajaks puhkuse
ja korralikult kosuda.* _

JPuhkuse? Kosuda? Aga, Caine, see pole
iildse moeldav! Xuhu me satume, kui me
allakirvjutatud lepingut ei pea? Kui te mulle
seda ometi Oigel ajal oleksite ititelnud! Aga
mis ? Olete ju tihti titelnud, et koik #rili-
sed lepingud jitate minu sGlmida. Niimoodi
ei voite mind ometi hidasse jitta. Pealegi
on teil tuleval nidalal niikuinii ettekanne
Kirjanduse seltsis ja siis veel peate kirju-
tama . . . ¢ :

»Tean koik, Jack,” katkestas Caine agendi
jutuvoolu kérsitult, ,aga teie peate omas
tubliduses kuidagi leidma pdidsetee. Mina
pean igatahes sditma. Teie ju ei tea: minu
neiu on hdrmavamaid mneiusid, keda ma
ndinud. Peaksite olema niinud ta vaimus-
tatud silmi minu ettekannete ajal, peaksite
laskma ewesele mojuda ta véluvat isiklik-
kust nagu mina . . . %

Jack Russel, kes oma kuulsat klienti esi-
otsa oli arvanud vaimust segaseks, hakkas
niittd aegamdsda taipama.

»Ega te mulle Jumala eest ometi el taha
iitelda, et selle reisi ainult mdonesuguse
 armuseikluse pirastette votate?* katkestas
. Russell ta kone, ,Teil on ometi kiillalt
voimalusi teisigi naisi tundma oppida, kel-
lele te poole maailma ei tarvitse jirgneda.“

»Teisi naisi 7 vastas Rodney polglikult,
»Ruidas voite mulle riiikida teistest nais-
test, kui mina rifigin kdige magusamast
olevusest, kelle Jumal. on loonud kahtle-
mata ainult pithapievahelevuses? Tema

praunid  silmad on mulle ettekannete ajal.

vastu sdranud, nii et nende libi v&isin vaa-
data ta stidamesse ja oma viirsse ainult te-
male esitasin. KEi, mu armas, mipa sdidan
ilehomme oma Onnele jirele. Fulin teie

juure oleti ainult kaht pilti otsima, mida
passi jaoks vajan. Hirmus, ctikkaveel peab
tegemist tegema selle formaliteediga !*

Vististi miirkas Russell, et koik sonad”
sellises meeleolus olid kasutumad. Ja #ra
pahandada ta kunstnikku ju ka ei tahtnud.

wNoh, siis viskame ilusa raha libi akna
vilja,“ iitles ta, ,aga teid ma ju sundida ei
voi. Siin pildid. Muide — minu Getiitar peab
ka passiblivoosse minema ja voib siis kohe
ka teie asjad seal korda ajada. Ellen,“ hiiti-
dis ta korvaltuppa, ,palun, tule hetkeks
siia !¢ :
Rodney eitahtnud unskuda oma silmi, kai
Ellen ilmus. , ‘

»Aga . . .aga see on ju tema,“ kogeles:
ta tahtmata, ,see tihendab . . . tahtsin. . .©

Kohmetult silmitses ta noort neint. Kas .
ei kuulnud ta teises toas tema wunistusi?
Mis vbis ta temast niitid motelda?

,Mis? See on tema ? See on siis seenein
ettekannete saalist, kes teid nii vaimustas?*
naeris Russell. ,Muidugi sai ta minult pi-
letid. Ja tema piirast tahate mind hiidasse
jitta ja oma kalli eluniidalateks mere hoole
usaldada ? Caine, unistaja, mitte tema el
lihe Vahemerereisile, vaid pubkust ja ko-
sutust vajab minu haige naine, kellele El-~
len tina vaid soidupileti muretses! Nob,
siis voin ju ma lepingu tina kohe kinni-
tada.“ ' : ‘

Ja naerdes lahkus agent toast.

Rodney oli neid seletusi kuuldes seisnud
kui vaene patune.

»Teie . . . Teie tahate seda reisi siis ka
kaasa teha?“ kogeles Ellen dhetavail posil.

»Mina, . ei . mina . . . see
ei huvitaks mind niiiid enam. Vaadake,*
leidis ta jdlle julguse, ,ma ei tahtnud teid
enam silmist kaotada nagu pérast ettekan-
deid. Parem . . . palju parema meelega
jargmeksin ma teile, preili Ellen, maailma

- otsani, et teile iitelda . . . “

Ellen vaatas toas viivitades ringi ja siis
punastades Rodneyle. :
- »Usun,“ iitles ta, viimaks kelmikalt, ,usun, -
et voiksin siin samuti kui mujal kuunlda,
mig teil minule on iitelda.*

Ja kui Russell tiiki aja pirast jille tuppa
astug, ttles dnnestsirav Rodney:

»Usun toesti, et likkan reisi edasi .. *

»Muidugi,“ naeris agent. ;

» - - . et teda siis hiljem sooritada iihes
oma noore abikaasaga,“ lopetas Rodney.

i i
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Miljoniéiri tTunnistus.

Belgia kirjanik Binet Valmer.

Boichemel ei tostnud mitte oma pead,
millel oli tdsine nigu, kui laekur virisedes
agtus direktsioonituppa. Ta ei silmitsenud
meest, kes oli siiiidlane, vaid osutas kiski-
valt toolile, nénda, nagu koerale miirku
antakse, et ta peab porandale laskuma.

»Sain teie kirja kitte, Jandron.“

»Laske mind vangistada, hirra direktor.*

»Jah,“ iitles ta, ,see oleks liig lihtne,
mu armas.”

Siis pani ta kided rinnale vaheliti, noja-

Mulle niib, nagu

Tunnen seda, mu sdber.
vihemalt piitian

oleksin mina teie asemel,
ma ennast sinna asetada.“

Ta vottis ithe kiega kirja, mille ustavu-
seta palgaline kirjutanud, teise kiega hak-
kas ta mingima iithe klaaskastikesega, mis
oli ainus launaehe. Kirja kiilgedel n#isid vi-
risevat read, milles peitus tunnistus. Klaas--
kastikedes peitus ilus pirlikaelakee, mida
iga kiilastaja direktori laual himmastusega
silmitses. .

Gaasisdja lahing-demonstratsioon laulupcoplatsil.
Gaoasikaitse n&dal I6ppes ptihapfieval 20. sepf. suurejoonelise gaasikaitse demonsiratsioo-
niga laulupeoplatsil. Selleks ehitati platsile pappmajadest linn, mida riindasid vaenulikud
viied. Rahvale demonsireeriti timberk&imist gaasitorbikutega, Punase Risti samariitlaste

" abiandmist j. m. :

tas vastu toolituge ja ta viikesed silmad
hakkasid akki ldikima.

,Teie olete endale titelnud: emb-kumb,
kas laseb mu peremees minu vangistada
voi andestab mulle. Siindigu mis tahes,
sils saan ma viimaks ometi lahti villjakan-
‘natamatust surmahirmust! Sest te tundsite
vististi viljakannatamatut surmahirmu, eks
ole nii ?“ :

_ ,Monsieur Boichemel, mina pole autu
inimene — '

»Ja sellepdrast tunnistasite phrast tegu
oma kuriteo iiles, mis teid. vabastab stida-
metunnistuse piinast, aga teie au hivitab.

Boichemel oli aastat seitsekiimmend vana,”
mdnest ajast saadik lesk, ja temast riugiti,
et ta naist kui ka kliente iial polnud pet-
nud. Ta oli korralik mees, kes eimillegagi
alanud ja enesele suure varanduse kogunud.
Ta ei armastanud muud kui oma ameétit,
iri ja oma panka; tema eihoolinud ei kir-
jandusest ega maalikunstist, ei ehetest ega
antiikasjadest.

See pirlikaelakee oli isna tiksik;
loojuv piike kiilastas teda.

2Kul vana teie olete, Jandron ?¢

»JKolmkiimmend kaks, hirra direktor.“

»Alles kolmkiimmend kaks aastat? Migs

ainult

l
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parast tegite seda? Vaikige! Tunnen teid
ja teie elu. Teie olete korralik, edasipiitid-
lik inimene. Mina olin kord samasugune.
Varandus tuleb aegamooda ; raske on elada,
kui ema oma lapse on iisna alla sotsiaalsele
redelipulgale asetanud, viiga raske. Tihti
kiisib selline inimene, millise ime abil see
ja teine on varanduse saanud. Minagi ki-

sigsin seda eneselt, vaadates oma ees mees-

tele, ja ka teie pidiie seda eneselt tihti
kiisima, kui motlesite edasijoudmisele. Minu
edasijoudmine oli #idrmiselt raske, Jand-
ron . “

Kirjahoidev kisi langes, kuna teine kisi
pirlikaelakee klaaskastikesest vilja vot-
tis. .

.Jah, viga raske!* kordas Boichemel.
»Teie vanuses polnud mul veel vidhematki
moju Malan ja Traubi éris, aga ma teenisin
oma eluiilespidamist rikkalikult. Ma ei min-
ginud borsil, kuid katsusin vahete-vahel
nagu teiegi teha viikest- dri. Aga minu
omad Onnestusid, kuna teie omad -— oh,
drge salake, mul on toendusi!“

sMa el salga, hirra — ¢ :

,Jah, teie ei saa midagi salata! Teie
olete inimese seisukorras, kes valmis oleks,
ennast igas kuriteos siiidistama. Mina tun-
nen seda — see tihendab — ei, ometi!
Mina tunnen seda! — Vaadake seda kaela-
keed! Tema olek minu laual on teid huvi~
tanud, mis ? — Nob, sellele kaelakeele volg-

nen ma viga palju, mu sober. — See lugu

on dige kummaline. Ainult minu kadunud
abikaasa tundis seda, ja et ma seda ka teile
jutustan, siis peab mul olema teie vastu
suar kaastunne. .

See oli 38 aastat tagasi. Olin teie vanune;
tthel kevadeshtul, mis oli sama ilus kui
tinane, leidsin ma selle ilusa pirlikaela-
kee iihe tdnava nurgalt, tihe maja ukse eest
avenue du Bois de Boulognes. Majast oli
parajasti viljunud . itks Hirmiselt elegant
- daam ja Kkahehobuse troskasse istunud.
Troska oli tore ja naine ilus, keegi ei ol-
nud nidinud, et ma kaelakee maast iiles yot-
Zint — seda ni#gin ma hoolikalt ringi vaa-

ates.

Ma ei jutusta teile midagl oma esimesest
meeleliigutusest ja mottest uksekella helis-
tada. Peate kuulma ainult koige tihtsama:
ma votsin kaelakee kaasa. Sel ajal olin ma
kihlatud ja ma ei tunnud veel voikust ehte-
asjade ja koige luksuse vastu. Tihti olin
ma seisatanud juveelikaupluste akende ees

ja arvasin, et ma ei eksinud, kui kaelakee

hinna takseerisin sajatuhande frangile. Oleks

mul vaid pool sellest rahast kies olnud, ma
oleksin vdinud midagi ette votta, mis mind
oleks tostnud viilja sellest tithjusest, milles
ma vegeteerisin. Asi on tipselt nii, nagu
oleksite borsil voitnud, mu sdber, ja nagu
oleksite mulle koik vaikselt tagusi maksnud.
See oli vargus, vististi, aga koigil suurtel
varandustel nédib minu arvates olevat moni
must alus, ja ma arvasin, et ma sest soost
libi jouan minna. Aga see ei olnud soo,
kust ma lébi ldksin, see oli porgu! Kas
tarvitsen seda teile kirjeldada ? Teie tegite
selle niitid ju ise libi. Neil pédevil ei voi-
nud ma pirleid ei tagasi anda ega ka ira
miiiia.

Neil 61l arvasin ma, et ma iial enam und
el leia.

Ometi onnestusid neil kolmel pieval koik
minu borsispekulatsioonid, ja oma tunnete
kouflikti ajal teenisin ma kilmmetuhat franki.
Voimalik, et see oli pdhjuseks, et ma nel-
janda pdeva hommikul ilusa daami ukse-
kella helistasin, Midagi olin ma ometiimes-
tanud : itheski lehes ei olnud sellest suurest
kaotusest sonakestki koneldud. Siiski pol-
nud ma silmapilkugi aimanud tott, mis ilus
naine mulle naerdes teatas: kdik need piir-
lid olid wvaled!

Manutsin 150mu pirast! Katsin kiie daa-
mil, kellelt ma selle varanduse varastanud,
suudlustega, ja siis, #kki nagu hullul, tuli
mulle vastupanematu igatsus. Ma vannuta-
sin daami, et ta selle kaelakee mulle miitiks,
nithes selles oma onne. Lobu tundes sellest, -
mis ta aimas, tahtis daam kaelakeed mulle
kinkida. Mina noudsin tasumist ja ostsin
ta 10puks 200 frangi eest. ‘

Samal dhtul tahtsin ma seda kinkida oma
pruudile, lkellele ma oma kiusatuse piinad
pihtisin.  Minu tulevase elu seltsiline aga
sal ‘geniaalse mdtte: mina hoidku kee oma
varguse manitseva miilestusena alati oma
silmade all. Selle jirele ma tegin ja teen
veel praegu. Igakord, kui kaldumas olen
korvale, tuletan ma meelde, kui palju ma
valepiirlite pirast olen kannatanud, ja nii
on tulnud, Jandron, et minust on saanud
pikkamisi see aus Boichemel, kes oma on-
netule lackurile andestab. Suu! Mitte
sona ! B .

Teie ei v0i panka jiuda, aga ma annan
teile koha wilismaale ja katsun teile voi- -
malust anda raha teenida, et mulle kaik
voiksite tagasi maksta. Aga mis mind pea-
miselt huvitab, on — kuidas pean seda tit-
lema ? — on teie hing! Xiri, mis mulle
saatsite, see kurb kiri, mis teid samuti oleks .
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ritvetanud kui te tegu, selle kirja votate
tagasi, mulle vandudes, et te seda ei hivita,
vaid teda kogu eluaja enese juures kannate
— saite aru? See olgu teile kahetsusesir-
giks, nagu minagi valepirlid hoidsin

oma kirjutuslaual. Kas lubate seda van-
dega ?

Ja ntiid andke mulle k#tt. Siin on teie
kiri, ja kui te ennast ei paranda, siis laske"

enda kusagil mujal iiles puua !“

Mittemiiiidav.

Prantsuse kirjanik Marguerite Comert.

Oma toredasti 31sseseatud Ja diskreedilt
lilledega kaunistatud ateljees, mille seinu

eht1s1d maalid, vottis maalikunstnik Antoine -

Rannard vastu sopru ja Opilasi, kelle arv
iiletas saja. Selles sopraderingis (on teada,
et kuulsate meeste sdpradering on viga
suur) pithitseti auleegioni annetamist, mille
osaliseks 1eister oli saanud kolm pieva
varem pidulikul banketil, millest olid mit-
med ministrid ja Pariisi mondiddnid kunsti-
lised ja kirjanduslikud ringid osa votnud.

»Mittemiiiidav¢ oli olnud Rannardi vii-
mane maal salongis ja — vdib olla —
koige sensatsioonilisem. See oli kunstniku
vorratu teos ja oli iiheh#ilelise vaimustuse
esile kutsunud. Maali oli keegi ameerika

miljonir uskumatu hulga dollarite eest
omandanud. v
Hinnad sellise kunstiteose juures on

tiltsa tikskoiksed, ilusail asjul on rohkem
kui turuvidrtus. Kui mingi kauge planeedi
elanikud tuleksid maaket'a,le, siis palstakmd
neile kaoik arvad nullidena.
Ent kui neil oleksid silmad
ja siida, moistaks nad ,Mit-
temiiiidava“  vaatlemisel,
mis on luni ja p#ike, noorus,
armastus ja inimlik valn,
ka siis, kui nad neid ise
ei oleks tundnud.

On niha viletsa ateljee
sisemus, mis niib kiilm.
Aljus on tuli kustunud, . .,
aknaruutudel kleepub lu-
mi. . ., ihel staffli sei- -
sab viike maastik . . .,
majake piikeses, viike aed
valguskiirtes. Staffli ees
seisab maalikunstnik naise
korval, keda ta armastab
ja kelle vasksete juustega
pea pubkab ta olal. Mole-
mad, tardunud killmast,
vaatavad hardumusega kuu-

musest hodguvale maastikule. See on sama
maastik, mille pealkirjaks on: ,Mitte-
mitidav®. ' .

JSKul kahju, austatud meister, et see vor-
ratu kunstiteos on rivvitud Prantsusmaalt.
Nigin eilses ,Excelsioris* ostja pilti laeva
pardal, mis viib tema ja ta saagi minema.
Pariis on lohutamatu . “

Antoine Rannard naeratas ilusale naisele,
kes koneles neid sonu ja vastas, jagamata
selle liigutust, korgi uleolekuga

,Rahustuge, ilus sobratar, tOelme maal
SMittemiitidav*  jas
Peale minu ja mu naise surma ldheb ta
Luxemburgi muunseumi.“

,Mis ? Teie miiiisite koopia? Oh, kallis
meister, lubage mulle, tehke mulle see r5om,
niha seda toredat pilti uuesti!®

,Mboistke mind oieti, suur maal, mis oli
viimasel kunstiniitusel, on i iitidud ja viga
histi militdud nagu tohin ilma valeliku alan-
duseta telda. Kuid viike maastik stafflil, see

Arnold Viiding'u uus rekord kuulitdukes 15,04, millise saavutusega
Viiding on téusnud moaailgpa kuulitdukajate ekstraklassi. Meie pildil
uue rekordi mdotmine. Rahvuslipuga on mérgitud senine rekord, kuna
kaugemal punase lipuga on mérgitud maailma rekord. (lal: Arnold

Viiding.
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on ehtis , Mittemiiiidav*, on too pilt, mille
jétsin endale.”
,00! Tahaksin teda niha!l“
miline austajanna.
Liheduses seisev grupp,

hiitidis tor-

siis kaugemad,

kes tungisid ldhemale, hiiilatasid palu-
valt:

,Llahame teda nihal . . Tahame teda
nghal* .

Kunstnik viivitas. Ta liks lopuks ndu
pidama akikaasaga, viikese, imara daamiga,
kes pakkus kiilalisile puuvilja.

oLtiennette, kas pean niitama neile ehtist
pﬂtl Mlttemuuda.v“ %

Sobraliku naeratusega oli Etiennette nous.

Selle peale ”1iks Antoine Rannard pilti
tooma magadistuppa, kus see rippus nagu
mingi pithapilt abieluvoodi kohal, Ta nii-
tas seda uudishimulisile ja iitles:

sekt .

.See on algupirand ja ta lugu on jéirg-
mine: Selle sajandi alul noudsin ma iihel
detsembripieval ta eest kolmsada franki,
see oli piev emnne joulu. . ., mees, kes
seda tahtis, oli rikas kaupmees, kes tingis
kaua ja kelle lasksin fra minna . . . Me
lasksime ta minna. Mu abikaasa jul'gustas
mind selleks, tehes mulle silmadega selgeks,
et ma jirele andma ei pea, kuigi meil enam
ei olnud raha, leiba, stsi. Ja joulupdeval
nilgisime mu p#ikesemaastiku ees ja kiil-
metasime nagu on niha suurel linal, mis
praegu purjetab New-Yorgi poole.“

Nii jutustas Antoine Rannard rohkem kui
saja intiimi ees, kuna klaasides stideles
., ja Etiennette iiha naeratas, kuau-
lates meest. See tosijutt oli nii vana ...,
ja siis, nii naiste kui meeste juures kustu-
tab kuulsuse suudlus hiibitunde.

Jii Pei.

Hiina juftt.

Kord tuli ks
kui ihnust tunti,

rikas mees, keda linnas
Jii Pei juurde ja kurtis

talle oma hidda. Tema maja paremale poole.

korvale olla elama asunud keegi raudsepp
ia pahemale poole keegi vasesepp, ja niitid
pidavat ta hommikust ohtuni kuulama nende
vahetpidamata vasardamist, mis teda otse
meeleheitele dhvardavat viia, Ji Pei, kui
tark. ja kaval mees, andku talle nou,
kuidas ta neist piinajatest voiks Iahti
saada.

»Midagi pole kergem kui see,“
Pei, ,ent sa pead kulutama raha.”

Ohates lubas rikas mees seda, ja Jii Pei
iitles :

»Mina - sunnin  meid raha abil lahkuma.
Amna mulle kiimme taeli kummagi jaoks
ja minule mu hea ndu eest samuti
kiimme 1% .

Vastumeelselt pani ihnus kolmkiimmend
taeli lauale. Jii Pei liks naabrite juurde,

iitles Jii

tuli viihe aja pirast t‘i.g’ml patsutas ihnele
olale ja titles:

#Olge julge,
vwl]a,'“

Kuidas roomustas ihnuskoi, kui nigi oma
naabreid varsti oma ermmatukeseg'a. tid-
naval rindavat. Ta konetas neid lahkesti :

»Noh, sober raudsepp ja sdber vasesepp,
ma nien, et peate sOna! See on ilus ; aga
niiitd iitelge mulle, kust te uiiruttu leidsite
korteri ja kuhu te lihete ?¢

»Issand taevas dnnistagu sind, sa suur-
meelue hirra,“ vastas vaudsepp hirvitades,
Jtiidame su kidsku ja kolime. Ja et see
koige lihtsam on, siis teeme, mig Ji Pei
Opetas :  vasesepp kolib minu tsituppa ja
mina tema omasse | Ja tulevikus ei pahanda
enam minu vasarahoobid sinu paremat ja
tema vasarahoobid sinu pahemat kéorva. Ja
kui seegi sulle ei meeldi, siis kiisi jille
Jit Peilt now. Tema on meelsasti valmis
meid jille kohta vahetama ajama.“

veel tina kolivad nad

L
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Mrinmaji  esitas tuhat kiisimust, iga awrik korralikult. Milline askeldus, mil-
pisiasjagi tahtis ta teada: imis laev see line kirju inimestekogu! Ja ohtul, kui

praegu oli, kust ta tuli, mis selle koha
nini on — koik kisimused, mille vasta-
misel Apurba oma raamatutarkust ei saa-
nud tarvitada. Tema Kalkutta sobrad olek-
sid vististi olnud viga kohmetud, kui
nad oleksid pidanud koik vastana, aga
tema andis igale kiisimusele vastuse, kuigi
suurem osa toele ei vastanud. Niiteks ni-
metus ta seesamkotte julgesti linaseemne-
kottideks, Pandshbere kiila Raynagariks ja
ametikohust méisahooneks. Aga  usaldav

kiisija rabuldos nende kahtlaste teadetega

tiiesti.

Jirgmisel pieval joudis paat ohtu eel
Kushigani. Omas viikeses kuuris, mida oli-
lamp tuhmilt valgustas, istus Ishan oma
puldi ees ja kandis arveid suurde, nahasse
koidetud arveraamatusse. Siis ilmus #kki
noorpaar.

»Isal® hiilidis Mrinmaji. Seda el olnud
see ruumn veel kunagi kuulnud.

Ishanile tulid pisarad silma. Ta oli nii
. vallatatud, et ei teadnud, mis teha vé&i
iitelda. Viimees ja tiitar ndisid tema mee-
lest olevat nagu kuningapoeg ja kuninga-
tittar; kuidas neile koigl nende juutepallide
vahele sobivat trooni ehi-
tada, selleks ei tahtnud
ega tahtnud tema vanale
peale sobivat motet tulla.

Ja sils so0k — see oli
tema esimene mure! Vaese
kirjutajana  valmistas ta
enesele ise ainult mingisu-
gust riisipudru, kust p1d1
ta niitid, sellisel rodmupie-
val, sobiva toidu votma!
&O*a Mrinmaji iitles :

,,Te ad, isa, niitid keeda-
me koik koos "

Ja Apurba oli r¢
des temaga nous.

Ruum oli kitsas ja vilets,
‘aganagu kaevuvesi kitsas-
punedusest seda roomsaml
ni iiles touseb, nii hakkag V.S

oomusta-

joekallas vait jai, kuidas siis piiribumat
vabadust navnditi! Siis asusid nad koik kol
keetina, ja millist nalja tundsid nad ette-
valmistustel — kui moni neist millegagt
eksis voi iihe asja p&m:t teise unustas!

Biis istusid #i ja viilmees sodma (mehed
sbovad [ndias enne), ja kuna Mrinmmnaji toitu
armastavaid ki#tel ja tasakesi korisevail
kiievorudel lauale kandis, nokkisid wmehed
teda koiksugu mtukustum el temas #Hra-
tada rodmsat noaern vOi mfmgitud haavu-
mist.

Aga viimaks iitles Apurba, et nad kaue-
maks el voi jddda. DMrinmaji palus teda
innukalt veel paar pieva lubada, kuid ka
Ishan seletas, et see enam ei lihe.

Jumalaga jittes tombas isa titre rinnale,
pani oma kde ta pea peale ja iitles limbu-
nud hiilega:

»Nitid mine oma #mma juurde, mu laps,
ja saa tema valguseks ning ta maja lem-

-mikuks! Keegi ei pea minu Minu ile nu-

risema ¢

Nuttes liks Mrinmaji oma abikaasa selt-
sis teele. Ja Ishan liks kurvalt tagasi oma,
rodmukehvasse hiitti, et seal pHev pieva ja

sySport¢é 1931. a. jalgpallimeister.

siin vaesusest enesest 195~ .'20il selpfembril peetavailK ja(ligpallik liiduklassi loppvoistlus  Sport-Kalevi
muajogi tekkima. vahel 16ppes viigiga 0:0. Kuid punktide Glekaaluga tunnistati V. S. ,Sport”
l%iig mosdus kol v liiduklassi jalgpallimeistriks. Meie pildil annab jalgpalliliidu-esimees Ado
0odus X0l paeva.  aApderkopp Spordi meeskonna kapten O. Reinfeldt'ile tlle réndkarika ja
Kakskorda pievas sildus fammepérja,
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kuu kuu korval kaaluda kaupa ja arveid
kirjutada suurde nahkperaga raamatusse.

6.

Kui patustepaar jille koju joudis, vottis
Rama ta vastu moruda ndoga, ei lausunud
aga sOnagi. Selleldbi, et ta neile ei teinud
etteheiteid, vottis ta neilt vdimaluse oma
teguviisi Oigustada. See vaikiv siitldistus,
see tumm meelepaha rohus kogu maja va-
hetpidamata kui luupainaja.

Viimaks ei jdudnud Apurba seda enam
kannatada. Ta liks ema juurde ja iitles:

wEma, koolivaheaeg on lopnud, niitid
pean minema’ jille Kalkuttasse.

Rama iitles tikskaikselt: ,Ja sinu naine?®

nJadb siia!“

»Ei, mu poiss, see ei lihe; pead takaasa
votma !*

Apurba oli siigavasti haavunud.
iitles - vaid tasakesi: ,Hea kull!®

Tehti ettevalmistusi. Kui Apurba ohtul
enne #rareisimist tahtis magama heita, nigi
ta, et Mrinmaji nuttis. ‘

See liks tal kui piste siidamest ldbi.
Kurvalt kiisis ta:

»Mrinmaji, kas ei tule sa meelsasti minu
~ seltsis Kalkuttasse ?“ b

»BL* vastas Mrinmaji.

»Kas sa mind siis el armasta?“

Sellele kiisimusele ei saanud ta vastust.
Varem oleks Mrinmajil vastamine olnud
kerge, aga niiiid ei olnud talle ta stidame
seisukord enam nii selge.

,On sul nii raske Rakhalist lahkuda ?¢
kiisis Apurba.

»Jah,* vastas Mrinmaji kergesti.

Kuigi meie dpetatud noormees oma tar-
kuse kdrguselt Rakhali kui poisinolgi peale
tilevalt alla vaatas, ei suutnud ta ometi
piinavast armukadedusest vabaneda.
ta iitles rahulikult:

» Vististi ei saa ma enam kaua koju tulla.*

Mrinmaji ei iitelnud selle teate peale mi-
dagi, )

~See voik kesta aastat kaks voi enamgi.”

2Kui sa jille tuled, too mulle ometi
Rakhali jaoks kaasa kolme teraga nuga!“

Apurba ajas enda voodisse istukile.

»Sa tahad siis siia jaida? kiisis ta.

»Jah, ma lihen oma ema juurde |«

Apurba ohkas. : '

»Hea kill,“ ttles ta, ,minugi parast. Kui

Aga ta

sa mulle ei kirjuta, et pean tulema, jHin

- #ra, Kas on see sulle nii sige ?“
. Mrinmaji arvas vastamise ileliigseks. Ta
Jdi varsti magama, kuid Apurbale ei tulnud

Aga

und. Ta likkas padja korgele ja jii voo-
disse poolkiiljekile istuma. .

Kuu oli vahepeal tousnud ja ta valgus
langes Mrinmaji uinuvale niole, Apurba
silmitses teda iiksisilmil. Kuidas ta magas,
paistis ta temale kuningatiitrena muinas-
jutus, kes oli hobedase ndiakepiga puudu-
tatuna unesse uinunud. Kui ta ometi leinks
kuldse noiakepi, mis Mrinmaji uinuva hinge
avaks ja voimaldaks temaga vahetada lille-
péirga! Hobedane ndiakepp oli naer, kuldne
pisarad. , o

Vara hommikul #iratas ta tema ja itles:

,Mrinmaji, niitid pean ma lahkuma. Tule,

‘ma viin su sinu ema juurde !

Mrinmaji tdusis. Apurba vottis tal kitest
kinni ja titles: )

,Niitid on mul sulle iiks palve. Olen sind
tihti aidanud, kas tahad mulle nitiid lahku-
des anda tasu ?¢

,Millist 7 kiisis Mrinmaji hdammastudes.

»Suudle mind !* :

Kui Mrinmaji seda kummalist palvet kuu-
lis ja selle juures Apurba tosist négu niigi,
pidi ta naerma. Kuid ta valitses ennast,
sirutas ndo ette poole ja tahtis teda suu-
delda. Aga kui ta juba tisna tema ligidale
sai, ei jaksanud ta ennast enam pidada,
vaid hakkas naerma. Kaks katset tegi ta,
kuid 1opuks loobus ta sellest, 161 enesele
sari nio ette ja hakkas puristavalt naerma.

Apurba vottis tal korvalehest karistavalt
kinni. Ta seisukord oli raske. Ta oleks ju
voinud selle suudluse lihtsalt rovvida, kuid
seda ta el tahtnud. Nagu uhke jumalus
ootas ta vabatahtlikku ohwrit; ise ei taht-
nud ta selle jarele kiitt sirutada. _

Mrinméji el naernud enam, Apurba saatis
ta videval valgusel iksikut teed mooda ta
ema. juurde. Tagasi tulles titles ta Ramale :

,Ema, motlesin jirele, et minu naine mind
Kalkuttas to6 juures voiks eksitada. Temal
ei ole seal ka sobrannasid. Kuna sa teda
siin ei taha pidada, siis viisin ta tema ema
juurde,”

.

Ema ja poeg lahkusid tummas vimmas.

Mrinmaji leidis oma elu olevat ema juu-
res dige mittesobiva ja igava. Maja niis
talle muudetuna. Aeg venis ja venis. Ta el
teadnud oieti, mis pidi tegema, kuhu mi-
nems, keda killastama. )

Tal oli akki tunne, nagu ei oleks tal
kogu majas ega kogu kiilas enam ainustki
hinge. See oli nagu piikesevarjutus heledal
pieval. Ta ei suutnud aru saada, mispirast
tal tdna polev tung oli Kalkuttasse reisida, -
millisest tungist ta veel eile dhtul polnud
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midagi tundnud! Eile ei olnud ta veel tead-
nud, et see, mida ta nii kangekaelselt ja

- omatahthselt tahtis oma elust va,lla, torjuda,

teda nii kovade kiitketega enesele jirele
voiks tdmmata.

Vana magadistuba ema majas paistis talle
niiid nii vooras, sest see, kes seal enne
elanud, polnud sellest enam osa. Ta miiles-
tused 1&ndas1d teise majja, teise tuppa ja
keerlesid seal ithe teise voodi timber.

Viljas ei saanud teda keegi niha. Ta
roomus naer oli vaikinud. Kui kord teda
kiilastas Rakhal, tundis poisike kohmetust.
Mingimisest’ polnud enam juttugl.

Uhel péeval iitles ta emale:

 y,Ema, vil mu jille dmma juurde!*

Vahepeal ei voinud Rama unustada oma
lahkuva poja kurba nigu, ja teda piinas
mote, et ta teda oli sundinud oma naist ta
ema majja tagasi viima.

Siis ilmus iihel pieval Mrinmaji tema
juurde, pea kaetud. Aukartlikult kummar-
das ta tema ette ja vottis tolmu ta jalga-
delt®). Pisarsilmil tostis Rama ta iiles ja
kaelustas teda. Samal hetkel oli koik pa-
handus nende vahelt kustutatud. Kui Rama
minijale otsa vaatas, heitus ta. See polnud
ju enam endine Mrinmaji! Sellist muuda-
tust ei oleks ta arvanud voimalikuks. Ai-
nult tisna suur joud vois olla sellise muu-
datuse mojutanud |

Tal oli ndu olnud Mnnma;ﬂt ta Vlgamd
ajajooksul voorutada, aga keegi teine, ni-
gematu kasvataja oli ta teisel ja kiiremal
viisil hoopis uueks olevuseks moodustanud.
. Kui histi nad niitid iiksteist mdistsid !
Ulel noul toimetasid nad tiheskoos oma

pievatds ja majas valitses téielik rahuning -

kooskala.

Aga kui anma;l pikkamisi #rkas tosi-
sek.s, armastajaks naiseks, siis drkasid temas
ka valud, mida ta varemalt polnud tundnud.
Tumedatena ja pisarrohketena tousid pak-
sud pilved nagu esimesed vihmapilved juuli-
kuul stidame taevasse ja heitsid ta pikka-
dest ripsinetest raamitud silmadesse stigava
tosiduse varjusid. Vaikselt tunmsta.s ta
enesele :

,Kui ma ise enesest aru ei saa.nud, miks
ei saanud sils sina minust aru? Miks sa
mind ei karistanud? Mispirast lasksid sa
enda nii kexaestl eemale saata ? Kui mina
kangekaelselt ei tahtnud sinuga Kalkuttasse
minna,

*) Harilik auavaldamise viis, kuna katega puuduta-
takse teise jalgu ja siis ise oma otsaesist.

miks el votnud sa mind vigisi -
kaasa? Mispirast votsid sa alati minu sona

ja minu palvet kuulda ja sallisid minu séna-
kuulmatust 7%

Ja siis motles ta hommikule, mil Apurba
ta kitest iiksikul teel joe #ires oli kinni
votnud ja teda vaid tummalt silmitsenud,
Koik see kerkis jille selgesti ta vaimu
ette: jogi, tee, puud, mille all nad seisid,
hommikupiikese valgus ja too tdsine sii-
damevaluilmutav pilk, mille mottest ta niitid
gkki aru sai.

Ja sils suudlos, mida ta tol lahkumise
hommikul Apurba suu poole sirutas ja siis
tagasi tombas, ja see suudlemata suudlus
lehvis niitid nagu Odhupeegeldus jédnutseva
linnukese ees, kui mvdalastud vdimalus ta
jinutsevate huulte ees. Nuud iitles ta ene-
sele alatasa :

,Obl et ma tookord ometl oleks teinud
seda voi toda, et ma oleksin ometi annud
ta kiisimusele selle vastuse! Kui ma ometi
oleksin olnud see, kes ma niliid olen!® -

Apurba oli selle all kannatanud, et Mrin-
maji teda ei mdistnud; niilid kiisis Mrin-
maji eneselt iiks kord teise jérele :

»Mis ta minust niitd arvab ? Kas mdis-
tab ta niitid veel mind ?«

Ja moteldes, et Apurba teda oli tunda
saanud ainult tlemeeliku, taltsutamata, jo-
leda tiidrukuna, et ta midagi aimata ei vdi-
nud naisesiidame iilevoolavast rikkusest,
mis valmis oli ta armastusejinu kustuta.ma.
— seda mdteldes piinasid teda kahetsus ju
hiibi ja etteheited. Ja.mis ta Apurbale volg-
nes suudlustelt ja ornuselt, seda tasus ta
tema peapadjale, plglstades seda oma huul-
tele ja rinnale ja nusutades seda oma pisa-
ratega.

Nii mosdus hulk aega. Apurba 011 iitel-

nud: ,Kui sa mulle ei kirjuta, siis ma ei
tule!¥ See tuli Mrinmajile tihel pieval
meelde. Ta lukustas enda oma tuppa, et

seal kirjutada kirja. Apurba oli temale kin- -
kinud ilusat roosat kirjapaberit, millel oli
kuld #dr. Sellest vottis ta tihe lehe, ja kui
ta oli tiki aega paberi ees istudes motisk-
lenud, algas ta liihidelt:
Mlks ss mulle ei kirjuta ? - Kuidas kiib
su kisi? Tule koju!®
Muud ei tahtnud talle meelestuda. Koik -
olulik oli sellega kiill juba teldud, aga ini-

- mesed kirjutavad oma kirjad harilikult pi-

kemad ja lisavad sinna juurde veel koik,
mis neil siidame peal on. Kui ta jille tiiki
aega oli jirele motelnud, kirjutas ta: .

»Niid kirjuta mulle ja iitle, kuidas su
kisi kiib, ja tule koju. Ema kiisi kiiib histi,
hiisti kiib ka Bishu ja Puti kacu, eile sai
meie must lehin vasika.“
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Hugo Raudsepa uus komsédia Poérunud aru dnnistus®
Peatoimetaja Noorkikas (A. Lauler),

I. rida seisavad:

(8. Lipp). 1L rida istuvad:

Noorkikase naine Amanda (Betty Kuuskmann).

Seega 1oppes kirl. Kuigi ta oli n#inud
palju vaeva, olid read ometi ldinud viltu;
tihed olid igatiks isesugused ja sormed mus-
tad tindist. Ta pani kir] ja korralikult kokku,
pistis timbrikku ja kirjutas smna. siis suurte

tihtedega peale:
»Srijukta Babu Apurbakr 1schna
Ray.“ ,

Et timbrikul peale nime veel midagi muud
pidi seisma, seda ta ei aimanud. Ja kuna
tal hibi oli #mmale kirja nididata, saatis ta
kirjutuse salamahti usaldusvitrse tiidrukuga
postile.

Vististi ei tarvitse ma kiill enam iitelda,
et see kiri tagajirgi ei saavutanud.

8.

Tuli koolivaheaeg, kuid Apurba ei tulnud
koju. Rama n#gi sellest et poeg temale
veel oli pahane.

Ka Mrinmaji otsustas vmklmlqe jirele,
et Apurba talle pahane oli, ja kui ta mot-
les oma kirjale, siis tahtls ta hibi pirast
meeleldi surra. Apurba ei olnud vaevaks
votnud ta kirjale sonagi vastata. Voimalik,
et ta Kirja lugedes rumala tiidruku iile pead
raputas. Silda krampus tal sellele mateldes.
Ikka jille kiisis ta tiidrukult: ,Kas viisid

kirja ka toesti postile ?* Ja tudruk kinnitas

foimet. sekretdr Soogenbits (H. Laur), majateenija
Roosi (Mefa Luls), autor Hugo Raudsepp, ,Estonia“ {ealri direktor A. Kasemeis,
All:
Esperk) ja Eba Noorkikas (H. Gleser). ki

sajandel korral: , Mui-
dugi; viskasin ta ise
oma kae@a kirjakasti;
vististi on Babul knl°
juba ammu kies !*

Viimaks kutsus Ra-
ma Mrinmaji tihel pie-
val oma juurde ja
iitles:

,houma (mlmjas)
Apurba on juba nii
kaua kodust #ra, ta-
haksin kord soita Kal-
kuttasse ja teda kiilas-
tada. Kas tuled kaa-
sa?¥

Mrinmaji noogutas
elavalt peaga. Siis
jooksis ta oma tuppa,
lukustas ukse, langes
"kummuli voodisse, su-
rus padja vastu rinda,
tousis jille ja tantsis
rfomu pirast toas rin-
gl. Aga siis jiita dk-
tosiseks. Temas

tousid kahtlus ja kar-
tus; vaikselt istus ta voodi #irele ja hak-
kas tasakesi nutma.

Juba jargmisel hommikul liksid molemad
lahetsevad naised Kalkubta poole oma pa-
tukahetsemiseteele, Apurbale oma tulekut
teatamata. Rama tutar oli Kalkuttas mehel;
sinna asusid nad korterisse.

Apurba oli koik see aja ilmaaegu ooda-
nud Mrinmajilt kirja. Enesega kaua voidel-
des murdis ta ohtu eel oma tootuse ja istus
laua #iirde temale kivja kirjutama. Agatalle
ei tahtnud meelestuda diged sonad. Ilma-
aegu otsis ta al@ussona, mis Ghtlasi pidi
vallenda,ma ta armastust, ta haavumist, ja
talle niiis ta emakeel olevat viiga vilets ja
sonavaene. IKuna ta nonda istus ja pead
murdis, tuli talle Gelt kiri teatega, ema olla
tulnud, tulgu ta ruttu neile iithes oGhtust
sooma. Koik olla terved.

Hoolimata viimasest titlusest oli Apulba,
rahutu. Kihku ruttas ta demehe majja. '
Vaevalt olid teretused moodunud, kuita
juba kiisis : . ‘

»Kas on kodus kéik terved, ema?“
»Jah, koik on terved. Tulin sulle jirele,
sest et ta vaheajal koju ei tulnud.“
oSellepdrast tegid enesele tiili. Mul oli
palju to6d, sellepirast jdin siia.
Stomise | juures kiisis dde;

LEstonia“ featri laval.
pealoimetaja Suurkukk

Lembit Suurkukk (Ants
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»Dada, seekord tood sa muidugi ka oma
naise kaasa ?*

Dada kohmetas.

»Ei tea, kiillap nden — mul on niipalju
vaja tootada iitles ta.

Oemees naeris.

»Ah mis, need on ainult Vabandused “
hiitidis ta. ,Ta el julge naist meile tuua.“

oJah, meid peabki kartma,* iitles dde.
oKui see laps meid #kki nieb, voib ta
kergesti heituda.“

Nii naljatasid nad tiksteisega, kuid Apurba
oli ikka veel fiis seesmist rahutust. Asi ei
tahtnud talle meeldida. Miks ei olnud Mrin-
maji emaga iihes tulnud ? Voimalik, et ema
teda tahtis kaasa votta, tema el tahtnud.
Ta ei julenud selle jirele kiisida. Ja niiis-
tus t‘t, ei olnud maailma korraldustega su-
gugi rahul,

Kui nad veel laua #ires istusid, tdusis
kova tuul ja hakkas vihma sadama.

y,Dada,* iitles ode, ,tina pead sa siia
jddma 1“

,Ei, ma lihen koju,“ vastas Apurba.
on tood.“

»Mul

,Mis tood sa osel veel teed 2 Jid aga

rahulikult siia, sellega ei kaota sa midagi.“

Pika puiklemise peale andis Apurba vii-
maks jdrele. Tiiki aja péarast iitles ode:

»,Oled visinud, dada, mine parem ma-
gama !¢

Sellega oli Apurba nous. Ta soovis olla
-iiksipii, etei tarvitseks kellegi kiisimustele
enam vastata.

Joudes magadistuppa, polnud seal tuld.

, Vististi on tuul tule kustutanud,* iitles
ode. ,Kas pean tooma tule ?“

,,El, pole talv1s saan pimedaski hak-
kama.“

Kui ode viljus, kobas ta ettevaatlikult
voodi juurde. Aga kui ta sinna tahtis heita,

O6kulr.

kuulis ta tasast klirinat, ja samal hetkel
laskus iks pelune kievarss ta kaela iimber
ja vothis ta timbert kovasti kinni, ja veel
enne kui ta sal hdmmastusehiiiide = suust,
tundis ta tibt pisarmirga poske oma pdse
najal ja kuum huultepaar surus enda ta suule.

Nii oli siis kuldne ndiakepp ta muinas-
jutukuningatiitart ometi puudutanud, ja mida
ta naer temale oli keelanud, seda andsid
niiiid Mrinmaji pisarad.

Kolm risti.
Aleksey Dolgoschev.

Kolm risti oli punutud su ellu ... kolm
risti — siravast kullast,tinaraskest raudkivi
milgarast ning kirsipuu hobe-valgeist ditest...

Olid veel helekiharline poisu, kui esimese,
— kullase, poimitud naeru helinaist, ripu-
tas su kaela ema. Riputas ja laulis sulle
suigutava rahustuslaulu, mida sa ei unusta-
nud hauani.

Teise — raudkivise : veriseist rubiinseist

pisaraist — o1 sulle kingiks elu, kurnav,
raske, tiis kibedaid alandusi ja hiida . . .
Andunud isamaale, trau rahvapoeg, sa kii-
sid tad mosda sirget rada.

Kolmas — lahkumise helisevaist vaikus-
laulest — heljus su haua kohal tumeda
kurbusena . . Aeg kustutas kirja, kiilm
stigisvihm pesi maha su nime, ning pea olid
unustatud nendest,kelle eest vennalikult surid.
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. Kevadelaul siigisel.

Saksa kirjanik Luise Westhkirch. | 1

Tuul puhus tiksikute, #gedate hiilidena
iille lageda Pohjameve saare, rahutult, kest-
valt, hoogu ja hinge kaotamata, kuigiselle
réovis inimestelt. Valjusti kohisedes rullus
laine laine jirele madalale rannale, voidu-
kas, edasitungiv tousulaine, mille siidelevad
vahukroonid on merejumala ratsude valgete
lakkade tigrpilt. Tumesinisest taevast pole-
tas piike luidete valget liiva ja valgeid
vannatoole valgel rannal, korvetas inimeste

piid, kes monulesid nendel ja Iuidete vahel.

Sest rand kubises supelvoorastest ; iiksikud,
viletsad liivakiinkad olid kaetud kahvatute
linnaelanikkudega, kes lasid kuumal pii-
kesel vidrvida petliku tervisjume nigudele,
mis olid kahvatunud kitsaste tinavate suit-
sus, lambi-, gaasi- ja elektrivalgusel, tool
ja 1obustustel ; ornadest tiitarlastest, kes
vees hullasid, poistest, kes ehitasid liivas
kindlusi, kroketi-, palli- ja-tennismiingijaist.
Ule tuulekohina, iile tousuvee miiha kostis
lastehiilte hele hoiske, noorte tiitarlaste
kriiskamine,
jalgu niisutas, ja moistlikkude inimeste po-
min ja sumin, kes, istudes kokkukantud
rannatoolides, tasa sosistasid majapidamis-.
test, kodust, viikestest muredest ja huvi-
dest, mis neid tiitsid ja mis olid saatnud
neid 1opmatu. mere rannani, millest nad ei
suutnud vabaneda,
deks, ning nende monu el vapustanud kes-
tev, voidukas laintekoha, mis niiis iitlevat:
»Olin olemas, kui Jumal seitsmendal loo-
wmispdeval maailma heaks kiitis. Uhtusin
seda randa, ennekui vikingid teda kiiretel
laevadel kiilastasid. Germanikus, kes liks
Varuse kaotust kitte maksina, pidi olhver-
dama mulle osa oma leegionist. Uhtusin
seda randa, kui saar oli manner jamu lai-
ned rullugid raskelt, olles koormatud ini-
-meste jao lojuste laipadega. Mu veed kerki-
vad ja langevad veel rodmsasti téusus ja
moonas, kul sel maakeral on kadunud iga-
sugune jilg sinust ja su lootustest, soovi-
dest, piiietest ja tegudest, sa edevalt enese-
uhke veepiisk elu ookeanis !¢

Uhe pingi nurgal. kiikitas nirune poiss,
kes koigutas paljaid, pruune jalgu teatava
voidursdmuga iihe surnud hiilge pehmel
seljanahal. TLoom lebas liivas ldabilastud
kiippade ja verise peaga.
nios ja valus kokkukistud laugude pikkade
ripsmete all oli kurva imestuse ilme, aru-

T
!

kui moni julge laine nende .

isegi mitte silmapilkuo-

Pehmes, targas

saamatu imestus selle iile, kuidas tema, kes
igaithele oli olnud heatahtlik laial ulgu-
merel ja kes ei olnud noudnud rohkem, kui
paar kalakest niilja kustutamiseks ja veidi
piikesepaistet, veidi seda siidelevat kiillust,
mis poletas iiksikut liivakiingast, esile kut-
sumata ainustki rohelist kort, ainult mao-
ningaid sooje, heledaid kiiri, mida ei vaja-
nud inimene, loom ega taim, kuidas tema
oli #ra teeninud kibeda wvalu, piinarikka,
enneaegse kustutamise elavate riigist? Ehk
oli ta ajusid ldbistanud surma silmapilgul
kiire mote emaloomale, viiikesele, imevale
vasikale. Kuid ta oli alla andnud. Ta le-
bas seal auvidriliselt ja rahus nagu koik
surnud loomad. Tilgake veel nirisevat verd
viirvis liiva viimase jiljena, mille ta jiittis
maailma, kuni jirgmine tuulepuhang sellegi

* jilje igaveseks piihkis, kustutas, hivitas.

Pruun poiss aga, kes hoidis jalga vdora
poolt tapetud hiilge seljal, ilmutas julgetes,
kaastundeta silmades, laia, naerva suu il-
mes inimesele sissestindinud tapmishimu,
kuna daamikesed jockeimiitsides ja kollas-
tes kingades uudishimuliselt libi siigava
liiva lihemale tungisid, viilkesed, uhkelt
riletatud poisid kinnipiititud liblikad polg-
likult kiiest heitsid, et unistada samase suure
olevuse tapmisest, ja mehed meremeeste
kaapudes ja valgetes rannamiitsides chinaga
jutustasid, kui suur nende jahisaak kord
oli olnud.

Poisi korval seisis viiike taldrek. Ta ker-
jas. Ebateadliku, loikava pilkega lasi ta
korgesti haritud seltskonda vastiku vaate
eest maksta, mida neile valmistas, Kuid

selle eest ei saanud ta ihtegi korva-
kiilu,
See, kes oli lasknud selle looma, seisis

veel Tirooli kiibaras ja jakis, mis oli kan-
natanud merevees, kesk suurt vingi ja ju-
tustas @revalt, kuidas see oli juhtunud, kui-
das nad olid varitsenud liivakaarel, piissid
laskevalmis, kuidas hilljes veest oli kerki-
nud ja jille vette kadunud ja kuidas nad
temast kavalamad olid olnud, koiki piitigi
tiksikasju. , '
Akki niiitas ta elavalt mingisuguse kana-
Orre poole, mis supelusvodraste mugavuseks
Juitelt alla randa viis ja mille korval, sii-
gavas lilvas, ks meremees alla sammus,”
kuna niiis usaldavat jumalast loodud luiteid
rohkem, kui inimkéte tood. Mehel oli lihike,
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hallikas tdishabe ja ta kandis kuldseid kérva-
rongaid viga suurtes korvades.

Vaadake, seal on vana merekaru ise!
Tulge! Tulge! Teile teeb kindlasti nalja
teda tundma &ppida.“

,Kes on see mees ?¢

Kes ta on? Tobias! Tobias Breeden!

Vana hiilgekiitt, saare suurim haruldus.“

Ja niidates 3ah1saag11e, kénetas ta vana-
- meest. ,Noh, Tobias!] Tina ei purjetanud
me asjatult! Tore tiikk! Mis ?*

Mees vaatas miirga jahimeest, n#idates
naeratedes valgeid, nelinurkseid hambaid.
Siis raputas ta aeglaselt pead. Ta aastaid
oli raske kindlaks teha. Keha oli jourikas.
Néost, mille tuul, piiike ja vesi pruuniks
ja kovaks olid teinud, nagu Greeka pihkli
koore, vaatasid kaks helesinist, teravat silma.

,velder rahvas, need saksad!“

. ,Oh, mispirast siis? Et kiime hiilge-

jahil 2«

»Jah, sellepirast. Kain 151 Abeli surnuks,
eks ? Sellest ajast saadik ei ole inimestel
ega loomadel rahu.“

»Vaadake! Teie niitte ju viga histi piib-
lit’ tundvat !

» V0ib olla, hérrad! Minu piibel on sada-
viiskiimmend aastat vana. Sellest loeme igal
ohtul peatiiki, vend ja mina.*

,vend on teil ka ?¢

»Jah, noorem vend.“ -

2Aga abielus teie ei ole P“

LEi, ei, abielus mitte. Tema ka mitte.
Kuid tema on veel noor.“

»da selles sajaviiekiimneaastases piiblis
seisab midagi hiilgeptitigist ?*

»Seal seisab: Sa el pea mitte tapma, ja:
kes valab ver d, selle veri peab ka valatud
saama.”

»Sellega ei ole v1st kiill mitte hiilgeveri
moeldud. ¢

»Ei tea,
veri.“ :

SAinulaadiline I — kui votate seda nii
valjult — nihtavasti kadestate meile nahka |
— Teie lasete ju ise ka hiilgeid, sobrake!“

L,Jah, Seda kll.“

«Talvel, kui saarel ei ole ainustki supel-
voorast, kes teid saadab kiusatusse! Palju
hiilgeid “

»Jah, palju, palju hilgeid.“

- »Vaadake. Ja see ei ole patt?*

Tobias Breeden vaatas kiisijale heledate
silmadega truusiidamlikult kavalalt nikku.
~Ma keedan neid, hirrad.*

~Mis ? 1«

Ta arvas, et peened hirrad aruei olnud
saanud ja kordas tosiselt: ,Keedan rasva

hirrad. Jumala anas selsab :

vilja, hulgelasva,, kas moistate ? See toob
pal]u raha.“

Et see toob raha, selleparast ei ole see
iilekohus ? Teie olete ju jesuiit, vanake !*

»Olen vaene mees,“ iitles Tobias Bree-
den, kergitas miitsi ja liks oma teed, koi-
kumata veendunud, et hiiljes peab jitma
naha ja elu vaese mehe elu iilespidamiseks,
mitte aga rikaste 1dbuks. Nii lahkusid nad,
kumbki pool veendunud teise rumaluses.

, Veider rahvas,“ pomises meremees, sam-
mudes eelseisva tousu tottu ikka pehme-
maks muutuvat randa motda edasi. ,Vei-
der rahvas.“

Ta olitatud, rasked saapad takistasid teda.
Ta kiikitas maha ja tombas nad ihes sok-
kidega jalast. Paljad jalad ettenlatuva kom-
miga jitsid liiva iseloomulikud jdljed.

Breedenid ei elanud kiilas. Nende maja
oli pool tundi eemal mone  teisega iiksiku
luite seljal. Seda saare osa iseloomustasid
tiheda taimestikuga kaetud orud, osaliselt
haruldaste taimedega. Ka leidus luidetes
siigavusi, mida kutsuti aedadeks, kus vor-
sus juurvili, eriti kartulid. Rohuga kaetud
vallid kaitsesid neid liiva eest. Sest vahet-
pidamata hiilis loodetuul iile saare. ja mis
ta suutis haarata, olgu puu, pdosas voi
taim, sel kustutas ta elukiiiinla, piitsutades
teda torkavate liivaterakestega, mattes teda
kuivade korvetavate laintega, mida ta edasi
veeretas. Kuid luited tostsid torjuvalt laia
selja ja selle taga avasid roomsad taime-
lapsed omad lillesilmad elustavale pidkese-
kiirele. Igal orul oli oma eriline virv, mis
muutus aastdajaga. Siin katsid lugematud,
metsikud voorasemakesed ndlvi oma sooja
sinaga. Seal siideles liiv kuldselt kollastest
tulililledest ja kollasest ristikheinast, seal
levines poletavalt punane vaip ldibi- mada-
liku, koetud sajasttuhandest moonist. TLaiu
orgusid kattis peenleheline, luidetel elutsev
metsroos tumeroheliste vOsude ja Ornade,
kiirelt pudenevate ditega; mujal lokkasid
kahvatud orhideed ja mailille taoline ane-
moon pddsaste varjus.

Tobias Breeden jittis supelmajad selja
taha ja podras maa poole. Ta jalad ei jit-
nud enam jilgi. Ta vajusigal sammul sidu-
tee siigavasse liiva. Siiski el astunud ta
kdrvale, tundes koikide saareelanikkude
peaaegu ebausklikku austust taimestiku
vastu, mis hoiab koos nendé kaitsevalle,
luiteid.

Juba tervitas teda viikese asunduse esi-
mene katusehari kdrgustiku taga. See mnajake
seisis teiste ees. Ta kuulus meremehe lesele,
Marinka Jirgensile, keda supelvoorad kut-
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susid lihtsalt ema Marinkaks, ja oli nagu
koik teised saarel puhas, jah, isegi kokett
nagu minguasi. See oli telhskwnnala sra-
valt punase katusega, mille virvikillust
ilalgi el sumbutanud soetolm. Uks keskel,
roheliseks virvitud ; kaks akent paremal,
kaks akent.pahemal, tileval viike katuse-
toake. Supelvooraste mugavuseks, kes hea-
meelega joid hiilgenapsu vot tass kohvi
ema Marinka juures, oli lesk majakese esi-
kiiljel kaks esipoolel avatud puukasti iles
seada lasknud kaitseks piikeselddma ja 10i-
kava loodetuule vastu.

Tobias Breeden peatus majakese tagaunkse
‘juures. Seal kiiliris neiu piimadmbrit. Ta
vaatas pealt, pistis sils iithe kie tasku ja
vilistas. Oigupoolest tahtis ta talle heamee-

. lega midagi telda. Kuid talle ei meelestu-
nud midagi. Liig rumal, et peab veel ko-
nelema, kui tahetakse inimesele ‘selgeks
teha, et tast lugu peetakse. Inimesed rad-
givad nii kui nil lig palju, eriti naised.
Noh, kuid sarnane noor olevus tahab seda
Lindlasti!

Neiu nigi  vanameest seismas ja kiitiris

nagu hingednnistuseks ;;a el Gelnud mi-

da

Vmata, Ebba, seal sa gu oledki,“ iitles
mevekary lopuks See kolas viga scbrali-
kult. :

»Jah, Tobias. Sun ma olen. Igal ohtul “
»Jah, Ebba, seal sa oled. Ja niiviisi on
hea.“

,Véoimalik, et mitte.

»o1iski, Ebba, siiski. Oled usin neiu, Lase
vaadata. See on juba midagi. Utlen, see
on juba midagi.“

»Amber tiis Tikivaid taalreid oleks enam.”

Uks on sama palju vidrt kui teine. Usi-
nus on kaasavara, Ebba.*

»Kosilased niivijsi ei arvesta.”

»Maistlikud siiski. Olen nelikiimmend
aastat maailma tthest otsast teise soitnud,
vold mind uvskuda: sdravatest parandustaa,l-
ritest on kerge lahti saada. Kuid mis keegi
on, selleks ta jadb ja ‘igatiks on oma Onne

“sepp.“ Ta pistis veldi ndrimistubakat suhu.
»,Kas sa Niklast ei ole niinud, Ebba ?*
»Ta istub vist kodus.* :
»31ig lihen mina ka. Ebba, hm — Nik-
las — “ Ta naeris, pilgutas silmi ja rapu-
tas saapaid oma kies. ,He? Mis niitid ?*

JMa el tex, mis sa Selda tahad.“

Noh .ja, noh ja, sa ei tea seda.
voib tulia nagu peab. Ja kui tuleb teisiti,
ei ole mul- ka selle vastu midagi. Ei, mitte

midagi. Ja usinus on kaasavara, Ebba See

on kindel.“

Koik.

Ta noogutas neiule ja sammus, tubakat
nirides, laiali asetatud jalgadega iile luite-
harja, mille sdtkutud kaerakorte alt miri-
ses valge lilv. Ta maja oli umbes piissi-
laseng eemal. Paremat ja pahemat kiitt ukse
korval oitsesid moned pievalilled. Muidu
oli- aiake lage, tiis liiva. Sissekdigu kohal
seisis salm: ,Silamaani on meid Jumal
aldanud. Ta aidaku edasi. Aamen.* Ja
selle all ;. Selle- maja ehitasid Jan Tobias
Breeden ja ta abikaasa Anna XKatharina
Jansen. 1789, :

Tobias pidi kummardama, et uksepalgi
alt jouda telliskividega kaetud kotta, mis
jagas maja kaheks; uks teises otsas viis
due. Paremal oli kamber, esiisade viisil
sisse seatud, vaatamisvisrilsus, mida iikski
-vOoras, kes tuli saarvele, ei jitnud kiilasta-
mata, Ruum oli madal, lage kandsid kolm
rasket palki. Aknakﬁlgusem olid seinad
puupaneeliga kaetud. Sealt iilespoole oli
tarvitatud odavat tapeeti; kuid selle stiili-
vastast, heredat sina varjasid peaaegu tiie-
likult sajasugused haruldused, ptissid, vor-
gud, pildid, seinasalmid ja voimas riide-
kapp, mille iihele uksele oli nikerdatud
Aadam ja Eeva ja toe #ratundmise puu
kesk lillepérga ja mille teisel nihti Issanda
taevaminekut. Ukse vastu oli tulease, lihtne
raudplaat, mis seisis telliskividel paar jalga
porandast korgemal. Vigev suitsukorsten
volvus ta kohal, katus ja tagumine sein oli
leekide kaitseks pottkividega kaetud, mis
niitasid valgel pohjal siniseid pul]eka,id,
tuuleveskeid ja lehmi. Vidga kunstlik Hol-
landi kell tiksus vanadusest pruuniks muu-
tunud kapis. Ta ni#itas peale aja igakordset
kuuveerandit sinisel, tdhtedega kaetud tae-
val numbrilaua kohal. Akende ees seisis
laud, kaetud merevaigu killukeste, konna-
karpide, kajakamunade, imeliste mereroh-
tudega — , rannas korjatud vara, mida
Tobias ja ta vend miiiisid va,hem osavatele
harulduste otsijatele.

Koige imelikum ese asus akende vastu
olevas seinas: kaks pruuni ust, kaks jalga
porandast korgemal. Uks uks varjas lihtsat
seinakappi, teine niitas avatult -viikest
kambrikest, mitte korget, kui laia ja tiis-
kasvanud mehe pikkuses. Viga pubtad
padjad ja suletekid, mis seal kokku oli
kuhjatud, lasid arvata, et see oli mdlemate
vendade voods.

Tobias oli astunud laua #irde,
kallihinnaline tammepuust motbel, mida
ehtis moodne, punane tekk, mille tile oli
laotatud valge suurriitik. Saapad oli ta juba
kojas kidest pannud, Nitd kihveldas ta.

vana,
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oma meremehekuue taskust peotiie raha-
tikke, luges neid laual ja pomises tikk
aega nagu arvutades. Siis tousis ta varvas-
tele ja likkas rahafiikid ile &mbri dire,
mis rippus toalae keskmise palgli otsas. See
oli saareelanikkude rahvalik, aastasadasid
tarvitusel olev hoiukarp. Igal perekonnal
oli ta olemas, lahtine #mber laepalgi otsas
lukutamata majaukse taga. Kui keegi pere-

konnast sattus kitsikusse, pistis ta kiie &mbri -

ja vottis sealt, mis vajas. Ja kui ta raha
tagasi suutis maksta, pani ta voetud summa
endisele kohale. See oli saareelanikkude
rahasiri, selle maatiikikese veksli- ja vola-
geadus. Sestsaadik kui saarel oli ,v3oraid*,
millega mdeldud supelvoorad, hoidsid ela-
nikud oma vara hoolsamlm Breedenid olid

Rahatiikid, mis Tobias lukkas iile dmbri
dire, el kohsenud ei langenud. Amber pidi
olema #dretasa tiidetud. Ta vaatles seda
monusa muigega, kuni ehmus valjust ragi-
nast, kolinast, vandumisest koja taga ole-
vas ruumis. Libi avatud ukse kargas sisse
kohn, must kass, hiippas laualt riidekapi
otsa ja peitis end sinna. Tema jérele ilmus
vihapunane mees, kes valjult vandudes ras-
vast tilkuvat panni kies keerutas.

Tobias Breeden vaatas talle otsa..
Niklas,“ iitles ta ainult.

Seal pihtis teine. Tu oli koogls ohtusvokl
valmistamas, mis pidi saama pHris pidulik,
~ kuna Tobias oma kahepiievasel purjekasdoi-
dul vaevalt midagi sooja kohtu saanud
olla  Seal, kuna ta veel mune pannile 13i,
oli ma]akass aknast sisse tulnud ja oli ni-
panud lihatiiki, mida ta tahtis munataig-
nas kiipsetada. Tagaajamise dgeduses liik-
kas kokk panni tulelt ja niiiid lebasid mu-
nad tuhas ja liha oli kadunud.

»Sa oled liig #dge;* iitles Tobias laitvalt.
»Noored inimesed on alati liig #gedad.“

Laidetu pigistas iihe silms kinni ja vaa-
tas teisega vennale otsa. Ta viha oli lah-
tunud. Ta pruunis ndos oli palju kelmikat
vallatust.

~Nol, vaata, mis vanadusse puutub, vend
“Tobias, olen valitud pidstemeheks daamide
supeluses. See on kena teenistus ja ka 15-
bustav pealt vaadata, kuidas naised kiil-
mas vees ringi pladistavad, jah, viga 1o-
bustav — “

»Habene !¢

nArvan, vend Tobias, kdige nooremaid
selleks teenistuseks ei valita —

» Valitakse tugevad mehed, keda V61b
usaldada, lollpea !“

»dah,

"lemist,

el op1 lelas !

»Kas otsin niitid leiva vilja ja tikikese
vorsti, Tobias? Muu s6i ju kass — *

Tobias noogutas ja liks iile koja kooki,
venna riiki. ‘T'a ise oli enamasti kambris,
kui oli kodus, ja vottis seal kiilalisi vastu,
keda ta tiise loomus rohkem ligi meelitas

kui haruldused, mille otsunme oli nende
tuleku ettehaandeks.

Kook oli ajaga sammu pidanud ; ta oli
praktiline, kaine ja lage. Kollaseks vooba-

‘tud seinad, maalilise, ebamugfwm tuleaseme

paigal viga inetu, kuid hésti polev pliit;

kuusepuust laud ilma toreduseta ja aJaloOta
Riiulitel ja naelte kiiljes keedunsud, noorid,
onged ja raske korgivammus, milles Niklas
Breeden, pa.mstemees, valvas daamide sup-
et neid histi dresseeritud koerana
veest tuuq kui nad kaotasid pinna Jmlvade
alt.

Tobias istus raskelt toolile laua korval,
vottis kiibara peast, loikas viilu leiba ja
tiiki vorsti ja hakkas motlikult nédrima. Lo-
puks pani ta kooriku kiest. See oli liig
kava.

,Nii see ei lihe, vend Niklas. Meie abi-

line, Antje, ei oska vdid teha ja sina e1
oska keeta.*
4,Noh, ira kohe nii vali ole! Oled ju

koik need aastad rahul olnud, vend Tobias.
Ja kui see neetud kass ei oleks tulnud —*

»Bi, Niklas, ei. Kassi sa iiksi sitdistada
ei saa. Ja rahul ei ole ma ka olnud. Ei.

'Pidin enne jirele motlema, kuidas asja ai- °

data,©

,Koik need aastad ?¢ :

Jah koik need aastad, kuid sina seda
Iga viiike ttidruk, kes on
veel leerimata, on sinust malapldamrses
ees.’

lelas langetas pea ja poustas sounedega
lanale. -

+Peame kosima, Niklas.*

Teine kargas tiles. '

»Mis ?¢

+Peame kosima.
all, see ei ole hea.

Kaks naist iike katuse
Ja“ - ta ulabas ven-

_nale iile lana kide — ,Niklas, vend, meie

tahame kahekesi tiksmeelel olla.®

Niklas raputas liigutatult ulatatud kiitt.
»Vend Tobias, kuigi olen vahel dge ja rap-
sakas, sa tead, mis ma motlen.”

.Selle eest oled noor mees, Niklas. Niiiid

tahelepanu kes kosib ?¢

Tobias pistis kie- tasku ja votbtis sealt
kimnepennilise raha. Xuid "‘\lelas hoidis .
ta kide kinni.

»Vend Tobias, kuna olen noor mees, nagu
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s iitled, ja kuna kosimine on noorte asi —
sils arvan ma — *

,Ei, Niklas, digus peab olema.“

Niklas 161 silinad maha. ,Ma ainult ar-
vasin. Kuna sa heameelega kosida ei taha,
— teeksin seda sinule meeleheaks.*

LKirt voi kull, Niklas ?¢

yJumala nimel ] Kull.®

Rahatiikk langes, kull oli peal.

»5a kosid, Niklas.*

Niklas liks punaseks ja pooras ndo #ra,
et seda varjata.
Jumala tarkusest teist otsust oodanudki,
tundis ta aga liig palju aukartust venna
vastu, et talle seda otsekohe elda. ’

SNiitid neiu,“ iitles Tobias.

wJah,“ iitles Niklas silmakirjalikult, ,mis-
suguse pean kosima?“

» - as meeldib sulle punane Trientje, kortsi-
tidruk ?¢
- 4, Ta el ole saareelanik.”

»Ja nidgususest hoolimata on ta ka ige.
Peame valima kindlaloomulisema.“

»Samase, kes meeldib sullegi,“ meelitas
- Niklas. ,

»,Mis iitled kortsi Maria kohta ?¢

yJumal hoidku! See vaatab ju.molemate
silmadega koordi !* ' _

»Jah, siis jadb veel ainult — ¢ Ja nagu
tihest suust, titlesid molemad vennad : ,Ma-
rinka-ema Ebba.“

Jalle pigistas Niklas silma kinni,
gas kelmikalt.

_»Votan tema — —
vend Tobias.“ :

Tobias hingas siigavalt. ,Seda ma usun!
Kaval rebane | Ebba Jiirgens. Hiiva! Olen
rahul.“ '

SKuid. — «

+Mis veel P . ,

«Selleks on kahte vaja. Ebba ei ole tiis-
ealine.“

Kuid niitid sai Tobias #dgedaks:
peale sarnane tiidruk siis motleb ?
kena vilimusega,
Toepoolest, sale magu mastipuu! Tagant
voiks sind pidada Vilm Hanseniks. Nii see
on. Ja varesejalad silmade timber ei téhenda
palju, naised peavad seda huvitavaks.

Niklas kiigutas end h#belikult pingil.

»Jah, sul voib Gigus olla. Aga kas tema
- pead ei noruta ?“

»Tihi jutt! Kosin sinu eest, Niklas.
Naabrinna peab teadma, et olen rahul, ja
neiu ka, Tiibhi jutt! Ké&ik liheb hasti. Ut-
len, et koik liheb hiisti Vota mu piiha-
péevakuub kapist. Sean asja kohe joonde.“

mui-

sinule meeleheaks,

Niklas kratsis korvatagust,

~Mis
Oled

Oigupoolest ei olnud ta -

oma aastate kohta sale. .

Teine aitas vaikides.
venna viimast korda.

»vVend Tobias.“

Uksel peatas ta

»Mis P«

»,Kas sa ei ole pahane, et —

o Mis P«

» Lt — meie Issand otsustas, ‘et mina see

olen, kes kosib ?¢

»Lambapeal* iitles Tobias ja hakkas

© kangejalgselt Jiirgensi ema maja poole

sammuma. Ta pooras aga veel kord tagasi
ja et teisi oisi kidepdrast ei olnud, noppis
ta koige pisema pievalille ja pani ta oma
sinise kiritkukuue noopide vahele.

sSarnane lill on orn mirguand. Kill ta
juba mirkab.“ '

Seekord astus ta esinksest sisse ja kat-
sus histi kindlasti sammuda.

Kohvikiilalised puudusid. Lesk istus koo-
gis ja puhastas lddtse visinud, modduka
liigutustega, head terad kaussi; priigi jai
lauale. ‘ .

»Lere, mnaabrinna.
velda.* .

Ules vaatamata tombas naine jalaga tihe
punutud tooli libemale. ,Istuge, naaber.“

Vanamehele oli vastumeelne nii tihtsat
asja koogis harutada. Ta jidi seisma ja kee.
ras pievalille ngopaugus.

»leie vistarvate, mis ma tahan, Jirgensi
ema.

»Naaber Tobias, ma ei ole sellele moel-
nud.“

.»Tdiskasvanud neiu kodus peaks dpetama
motlema.“

»Bi, ma el tee Issandale seda vaeva, et
ta peaks teisiti seadma, kui mina olen mo-
telnud.”

Seal juures eritles ta pikkamisi liiitse,
iithed kaussi, teised korvale ja korvale kaussi,
vahetpidamata, iiles vaatamata. Tal oli pikk
nigu, mis loomu poolest oli veidi kurva-
voitu. Mured, ‘pettumused olid teinud selle
veel pikemaks, veel kurvemaks; silmad
olid pisaratest nagu viilja pleekinud. Peas
kandis ta punakasmusta ritikut ja ta riie-
tus oli samuti must,

Tobias sai kiirsituks. ,Sarnane méistma-
tus on kuulmatu !“ ) ’

Lesk katkestas teda. ,Tobias Breeden,
teie olete eluaeg villas istunud ja mina
chakais. Sellepiirast meie tiksteist el maista.
Ka mina seadsin oma elu sisse, kui olin
mnoor, Tahtsin abielluda Hjelm Janseniga,
kui ta omalt viimaselt ilmareisilt koju tu-
Ieb. Ja ta oli sale, kirmas mnoormees ja

Mul on teile midagi

_joukas oli ta ka. Seal saab ta kollase pa-
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laviku ja nad viskavad ta vette. Abielluda!—
Mitte ainsatki lille ei v0i ma ta hauale
panna! — Ja siis tuli Jirgens ja meie abi-
ellusime! Ta oli hea mees ja meie Jork
samuti! Kas oli saarel kenamat poissi?
Niitid tahtsin olla tark. Ta ei tohtinud ha-
- kata madruseks, pidi jiiima ema juure ja
isaga kalastama soitma. Ja tihel tormisel
pieval tulevad nad alusega randa tagasi.
Roomustan, et nad jille tagasi on. Nad ro-
nivad vilja ja hakkavad laeva korgemale
‘maale vedama. Seisan juures ja motlen
grogile, mida tahan Ghtuks valmistada, ja
kas veel pudelis rummi on? — Ja #kki
keeb kogu meri — krahh! Uks laine tds-
tab laeva korgele ja uhub molemad minema,
mu Jorgi ja Jiirgensi] — Seisan seal juu-
ves, sina ka, Tobias, Niklas, ja veel teised
— kiimme sammu maast eemal upuvad nad
nagu kassid! Ja ma hidaldan ja ringutan

kiisi — — keegiei voi aidata! — Sa nut-
sid tookord, naaber Tobias — *
,Jah, see oli karm surm,“ iitles vana

meremees. ,Niiiid on see métda. Sul on
veel iiks laps, Marinka ema, su Ebba.«

- Naine tegi kdega liigutuse, nagu ei hin-
daks ta seda endise onne iilejadki kuigi
korgelt.

,Kus on Kbba?

» Vist kiilas. Ta peseb ju suvitajatele. Ma
ei suuda talle anda raha paelteks ja noel-
teks ja koigeks selleks, mis ta himustab.”

~Ta on ilus tiidruk.«

Lesk raputas kurvalt ohates pead.
el aita talle midagi.*

»Marinka ema, teil ei ole digus. Ilu on
" suur asi naisele; — kuid ma ei taha scl-
lega Gelda, et mehed peaks olema inetud —*
. Tobias ei olnud ikka veel istet votnud.

Ta tammus ithelt jalalt teisele. Kuna lesk

hakkas jille lddtse puhastama ja nihtavasti
el moteloudki teda tuppa paluda, nagu
noudis viisakus, otsustas ta lopuks asja
siin kone alla votta. Ta tegi seda lithidalt
ja otsekoheselt digustatud uhkusega tiide-
tud &mbri ile toalaes. Kui jutt tuli Nikla-
sele,, 16id ta silmad karvaste kulmude all
tihtedena sirama.

. ,Jah, Tobias Breeden,” ttles naine ru-
malas imetluses, ,seda ei olnud ma sugugi
niinud | Teie olete end toredaks teinud ja
siis veel lill rinnas. Nitd alles modistan
ma.“ : .
,Siis andke vastus.“

»Oh, mul ei ole midagi Niklase vastu.“

»Teil ei ole midagi vastu. "Siis 166gu
Jumal kyradi surpuks! Midagi vastu! Mis-

Seé

n

sugune kone! Midagi vastu! Nii tore mees,
kut on Niklas! Nieb suurepirane viilja.
Sellele vaatavad naised veel tagant jirele !
Ja maja, ja kalalaev, ja lootsik! Ja siis
veel kartulipollud ja sularaha. Raha teeb
elu monusaks, ema Marinka. Ja teie juures
surevad hiired kapis niilga. Pealegi judb
teie laps lihedusse. Talvel, lume ja jaiga
voite tema juure joosta ja juttu ajada. Noh,
arvan, kui emasiida selle kdige peale mdt-
leb — ¢ :

,Jah, Tobias Breeden. Ma el motle enam
midagi.®

Tobias neelatas vande. ,Niiiid tehke aga
kord asjale 16pp, naabrinna.“

,Koik oleneb sellest, mis Ebba iitleb.*

LOh, tema on kindlasti rahul!®

»Arvate ?“ :

,Ta el ole ju nii rumal kui teie, Jiir-
gensi ema! — Oleksin heameelega tema
enesega konelenud, Kuid ta ei ole ju ko-
dus. Noh, velge seda talle. Négemiseni.”

Proua Jirgens kargas piisti. , Kas tahate
juba minna ? Ja ma ei olegi teile napsu
annud nagu on kord ja kohus!” ;

,Kuni see siinnib, on mul himu ta jirele
ldginud.“

wdall,
mdaelda.”

Tobias liks vihaselt. Nii viiga kui talle
meeldis Ebba, polgas ta ema. Tal ei ol-
nud kannatust hidaldavate naistega. Oleks
tal olpud n#rvid, must ema Marinka oleks
ta nirve rikkunud. Kuid tal oli ainult
sapp.

Niklas ootas venda lahtisel majauksel,
rahutult tihelt jalalt teisele astudes. Ette-
poole hoiduvate dlgade, rippuvate kisivarte
ja liikivate, tumesiniste silmadega tuletas
ta elavalt erakorraliselt roomsat lindu meele.
Kui ta mirkas tulijat, pooras ta pea kor-
vale ja vilistas. :

HSArmunud nagu kass,“ motles Tobias,
,ja tahab mind selles asjas tlissata. Mis-
sugune poiss!“

Ta tegi grimassi. ,Arvasime, et meil on
juba kapsapead ja niiiid selgub, et need on
alles. taimed. Ara end nii palju viina,
Niklas, Vanaeit on nagu vana laevakere;
kuid Ebba on uhke nagu kolmemastilime
laev. Tema peab kurssi. )

.Kas ta ei ehmunud?® piris Niklas kin-
nipigistatud silmaga. : .

,EBhmunud! Kena kosilase iile? — Tiihi
jutt! — Ta ei olnud kodus. Vastuse saame
hiljem. — Ja niiiid otsi piibel vilja ja sis
16petame piev.“ (Jargneb),

ma ei suuda ka enam midagi
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Tott ja nalja.

VVeel Shoti nalju.

Keegi raadioomanik Nev-Yorgis piitiab ilmaaegu
shoti jaama Aberdeenis ké&tte saada. Aga lainepikkuse
{&psusele vaatamata pole kuulda ainustki tooni. Pa-
haselt tahab ta aperaati juba timber seada, kui ilmub

‘ta sholi sober, kellele ta oma h&da kurdab. See palub

hetkel¥s kannatust, votab kaks tsendilist taskust ja ko-
listab neid peos kuuldavalt. Samal hetkel kolab val-
juh&sldajast selgesti h&sl; ,Hellg, siin Aberdeen!”

*

Pas&siearmee dde fuleb korjamiskarbiga (the vana
shot ase juurde -a palub Jumalale védikest annetusf.
Shotlane kiisib, kui vana d8de on, ja kuuldes, et see
alles 18 aastat vana on, (ileb:

2Mina selle vastu olen juba 75 aastat vana ja n&en
siis Jumalat enne feid, armas dde. Siis vdin ju oma
armastuseanni temele isiklikult kéite andal“

.

Aberdeenis alandati frammi séiduhinda. See tek.tas
tldist &revust. Igal pool kurdeti:

JHirmus, kuidas elu kalliks aetakse | Seni hoidsime
kolm penni kokku, kui sditmise asemel iala k&isime,
ntiitd ainult kaks. Nii kistekse inimesel raha taskust
vélja 1 .

£

Keegi shotlane oli linnas nadal
kilaline ja see hellitas teda vé&ga.
mees sobrale maalt tthe kana saafta.
kuud, kingiius ei t.1 ud Siis kohtab kilalisiahke s&-
ber shotlast skki linnas ja ei véi talle meelde tuleta-
mata jétta lubatud kana. Segadusse sattumata vastab
shotlane :

LTosi kill, lubasin ja tahisin sulle <elle kana saafa,
aga ta ¢i ole veel siiamaani surnud!®

aega oma sdbra
Lahkudes lubas

Supeltrikoo.

Loloit on mé&risikuul viibinud Rivieras.
pelnud. Igapéey.

Ent esimene kord, ku1 fa  veest véljus, tuli fema
juurde supelvaht.

»Signora,“ tles ta viisakall, ,kas tohin juhtida teie
téhelepanu sellele, et teie supelirikoo on liig lthike
ja ka liig sfigavalt vélja loigatud ?~

Signora naeratas. Naeratas nii intensiivself, et su-
pelvaht sil ad msha 156i. Siis aga ldhenes linnavaht.

»Teie supelirikoo on politsei eeskirjade vastane,*
itles ta lthidait. ,Palun, teie nimi 7

Lolott diles oma nime.

Siis joo¢sis keegi vanem hérra ta juurde.

JMu preili,“ titles ta, ,kas teil héabi ei ole nii puu-
dulikku ‘trikood kanda 7%

Loloit . p&&ras talle selja.

Ent ei kestnud kahte minutitki, kui dr. Flinsch tema
juurde .ormas. Dr. Flinsch oli ta peigmees.

Ja on su-

Mé6dus mitua

JLoloit,” kogeles ta, ,ma ;:;alun sind, aga selles
irikoos ei voi sa ometi — — * )
,Miks mitte 7% viskas Lolott pea selga. Kust saa-

dik oled siis sina hakanud puritanlaseks 7~

Samal hetkel fuli Loloiti ema nende juurde. Ta
&gas, 1a sdrmed krampusid ja ta silmis seisis stigav
meelepaha, mida tunda vdivad ainult emad, né&hes, et
nende pithamat &hvardab hédaohf.

.Loloit,” hiitidis te, ja ta huuled vérisesid &revuses.
«Lolott! Oled sa hullunud ? Kuidas tulid sa sellele,
et minu trik oo enesele selga panid ?¢

Hans Riebau.

;,Finantsgeenius on see mees, kes oskab raha rule-
mini teenida kui ta pere:.ond seda jouab vélja anda.”

Rahulik tuba.

Pimm ofsib fuba. Koige elavamal ténaval j48b ta
tthe raja ette seisma ja loeb sedelit :

,Rahulik tuba kindlas ametis olijale &ra anda. Kii-
sida hoovis esimeselkorral.”
Pimm 14heb sinna. Helistab. Uks avaneb praokile.
»Olete kindlas ametis ?“
_Olen «
Uks avaneb t4iesti.
.Siis, palun, tulge tuppa.“
.On see tuba toesti rahulik ?¢ kﬁsnb Pimm.
»Muidugi. Miks seda kisite 7
»Sest et eriti rahulikku tuba vajan. Kas ei ole méni
raadno siin lshedal ?2¢
»Ei, siin majas seda ei ole.“
.Ka milte grammofoni ?“
JEi 17
,Ka mitle “vaikseid lapsi, kcs karjuvad "
El, siin elavad ainult vanad inimesed.”
.,Mul on nimelt kodus palju t66d. Vajan siis vai-
kust ja rahu. Ka koerad ei tohi haukuda, kui ma
téstan.

»Meil on ainult iiks porisellaankoer, see teid juba
ei sega.”

JUtlen teile, et ma ka kasside n&ugumisl ei salli.*

»Kasse meii ei ole.*

Hea kall, siis ma Gdrin selle toa.”

J&rgmisel péeval kolib Pimnm suurte kohvritega oma
tuppa. Mingisugune vaadikujuline kohver torkab pere-
naisele erifi silma. Pimm lukustab ukse.

Moni minut hiljem kostab 'foast hirmus l&rm. Koik
mtiriseb ja porub. On kuulda nagu kuuliprilside pra-
ginat. Nagu oleks kapp porisellaanasjadega kukkunud
ja purunenud. Koik toad vérisevad. Koéik jooksevad
kokku. Perenaine kopufab uksele : :

.Inimene ? Uks lahti | Mis te siin feete ?“

Pimm avab. Kriiskab perenaine: ,Mis te siin teefe?”

~Oma t66d 1" vastab Pimm rahulikult. ,See oli véaike
harjutus.” :

»Kes — mis te oiefi olete 77

»Olen orkesiri trummil66ja ja taldrekute poristajal®

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus ofi.

»Areng®. Talitus Miitirivahe 16, tel. 445-83

Tritkitud ,Edu” triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas
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Tallinna ladu:

Heinr. Lagus,

Millirivahe t. 16, Laenupanga majas,
uks B Telefon (2)12-53.
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Tugevas poolnahiioites: Koltmata: =

Rastakdik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5— =

. 1923 a , 950 , 750 =

. 1924a , 950 , 150 =

» 1925 a. , 9.50 » 1,90 g

» 1926 a. , 9.50 » 1.50 _%_

. 1927 a , 950 . 750 =

» 1928 a. , 9.50 . 1.50 %

. 1929 a , 950 ., 750 =

” 1930 a. , 9.50. ¢, T.50 “_E

Mtiligll suuremales raamatu- =

({4 . =

Lub takiikude niol madr Rus neid pole — tellige otse talitusest, =
pakub oma aastakdikude néol mééra- =
tut lugemisvara — romaane, jutustusi, Tallinnas, I;lllﬂl‘lvlﬂllc tan. 16, =
novelle ja luulet, mis périt hdilt ja loe- - Telefon (2) ?.'53, =
tavailt kirjanikkelt, vadrtuslikus ja rah~  kust teile raamatud kitte saadetakse =
vusvahelises valikus. ilma iga lisamaksuta. %
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Garanteerim-e, et MILLER kumm peab kauem %

vastu kui ikski teine samahinnaline kumm, E

kui molemaid tarvitada tdiesti thtlastel tingi- %

mustel. =

MILLER RUBER =

il

=
=
=
=
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10 aastat kultuurtoad

SR

L igi kiimme aastat juba — jarjekindlalt ja piisi-
valt — varustab ainulaadiline rikkalik ja oma korgele
iilesandele ustav

ajakiri ROMAAN

Eesti laialdasi rahvakihte parima lugemisvaraga, nagu

romaanid, novellid, ]utustused ja luule, maailma kuul-
samate ja loetavamate kirjanikkude loomingusalvest.
- Ligi kilmme aastat juba — alati endise hoole ja
usinusega — jatkab avara ilmavaatega

‘ajakiri ,POMAAN"

1922. a. avastatud iilesande tditmist, olla Eesti laiadele:
rahvahulkadele teenditajaks koigisse kirjandusliikidesse

ja esindada seepdrast kdiki teguvéimsaid ja loomevdi-

- melisi kirjanikke — kirjandusliku voolu ja poliitilise meel-

suse peale vaatamata.
Ligi kiimme aastat juba valvab rahvalik

ajakiri ,ROMAA N“

et ta keel oleks ¥ ‘i‘ﬁ'xs rmahk ja hoiduks véimalikult iili-

. moodsusest ., keglehstest veidrustest.

Nii o " /jadb

ajak 1? »,ROM AA N |

ceskujulikumaks
rahv&ajaklrjaks Ecshs

'#ﬁ'
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