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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 19 (229) Oktoober 1931 X. aastakäik. 

(Sunztivcf. 
Norra kirjanika Berni Ue romaan. 

Nad ronisid järsku mäeseina mööda üles, 
kus meri nende all seisis, ja tekitasid lausa 
põrgukära sealasuvate tuhandete kajakate, 
hanede ja eiderlindude keskel. Saare lage­
dal harjal kaagutasid nurmkanad oma poe­
gadega, kes nagu hiirekari emade taga 
jooksid; aga nurmkana ema oli küll kalend­
risse vaadanud ja oli vaid veel pisut aega 
rahulik — kuni 15. augustini. Jänesed selle 
vastu põgenesid nagu tagaaetutena mada­
lasse metsa. 

Aga kotkad tõusid tasakesi nende kohale 
õhku ja ainult nii võisid nad neid silmitseda. 

Kodus doktorimajas istus neiu Gundestad 
ja kudus rahulikult sukka, kui doktor, kes 
oli kaks nädalat ära olnud ja alles täna 
tagasi jõudnud, tema juurde astus. 

„Kuulge, armas Gundestad, mul oleks 
teiega midagi tõsist rääkida, kui teil aega 
on." 

Jumalukene, jah, neiu Gundestadil oli 
küll aega I Ta pani suka käest, kuna dok­
tor istet võttis ja varsti algas: 

«Vaadake, Gundestad, see ei ole minu 
poolt vististi õlge, seda ma mõistan, aga 
— jah, see on mulle raske ülesanne — saan 
Sunnivaga nii vähe koos olla, nagu olete 
märganud, eriti viimasel aastal. Aga teie, 
Gundestad, tulete talle üsna teisiti lähemale 
ja sellepärast peate mulle otsekoheselt ja 
avalikult vastama. .Minul on nimelt suur 
mure ja mitmelt poolt on mu tähelepanu 
sellele juhitud — isegi õpetaja ning ameti-
kohtunik tegid seda viimati siin olles! — 
Nüüd ütelge kohe, Gundestad, kas arvate 
ka, et meie väikesele, armsale Sunnivale 
ümberkäimine selle noore mehega mitte so­
biv ei ole ? Arvan, kas ta — see noormees 
— temale vahest ei avalda kõige paremat 
mõju?* 

„Ei, ei, mulle näib siin ometi," vastas 
neiu Gundestad pisut mõteldes, „et doktori-
härra eksivad." 

„Usute tõesti, neiu Gundestad ? Kõige 
järele, mis olete kuulnud ja näinud ?" 

„Jah, see on minu usk ja minu kindel 
veendumus, et laps sellest koosolemisest 
rõõmu tunneb, see vaene laps! Vaadake 
ainult, olen tema heaks teinud kõik, mis 
võisin, ja olen teda tähele pannud, aga kas 
ei ole ta nüüd jälle nagu uuesti elustunud 
ja uuesti õitsev, nagu lilleke Jumala armsa 
päikese käes, kõige selle mure järele, mis 
ta meile tegi, enne kui härra Högh jälle 
meie majja tuli ? Jah, tõesti näib mulle, et 
peame Jumalat tänama selle eest, et ta härra 
Höghi jälle siia saatis !" 

MNoh, selliseks üliväga usaldatavaks ini­
meseks mina teda nüüd küll just ei pea. 
Olen temast palju küllalt teada saanud. 
Väike PetraKjaer teab temast Oslost kül­
lalt jutustada. Aga kui teie oma asjus kin­
del olete, siis tahame oletada ja uskuda, et 
ta ennast siin korras hoiab." 

Doktor istus kaua vaikides, kuna neiu 
Gundestad jälle suka kätte võttis. Tema 
huulte ümber seisis pahane joon, aga ta ei 
lausunud sõnagi. 

Viimaks tõusis doktor ja astus akna 
juurde. 

„Ja jah, ja jah," ohkas ta raskesti, „on 
aegu, millest me peame ütlema, et nad 
meile ei meeldi." 

„ Kuulge, neiu Gundestad," ütles ta järsku 
ja pööas näo Gundestadi poole, ,kas usute, 
et sest midagi kasu on, kui katsuksime 
Sunnivat kord reisile meelitada?" 

MEi, armas härra doktor, seda ei tohi te 
minult nõuda. Sellega ei saaks ma hakkama. 
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Aga kui doktori härra seda kord ise kat­
suks ?" 

Doktor jalutas edasi ning tagasi, siis sei­
satas ta ja pani kaevana daami õlale; selle 
juures peitus ta silmis suur kurbus. 

„Mul on vististi küll liig kare käsi, sel­
lepärast ei ole ma neid kumbagi, keda olen 
armastanud, saanud aidata." 

Doktor läks oma tuppa ja neiu Gunde-
stad istus üksipäi oma sukaga ja muredega,, 
kuni Sunniva ja Jan Högh koju tulid, kõige 
ülemeelikumas tujus, näljased kui hundid. 

Varemini kui harilikult tahtis Jan Högh 
sel õhtul Eruskjaetti sõita. 

„Tead, Sunniva, ma olen viimasel ajal 
hirmus laisaks jäänud. Katsume kaotatud 
aega tagasi võita. Ei või siiski teada, kui 
kaua need ilusad ilmad veel kestavad." 

Ta seisis kaua väljas maalimisraami ees, 
enne kui algas. 

„Ei, ei, see siin ei ole jällegi õieti taba­
tud. Sest saab jälle vusseritöö 1" 

„Aga ei, maalermeister !" 
„ Jah, vaata, mul on liig palju muid asju 

peas. Näen nüüd — see ei kõlba. Idee on 
jällegi kadunud — võtaks pärgel!" 

Ja uuesti lõikas ta lõuendi noaga läbi. 
MAh, ajajooksul läheb asi tüütavaks!" 
„Ei, maalermeister, nüüd ei tohi sa veel 

väsida. Jään kõik aja siia sinu juurde, siis 
ei kaota sa kannatust." 

„Ma tänan sind. Sunniva. Jah — nüüd 
algame homme jälle eestotsast!" 

Järgmisel päeval sadas peent, külma 
vihma. Enne lõunat heljus õhk hallilt mus­
tade mägede kohal ja lõuna eel muutus ta 
veel paksemaks ; seal, kus päikese valgus 
heledasti oli udust läbi paistnud, muutus 
kõik tumedamaks ja tumedamaks, ja kui Jan 
Högh pärast lõunat, vihmamantel seljas, 
rannas jalutas, heljus kõige kohal kurb, 
raske, ühekujuline toon. Mäed olid poo­
leldi udu peidus. 

Mantlikrae kõrvade ümber ja käed tas­
kus rändas Högh pikkamisi edasi, kivilt 
kivile hüpates ja ise mantlisiile koos hoi­
des. Muru oli märg ja rand kõiksugu vär­
viliste kividega ja konnakarp]dega täidetud, 
nagu see mõõna ajal seal harilik on. Üks 
änilane keksis tema ees ja vibutas kartlikult 
saba, kuni ta viimaks otsustas kivile seniks 
istuma jääda, kuni see mantliga varustatud 
koletis temast möödus. 

Högh oleks Sunniva heameelega kaasa 
võtnud, aga see ei saanud tulla; doktoril 
oli oma toas temaga äkki midagi tegemist. 

Doktoriga ei olnud asi sel ajal olnud 
korras. Jau Högh oli mitmest pisiasjast 
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viimaks aimanud, et ta tundis umbusaldust 
ja püüdis tema alatist koosviibimist Sun-
nivaga eksitada. 

„Tahaksin teada, mis ta arvab. Ega ta 
ometi ei usu, et mina — lapse pea segi 
ajan või muud sarnast? Noh, see puuduks 
mul veel!" * 

Muide pidi ta enesele tunnistama, et mõte 
Sünnivale teda viimasel ajal enam ja hoo­
pis teisel viisil erutas kui ennem. Neiu 
kütkestas teda iseäralise huviga ja ühtlasi 
— ühtlasi sügavama rõõmuga, mida ta mõ­
nikord oma südame põhjas tundis. 

Oli ta . temasse armunud ? — Ei ! See 
oli võimatu. Selle mõtte lükkas ta tagasi, 
sest ta tundis selles okast, umbes nagu sa-
laimava või eestkaduvat põhja kuhu ta 
kindlasti ei võinud jalgu toetada! Sunniva 
oli nii iseäralik, sest ta ei olnud nagu tei­
sed naised, temale ei tohitud esineda tor­
milise suudlusega ja siis edasi minna ning 
kübarat keerutada, nagu teiste naiste juu­
res. Temale ei tohtinud midagi paha juh­
tuda — ühegi hinna eest ei tohtinud ta sil­
mad täituda pisaratega ja ei tohitud talle 
ta süütusse, lapselikusse südamesse vaadata. 
Teda tuli õrnasti hoida ja kohelda ! 

Või seisis asi vaid ümbruses, siin kõiges 
valitsevas üksilduses ja avameelsuses. Siin 
puudus sadade häälte kära, mille taga ta-
võis laulda oma salajaseid, võrgutavaid 
armastuselaule ; siin polnud kaitsvat metsa-
salka, kuhu pidulikkuse ülev mühin ei ula-
lanud, kus vahetati tasakesi mõtteid ja va­
rastati suudlusi ja kus süda vajus sügava­
tesse unistustesse ! 

Siin oli kõik . liig lai ja avalik, selle­
pärast hakkasid ka mängivad nmrueidetüt-
red iseendid kartma, põgenesid ja lahkusid 
siit vaikselt, vaikselt ja tõsiselt. 

Kui ta ometi võiks ta siit eemale võ­
luda, selle väikese Sunniva ! Välja maailma 
keerisesse, kaugele siit sellest paljast pai-
galseismlsest, — välja tantsule ! 

Ta peatus kiires käigus ja istus suurele 
'kivile, mis oli meresse veerenud ja tõusu­

ajal vee keskel seisis nagu saar. Ta lõdises 
ja peitis käed laiadesse varukatesse, kuna 
ta ise süvenes unistustesse. 

Kui üksik oli ometi see ümbrus! 
Ja sünge-hall meri lõi kohisedes vastu 

kivi ning sulis es sealt tagasi, nii et mere­
rohi ja väikesed kivid siia ja sinna visati, 
siia jahinua. Ja sügavalt raskelt kivirahnult 
kajas nagu tume ohe, ikka jälle kordudes, 
igakord kui vood vahutades tema vastu lõid. 

Ta istus ja kuulatas kivi alt tulevat üht-
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lasfc, tumedat liaalt. J a ta süda poksus sel­
lega ühes. 

Mis ta siit siis õieti otsis ? Milline kutse, 
milline võim oli teda jälle ajanud siia maale, 
kus polnud ta kodu? 

Maalimistöö ? — Oli ei, selleks ta ei kõl­
vanud. Oli õige kolle tunnistada — see töö 
oli temale liig suur ! 

Leidub selliseid, kel vähe andekust ja 
kes oma asja halvasti teevad, need leiavad 
oma otsuse ja taganevad vaikselt. Siis lei­
dub selliseid, kes teevad kõik hästi ja õn­
nelikult, ilma et neil aimu oleks oma an­
dekusest, enne kui see neile töö tulukusest 
vastu särab. Aga nende vahel leidub veel 
üksikuid, kes teavad, kuidas seda peab te­
gema, kes tagajärje magusust tunnevad pei-

" tuvas ootuses, aga kelle käe all kõik när­
bub ja närtsib, kes midagi ei oska saavu­
tada peäle igatsuse ja nutu merekaldal; kes 
käänlevad ja ahastavad tiibadeta igatsuses. 

Ah ! 
Ta laskis pea põlvedele vajuda ja vahtis 

tarretult rahutusse vette. 
Armunud? Ei, seep see ju oligi, et sõna 

—armastud oli temale liig suur ja ülev. — 
Ah, kui hästi teadis ta, mis tähendas naist 
armastada. Aga siin oli see jälle sama — 
ainult igatsus selle järele — kuid võimalus 
puudus ! Teadmine eluta I 

Ta oli pillanud vahetusraha, nüüd, mil 
tal võimalus oli suurt raha tarvitada, oli 
see välja antud — ära tarvitatud. 

Ei, ta polnud midagi väär t ! 
J a ometi, see ei võinud olla; seal pidi 

veel midagi muud olema. Selline igatsus 
ei võinud j uüsna toetaja tõelikkuseta elada, 
millegi ta, mis seisis sügavas südamepõhjas! 

J a nõnda sosistas ta pool valjusti oma ette 
süngehalli mere tooni juurde takti, tooni 
juurde, mis kivide alt kajas ja sealt jälle 
tagasi veeres vankuva mererohu hulka: 

„ Ööseti magus ais unelmais 
näki laulu oh kuulen m a ; 
igatsussära su silmades : 
Isand, kus viibid sa ? 
Mere voogudest kajamas 
vaikselt ja lihtsana 
nagu iha mu südamest ; 
Isand, kus viibid sa ? — " 

Ilm oli ikka pahemaks läinud. Oli äge 
torm, vahutiirud hällusid fjordil ja vihma 
sadas. 

J an Högh tõuds ; kivi, millel ta istunud, 
oli ku iv ; ta oli vist kaua istunud, sest vesi 
oli hulga langenud. 

Koduteel kohtas ta vihmamantlit kand­
vat Sunnivat, kes oli üsna erutatud. 

„Sa jäid nii kauaks ä ra ! Ma hakkasin 
sinu pärast juba kartma !" 

Högh ei vastanud ; ta tundis, et kui 
räägib, siis neiu ta häälest kuuleb, et tal 
pisarad kõris peitusid. 

Viimaks maja ligidal küsis ta : 
„Kas su isa lubas sind mind otsima 

tulla ?-
„Mis pidin ma muud tegema ? — Taht­

sime ju õhtust süüa ja sa ei tulnud. Muide 
—• lubas?" 

» Jah, ma ei usu, et sinu isa seda armas­
tab — usun, et ta kohtleb mind umbusal­
dusega ja meelepahaga." 

Neile tuli neiu Gundestad aias vastu ja 
pahandas, et ta sellise ilmaga nii kauaks 
välja jäänud. 

Doktor kadus pärast sööki oma tuppa ja 
kõik läksid varakult laiali. 

Högh jäi üles tuppa kaua istuma Seisis 
särgiväel, kell pooleldi ülestõmbamata käes, 
kui uksele koputati. 

„Tohin ma tul la?" sosistas doktor. „Ta­
haksin teiega meelsasti rääkida." 

„Palun, palun, — vabandage, tõmban 
enne kuue selga." 

„Ei, e i ! Mina olen ju, kes vabandust pa­
lub, et teid eksitan. Aga ma kuulsin, et teie 
veel polnud magama heitnud." 

Doktor istus voodi ette toolile. Hal l val­
gus langes aknast tema peale, kui ta pisut 
aega mõtiskledes istus. 

J an Högh toetus ukseraamile ja silmit­
ses teda. Sellist murelikku nägu ei olnud 
ta enam ammu näinud. 

„On vaja seletust," algas doktor pikka­
misi ja tasa, „miks ma hiljuti teie heasoov­
liku ettepaneku, mis Sunniva kohta käis. 
nii ebaviisakalt ja ägedalt tagasi lükkasin, 
Teie tahtsite mulle nõu anda teda ära saata. 
Muidugi olete märganud, kui närviliseks ja 
mitmes suhtes ka nõrgaks ta viimase aasta 
jooksul on muutunud. Ärge uskuge, et ma 
teie heast südamest aru ei saa. Aga te peak­
site ometi teadma, et seal on palju raskusi, 
mida teie ei aimagi. Heed raskused on mulle 
mullust saadik, mil teie jälle siin viibisite, 
palju ja rasket muret teinud. Rasket muret! 

Mina ei või teile kõiki asju lähemalt se­
letada, asju, mis ühenduses seisavad teiste 
iseäraliste oludega. Teie peate ainult teadma, 
et kavatsus Sunnivat mujale ja teistesse olu­
desse saata, kus enam elavust ja elu valit­
seb, enesestmõista juba kaua aega ka minu 
peas on liikunud. Kui väga m u laps vahel­
dust vajab, seda tean ma paremini kui teie, 
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Jumalale tänu. Aga siiamaani oli temalt 
selleks võimatu nõusolekut saada. See ei 
ole temas mitte ainult kartus kodu ja siinset 
rahulikku olukorda kaotada, vaid siin on 
tegevuses veel ebaharilikud asjaolud. Mina 
ei või neid nimetada ebanormaalseteks, sest 
et ta need on pärinud sügavasti juurdunud 
armastusest siinse kodu vastu juba ve­
rega. " 

Doktor peatus silmapilgu ja vaikust täi­
tis tuulevingumine majakatuse ümber. Sü­
gava ohkega jätkas ta-: 

„Mõju, teda neist sidemetest vabastada 
ja reisile kihutada, minul ei ole, härra Högh." 

Ta äigas taskurätikuga üle otsaesise ja 
silmade ning kordas kurt vait : „Seda minul 
ei ole." 

„Tahan olla teie vastu avameelne, härra 
Högh, ja teile ütelda, et, kui ma arvasin mär­
kavat, et teil Sunnivale suur mõju on, ma 
mõni aeg viivitasin, enne kui seda hakka­
sin usaldama ja heaks kiitma. Kui ma nüüd 
tulen ja teid palun aidata ja oma mõju Sun­
nivale maksma panna, et ta ette võtaks reisi, 
siis arvan ma, tohiksite teie, seda kinnitan, 
selles täit tasu näha minu haavava umbusal­
duse eest teie vastu. 

„On nimelt palju enam kaalul, kui teie 
ehk seda taipate ja selleks olete ette val­
mistatud. Ilmus, vaadake, et neiu Gundestadi 
ja minu ettepanekud Sunniva kindlasti ta­
gasi lükkas, veel enam, et sellele järgnesid 
kõia:e ägedamad meeleoluväljendused. Teiegi 
peate, enne kui mulle vastate, ettevalmista­
tud olema võimalusele, et kaotate Sunniva 
sõpruse ja usalduse, ja ma usun mitte ek­
sivat, kui oletan, et see teile südamesse lä­
heks, kuigi mitte nii raskesti, kui see on 
läinud ta isa südamesse. Kas tahate mulle 
.seda head teha ?" lõpetas ta ja astus tõus­
tes akna juurde. 

Jan Högh astus talle vastu ja võttis ta 
käest kinni. Ta silmad olid märjad ja hääl 
värises meeleliigutuses, kui ta kummardas 
ja ütles : 

„01en teile nii väga tänulik, et minu 
vastu ilmutasite seda usaldust. Sellega olete 
mulle suurt südamekergitust teinud. J a mis 
teie minult palute, uskuge,' see õnnestub, 
vististi õnnestub!" 

_ „Ma täna teid, mu noor sõber! J a nüüd 
ei tohi teie mulle pahane olla; ma ei või 
seda teile kõike lähemalt seletada, seal on 
palju, millest teie ei saaks aru, aga teie 
võite uskuda, et mina — et see mulle valus 
on." 

Ta ootas veel hetke aega. 
^Head ööd!" 

Jan Högh saatis ta ukseni. Seal pööras 
doktor veel kord : 

„ Vahest saaks asja nii korraldada, et Sun­
niva reisiks teie seltsis, kui koju sõidate." 

«Jah, see on tore mõte!" 
«Head ööd !4 

Jan Högh seisis vestiväel keset tuba, 
ikka veel kell käes, ja naeratas oma ette. 

Tuul rebis hooti aknariivi ja Högh läks 
lõpuks puhkama. 

Sünge ilm kestis veel edasi, kuni ta alles 
kolmandal päeval jälle hakkas selguma. 

Doktor istus pärast lõunat oma toas suure 
mustaks lakeeritud laua ees. Hele õhk voo­
las avatud akendest sisse ja täitis ruumi, 
paistis klaasidele ja siras mitmevärviliselt 
kapis peituvatel rohupudelitel. 

Tal oli hunnik dokumente ees. Praegu 
õlita sule käest pannud ja toolile laskunud, 
kui uksele koputati ja Sunniva pea ukse 
vahelt sisse pistis : 

„Kas tohin tul la?" 
„Muidugi, mu laps, tule aga sisse !", 
Neiu läks ta juurele, istus toolitoele ja 

hakkas isa halle juukseid silitama. 
»Sina, isa, kas mäletad veel, et sa — et 

sa kord ütlesid, et tohin reisida ?" 
«Jah, mu laps." 
„On see veel nüüdki sinu soov, isa ?" 
„Muidugi, laps, muidugi!" 
„0h, siis teeksin seda nüüd suure hea­

meelega. Vaata, ehk võiksin nüüd reisida 
Jan Höghi seltsis. Tema rääkis sellest?" 

„ Suuremat rõõmu ei või sa mulle tehagi, 
mu lemmik ! J a Jan Högh saab sulle olema 
parim seltsiline!" 

„Jali, eks ole tõsi, isa." 
„Tema on suurepärane noormees!" 

. Sunniva võttis isa kaela ümbert äkki äge­
dasti kinni ja suudles teda. 

,,Minu väike Sunniva !" sosistas doktor 
ja jäi temaga nii kauaks istuma, kuna tü­
tar ta nägu ja juukseid silitas ja tema se­
dasama tegi oma armsale tütrele. 

Päikesepaiste muutus väljas ikka heleda­
maks ja langes aknast tuppa. 

Nüüd pühendati ka neiu Gundestad as­
jasse ja selle imestus oli suur, aga ta leidis 
varsti seletuse pilgus, mis Jan Högh temale 
heitis. J a nüüd algas töö. lapse le tuli ju 
muretseda pealaest jalatallani uued riided. 

«Mitte sugugi !" seletas doktor kindlasti. 
„Kõik see sünnib Oslos." 

Nüüd pidi neiu Gundestad leppima vaid 
kõige vajalikumaga, aga ega's sedagi pol­
nud vähe! 
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Nüüd õmmeldi, lõigati, kirjuti, heegeldati 
ja Õmblusmasin aineti vurises Hanna Krit-
naesi osavate käte all. Ta oli Õpetaja juu­
rest, kus ta parajasti töötas, ruttu doktori-
majja toodud. 

Ka Sunnival enesel oli palju tööd, nii et 
ta esimesel kahel .õhtul, mil ilm ilus, isegi 
välja Fruskjaeretisse ei läinud. 

J an Högh oli kõige selle juures kõige 
paremas tujus. Seda oli ta ju. soovinudki. 
Nüüd sai ta Sunniva kaasa ja tahtis talle 
palju rõõmu teha. Ta tundis seda nagu 
ülesannet, mis talle antud — Sunnivat siin 
põhjas raskemeelsusest vabastada! 

Kolmandal õhtul sõudsid nad jälle ühes­
koos välja. 

„Jah, Sunniva, usu mind, sest saab tore 
elu! Mina tahan olla sinu isalik kaitsja ja 
sind igale poole viia. Kõik, kõik pead sa 
nägema ja niipalju suurepäraseid.inimesi!" 

„Oh, maalermeister, millist rõõmu ma 
tunnen!" 

„ Jah, vaata, siis näed kõiki minu ilusaid 
daame, kõiki, kellest olen jutustanud. J a 
ainust enesest peab saama ilus daam, palju 
ilusam kui teised!" 

„Ah, mis sa ometi räägid!" 
„ J a jah, ausõna! Sa pead nägema, kui­

das me sinuga tantsime; kõik kavalerid 
saavad sind ümbritsema ja sa saad olema 
Õnnelik ! 

Vaata, seal on ju hoopis teine elu kui 
siin üleval kõigist lahus. See teeb mu peagi 
lõpuks tühjaks; ja nüüd ihkan minagi jälle 
siit ära, jah, tõesti, seda ma ihkan — ih­
kan jälle lustilist elu. Mullu ei tulnud sest 
palju välja, sest et mul pea muremõtteid 
täis oli. Aga nüüd leian ma nad jälle, kõik 
need seltsimehed, kes mind otsisid ja lõpuks 
minust loobusid. Kõige pealt aga kõik väi­
kesed neiud. Kuidas nad mind küll ootasid 
ja igatsesid. -Tõesti, nüüd lähen ma nende 
juurde jälle tagasi 1 ü k s . on neist kenam 
kui teine, kenam ja hurmavani. Ah, kui 
iha ainult sellele mõtlen, siis on see ainult 
heledate silmade sära ja naer ja hiilgav elu! 

„Ei,u katkestas ta äkki, „ma ei või seda 
rohkem kujutleda. Minu pea on kõigest 
sellest tulvil täis, aga me. peame veel pisut 
ootama !" 

Nad sõudsid nüüd koju ja J an Högh oli 
nii väga oma iluduste kirjelduste mõju all, 
et ta ei märganudki, kuidas Sunniva istus 
kahvatult ja oma ette vahtis. 

Järgmisel hommikul vara eksitas teda 
neiu Gundestad tema kõigemagusamas unes, 
seistes hommikukleidis tema ees : 

„Härra Högh, Jumal aidaku mind, aga 
teie peate ruttu alla tulema. Lapsega on 
hirmus lugu!" 

„Mis o n ? " hüüdis Högh kohkudes. 
„Ah, Sunniva on kogu öö väljas olnud 

ja nüüd toob Hans Joelsen ta t agas i ; ta 
on täitsa meeletu ja nüüd saadab härra 
doktor mu üles teie juurde." 

Jan Högh kargas voodist välja, enneveel 
kui neiu Gundestad Vä!ja jõudis minna, 
Nuttu võttis ta riided selga ja tormas alla 
elutuppa; see oli tühi, söögituba samuti. 
Ta seisis vaikselt ja siis kuulis ta doktori 
toast valusat häält. 

Ta avas ukse ja astus sisse. Kange nafta 
õhk lõi talle vastu. Suure haigetooli kõrval 
põlvitas doktor ja toolil lamas Sunniva ning 
hoigas tasakesi. Neiu Gundestad seisis tema 
kõrval pesukausiga ja käsnaga. 

Jan Högh asus tooli ette, aga niipea kui 
Sunniva teda nägi, tuli ta suust metsik kil­
jatus, nii et Högh tahtmatult tagasi astus. 
Doktor aga osutus uksele ja Högh lahkus 
jälle ruttu. 

Kogu ennelõuna rändas ta elutoas edasi 
ja tagasi n ing ootas. Viimaks lõuna paiku 
tuli doktor toast välja. Sunniva oli voodis 
ja magas. 

Ta oli öösel väljas olnud • kuni Hans 
Joelsen ta peaaegu meelemärkusetult leidis; 
siis oli tal olnud äge nutukramp ja nüüd 
oli tal suur palavik. 

Nüüd oli vaja oodata ja vaadata. 
Mõlemad härrad sõid l^oos kurvas vaiku­

ses, ja pärast seda läks doktor jälle üles 
Sunniva juurde. J a n Högh jäi üksipäi meeli-
segavas õuduses ja maja näis olevat nagu 
surnud. Viimaks oli t a aias istet võtnud, 
kui doktor väljus ja teda palus ennast üles 
saata. 

„ Haigusehoog on nüüd üle ; aga t a üt-
teb, et ta ühelgi tingimusel ei reisi. Usun, 
kõige parem on, et lähete tema juurde ja 
temaga räägite, nagu ei oleks midagi juh­
tunud, küll t a siis jälle rahustub. Niipalju 
kui mina oskan otsustada, ei tähenda see 
kõik palju." 

Jan Högh astus Sunniva voodi ette ja 
teretas teda naeratades, aga kohe ajas neiu, 
enese voodis is tuki le ; ta silmad loitsid ja 
juuksed ripnesid ta l metsikult ümber pea 
ja õlgade. 

„Mina ei lähe sinuga, ei iial, iial, i ia l !" 
hüüdis ta. «Sina oled see must, see kuri, 
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kes mind tahab varastada minu emalt. 
Mine, mine, ma ei tohi sind näha — patt 
on sind vaadata, ja kes sulle järgneb, see 
läheb — kuradile, kuradile, kuradile ! a 

Ehmust kähvatades taganes Jan Rögh ja 
Sunniva peitis oma näo voodivaibasse, kuna 
ta Õrn, poolpaljas keba lõdises, ja ta uuesti 
hüüdis : „ Kurat, kurat!" 

Högh vankus välja ja trepist alla, jook­
sis siis meeletult läbi aia ja ranna äärt 
mööda kaugele, kaugele. Kogu pärastlõuna 
ja poole ööd jooksis ta ringi, viimaks nii 
väsind, et maha kukkus ja nii kaua aega 
istuma jäi, kuni mõtted ja mälestus ta jälle-
jalule ajasid. Nimetu meeleheide, hirm ja 
segadus valdas teda uuesti : Sunniva selles 
metsikus ärevuses, tema õrn hääl neis hirm­
sates sõnades. Paar korda voogas temas 
kõigest läbimurdva jõuga otsus ja siis jook­
sis ta doktori maja poole. Ta tahtis minna 
Sunniva juurde, temale kõik ära seletada, 
teda välja tuua ja kaugele üle maa ja mere 
kanda rahule, õnnele ja päikesepaistele! 
Aga ikka jälle peatas teda aia värava ees 
põlev valu ja ebaselge kahtlus ta enese 
vastu. J a nii ei võinud ta tuppa minna. 

Kui ta viimaks majast läbi hiilis, väsi­
nult ja raskelt, kuulis ta köögist hommiku 
elumärki. 

Doktor äratas ta raskest unest enne lõu­
nat. Nagu läbi udu kuulis ta, et see ütles: 

„Peate ära reisima, mu noor sõber! Ma 
ei või teisiti. Sunniva ei leia rahu, enne 
kui temale võin ütelda, et teid enam majas 
ei ole. See pole, mu noor, armas sõber, 
muud kui närvilise ärrituse seletamatu 
purske. Muide on hoog mööda. Jumal olgu 
teiega ja olge tänatud kõige eest, mis olete 
teinud. Unustage meie kurb lugu ja olge 
Õnnelik, kui koju jõuate!" 

Jan Högh pakkis enne lõunat oma asjad 
ja lahkus pärast lõunat cloktorimajast Hans 
Joelseni paadis. 

Kui pannakse põlema jõuluküünlad ja 
nad soojendavad ning valgustavad iga maja 
ning iga hütti maal, ja kui inimesed koon­
duvad mugavates rühmades pragiseva tule 
ümber, siis vingub jäine pakane huludes 
väljas rannas ja seal ei süüdata muud tuld 
kui tuletorni oma; meri viskab oma jää­
külma soolvett mustadele kaljudele ja mere-
linnud kisendavad ning lõdisevad nälgiva­
tes parvedes. 

Pikkamisi, samm sammult, töötab raske 
põhjamaa-muik väljas edasi, jättes pakse 
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suitsupilve enese taha. Ta sõidab põhja 
poole. Üks eelmägestik peidab ennast teise 
varju, kalju järgneb kaljule, miil miili jä­
rele kasvab müür, mis kerkib selle vahele, 
kes aurikuga sõidab, ja jõulurõõmsa maa­
ilma vahel, kus valitseb valgus ja soojus, 
naer ja rõõm. 

Kauge ja vaikne on siin üleval paljaste 
harjade vahel, mille võlu suvest saadik veel 
on kasvanud, kasvanud ühes valge, pehme-
voldise talve kuuega, mis iga kukkuva kose 
kinni hoiab ja kõik suured jooned tasandab. 
Ainus elu, mis välja julgeb minna miili-
pikkuselt üksteisest eemalolevate maandu-
missildadeni, jäätunud paat paari külmetava 
inimesega, mis tuleb lumitunud kaubandus-
kohtadelt, teeb surnud ja üksiku mere oma 
viletsa välimusega ainult veel pahemaks. 

Päeva hall valgus väheneb iga selja taha 
jäetud laiuskraadiga ja ikka lühemaks jääb 
sõiduaeg laevale. Juba vara õhtul heide­
takse ankrud välja ja sõit lõpeb tänaseks. 

Mustal joonel, kus päev ja öö kohtavad, 
tõuseb raskelt ja üksikult Öö lõpmata sün­
gest kuristikust esile. 

Kaljud ja eelmägestikud sirutavad oma 
paljuse ja jäise vaesuse igatsedes öö varja­
vale mantlile vastu, vood vähenevad tasa 
sureva löögiga nagu hing surma lähenedes 
ja auriku raudsed kehaliikmed puhkavad 
ning häiluvad vaikselt; tuled kustutatakse 
ja iga hääl vaikib unes ning unistades ; 
vaikselt paendub kõik öö ette, selle musta 
valitseja ette, kes läheneb merele ! 

Tunnid mööduvad ja öö tuleb. Kuu sei­
sab heledasti paistes taevas ja valgustab 
vaikust; kahvatult ja kaugelt vilguvad tä­
hed sügava rahu kohal. 

Rahu! Rahu! 
Aga häda sellele, kes kartust või õudu 

tunneb öö tuleku ees, kellele ta rahu toob 
ainult rahutust päeva piinarikas kära uimas-
tatud, aga mitte tapetud mõttes, kelle hin­
ges ta pimedus süütab heleda leegi tarre-
tutest küsimustest jä kellele ta vaikus levib 
nagu kate ahastusekajale ja sügavalt voo­
lavale pisaratejõele. Häda temale selles ra~ 
hude rahus, selle vaikuste vaikustes, sel 
ööl, mis käib üle kõigi ööde siin põhjamaa 
üksilduse- ja muinasmaal! 

Ikka samas taktis, kakskümmend sammu 
edasi, kakskümmend sammu tagasi, alati 
Ühtlaselt, kollasest laternatulest valgustatud, 
kõrvuni kasukas —sammus Jan Högh siia 
ja sinna ja ootas paati, mis teda pidi viima 
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maale. Ekspeditsioonilaeva kaudu oli teade 
saadetud doktorimajja, et sealt temale paat 
vastu saadetaks. 

Ta oli väsinud ja tüdinenud ning tundis 
ennast kehalikult kui ka moraalselt haigena. 
Kaksteist pikka päeva sama auriku lael, 
kitsastes kabiinides! Mitte kunagi õiget 
puhkust, ei magades ega lael rännates, ra­
hutud ja poolselged mõtted sügavas süda­
mes, kõigi kasukate ja vaipade all, kärsi­
tus ja väsimus ja piinav, igatsev hirm sü­
dames. 

Kaksteist pikka päeva! 
Ta oli kapteniga jumalaga jätnud, enne 

kui see magama läks, ja nüüd see lõpmatu 
ootamine sõudmissulina järele all sünges 
vees. See näis talle olevat nagu kaksteist 
uut päeva! 

Suitsetamisetuppa oli kelner ühe lambi 
põlema jätnud. Ta läks sinna ja heitis 
plüüshdiivanile, nööpis kasuka Jahti ja unis­
tas kinnisilmi!. 

Siis võttis ta taskuraamatu põuetaskust 
ja selle vahelt kortsunud kirja, mille ta 
ettevaatlikult avas, kusjuures ta silmad he­
ledamaks läksid. Ta luges, peaaegu sõnu 
mitte vaatamata, tundis ta ju ometi dok­
tori kirja iga märki ja tähte. 

„ Armas härra Högh ! 
Tänu teie lahke kirja eest. Mul oli hea 

meel teatest, et teil oli olnud hea reis, ja 
ka teie sooja osavõtu üle meie vastu, kes 
me siia oma armsasse doktorimajja oleme 
jäänud ja tihti tunneme puudust teist, kelle 
külaskäik meile kõigile oli armas. Jumal 
tänatud, nüüd on Sunniva haigus täiesti 
lahkunud. Juba Holm päeva pärast teie lah­
kumist ajas ta enese jalule ja on nüüd jälle 
üsna rahulik ; aga nõrk on t a ja reisist ei 
või olla esiotsa juttugi. 

Teie küsite avameelse hirmuga minult 
põhjusi, miks Sunniva teie vastu niisugust 
vastikust ilmutas. Teie võite kindel olla, 
et selles ennast väljendas ainult üks juhus­
lik sümptoom tema haigusest. Nüüd — kuu 
aega pärast teie. lahkumist — ei mäleta ta 
enam vähematki sellest, mis ta haiguseloo 
ajal mõtles ja ütles. 

Meil valitseb nüüd sügis ja varsti saabub 
tali — varemini kui soovime —" 

„ Härra Högh, nüüd tuleb paa t !" 
Ettevaatlikult pani ta kirja kokku ja ase­

tas ta taskuraamatu vahele tagasi, nööpis 
mantli ja kasuka kinni ja lahkus tüürime­
hest rõõmsasti. 

All paadis, kus mõlemad kasukatega va­
rustatud sõudjad kohe taktikindlalt sõudma 
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hakkasid, otsis ta enesele nii hea koha, kui 
see võimalik oli, süütas sigari ja vaatas 
üles täheilus säravale taevale. 

Tal oli, nagu oleks ta vannis käinud, 
nagu oleks ta kõik soojad riided vahetanud 
ja kitsast puurist pääsnud. Midagi paha 
polnud enam mõtelda ega karta, ainult 
rõõm oli tal nüüd, et võis nüüd viimaks 
ometi jälle kindlal teel edasi jõuda, täiskuu 
pea kohal ja poolvalge öö ümberringi. — 

Aga kui t a hommiku eel doktorimaja ees 
seisis ja kasuka seljast võttis, siis laskus 
nagu tinakoorem ta südamele. Kõik uksed 
olid kinni ja t a laks elutuppa, kus ta tugi­
toolile istus ootama, kuni majas ärgatakse. 
Seal istudes uinus ta magama ja alles Gun-
destad, kes väikese lambiga söögituppa 
ilmus, äratas ta unest. Neiu seisis kui kivi­
sammas ja silmitses teda tarretult, kui Högh 
püsti kargas ja kogeles: 

„Tere hommikust, neiu Gundestad — jah, 
mina olen teie jõulumees — " 

Neiu Gundestad kahmas ta käest kinni 
ja raputas seda automaatselt, kuna ta kort­
sunud nägu tule paistel ikka rahutumaks 
muutus. "Viimaks veeresid ta silmadest pi-
sarad ja kogu ta väike keha lõdises. 

„Noh, kuidas on siin lood?" küsis J a n 
Högh. Aga neiu silmitses teda tummalt 
edasi, meeleheitlik pilk pisarsilmis, 

„Mis on, neiu Gundestad?" 
„Oh Jumal, Jumal -— Jumal hoidku ja 

kaitsku teid ning meid kõiki !" 
„Kas see ei ole hea, et tu len?" 
„Teie tulete leinamajja, härra Högh, jah, 

tõesti, siia tulete. J a kõige parem oleks 
olnud, kui te oleksite sinna jäänud, kus 
viibisite ja kus oli ilus ja hea olla ja te 
mitte ei tarvitsenud näha sellist vilet­
sust!" 

„Jumala pärast, neiu Gundestad, jutus­
tage, mis on sündinud! On midagi Sunni-
vaga?" 

«Meie väike ingel ei jää enam kauaks 
meile, härra Högh. Tema lamab üleval ja 
närtsib meie silmade ees nagu lillekene -— 
jah!" 

„Võimatu, neiu Gundestad, see ei või 
tõsi olla!" 

„Jumal teab seda, et see nii on!" 
Högh ' lask is ta käe lahti, vajus raskesti 

toolile, kaks kät t silmade ees, ja ohkas va­
lusasti. 

„Suur Jumal , här ra Högh, mis te siis 
siit õieti otsite?" 

„Tahtsin — tahtsin," sosistas noormees 
nagu unes, siis kargas ta jalule : „Asi ei 
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ole nii paha kui arvate! Kuidas võite sel­
liseid asju rääkida 1 Kus on doktor ?" 

„Tema on juba hulk öid valvanud ; nüüd 
viimaks sain ta nii kaugele, et voodi hei­
tis. Tema magab ja teie ei tohi teda ära­
tada, härra Högh. Aga istuge, ma toon 
teile esiti ometi einet." 

„Neiu Gundestad," ütles Högh äkki üsna 
rahulikult, „mina seda ei usu, see ei või 
olla. Ütelge, et — — " 

„Ei ole enam midagi muud ütelda, ei 
minul ega kellelgi teisel, härra Högh. Juba 
kuu aega lamab laps nii. Kui doktor juba 
ammu ei oleks ütelnud, et see haigus ta 
Õrnale elule varsti otsa teeb, siis poleks 
mitte raske nüüd aru saada, kui teda nii 
näeme voodis lamamas —" 

Neiu Gundestad hakkas uuesti nutma, 
pani lambi käest ja vajus toolile, mille kõr­
val ta seisis. 

Jan Högh astus ta juurde: 
„Ta saab jälle terveks; ta ei sure — ma 

tean seda — mina tahan, mina võin - ! 
Siis katkestas ta äkki: 
„On ta üleval?" 
Aga enne veel kui Gundestad sai vas­

tata, oli ta toast väljas. Täis julgust ja jõu-
tunnet jooksis ta trepist üles. 

Sunniva toa ukse ees seisatas ta vaikselt 
ja koputas tasakesi. Keegi ei vastanud. 
Korridor oli kottpime; toas lamas Sunniva 
ja siin väljas seisis Jan Högh, südames 
ülevoolav, sügavastileekiv armastus — kas 
siis see kinnine uks ja see kerjuskerge, 
ettevaatlik koputus tahtis teda eraldada — 
elust, päikesest ? 

Peaaegu naeratades võttis ta ukse käsi-
rauast kinni, püha veene südames, et ta elu 
viib sinna, kus neiu Gundestadi nõrk usk 
kahtles ! 

Tuba oli poolpime. Voodi kõrval põles 
väike öölamp ja voodis — lamas laip. Laip 
rohekate varjudega, mustalt kinniste silma-
laugudega, kohevil juustega — laip tera­
vate surmejoontega nina ümber. 

Högh vankus tagasi, kahmas kätega kinni 
seinast, vahtis tarretult oma ette ja tundis, 
kuidas külm värin teda läbistas. Ja oli 
surnukahvatu. 

Peaaegu oleks ta suust tulnud ehmatuse 
karjatus, kui kinnised silmad pikkamisi 
avanesid ja nende alt kaks musta, musta 
silma välja vaatasid, hingeliselt, võidukalt. 

(Järgneb.) 

Leeh eeio. 
P. Grilnfeldt. 

Leelo on leina lepitaja, 
laul on lahke meele andja; 
ta on targem taeva tatar, 
taevataadi tarest tulnud 
maiseid lapsi manitsema, 
marelaste muret murdma, 
rõhutuida rõõmustama, 
rõõmsaid veel rõõmsamaks tegema. 

Kus ta säilib, seal ta särab, 
kus ta läheb, seal ta läigib, 
kus ta kõnnib, seal ta kõlab, 
küs ta kuuldub, seal ta kuldab, 
kus ta viibib, seal kaob viha, 
kus ta kostab, seal tal kodu, 
seal saab asu alandlikkus, 

seal saab avaruse aade, 
seal ta süütab südamed, 
ilustab hõik inimhinged, 
paneb mõtted mõnulema, 
ajab tunded tulilema, 
pühib ptsaradkl palgelt 
nagu ime teisest ilmast. 

Jäägu ta siis jäädavasti 
meie meeli mesistama, 
maiset elu magustama, 
eluvaeva vaigistama, 
elukarmust kahandama, 
et me hing võiks igal ajal 
llutules ilutseda, 
elututes tulileda. 
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Vana maja. 
Saksa kirjanik Verner Brückena 

Ikka lähemale oli meri nihkunud maja­
dele. Nagu lained, mis randa paiskuvad, 
siin ja .seal mõne veekeele ette viskavad, 
nii olid üksikute tänavate majad edasi nih­
kunud. J a varsti peäle seda olid siis üksi­
kud majaread ka ristamisi jooksvate täna­
vatega ühendatud. Kui kaua veel, ja suur­
linna poliibikäsivaired purustavad väikese 
majakese, mis neist vaevalt veel sada meetrit 
kaugel seisab. 

Keegi vana metsatööline elab temas. 
Tema vanaisa oli selle majakese suure kok­
kuhoiu ja vaevaga ehitanud; tema isa oli 
sellele siis osa juurde ehitanud ja tema on 
krunti suurendanud, ostes raskesti teenitud 
rahaga mõne vakamaa maad, millele ta asu­
tas juur- ja puuviljaaia. Puude ja peenarde 
juures töötas ta hommikuti, enne kui metsa 
läks puid raiuma, ja õhtuti pärast päikese-
loodet, kui ta oli koju tulnud. 

Ent sellepärast ei nähta teda iial tusa­
sena ja pahasena. Kui ta nägu ka ainult 
harva venib naeratusele või koguni naerule, 
ometi on ta alati rahul oma eluga ja saa­
tusega, mis talle osaks saanud. Tema ei 
silmitse kadedalt neid, kelle käsi paremini 
käib, t a mõtleb, kui teda mõnikord kurvad 
tunnid ümbritsevad, kõigile neile paljudele, 
kellega võrreldes tema muretumalt elab. 
Temal on ta väike omandus, ja kui ta ka 
raskesti peab tegutsema, igapäevase leiva 
muret tal ometi ei ole. 

Ainult pisut ük­
sikuna tunneb ta 
ennast tihti. Ta nai­
ne on juba ammu 
surnud. Arst oli too­
kord ütelnud, et 
maja kitsad aknad 
tuppa liig vähe val­
gust ning päikest 
lasevad ja ruumi­
des valitsev tume 
õhk ta eluseltsilise 
kopsudele olla pa­
hasti mõjunud. Aga 
lesk ei tahtnud seda 
uskuda. Olid ju ta 
vanaema ja ema, 
kes samuti siin ela­
nud, väga vanaks 
saanud! Arvatavas­
ti, nii arvas ta, 

kandis kadunu haiguseid u juba lapse­
east saadik eneses. Kui vähemalt ta poeg 
ta juures oleks! Temastki pidi esialgul 
saama metsatööline. Aga head iuimesed olid 
ärksa poisi eest hoolitsenud, olid lasknud 
teda linnas kõrgemas koolis käia ja lõpuks 
ülikooligi lõpetada. Nüüd oli tast saanud 
lugupeetud ehitusmeister. Ainult harva, et 
ta isa külastab ! Kuigi ta oma isa südamest 
armastab, kuid tal on vähe aega. Selle­
pärast oleks ta meelsasti näinud, et ta isa 
linna tema juurde oleks elama tulnud. Ometi 
tahtis kangekaelne vana nagu ta esivane-
madki elada väljas majakeses. Tema vihkab 
linna ta segasekstegeva rutu ja rühmami­
sega, kuna t a tema laia metsa ikka enam 
ja enam hävitab. 

„ Niikaua kui veel elan, ei saa mind keegi 
siit mu maalapikeselt minema ajada!" ütleb 
isa alati poja mangumise peale. „Mina ei 
või elada ilma oma metsata, ilma oma vilja­
puudeta ja peenardeta, ilma lindude lauluta 
Ja sirtsude sirinata. Ma hukuksin seal ma­
jademeres, nagu kängub taim, millelt võe­
takse valgus ja päike!" 

Nii reastuvad päevad nädalateks, nädalad 
aastateks. — 

Siis märkab vanamees ühel õhtul töölt 
koju tulles oma maja lähedal mehi, kes 
mõõtmiseaparaatidega kõrgusi ja sügavusi 
mõõdavad ja kaugusi tähistavad. Hammas-
tucles jääb vana seisma. 

Ookeanlvallutaja Ahto Valter ühes isa Ja vennaga tema saa­
bumisel tagasi kodumaale. 

Ahto Valter, kes pfirit meremehe perekonnast ja alles 19-aasiane, on oma vai­
kese purjepaadi ..Ahtoga" mahasõitnud aasta jooksul 15.000 meremiili. Julgel 
meremehel on kavatsusel juba uus retk Vahemerre, Aafrikasse ja edasi Vaikse 
ookeani kaudu ümber maailma. Sõidukaaslaseks oleks tal seekord vend Uku, kes 
on temast aasia vanem. Seisavad vasakult paremale: ookeani vallutaja Ahto 

Valter, tema isa kapten Valter ja vend Uku Valter. 
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„Mis see tähendab ?" ümiseb ta endamisi. 
Kuna ta alles mõtiskleb, astub ta juurde 

poeg. 
„Sina siin?" küsib isa imestades. „Ja 

meestega ?" 
Küsitu närib huuli. 
„Ära ole minule paliane, isa. Ma ei söan­

danud seda sulle varem ütelda. Aga nüüd 
peab see sündima. Kauemini ei või ma seda 
varjata. .Siia tahetakse ehitada suurt majade 
kogu." 

Kaks vabisevat kätt kahmavad majakese 
uksepostist kinni. 

„Ja mis saab minu majast ?" 
Ahastavalt tulevad need sõnad rauga 

suust. 
„Sina saad hea tasu. Selle raha eest os­

tan ma sulle, kui sa linna minu juurde ei 
taha tulla, kusagile mujale palju ilusama 
ja suurema krundi. Nina ise pidasin läbi^ 
rääkimisi seltsiga, kes siin tahab ehitama 
hakata ja ehitamise on minu kätte usalda­
nud. Selts oli väga vastutulelik ja võttis 
minu nõudmised vastu." 

Rauk vangub maja ees seisva pingi juurde 
ja vajub sinna raskelt. Jalad ei kuula enam 
sõna. 

Ühtlasi näib, nagu oleks looduski kuul­
nud neid saatusraskeid sõnu. Külm tuul 
vingub majakese ümber. Lindude häälitse­
mine lõpeb. Kõik ümbrus näib äkki tühjana. 

„Minu oma poeg ajab mu siit välja!" 
pigistab rauk viimaks hingeldades suust. 

„01e muretu! Sa tunned mind. Sinul ei 
pea puuduma midagi!" vastab poeg. 

„Ei pea midagi puuduma? Kas ei ole 
see pi lge? Minul puudub kõik, jah : kõik, 
kui ma siit pean lahkuma. Siin elasid minu 
isa ja vanaisa, siin ma sündisin, siin sün­
disid sinagi, ja siin tahan ma ka surra!"— 

Mõõtmised on lõpetatud. Juba algavad 
teised tööd. Pikad veoautode read veavad 
ehitusmaterjali kohale. Kartlikult lendlevad 
ehmunud linnukesed. 

Poeg võtab isa kondisest käest kinni. 
„Tahan sulle näidata maja, kuhu sa pead 

minema. Usu mind, ta meeldib sulle ja saab 
sulle uueks koduks. Ta ei ole siit kaugel, 
tal on suur, ilus aed ja akendest ulatab 
pilk kaugele maale. Ma ei hoolinud vaevast, 
ja otsisin kaua, enne kui ta leidsin. Tule!" 

«Ma ei taha sind näha! Mine! Mine mu 
silmist!" , ". : 

„Armas isa!" 
„Sina ei ole enam minu laps!" 
Poeg taganeb tahtmatult mõne sammu. 

Siis läheneb ta ärritatud mehele uuesti : 
„Ma mõistan, su,valu. Ent aeg läheb 

edasi. Kõik vana peab taganema uue eest. 
Nii on ilmas igal pool lood. Sellega peab 
leppima, olgugi et see mõnikord teeb valu." 

Viimaks laseb kangekaelne rauk enese 
ometi uue maja juurde saata. Pikkamisi 
tõstab see muidu alles nii kõbus mees jalga 
jala ette. Talle näib kogu ümbruski udu­
sena, tumedana. Nõnda on ta käik rohkem 
abitu kobamine kui käimine. — — 

Tõsi küll, poeg ei ole liialdanud! Maja, 
mis ta valinud, on mugavam, kenam, kõrge 
metsa ja haljendava aasa vahele ehitatud 
maja. Aga kangekaelne rauk vahib tarre-
tult oma ette, tähelepanemata uut kodu. 
Alles kui sinna tuuakse vanad mööblid ja 
asetatakse uutesse ruumidesse, ärkab ta nagu 
unest. Kuid ta silmis peitub vaid väsinud 
läigatus. 

„Küll sa juba harjud ja enesel hea tun­
ned ! Muidugi mitte kohe täna või homme. 
See pole võimalik! Aga mõne aja pärast!" 

Murelikult silitab poeg isa paljast lagi­
pead. 

Küll venib lauk lähemail päevil tööle. 
Aga mis ta ka puutub ja algab, ta käed 
on nõrgad ja jõuetud, ta jalad vanguvad. 
Õhtul on ta ainult poole sellest jõudnud ära 
teha, mis ta 'muidu jõudis ja tegi. 

„Anna enesele rahu ja puhkust, mis sul 
on ausasti teenitud. Oled ennast juba kül­
lalt vaevanud. Sa võid elada muretumalt, 
ei tarvitse Õhtul enam selle mõttega voo­
disse minna : kas ma saan homme ja tuna­
homme süüa ? Uus maja ei maksnud pooltki 
sellest rahast, mis vana eest said. J a kui 
sa siiski tahad töötada, siis mine oma aeda! 
Seal võid sa töötada hommikust õhtuni. 
Kui sa kasvatad puu- ja juurvilja ja selle 
ära müüd, siis on sul veel parem põli kui 
enne." 

Vastus on kummaline tukse suunurkades 
ja nurgeline õlgadekehitus. Majast lahuta­
tud mees ei tea, mis ta tahab, ei tea, mis 
ta tegema peab. Ta on abituks jäänud nagu 
laps, ega leia enesele enam õiget teed. — 

Kang tungib teravasti majakese kõdune­
nud müürisse. Kivid lendavad kivide järele 
maha. Veel üks päev, ja maja on maa pealt 
kadunud! 

On õhtu. Tähed hakkavad sirama, esiti 
tuhmilt, siis ikka heledamini. Poeg vaatab, 
kui töölised lahkunud, müüridele. Temagi 
tunneb valu, et maja, kus ta* oma nooreea 
veetnud, langeb. Ärkavad mälestused, mä­
lestused ammu-möödunud ajast. Kui mure­
tult mängis ta siin lapsena! Kui ilus paistis 
talle tookord see maja, see aed! J a nüüd 
peab olema tema see, \es selle maja hävi-
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tab ja isa siit välja ajab ! Hirmus saatüse-
mäng I Aga kas saab ta seda muuta ? Tõsi, 
ta oleks võinud ettepaneku tagasi lükata I 
"Kuid kas oleks siis majaderida jäänud ehi­
tamata ? Keegi teine oleks selle töö täide 
saatnud ja kes teab, kas selts siis oleks 
selle majaloksi eest maksnud seda hinda? 
Nüüd võib ta isale vähemalt mugava elu­
õhtu luua. 

Äkki poeb öö tumedast loorist mingisu­
gune kogu tühjadesse ruumidesse. Või oli 
see eksitus ? Ei! Kas ei rägise kruus? Pole 
kahtlust, ta ei eksinud! 

Ta ruttab kohale. 
Suur, kuivetu, kuigi aastatest küüru va­

junud kogu, mis juba katuseta majja puge­
nud, on ta isa. 

„Mis sa siia tulid ? Siin on karta kokku­
varisemist! Tagasi!" kõlab kõledalt läbi 
öö. 

Vastuseks on lühike, kõle naer, mis sar­
naneb nõrgameelse naerule. 

Vana ja noor vahivad üksteist tarre-
tult. ' 

Poeg kahmab isast kinni, et teda tagasi 
kiskuda. Kuid see kahmab pragunevast 
müürist kinni. 

«Ninu maja ! Minu maja I" kostub pime­
dusest metsikult. 

Siis rebib tume mürin õhu katki. Kohe 
selle järele tõuseb paks tolmupilv üles tähe-
ilus sädeleva taeva poole. 

Vana maja rusude all puhkab kaks elutut 
keha. 

MõHeid. 
M. J. Eisen. 

Veksel oh kui mürgimadu, 
külvab kada, külvab kadu! 
Hoia ennast veksli eest, 
hoiata ka iga meest. 

Kui elad iile jõu, 
ei aita ükski nõu, 
sõit laeb sul alla mäge, 
sõit hädaohtlik, äge ! 

Veksel kerge kirjutada, 
aga täbar tasuda; 
katsu enne aru saada, 
kas võid maksma asuda. 

Õigus hõiskab hõela õues, 
ülekohus kelmi põues ; 
õige otsib Õigust taga, 
väärust kannatama vaga. 

Tuttav tuleb: shiiro anna, 
veksel vaja panka panna ! 
Mõtle, shiiro eest sa vastad, 
näpud põrgukatla kastaa J 

Ega tall ju kohtu kaeba, 
tallele võib teha vaeva, 
täile õigust tallata, 
tõrva kaela kallata. 

Õigust raske saavutada, 
takistusi teedel sada: 
õigus tasane jä vaga, 
peidus kümne luku taga; 
väärus väljas otsimata 
ega lase ennast katta. 
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Vargapoiss. 
Ameerika=Saksa kirjanik Vm Heydrich* 

Ühes New-Yorgi trammivagunis juhtus 
üliel päeval järgmine lugu: Keegi noor 
mees, kes kahe energilise välimusega härra 
vahel vaguni tagumisel platvormil seisis, 
virutas äkki oma paremal pool seisvale 
naabrile, tugeva hoobi lõua alla, hüppas 
temast möödudes sõitvalt trammilt välja ja 
kadus rahvamöllu, kust energilised härrad 
teda siis jälle asjatult otsisid. 

Mõni tund hiljem seisid kaks detektiivi 
kriminaalinspektor Cranfordi ees, kes nen­
dega hirmsasti pahandas. Kuid just selle 
toimetuse puhul, eksitas teda telefon. Ta 
võttis kuuldetoru, teatas ennast ja laskis 
siis toru jälle täis kõige suuremat üllatust 
langeda. 

„Kas teate, kes on telefoni juures ?" kü­
sis ta oma ametnikkudele vaadates. „John 
Starleigh — ja soovib mulle teie lolluse 
pärast õnne! Eks me kuule, mis tal mulle 
on ütelda." 

Ta võttis toru jälle kätte ja hüüdis 
mikrofoni sulaval häälel: • 

„Halloo, kas olete veel seal ? — Nii siis, 
Starleigh, vana poiss, ütlen teile kompli­
mendi selle toreda viisi kohta, millisega 
meid sisse vedasite! Kuulsin asjast praegu 
ja olin parajasti lollpäid . ». . — Mis ? 
Jah, üsna õige, lollid nad olid! — Kus te 
sel hetkel õieti olete? — Savoy-House — 
59 tänav — teed joomas ? Noh, ärge tehke 
endale muret, ahahah!" 

Mõlemad agendid kadusid toasfc hääletult. 
„ J a jah, Starleigh," kõnes Cranford edasi, 

„ olete meile neil päevil rohkesti tööd an-r 
nud! Aga ütelge nüüd õieti, mil meie pa­
rajasti lõbusalt jutleme, revidendid ei ole 
Metropolitan Life Jnsurances ikka veel sel­
gusele jõudnud, kuipalju te sealt õieti olete 
kõrvale toimetanud. Arvatakse 150 tuhat. 
On see õige?" 

«Täpselt 164.500," vastas vastutulelik 
hääl traadi teisest otsast. „ Andsin pea­
legi ajalehtedele täpsed andmed. Sealt 
võite homme kõik leida. Ka minu ebaõn­
nestunud kinninabi mine on seal juba täp­
selt kirjeldatud." 

„Oi, oi 1 Loodetavasti ei ole te seal meie 
vastu ometi liig vali, Starleigh! — Kas 
kuulete veel?" 

„Jah. Aga nüüd pean lõpetama, Cran­
ford. Vististi on teie mehed varsti siin. 
Aegajalt helistan ma teile jälle," 

„ Aga Starleigh, armsam, parim, nii suurt, 
suurt ruttu teil ju ometi ei ole ! Veel üks­
ainus küsimus!" 

„Ei, e i ! Jällekuulmiseni!" Vihaselt vän­
tas Cranford vänta, kuid nägin aparaadis tea­
tas temale, et ühendus oli katkestatud. P a ­
haselt riputas ta kuuldetoru aparaadile ja 
pomises : 

„Võisin õieti juba arvata, et ta ei oota. 
See poiss saab meile veel palju tööd andma !" 

Inspektor Crandfordil oli õigus. John 
Starleigh helistas temale iga päev ja tel­
lis teda narrides igale poole linna. Terve 
pataljon detektiive oli teda alati püüdmas, 
kuid alati jõudsid need ikka viis minutit 
liig hilja kohale. J a igal hommikul seisis 
lehtedes, kuidas John Starleigh politseid 
jälle oli seebitanud. • 

Kogu New-York naeris! 
Cranford muutus kõige selle tagajärjel 

lõpuks otse meeleheitlikuks. J a ühel päeval 
oli ta nii kaugel, et vargapoisilt telefoni 
kaudu otse armu palus. 

„ Starleigh, Jenny, armas, vana sõber, 
tehke mulle see meelehea ja põgenege ! 
Mina pole teile ju midagi paha teinud! 
Mispärast häbistate meid kogu maailma ees !" 

Kaks nädalat kestis maadlemine John 
Starleighi ja politsei vahel, siis kerkis esile 
uus abijõud, kes Cranfordi täitis uue loo­
tusega. Keegi noor, ilus daam tõi talle 
Metropolitan Life Jnsurance direktsioonilt 
kirja, mida ta hämmastuse ja huviga luges. 

Ta märkas rahuldudes sihtiteadvat ilmet 
külastaja heledal näokesel. 

„Nii siis, mis% Nellie Siddea," algas ta 
läbirääkimist, „teie tahate meile võimaluse 
luua selle kavala raharöövli kinninabimi­
seks ? Kuidas tahate seda teha ?" 

Noor daam algas : 
„01en M. L. J. sekretärina John Star-

leighiga kolm aastat sama laua ääres töö­
tanud ja temaga mõni aeg isegi väikest 
sõprust pidanud. Sellepärast ma tunnen 
tema harjumusi täpselt. Mind ta petta ei 
oska. Eile õhtul tundsin ma ta Broadwayl 
kõigist ta võltsriietest hoolimata ära ja kõ-
netasin teda. Me läksime kuhugi väiksesse 
baari ja ööjooksul sidusin ma ta nii enese 
külge, et ta mulle ettepaneku tegi ühes 

/ 
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temaga põgeneda Siis mõtlesin ma välja 
kavatsuse, millele direktsioon oma kirjas 
osutab, ja teie peate mind selles toetama, 
mi'. Cranford." 

„Hm — teie nõuate meilt oma jaoks 
tunnistusi ja Jolm Starleighi jaoks vangis-
tamiskäsku. Te tahate tema seltsis ära 
reisida ja niipea kui teada saate, kuhu ta 
varastatud raha on peitnud, teda kinni 
võtta. Pole sugugi laita mõte ! Aga kes 
vastutab meile teie oma usalduseväärilik-
kuse eest?" 

„Ma töötan M. L. J. ülesandel, mr. Cran­
ford. Sealt võite minu kohta teateid saada." 

wNoh, hea küll, eks ma näe!" 
Cranford pidas oma ülemusega ja ka 

M. L. J-ga pikki läbirääkimisi. Politseini­
kuna soovis ta küll vargapoisi otsekohest 
kinnivõtmist, ometi oli talle arusaadav ka 
ärimeeste seisukoht, kellele varastatud raha 
kättesaamine vähemalt sama tähtis oli kui 
varga vangistamine. Nii siis valmistas ta 
tarvilikud paberid ja vaatas siis isiklikult 
ka, kuidas miss Sidden üliel lähemal päe­
val kellegi toreda noore mehe seltsis, kel­
les ta tõesti John Starleighi ära tundis, 
ühe Bermuda-auriku laele läks. 

Kui aurik sadamast lahkus, ütles miss 
Nellie Sidden oma kabiinis John Starleighile: 

„Noh, lemmik, kas oled nüüd rahul ? Te­
gin kõik nii, kuidas käskisid!" 

„Kõik õnnestus ülihästi, Nellie," vastas 
Starleigh ja pühkis otsaesiselt higipisaraid. 
«Uskumata, et need inimesed nii liimile 
läksid! Oma abi eest oled sa lubatud kaks­
kümmend tuhat ausasti teeninud ja nii pea 
kui Euroopasse jõuame, pead sa nad saama!" 

„M. L. J. lubas mulle sama palju," nae­
ris Nellie. „Kui sa nüüd aus ei ole, Jonny, 
siis lasen su lihtsalt vangistada. Oma raha 
saan ma igatahes kätte!" 

„ Sa pead vaese Jonny vastu olema kaas­
tundlik," naeratas Starleigh lõbusasti. „Ilma 
rahata pole mul vähematki väärtust." 

„01ecl sa siis raha juba Euroopasse saat­
nud, John?" 

„Mitte niipalju küsida, Nellie," naeris 
Starleigh. „Küll sa õigel ajal juba märkad, 
kus need 160 tuhat seisavad. Esiotsa ei ole 
ma sinus veel kindel." 

„Nagu mina sinuski, lemmik. Ja nii kaua 
ei ütle ma sulle ka, kuhu ma sinu vangis» 
tamiskäsu olen peitnud. See on minu ainus 
trump !" 

Oli see aga kummaline armastajapaar! 
John Starleigh oli. enda ainult sellepärast 
Nellie kätte annud, et neiu kord temns«o 
oli armunud. Nüüd oli vaja teda heas tujus 
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hoida, kuni tast võimalik oli jälle heal vii­
sil lahti saada, ilma et teda otsekohe tar­
vitses petta. Nellie Sidden aga pidas seda 
samuti väga võimalikuks ja sellepärast hoi­
dis ta Johni alati hoolega silmas, et ta ei 
saaks põgeneda. 

Hamiltonist, kus nad mõne päeva peatu­
sid, telegrafeeris ta iga päev Cränfordile 
ja andis oma tegevusest aru. Ja kui reis 
pidi jätkuma, teatas ta tõetruult, et nad 
tahavad Lissaboni minna ja ta lootvat hil­
jemalt Madridis hiirelõksu kinni lasta. 

John Starleigh polnud talle sugugi vastu­
meelt, kuid see poiss oli sedavõrd täien-
dikas, et teda usaldada ei võidud. Nii pidi 
siis neiu mõtlema ka enesele. 

Siis tegi John Starleigh ise kõigele kaht­
lusele lõpu. Enne Lissaboni saabumist sele­
tas ta Nelliele lahkesti, et ta teda nüüd ei 
vajavat enam jauad Lissaboni jõudes pida­
vat lahkuma. 

Nellie tundis, et ta nüüd peab otsustama, 
kas Starleigh või Cranford ja varustas en­
nast võimaliku tahtejõuga. 

«Uea küll," ütles ta sama jahedalt ja 
ärilikult. „Ja millal saan ma oma raha 
kätte, Jolm?" 

„Kui soovid, siinsamas kohe," ütles 
Starleigh arm astus vääriliselt. 

Ja Nellie imestuseks võttis John oma 
rahakastist suure paki inglise sajanaelaseid, 
luges neist mõned välja ja pani lauale. 

See nurjatu ! Nii siis oli ta seda raha 
alati oma põues kannud, kuna Nellie oli 
uskunud, et see kuski Euroopas seisab. Aga 
oota, nüüd pidi ta teda tundma õppima! 

„Noh, võta siis," julgustas teda Starleigh, 
nähes Nelliet ukse kõrval liikumatuna seis­
vat. «Või on seda sinu arvates veel vähe?" 

„Jah," vastas Nellie äkki käredasti. „Seda 
on vähe!" 

„Seda ma arvasin ja olin sellele ette 
valmistatud," noogutas Starleigh pahanda­
mata. „ Tahan kasutada võimalust. Niisiis — 
kui palju ?" 

„Kõik!" 
«Oled sa hullunud, Nellie?" 
„Mitte sugugi I Aga kui sa silmapilk ei 

pane kõike raha lauale, helistan ma, ja mis 
sulle siis minu vangistamiskäsu põhjal sün­
nib, võid ise arvata." 

„ Seda — seda sa ei-tee, Nellie !" 
„ Siis pane raha lauale !" 
Nellie silmis peitus ilme, mis Johni sun­

dis peaaegu masinlikult sõna kuulma. 
„Seda* ei oleks ma sinu poolt iialgi oo­

danud, Nellie," kirikas John. «Jamis teed 
sa nüüd? Mis peab see kõik tähendama?' 
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„See tähendab, et tänasest päevast saa­
dik — m i n a kassa enda käes hoian," se­
letas Nellie rahulikult. „Sina oled üsna 
kena poiss, Jonny, aga liig kergemeelne! 
Ainult minu ülevaatuse all võid sa selle 
rahaga midagi korralikku toimetada ja võib 
olla kord veel nii kaugele jõuda, et 
M. L. J-le võla tagasi saad maksta. J a 
seda pead sa tegema ! Selle eest kannan 
mina hoolt !" 

„Mis ! Tahad sa minuga abielluda ?" ko­
geles Starleigh ehmudes. 

„See on ainus tee, kus sinust midagi võib 
saada," noogutas Nellie. ,,Kõige pealt toi-

Et kurjus sõpru ei soeta, pidi nägema 
ka panter, kui ta ühel päeval kukkus auku, 
mille kütt valmistanud ja pealt lehtede ja 
hagudega katnud. Nii. palju kui loomi au­
gust ka möödus ja nii palavalt kui panter 
neid ka palus ennast august välja aidata 
— niipea kui loomad kuulsid, kes augus 
vangis oli, ütlesid nad : 

„Kas sina ei ole see, kes meid alati taga 
ajab ja meist juba hulga on nahka pannud ? 
Vististi on see nüüdki sinu poolt ainult 
kavalus, et siia auku läksid, ja nüüd meid 
tahad katte saada." 

J a kõik põgenesid ruttu eemale. 
Mida kauemini vangipõli kestis, seda pa­

hemaks muutus pantri seisukord. Sest sinna 
juurde, et ta august välja ei saanud, selt­
sis veel nälg, ja ikka veel ei leidunud ke­
dagi, kes teda oleks tahtnud aidata. Siis 
korraga kuulis ta augu lähedal krabinat. 

„Kes seal on?" küsis ta, ja uus lootus 
asus ta põue. 

„Mina, rott," sai ta vastuseks. 
«Ah armas, kulla kallis rott, aita mind 

ometi mu hädas," palus panter ja jutustas ro­
tile, kuidas ta sellisesse seisukorda sattunud. 

„Mina peaksin sind aitama?" vastas rott 
imestades. „Kui palju minu esivanematest 
ja sugulastest oled sa juba halastuseta ja 
armuta kinni püüdnud ja nüüd peaksin just 
mina sind su hädas aitama ?" 

,,Armas, hea, õilis rott," palus panter pa­
lavalt, „vannun sulle oma jala juures, van­
nun sulle oma naha juures, oma Õnnetuse 
juures : kui ma sinu abiga august välja pää­
sen, ei tee ma sülle ega ka sinu järeltu­
levale soole iial enam midagi paha!" 

metan ma raha kindlasse kohta, siis räägime 
sellest pikemalt." 

„Kui ma ometi tohiks teha krahhi!" hoi­
gas John Starleigh meeleheitlikult, kui üksi 
jäi. „Aga temal on vangistamiskäsk! J a 
nüüd on veel raha ka tema käes ! Ni ole 
mul tõesti teist teed, kui temaga abielluda 
ja midagi korralikku peale hakata!" — 

Kui inspektor Cranford New-Yorgis John 
Starleighi proualt,, sündinud Sidden, pika 
kirja sai, milles talle neist sündmustest tea­
tati, olla ta toolilt minestades maha kuk­
kunud. 

Rott uskus pantri sõna ja vannet. Ta 
kiskus ühe väänkasvu maa seest välja, vis­
kas selle auku ja sidus väänkasvu teise ,, 
otsa ühe puu külge, nii et panter sellest 
kinni võttes august sai välja ronida. 

Vaevalt oli ta vaba ja nägi oma pääst-
. jat, kui ta juba ütles : 

„Tõsi küll, ma vandusin, et sind ja su 
omakseid ei puutu. Aga ma ei arvestanud 
hirmsa näljaga, mis minu nii nõrgaks teeb, 
et ma enesele muud toitu ei jaksa otsida. 
Sellepärast ei või ma parata, vaid pean su 
nahka panema 1" 

,,0-n see sinu tänu?" hüüdis rott pahaselt. 
,,Mispärast tasud sa minu heateo kurjaga?" 

Kuna nad alles rääkisid ja rott pantri 
kavatsust püüdis muuta, ilmus nende juurde 
ämblik. See küsis, mis tüli neil on, ja siis 
jutustas esiti rott ja siis panter oma seisu­
kohalt loo ära. 

.,On see võimalik, et see väike rott sinu 
sügavast august päästis?" küsis ämblik. 

,,Jah, seda ta tegi," ütles panter. 
,,Ei, seda mina küll ei usu," rääkis ämb­

lik. ',,See väike loom ei võinud sind süga­
vast august välja aidata. Ei, seda ma ei 
mõista. Mine, panter, veel kord auku ja 
rott toogu sinu sealt veel kord välja. Alles 
kui seda ise näen, tahan seda uskuda." 

Panter oli ettepanekuga nõus ja kargas 
auku. Ämblik aga tõmbas väänkasvu au­
gust ruttu välja, enne kui panter uuesti sai 
üles ronida, ja ütles talle s i is : 

„Nii, nüüd jää siia auku, kui sa head 
oskad tasuda ainult tänamatusega !" 

Ja ta lahkus roti seltsis, kes targale vahe­
kohtunikule väga tänulik oli. 

Tavk vahekohtunik. 
Neegrite jutt. 
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Merereis, 
Inglise kirjanik Paul Burkea 

Rodney Caine, tuntud lüüriline ettekande-
kunstnik, oli armunud. Mitte, nagu ei oleks 
tasuda varem veel iial kiiremini põksunud, 
kuid seekord oli see hoopis teisiti. Tema 
oli seda hurmavat neiut, kel pruunid lokk-
juuksed ja kaunis nosunina, viimasel ajal 
oma ettekannete puhul alati näinud esime­
ses vaatajatereas ja küllalt märganud, kui 
võluvalt ta silmad rippusid ta huultel, kui 
ta luuletajate õrnu, pehmeid värsse vaimus­
tatud publikule ette kandis. 

Muidugi õlita püüdnud temaga isiklikult 
tutvuda, aga igakord, niipea kui ta pärast 
mitteiialgilõppevat aplausi võis kuulajate-
ruumi minna, oli neiu oma kohalt juba lah­
kunud, ja kui ta viimaks oma vaimustatud 
sõprade kätt oli surunud, siis polnud neiut 
enam kogu majas leida. Ta oli reast kõik 
sõbrad läbi küsinud, kuid keegi neist pol­
nud neiut eriti tähele pannud, veel vähem 
teadis keegi ta nime. 

See oli Rodneyle raske. Tema, suure 
publiku hellitatud lemmik, oli harjunud, et 
publik ta soovid viibimata täitis, ja nii oli 
lõpuks arusaadav, et tema närvid ta soovi 
täideminematuse puhul veidi halvaks muu­
tusid. Kust pidi ta omandama rahu, mida 
ta ettekanded nii väga vajasid, kui kõik ta 
mõtted õlid täidetud vaid kahest pruunist 
neiusilmast? Midagi pidi sündima, ja nimelt 
õige pea. 

Ja siis oli ta teda täna ennelõunat täna­
val näinud. Esiotsa olid ta silmad • mõtlikult 
peatunud ainult ühel beeshvärvilisel kevad-
mantlil ja koketilt üleskeeratud äärega kü­
baral, kuni teda siis midagi tuttavat tema 
ees sammuval ilmutusel oli kütkestanud. 
Tema oli see tõesti, tema, kelle kuju ta 
mõtteid kogu viimased nädalad nii täitnud, 
et juba ta helevus ja töörõõm selle all oli 
raskesti kannatanud. Äga nüüd lõpuks pais­
tis olevat tulnud juhus, neiule kuidagiviisi 
.läheneda. Rodneyl oli kindel nõu seekord 
neiut mitte enam silmist kaotada, vaid te­
maga, üks kõik kuidas, tutvust sobitada. 
Temal, kes harjunud võitma, ei võinud see 
ju raske olla ; pealegi tundis neiu ta mui­
dugi kohe ära ja siis tuli kõik muu nagu 
iseenesest. 

Paari sammu järele, parajasti kui Rod­
ney teda tahtis kõnetada» kadus neiu suure 
reisibüroo ukse taha ja Rodney oli tähele 
pannud, et ta juttu ajas merereiside jaos­

konnas ühe härraga. Siis oli talle tulnud 
valgustav mõte: Mis oli parem, kui see, et 
siis teiragi otsustas lõbureisi teha merele ? 
Polnud ju tähtsust, kas reis läks Põhjamaale 
või Havaisse, igatahes oli tal siis aurikul 
võimalus neiuga eksitamata rääkida, ilma 
et ta jälle oleks tarvitsenud karta tema 
äkilist kadumist. Muidugi oleks sel puhul 
lollus olnud nüüd neiuga tutvust teha, kuna 
see talle ehk oleks võinud tuua tagasilük­
kamise. 

„Kuhu võttis see noor daam pileti?" 
tormas ta pärast neiu lahkumist ametniku 
juure. 

„„ Olümpia" neljandale reisile Vahemeres." 
„Hea küll, võtan eneselegi; ühe kabiini 

samal aurikul." f 
Mõni minut hiljem oli tal sõidupilet käes 

ja ta tahtis, parajasti kergema südamega 
lahkuda, et ülehomseks reisiks ettevalmis­
tusi tegema hakata, kui ametnik teda veel 
peatas: 

„ Muidugi võtke pass kaasa, härra Caine, 
Aurik puudutab sadamaid mitmes riigis ja 
reisidokument on absoluutselt vajalik." 

«Pass? Ei, seda mul ei ole, Kuhu pean 
küll pöörama ?" 

„Kui nii lahke olete ja täidate selle for­
mulari ja selle kahe päevapildiga saadate 
passibüroosse, siis on poole tünniga kõik 
korras. Viisumeid pole seekord vaja." 

Nii oli siis Rodney Caine nüüd teel Jack 
Russelli juure, kes oli tema agent, et temalt 
võtta oma päevapildid, sest ta päevapildid 
olid alati reklaami otstarbel Russelli käes. 

Härra Jack Russ ell, teatri- ja kunstnik­
kude agent, kes suure osavusega ajas oma 
kuulsa, kuid tihti õige ebapraktilise kliendi 
rahaasju, võttis parajasti oma büroos jutule 
oma õetütre, kes teda mõni aeg oli külas­
tamas ja ta hajgele abikaasale oli seltsilt 
seks. 

„Noh, Ellen, kas said veel mõne kabiini?" 
„Jah, onu, hea kabiini promenaaditekil. 

Ärasõit on neljandal kell kaksteistkümmend." 
„Ilus, ja raha oli sul parasjagu kaasas ?" 
„Kõik korras. Aga mõtle, aga mõtle, 

keda ma teel nägin. Tänaval minnes . . . " 
Veel enne kui Ellen onule sai näiliselt 

nii suurt uudist teatada, koputati ja sekre­
tär teatas härra Rodney Caine tulekut. 

„Nii siis, laps, pead sa mind pisut aega 
teises toas ootama ja seal ajakirju lugema. 
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Mul onRodney Cainega mitu tähtsat asja 
läbi rääkida." 

Ellen kadus pisut viivitades läbi kõrval­
ukse ja agent ruttas Cainet teretama, 'kes 
oli üks ta parimaid ja kasutoovamaid kliente. 

„Näete suurepärane välja, mu armas," 
hüüdis Russell, „tulvil täis tervist. Ongi 
vajalik, sest eile sõlmisin ma teile lepingu 
lähemateks kuudeks ja see algab juba tule­
val nädalal. Mis puutub asja rahalist kül-
ge . . . " 

„Siin pean teile valmistama pettumuse, 
Russell," vastas Rodney pisut ebamugavana, 
„aga mul on võimatu tuleval nädalal töö­
tada. Tahan võtta mõneks ajaks puhkuse 
ja korralikult kosuda." 

«Puhkuse? Kosuda? Aga, Caine, see pole 
üldse mõeldav 1 Kuhu me satume, kui me 
allakirjutatud lepingut ei pea? Kui te mulle 
seda ometi õigel ajal oleksite ütelnud! Aga 
mis? Olete ju tihti ütelnud, et kõik ärili­
sed lepingud jätate minu sõlmida. Niimoodi 
ei või te mind ometi hädasse jätta. Pealegi 
on teil tuleval nädalal ni ikuini i ettekanne 
Kirjanduse seltsis ja siis veel peate kirju­
tama . . . " 

„Tean kõik, Jack," katkestas Caine agendi 
jutuvoolu kärsitult, „aga teie peate omas 
tubliduses kuidagi leidma pääsetee. Mina 
pean igatahes sõitma. Teie ju ei te,a: minu 
neiu on härmavamaid neiusid, keda ma 
näinud. Peaksite olema näinud t a vaimus» 
tatud silmi minu ettekannete ajal, peaksite 
laskma enesele mõjuda ta võluvat isiklik­
kust nagu m i n a . . . " 

.Jack Russel, kes oma kuulsat klienti esi­
otsa oli arvanud vaimust segaseks, hakkas 
nüüd aegamööda taipama. 

„Ega te mulle Jumala eest ometi ei taha 
ütelda, et selle reisi ainult mõnesuguse 
armuseikluse pärast ette võtate?" katkestas 
Russell ta kõne. „Teil on "ometi küllalt 
võimalusi teisigi naisi tundma õppida, kel­
lele te poole maailma ei tarvitse järgneda." 

„ Teisi naisi ?" vastas Rodney põlglikult. 
„ Kuidas võite mulle rääkida teistest nais­
test, kui mina räägin kõige magusamast 
olevusest, kelle Jumal on loonud kahtle­
mata aitiült pühapäevahelevuses ? Tema 
pruunid silmad on mulle ettekannete ajal. 
vastu säranud, nii et nende läbi võisin vaa­
data ta südamesse ja oma värsse ainult te­
male esitasin. Ei, mu armas, mina sõidan 
ülehomme oma õnnele järele. Tulin teie 

juure õieti ainult kaht pilti otsima, mida 
passi jaoks vajan. Hirmus, et ikka veel peab 
tegemist tegema selle formaliteediga!" 

Vististi märkas Russell, et kõik sõnad 
sellises meeleolus olid kasutumad. J a ära 
pahandada ta kunstnikku ju ka ei tahtnud. 

„Noh, siis viskame ilusa raha läbi akna 
välja," ütles ta, „aga teid ma ju sundida ei 
või. Siin pildid. Muide — minu Õetütar peab 
ka passibüroosse minema ja võib siis kohe 
ka teie asjad seal korda ajada. Ellen," hüü­
dis ta kõrvaltuppa, „palun, tule hetkeks 
siia!" 

Rodney ei tahtnud uskuda oma silmi, kui 
Ellen ilmus. 

„Aga . . . aga see on ju tema," kogeles 
ta tahtmata, „see tähendab . . . tahtsin. . ." 

Kohmetult silmitses ta noort neiut. Kas , 
ei kuulnud ta teises toas tema unistusi? 
Mis võis ta temast nüüd mõtelda? 

„Mis ? See on tema ? See on siis see neiu 
ettekannete saalist, kes teid nii vaimustas?" 
naeris Russell. „Muidugi sai ta minult pi­
letid. J a tema pärast tahate mind hädasse 
jätta ja oma kalli elu nädalateks mere hoole 
usaldada? Caine, unistaja, mitte tema ei 
lähe Vahemerereisile, vaid puhkust ja ko­
sutust vajab minu haige naine, kellele El­
len täna vaid sõidupileti muretses! Noh, 
siis võin ju ma lepingu täna kohe kinni­
tada." 

Ja naerdes lahkus agent toast. 
Rodney oli neid seletusi kuuldes seisnud 

kui vaene patune. 
„Teie . . . Teie tahate seda reisi siis ka 

kaasa teha?" kogeles Ellen õhetavail põsil. 
„Mina . . . ei . . . m i n a . . . . see 

ei huvitaks mind nüüd enam. Vaadake," 
leidis ta jälle julguse, „ma ei tahtnud teid 
enam silmist kaotada nagu pärast ettekan­
deid. Parem . . . palju parema meelega 
järgneksin ma teile, preili Ellen, maailma 
otsani, et teile ütelda . . . " 

Ellen vaatas toas viivitades ringi ja siis 
punastades Rodneyle. 

„Usun,".ütlesta viimaks kelmikalt, „usun, 
et võiksin siin samuti kui mujal kuulda, 
mis teil minule on ütelda." 

J a kui Riussell tüki aja pärast jälle tuppa 
astus, ütles õnnestsärav Rodney: 

„Ustin tõesti, et lükkan reisi edasi . . " 
„Muidugi," naeris agent. 
„ . . . e t teda siis hiljem sooritada ühes 

oma noore abikaasaga," lõpetas Rcxiney. 
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MUUniiri lunnislu* 
Belgia kirjanik Binet Valmer. 

Boicliemel ei tõstnud mitte oma pead, 
millel oli tõsine nägu, kui laekur värisedes 
astus direktsioonituppa. Ta ei silmitsenud 
meest, kes oli süüdlane, vaid osutas käski­
valt toolile, nõnda, nagu koerale märku 
antakse, et ta peab põrandale laskuma. 

„Sain teie kirja kätte, Jandron." 
„Laske mind vangistada, kärra direktor." 
„Jah, t t ütles ta, „see oleks liig lihtne, 

mu armas." 
Siis pani ta käed rinnale vaheliti, nõja-

Tunnen seda, mu sõber. Mulle näib, nagu 
oleksin mina teie asemel, vähemalt püüan 
ma ennast sinna asetada." 

Ta võttis ühe käega kirja, mille ustavu­
seta palgaline kirjutanud, teise käega hak­
kas ta mängima ühe klaaskästikesega, mis 
oli ainus lauaehe. Kirja külgedel näisid vä­
risevat read, milles peitus tunnistus. Klaas-
kastikeses peitus ilus pärlikaelakee, mida 
iga külastaja direktori laual hämmastusega 
silmitses. 

Gaasisõja l ah ing -demons t r a t s ioon l au lupeop la f s l l . 
Gaasikaitse nädal lõppes pühapäeval 20. sept. suurejoonelise gaasikaitse demonstratsioo­
niga lanlupeoplafsil. Selleks ehitati platsile pappmajadest linn, mida ründasid vaenulikud 
vfied. Rahvale demonstreeriti ümberkäimist gaasitorbikutega. Punase Risti samariitlaste 

abiandmist j . m. 

tas vastu toolituge ja ta väikesed silmad 
hakkasid äkki läikima. 

„Teie olete endale ütelnud: emb-kumb, 
kas laseb mu peremees minu vangistada 
või andestab mulle. Sündigu mis tahes, 
siis saan ma viimaks ometi lahti väljakan­
natamatust surmahirmust! Sest te tundsite 
vististi väljakannatamatut surmahirmu, eks 
ole nii ?" 

„MonsieuT Boichemel, mina pole autu 
inimene — " 

„ Ja; sellepärast tunnistasite pärast tegu 
oma' kuriteo üles, mis teid. vabastab süda­
metunnistuse pünast, aga teie au hävitab. 

Boichemel oli aastat seitsekümmend vana / 
mõnest ajast saadik lesk, ja temast räägiti , 
et ta naist kui ka kliente iial polnud pet­
nud. Ta oli korralik mees, kes eimillegagi 
alanud ja enesele suure varanduse kogunud. 
Ta ei armastanud muud kui oma ametit, 
äri ja oma panka ; tema ei hoolinud ei kir­
jandusest ega maalikunstist, ei ehetest ega 
antiikasjadest. 

See pärlikaelakee oli üsna üksik, ainult 
loojuv päike külastas teda. 

„Kui vana teie olete, Jandron ?" 
'^Kolmkümmend kaks, härra direktor." 
„Alles kolmkümmend kaks aastat? Mis-
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pärast tegite seda? Vaikige! Tunnen teid 
ja teie elu. Teie olete korralik, edasipüüd­
lik inimene. Mina olin kord samasugune. 
Varandus tuleb aegamööda ; raske on elada, 
kui ema oma lapse on üsna alla sotsiaalsele 
redelipulgale asetanud, väga raske. Tihti 
küsib selline inimene, millise ime abil see 
ja teine on varanduse saanud. Minagi kü­
sisin seda eneselt, vaadates oma ees mees­
tele, ja ka teie pidite seda eneselt tihti 
küsima, kui mõtlesite edasijõudmisele. Minu 
edasijõudmine oli äärmiselt raske, Jand-
ron . . . " 

Kirjahoidev käsi langes, kuna teine käsi 
pärlikaelakee klaaskastikesest välja võt­
tis. 

MJali, väga raske!" kordas Boichemel. 
„Teie vanuses polnud mul veel vähematki 
mõju Malan ja Traubi äris, aga ma teenisin 
oma eluülespidamist rikkalikult. Ma ei män­
ginud börsil, kuid katsusin vahete-vahel 
nagu teiegi teha väikest äri. Aga minu 
omad Õnnestusid, kuna teie omad — oh, 
ärge salake, mul on tõendusi!" 

„Ma ei salga, härra — " 
„ Jah, teie ei saa midagi salata! Teie 

olete inimese seisukorras, kes valmis oleks, 
ennast igas kuriteos süüdistama. Mina tun­
nen seda — see tähendab — ei, ometi! 
Mina tunnen seda! —Vaadake seda kaela­
keed ! Tema olek minu laual on teid huvi­
tanud, mis ? — Noh, sellele kaelakeele võlg­
nen ma väga palju, mu sõber. — See lugu 
on Õige kummaline. Ainult minu kadunud 
abikaasa tundis seda, ja et ma seda ka teile 
jutustan, siis peab mul olema teie vastu 
suur kaastunne. 

See oli 38 aastat tagasi. Olin teie vanune; 
ühel kevadeõhtul, mis oli sama ilus kui 
tänane, leidsin ma selle ilusa pärlikaela­
kee ühe tänava nurgalt, ühe maja ukse eest 
avenue du Bois de Boulognes. Majast oli 
parajasti väljunud üks äärmiselt elegant 
daam ja kahehobuse troskasse istunud. 
Troska oli tore ja naine ilus, keegi ei ol­
nud näinud, et ma kaelakee maast üles võt­
sin — seda nägin ma hoolikalt ringi vaa­
dates. 

Ma ei jutusta teile midagi oma esimesest 
meeleliigutusest ja mõttest uksekella helis­
tada. Peate kuulma ainult kõige tähtsama: 
ma võtsin kaelakee kaasa. Sel ajal olin ma 
kihlatud ja ma ei • tunnud veel võikust ehte­
asjade ja kõige luksuse vastu. Tihti olin 
ma seisatanud juveelikaupluste akende ees 
ja arvasin, et ma ei eksinud, kui kaelakee 
hinna takseerisin sajatuliande frangile. Oleks 

mul vaid pool sellest rahast käes olnud, ma 
oleksin võinud midagi ette võtta, mis mind 
oleks tõstnud välja sellest tühjusest, milles 
ma vegeteerisin. Asi on täpselt nii, nagu 
oleksite börsil võitnud, mu sõber, ja nagu 
oleksite mulle kõik vaikselt tagasi maksnud.' 
See oli vargus, vististi, aga kõigil suurtel 
varandustel näib minu arvates olevat mõni 
must alus, ja ma arvasin, et ma sest soost 
läbi jõuan minna. Aga see ei olnud soo, 
kust ma läbi läksin, see oli põrgu! Kas 
tarvitsen seda teile kirjeldada ? Teie tegite 
selle nüüd ju ise läbi. Neil päevil ei või­
nud ma pärleid ei tagasi anda ega ka ära 
müüa. 

Neil öil arvasin ma, et ma iial enam und 
ei leia. 

Ometi õnnestusid neil kolmel päeval kõik 
minu börsispekulatsioonid, ja oma tunnete 
konflikti ajal teenisin ma. kümmetuhat franki. 
Võimalik, et see oli põhjuseks, et ma nel­
janda päeva hommikul ilusa daami ukse­
kella helistasin. Midagi olin ma ometi imes-, 
tanud : üheski lehes ei olnud sellest suurest 
kaotusest sõnakestki kõneldud. Siiski pol­
nud ma silmapilkugi aimanud tõtt, mis ilus 
naine mulle naerdes teatas: kõik need pär­
lid olid valed! 

Ma nutsin rõõmu pärast! Kats inkäe daa­
mil, kellelt ma selle varanduse varastanud, 
suudlustega, ja siis, äkki. nagu hullul, tuli 
mulle vastupanematu igatsus. Ma vannuta-
sin daami, et ta selle kaelakee mulle müüks, 
nähes selles oma õnne. Lõbu tundes sellest, 
mis ta aimas, tahtis daam kaelakeed mulle 
kinkida. Mina nõudsin tasumist ja ostsin 
ta lõpuks 200 frangi eest. 

Samal Õhtul tahtsin ma seda kinkida oma 
pruudile, kellele ma oma kiusatuse piinad 
pihtisin. Minu tule vase. elu seltsiline aga 
sai geniaalse mõtte: mina hoidku kee oina 
varguse manitseva mälestusena alati oma 
silmade all. Selle järele ma tegin ja teen 
veel praegu. Igakord, kui kaldumas olen 
kõrvale, tuletan ma meelde, kui palju ma 
valepärlite pärast olen kannatanud, ja nii 
on tulnud, Jaiidron, et minust on saanud 
pikkamisi see aus Boichemel, kes oma õn­
netule laekurile andestab. Suu! Mitte 
sõna! 

Teie ei või panka jääda, aga ma annan 
teile koha välismaale ja katsun teile või­
malust anda raha teenida, et mulle kõik 
võiksite tagasi maksta. Aga mis mind pea­
miselt huvitab, on — kuidas pean seda üt­
lema ? — on teie h ing ! Kiri, mis mulle 
saatsite, see kurb kiri, mis teid samuti oleks 
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rüvetanud kui te tegu, selle kirja võtate 
tagasi, mulle vandudes, et te seda ei hävita, 
vaid teda kogu eluaja enese juures kannate 
— saite aru? See olgu teile kahetsusesar-
giks, nagu minagi valepärlid hoidsin 

oma kirjutuslaual. Kas lubate seda van­
dega ? 

J a nüüd andke mulle kätt . Siin on teie 
kiri, ja kui te ennast ei paranda, siis laske 
enda kusagil mujal üles puua!" 

Millcniäüdciv. 
Prantsuse kirjanik Marguerite Oo me Hm 

Oma toredasti sisseseatud ja diskreedilt 
lilledega kaunistatud ateljees, mille seinu 
ehtisid maalid, võttis maalikunstnik Antoine 
Rannard vastu sõpru ja Õpilasi, kelle arv 
ületas saja. Selles sõpraderingis (on teada, 
et kuulsate meeste sõpradering on väga 
suur) pühitseti auleegioni annetamist, mille 
osaliseks meister oli saanud kolm päeva 
varem pidulikul banketil, millest olid mit­
med ministrid ja Pariisi mondäänid kunsti­
lised ja kirjanduslikud ringid osa võtnud. 

«Mittemüüdav" oli olnud Rannardi vii­
mane maal salongis — võib olla 
kõige sensatsiooniliseni. See oli kunstniku 
võrratu teos ja oli ühehäälelise vaimustuse 
esile kutsunud. Maali oli keegi ameerika 
miljonär uskumatu hulga dollarite eest 
omandanud. 

Hinnad sellise kunstiteose juures on 
täitsa ükskõiksed, ilusail asjul on rohkem 
kui turuväärtus. Kui mingi kauge planeedi 
elanikud tuleksid maakerale, siis paistaksid 
neile kõik arvud nullidena. 
Ent kui neil oleksid silmad 
ja süda, mõistaks nad «Mit­
temüüdava" vaatlemisel, 
mis on lumi ja päike, noorus, 
armastus ja inimlik valu, 
ka siis, kui nad neid ise 
ei oleks tundnud. 

On näha viletsa ateljee 
sisemus, mis näib külm. 
Ahjus on tuli kustunud. . . , 
aknaruutude! kleepub lu­
mi . . . , ühel staffii sei­
sab väike maastik . . . , 
majake päikeses, väike aed 
valguskiirtes. Staffii ees 
seisab maalikunstnik naise 
kõrval, keda ta armastab 
ja kelle vasksete juustega 
pea puhkab ta õlal. Mõle­
mad, tardunud külmast, 
vaatavad hardumusega kuu­

musest hõõguvale maastikule. See on sama 
maastik, mille pealkirjaks o n : „ Mitte­
müüdav". 

„Kui kahju, austatud meister, et see võr­
ratu kunstiteos on röövitud Prantsusmaalt. 
Nägin eilses „Excelsioris" ostja pilti laeva 
pardal, mis viib tema ja ta saagi minema. 
Pari is on lohutamatu . . . " 

Antoine Rannard naeratas ilusale naisele, 
kes kõneles neid sõnu ja vastas, jagamata 
selle liigutust, kõrgi üleolekuga: 

«Rahustuge, ilus sõbratar, tõeline maal 
,,Mittemüüdav" jääb mulle ja meile alles. 
Peale minu ja mu naise surma läheb ta 
Luxemburgi muuseumi." 

„Mis ? Teie müüsite koopia? Oh, kallis 
meister, lubage mulle, tehke mulle see rõõm, 
näha seda toredat pilti uuesti 1" 

«Mõistke mind õieti, suur maal, mis oli 
viimasel kunstinäitusel, on n.üüdud ja väga 
hästi müüdud nagu tohin ilma valeliku alan­
duseta öelda. Kuid väike maastik stafflil, see 

Arnold Viiding'u uus rekord kuulitõukes 15,04. millise saavutusega 
Viiding on tõusnud maailma kuulitõukajate ekstraklassi. Meie pildil 
uue rekordi mõõtmine. Rahvuslipuga on märgitud senine rekord, kuna 
kaugemal punase lipuga on märgitud maailma rekord. Ülal: Arnold 

Viiding. 
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on ehtis «Mittemüüdav", on too pilt, mille 
jätsin endale." 

„Oo! Tahaksin teda näha!" hüüdis tor­
miline austajanna. 

Läheduses seisev grupp, siis kaugemad, 
kes tungisid lähemale, hiiüatasid palu­
valt : 

„ Tahame teda näha! . . . Tahame teda 
näha !" 

Kunstnik viivitas. Ta läks lõpuks nõu 
pidama akikaasaga, väikese, ümara daamiga, 
kes pakkus külalisile puuvilja. 

„Etiennette, kas pean näitama neile elitist 
pilti „ Mittemüüdav" •?" 

Sõbraliku naeratusega oli Etiennette nõus. 
Selle peale J läks Antoine Nannard pilti 

tooma magadistuppa, kus see rippus nagu 
mingi püha/pilt abieluvoodi kohal. Ta näi­
tas seda uudishimulisile ja ütles : 

„See on algupärand ja ta lugu on järg­
mine : Selle sajandi alul nõudsin ma ühel 
detsembripäeval ta eest kolmsada franki, 
see oli päev enne jõulu . . . , mees, kes 
seda tahtis, oli rikas kaupmees, kes tingis 
kaua ja kelle lasksin ära minna . . . Me 
lasksime ta minna. Mu abikaasa julgustas 
mind selleks, tehes mulle silmadega selgeks, 
et ma järele andma ei pea, kuigi meil enam 
ei olnud raha, leiba, süsi. «Ja jõulupäeval 
nälgisime mu päikesemaastiku ees ja kül­
metasime nagu on näha suurel linal, mis 
praegu purjetab New-Yorgi poole." 

Nii jutustas Antoine Rannard rohkem kui 
saja intiimi ees, kuna klaasides sädeles 
sekt . . . , ja Etiennette üha naeratas, kuu­
lates meest. See tõsijutt oli nii vana . . . , 
ja siis, nii naiste kui meeste juures kustu­
tab kuulsuse suudlus häbitunde. 

Hiina jutt. 

Kord tuli üks rikas mees, keda linnas 
kui ihnust tunti, Jü Pei juurde ja kurtis 
talle oma häda. Tema maja paremale poole, 
kõrvale olla elama asunud keegi raudsepp 
ja pahemale poole keegi vasesepp, ja nüüd 
pidavat ta hommikust õhtuni kuulama nende 
vahetpidamata vasardamist, mis teda otse 
meeleheitele ähvardavat viia. Jü Pei , ' kui 
tark ja kaval mees, andku talle nõu, 
kuidas ta neist piinajatest võiks lahti 
saada. 

, Midagi pole kergem kui see," ütles Jü 
Pei, „ent sa pead kulutama raha." 

Ohates lubas rikas mees seda, ja Ju Pei 
ütles : 

„Mina sunnin neid raha abil lahkuma. 
Anna mulle kümme taeli kummagi jaoks 
ja minule mu hea nõu eest samuti 
kümme!" ' , 

Vastumeelselt pani ihnus kolmkümmend 
taeli lauale. Jü Pei läks naabrite juurde, 

tuli vähe aja pärast tagasi, patsutas ihnele 
Õlale ja ütles: 

„01ge julge, veel täna kolivad nad 
välja!" 

Kuidas rõõmustas ihnuskoi, kui nägi oma 
naabreid varsti oma kraaminatukesegä tä­
naval rändavat. Ta kõnetas neid lahkesti : 

MNoh, sõber raudsepp ja sõber vasesepp, 
ma näen, et peate sõna! See on ilus ; aga 
nüüd ütelge mulle, kust te nii ruttu leidsite 
korteri ja kuhu te lähete ?" 

„Issand taevas õnnistagu sind, sa suur-
meelne härra," vastas raudsepp hirvitades, 
«täidame su käsku ja kolime. J a et see 
kõige lihtsam on, siis teeme, mis J ü Pei 
õpetas : vasesepp kolib minu töötuppa ja 
mina tema omasse! J a tulevikus ei pahanda 
enam minu vasarahoobid sinu paremat ja 
tema vasarahoobid sinu pahemat kõrva. J a 
kui seegi sulle ei meeldi, siis küsi jälle 
Jü Peilt nõu. Tema on meelsasti valmis 
meid jälle kohta vahetama ajama." 
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India kirjanik Rabittdranaih Tagore* 2 

Mrimnaji esitas tuhat küsimust, iga aurik korralikult. Milline askeldus, mil-
pisiasjagi tahtis ta teäda: mis laev see line kirju inimestekogu! J a õhtul, kui 
praegu oli, kust ta tuli, mis selle kolia jõekallas vait jäi, kuidas siis piiritumat 
nimi on — kõik küsimused, mille vasta- vabadust nauditi! Siis asusid nad kõik kolm 
misel Apurba oma raamatutarkust ei saa- keetma, ja millist nalja tundsid nad ette-
nud tarvitada. Tema Kalkutta sõbrad olek- valmistusid — kui mõni ne^st millegagi 
sid vististi olnud väga kohmetud, kui eksis või ühe asja pärast teise unustas! 
nad oleksid pidanud kõik vastama, aga Siis istusid äi ja väimees sööma (mehed 
tema andis igale küsimusele vastuse, kuigi söövad Indias enne), ja kuna Mrimnaji toitu 
suurem osa tõele ei vastanud. Näiteks ni- armastavaid kätel ja tasakesi koriseva il 
metas ta seesamkotte julgesti linaseemne- käevõrudel lauale kandis, nokkisid mehed 
kottideks, Pandshbere küla Räynagariks ja teda kõiksugu märkustega, et temas ära-
ametikohust mõisahooneks. Aga usaldav tada rõõmsat naeru või mängitud haavu-
küsija rahuldus nende kahtlaste teadetega mist. 
täiesti. Aga viimaks ütles Apurba, et nad kane-

Järgmisel päeval jõudis paat Ohtu eel maks ei või jääda. Mrimnaji palus teda 
Kushigani. Omas väikeses kuuris, mida õli- innukalt veel paar päeva lubada, kuid ka 
lamp tuhmilt valgustas, istus Islian oma Ishan seletas, et see enam ei lähe. 
puldi ees ja kandis arveid suurde, nahasse Jumalaga jättes tõmbas isa tütre rinnale, 
köidetud arveraamatusse. Siis ilmus äkki pani oma käe ta pea peale ja ütles lämbu-
noorpaar. nud häälega 

„Isa!" hüüdis Mrinrnaji. Seda ei olnud „Nüüd mine oma ämma juurde, mu laps, 
see ruum veel kunagi kuulnud. ja saa tema valguseks ning ta maja lem-

Ishanile tulid pisarad silma. Ta oli nii mikuks! Keegi ei pea minu Minu üle nu-
vallutatud, et ei teadnud, mis teha või risema!" 
ütelda. Väimees ja tütar näisid tema mee- Nuttes laks Mrinrnaji oma abikaasa selt-
lest olevat nagu kuningapoeg ja kuninga- sis teele. J a Ishan läks kurvalt tagasi oma 
tütar; kuidas neile kõigi nende juutepallide rõõmukehvasse hütti, et seal päev päeva ja 
vahele sobivat trooni ehi­
tada, selleks ei tahtnud 
ega tahtnud tema vanale 
peale sobivat mõtet tulla. 

J a siis söök — see oli 
tema esimene mure! Vaese 
kirjutajana valmistas ta 
enesele ise ainult mingisu­
gust riisipudru, kust pidi 
ta nüüd, sellisel rõõmupäe­
val, sobiva toidu võtma! 
Aga Mrinrnaji ütles : 

„Tead, isa, nüüd keeda­
me kõik koos !" 

J a Apurba oli rõõmusta­
des temaga nõus. 

Ruum oli kitsas ja vilets, 
' aga nagu kaevuvesi kitsas-
pimedusest seda rõõmsami 
ni üles tõuseb, nii hakkas V. S. , ,Spor t " 1931. a. j a lgpa l i fmeis te r . 
siili vaesusest enesest rÕÕ- 20. septembril peetavail jalgpalli liiduklassi lõppvõistlus Sporf-Kalevi 

•mill Õgi tekkima. vahel lõppes viigiga 0:0. Kuid punktide ülekaaluga tunnistati V. 5- „5port" 
-M-- .... i •/ -i .. liiduklassi jalgpallimeistriks. Meie pildil annab jalgpalliliidu-esimees Ado 
1N11 mooaus Kolm päeva. Anderkopp Spordi meeskonna kapten O. Reinfeldale qie r$ndkarika ja 

Kakskorda päevas sildus, tammepärja, 
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kuu kuu kõrval kaaluda kaupa ja arveid 
kirjutada suurde nahkperaga raamatusse. 

6. 

Kui patustepaar jälle koju jõudis, võttis 
Räma ta vastu mõruda näoga, ei lausunud 
aga sõnagi. Selleläbi, et ta neile ei teinud 
etteheiteid, võttis ta neilt võimaluse oma 
teguviisi õigustada. See vaikiv süüdistus, 
see tumm meelepaha rõhus kogu maja va­
hetpidamata kui luupainaja. 

Viimaks ei jõudnud Apurba seda enam 
kannatada. Ta läks ema juurde ja ütles: 

„Ema, koolivaheaeg on lõpnud, nüüd 
pean minema' jälle Kalkuttasse." 

Räma ütles ükskõikselt: „Ja sinu naine?" 
„ Jääb siia!" 
„Ei, mu poiss, see ei lähe; pead ta kaasa 

võtma!" 
Apurba oli sügavasti haavunud. Aga ta 

ütles vaid tasakesi : „Hea küll!" 
Tehti ettevalmistusi. Kui Apurba õhtul 

enne ärareisimist tahtis magama heita, nägi 
ta, et Mrinmaji nuttis. 

See läks tal kui piste südamest läbi. 
Kurvalt küsis t a : 

„Mrinmaji, kas ei tule sa meelsasti minu 
seltsis Kalkuttasse?" *K 

„Ei," vastas Mrinmaji. 
..Kas sa mind siis ei armasta?" 
Sellele küsimusele ei saanud ta vastust. 

Varem oleks Mrinmajil vastamine olnud 
kerge, aga nüüd ei olnud talle ta südame 
seisukord enam nii selge. 

„On sul nii raske Rakhalist lahkuda?" 
küsis Apurba. 

„Jah," vastas Mrinmaji kergesti. 
Kuigi meie õpetatud noormees oma tar­

kuse kõrguselt Rakhali kui poisinolgi peale 
ülevalt alla vaatas, ei suutnud ta ometi 
piinavast armukadedusest vabaneda. Aga 
ta ütles rahulikult: 

«Vististi ei saa ma enam kaua koju tulla." 
Mrinmaji ei ütelnud selle teate peale mi­

dagi. 
.See võib kesta aastat kaks või enamgi." 
«Kui sa jälle tuled, too mulle ometi 

Rakhali jaoks kaasa kolme teraga nuga!" 
Apurba ajas enda voodisse istukile. 
„Sa tahad siis siia jääda?" küsis ta. 
„Jah, ma lähen oma ema juurde!" 
Apurba ohkas. 
„Hea küll," ütles ta, ,minugi pärast. Kui 

sa mulle' ei kirjuta,' et pean tulema, jään 
ära. Kas on see sulle nii õige?" 

Mrinmaji arvas vastamise üleliigseks. Ta 
jäi varsti magama, kuid Apurbale ei tulnud 

und. Ta lükkas padja kõrgele ja jäi voo­
disse poolküljekile istuma. 

Kuu oli vahepeal tõusnud ja ta valgus 
langes Mrinmaji uinuvale näole. Apurba 
silmitses teda üksisilmil. Kuidas ta magas, 
paistis ta temale kuningatütrena muinas­
jutus, kes oli hõbedase nõiakepiga puudu­
tatuna unesse uinunud. Kui ta ometi leiaks 
kuldse nõiakepi, mis Mrinmaji uinuva hinge 
avaks ja võimaldaks temaga vahetada lille­
pärga ! Hõbedane nõiakepp oli naer, kuldne 
pisarad. 

Vara hommikul äratas ta tema ja ütles: 
„ Mrinmaji, nüüd pean ma lahkuma. Tule, 

ma viin su sinu ema juurde!" 
Mrinmaji tõusis. Apurba võttis tal kätest 

kinni ja ütles : 
„Nüüd on mul sulle üks palve. Olen sind 

tihti aidanud, kas tahad mulle nüüd lahku­
des anda tasu ?" 

„ Millist?" küsis Mrinmaji hämmastades. 
„ Suudle mind !* 
Kui Mrinmaji seda kummalist palvet kuu­

lis ja selle juures Apurba tõsist nägu nägi, 
pidi ta naerma. Kuid ta valitses ennast, 
sirutas näo ette poole ja tahtis teda suu­
delda. Aga kui ta juba üsna tema ligidale 
sai, ei jaksanud ta ennast enam pidada, 
vaid hakkas naerma. Kaks katset tegi ta, 
kuid lõpuks loobus ta sellest, lõi enesele 
sari nao ette ja hakkas puristavalt naerma. 

Apurba võttis tal korvalehest karistavalt 
kinni. Ta seisukord oli raske. Ta oleks ju 
võinud selle suudluse lihtsalt röövida, kuid 
seda ta ei tahtnud. Nagu uhke jumalus 
ootas ta vabatahtlikku ohvrit; ise ei taht­
nud ta selle järele kätt sirutada. 

Mrmmäjl ei naernud enam, Apurba saatis 
ta videval valgusel üksikut teed mööda ta 
ema juurde. Tagasi tulles ütles ta Ramale: 

„Ema, mõtlesin järele, et minu naine mind 
Kalkuttas tööjuures võiks eksitada. Temal 
ei ole seal ka sõbrannasid. Kuna sa teda 
siin ei taha pidada, siis viisin ta tema ema 
juurde." 

Ema ja poeg lahkusid tummas vimmas. 
7. 

Mrinmaji leidis oma elu olevat ema juu­
res Õige mittesobiva ja igava. Maja näis 
talle muudetuna. Aeg venis ja venis. Ta ei 
teadnud õieti, mis pidi tegema, kuhu mi­
nema, keda külastama. 

Tal oli äkki tunne, nagu ei oleks tal 
kogu majas ega kogu külas enam ainustki 
hinge. See oli nagu päikesevarjutus heledal 
päeval. Ta ei suutnud aru saada, mispärast 
tal täna põlev tung oli Kalkuttasse reisida, 
millisest tungist ta veel eile õhtul põlnud 
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midagi tundnud! Eile ei olnud ta veel tead­
nud, et see, mida ta nii kangekaelselt ja 
omatahtliselt tahtis oma elust välja tõrjuda, 
teda nii kõvade kütketega enesele järele 
võiks tõmmata. 

Vana magadistuba ema majas paistis talle 
nüüd nii võõras, sest see, kes seal enne 
elanud, polnud sellest enam osa. Ta mäles­
tused rändasid teise majja, teise tuppa ja 
keerlesid seal ülie teise voodi ümber. 

Väljas ei saanud teda keegi näha." Ta 
rõõmus naer oli vaikinud. Kui kord teda 
külastas Rakhal, tundis poisike kohmetust. 
Mängimisest' polnud enam juttugi. 

Ühel päeval ütles ta emale : 
„Ema, vii mu jälle ämma juurde!" 
Vahepeal ei võinud Räma unustada oma 

lahkuva poja kurba nägu, ja teda piinas 
mõte, et ta teda oli sundinud oma naist ta 
ema majja tagasi viima. 

Siis ilmus ühel päeval Mrinmaji tema 
juurde, pea kaetud. Aukartlikult kummar­
das ta tema ette ja võttis tolmu ta jalga­
delt*). Pisarsilmil tõstis Räma ta üles ja 
kaelustas teda. Samal hetkel oli kõik pa­
handus nende vahelt kustutatud. Kui Räma 
niini j ale otsa vaatas, heitus ta. See polnud 
ju enam endine Mrinmaji! Sellist muuda­
tust ei oleks ta arvanud võimalikuks. Ai­
nult üsna suur jõud võis olla sellise muu­
datuse mõjutanud I 

Tal oli nõu olnud Mrinmajilt t a vigasid 
ajajooksul võõrutada, aga keegi teine, nä­
gematu kasvataja oli ta teisel ja kiiremal 
viisil hoopis uueks olevuseks moodustanud. 

Kui hästi nad nüüd üksteist mõistsid! 
Ühel nõul toimetasid nad üheskoos oma 
päevatöö ja majas valitses täielik rahu ning 
kooskõla. 

Aga kui Mrinmaji pikkamisi ärkas tõsi­
seks, armastajaks naiseks, siis ärkasid temas 
ka valud, mida ta varemalt polnud tundnud. 
Tumedatena ja pisarrohketena tõusid pak­
sud pilved nagu esimesed vihmapilved juuli­
kuul südame taevasse ja heitsid ta pikka­
dest ripsrnetest raamitud silmadesse sügava 
tõsiduse varjusid. Vaikselt tunnistas ta 
enesele: 

„Kui ma ise enesest aru ei saanud, miks 
ei saanud siis sina minust aru? Miks sa 
mind ei karistanud? Mispärast lasksid sa 
enda nii kergesti eemale saata? Kui mina 
kangekaelselt ei tahtnud sinuga Kalkuttasse 
minna, miks ei võtnud sa mind vägisi 
kaasa? Mispärast võtsid sa alati minu sõna 

*) Harilik auavaldamise viis, kuna kätega puuduta­
takse teise jalgu ja siis ise oma otsaesist. 

ja minu palvet kuulda ja sallisid minu sõna­
kuulmatust ?" 

J a siis mõtles ta hommikule, mil Apurba 
ta kätest üksikul teel jõe ääres oli kinni 
votnnd ja teda vaid tummalt silmitsenud. 
Kõik see kerkis jälle selgesti ta vaimu 
e t te : jõgi, tee, puud, mille all nad seisid, 
hommikupäikese valgus ja too tõsine sü-
damevaluilmutav pilk, mille mõttest ta nüüd 
äkki aru sai. 

J a siis suudlus, mida ta tol lahkumise 
hommikul Apurba suu poole sirutas ja siis 
tagasi tõmbas, ja see suudlemata suudlus 
lehvis nüüd nagu õhupeegeldus jänutseva 
linnukese ees, kui möödalastud võimalus ta 
jänutsevate huulte ees. Nüüd ütles ta ene­
sele a latasa: 

„Oh et ma tookord ometi oleks teinud 
seda või toda, et ma oleksin ometi annud 
ta küsimusele selle vastusel Kui ma ometi 
oleksin olnud see, kes ma nüüd olen!" 

Apurba oli selle all kannatanud, et Mrin­
maji teda ei mõistnud ; nüüd küsis Mrin­
maji eneselt üks kord teise jä re le : 

„Mis ta minust nüüd arvab ? Kas mõis­
tab ta nüüd veel mind?" 

J a mõteldes, et Apurba teda oli tunda 
saanud ainult ülemeeliku, taltsutamata, jõ­
leda tüdrukuna-, et ta midagi aimata ei või­
nud naisesüdame ülevoolavast rikkusest, 
mis valmis oli ta armastusejanu kustutama 
— seda mõteldes piinasid teda kahetsus j*v 
häbi ja etteheited. J a mis ta Apurbale võlg­
nes suudlustelt ja Õrnuselt, seda tasus ta 
tema peapadjale, pigistades seda oma huul­
tele ja rinnale ja niisutades seda oma pisa­
ratega. 

Nii möödus hulk aega. Apurba oli ütel­
nud: „Kui sa mulle ei kirjuta, siis ma ei 
tule!" See tul i Mrinmajile ühel päeval 
meelde. Ta lukustas enda oma tuppa, et 
seal kirjutada kirja. Apurba oli temale kin­
kinud ilusat roosat kirjapaberit, millel oli 
kuld äär. Sellest võttis t a ühe lehe, ja kui 
ta oli tüki aega paberi ees istudes mõtisk­
lenud, algas ta lühidel t : 

„Miks ss mulle ei kirjuta ? Kuidas käib 
su käsi ? Tule koju!" 

Muud ei tahtnud talle meelestuda. Kõik 
olulik oli sellega küll juba öeldud, aga ini­
mesed kirjutavad oma kirjad harilikult pi­
kemad ja lisavad sinna juurde veel kõik, 
mis neil südame peal on. Kui t a jälle tüki 
aega oli järele mõtelnud, kirjutas t a : 

„Nüüd kirjuta mulle ja ütle, kuidas su 
käsi käib, ja tule koju. Ema käsi käib hästi, 
hästi käib ka Bishu ja Pü t i k ä s i ; eile sai 
meie must lehm vasika." 
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Hugo Raudsepa uus komöödia «Põrunud aru õnnistus* „Esionia" teatri laval. 
I. rida seisavad : Peatoimetaja Noorkikas (A. Lauier), peatoimetaja Suurkukk 
(S. Lipp). II. rida istuvad: toimet, sekretär Soogenbits (H. Laur), majateenija 
Roosi (Meta Luts), autor Hugo Raudsepp, „Estonia" iealri direktor A. Kasemets, 
Noorkikase naine Amanda (Betty Kuuskmann). All: Lembit Suurkukk (Ants 

Esperk) ja Eha Noorkikas (H. Gleser). 

Seega lõppes kiri. Kuigi ta oli näinud 
palju vaeva, olid read ometi läinud viltu ; 
tälied olid igaüks isesugused ja sõrmed mus­
tad tindist. Ta pani kirja korralikult kokku, 
pistis ümbrikku ja kirjutas sinna siis suurte 
tähtedega peale: 

„ S r i j u k t a B a b u A p u r b a k r i s c h n a 
R a y . " 

Et ümbrikul peale nime veel midagi muud 
pidi seisma, seda ta ei aimanud. J a kuna 
tal häbi oli ämmale kirja näidata, saatis ta 
kirjutuse salamahti usaldusväärse tüdrukuga 
postile. 

Vististi ei tarvitse ma küll enam ütelda, 
et see kiri tagajärgi ei saavutanud. 

Tuli koolivaheaeg, kuid Apurba ei tulnud 
koju. Räma nägi sellest, et poeg temale 
veel oli pahane. 

Ka Mrinmaji otsustas vaikimise järele, 
et Apurba talle pahane oli, ja kui ta mõt­
les oma kirjale, siis tahtis ta häbi pärast 
meeleldi surra. Apurba ei olnud vaevaks 
võtnud ta kirjale sõnagi vastata. Võimalik, 
et ta, kirja lugedes rumala tüdruku üle pead 
raputas. Süda krampus ta l sellele mõteldes. 
Ikka jälle küsis ta tüdrukult: „Kas viisid 
kirja ka tõesti postile ?" Ja. tüdruk kinnitas 

saj andel korral: «Mui­
dugi; viskasin ta ise 
oma käega kirjakasti; 
vististi on Babul kiri 
juba ammu käes !" 

Viimaks kutsus Ka­
ma Mrinmaji ühel päe­
val oma juurde ja 
ütles: 

„Bouma (minijas), 
Apurba on juba nii 
kaua kodust ära, ta­
haksin kord sõita Kal­
kuttasse ja teda külas­
tada. Kas tuled kaa­
sa?" 

Mrinmaji noogutas 
elavalt peaga. Siis 
jooksis ta oma tuppa, 
lukustas ukse, langes 
kummuli voodisse, su­
rus padja vastu rinda, 
tõusis jälle ja tantsis 
rõõmu pärast toas rin­
gi. Aga siis jäi ta äk­
ki tõsiseks. Temas 
tõusid kahtlus ja kar­

tus ; vaikselt istus ta voodi äärele ja hak­
kas tasakesi nutma. 

Juba järgmisel hommikul läksid mõlemad 
kahetsevad naised Kalkutta poole oma pa-
tukahetsemiseteele, Apurbale oma tulekut 
teatamata. Kama tütar oli Kalkuttas mehel; 
sinna asusid nad korterisse. 

Apurba oli kõik see aja ilmaaegu ooda­
nud Mrinmajilt kirja. Enesega kaua võidel­
des murdis ta Õhtu eel oma tõotuse ja istus 
laua äärde temale kirja kirjutama. Aga talle 
ei tahtnud meelestuda õiged sõnad. Ilma­
aegu otsis ta algussõna, mis ühtlasi pidi 
väljendama ta armastust, ta haavumist, ja 
talle näis ta emakeel olevat väga vilets ja 
sõnavaene. Kuna ta nõnda istus ja pead 
murdis, tuli talle õelt kiri teatega, ema olla 
tulnud, tulgu ta ruttu neile ühes õhtust 
sööma. Kõik olla terved. 

Koolimata viimasest ütlusest oli Apurba 
rahutu. Kähku ruttas ta Õemehe majja. 
' Vaevalt olid teretused möödunud, ku i t a 
juba küsis : 

„Kas on kodus kõik terved, ema?" 
„Jah, kõik on terved. Tulin sulle järele, 

sest et ta vaheajal koju ei tulnud." 
„ Sellepärast tegid enesele tüli. Mui oli 

palju tööd, sellepärast jäin siia." 
ŠOÖmise juures küsis õde ; 
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„Dada, seekord tood sa muidugi ka oma 
naise kaasa ?" 

Dada kohmetas. 
„Ei tea, küllap näen — mul on niipalju 

vaja töötada, ütles ta. 
Õemees naeris. 
„Äli mis, need on ainult vabandused," 

hüüdis ta. „Ta ei julge naist meile tuua." 
„Jah, meid peabki kartma," ütles õde. 

„Kui see laps meid äkki näeb, võib ta 
kergesti heituda." 

Nii naljatasid nad üksteisega, kuid Apurba 
oli ikka veel täis seesmist rahutust. Asi ei 
tahtnud talle meeldida. Miks ei olnud Mrin-
maji emaga ühes tulnud ? Võimalik, et ema 
teda tahtis kaasa võtta, tema ei tahtnud. 
Ta ei julenud selle järele küsida. J a nii is­
tus ta, ei olnud maailma korraldustega su­
gugi rahul. 

Kui nad veel laua ääres istusid, tõusis 
kõva tuul ja hakkas vihma sadama. 

„Dada," ütles õde, «täna pead sa siia 
jääma !" 

„Ei, ma lähen koju," vastas Apurba. „Mul 
on tööd." 

„Mis tööd sa öösel veel teed ? J ä ä aga 
rahulikult siia, sellega ei kaota sa midagi." 

Pika puiklemise peale andis Apurba vii­
maks järele. Tüki aja pärast ütles õde : 

„Oled väsinud, dada, mine parem ma­
gama !" 

Sellega oli Apurba nõus. Ta soovis olla 
üksipäi, et ei tarvitseks kellegi küsimustele 
enam vastata. 

Jõudes magadistuppa, polnud seal tuld. 
„ Vististi on tuul tule kustutanud," ütles 

õde. «Kas pean tooma tule?" 
„Ei, pole tarvis ; saan pimedaski hak­

kama." 
Kui õde väljus, kobas ta ettevaatlikult 

voodi juurde. Aga kui ta sinna tahtis heita, 

ö ö k u l l . 

kuulis ta tasast klirinat, ja samal hetkel 
laskus üks pehme käevarss ta kaela ümber 
ja võttis ta ümbert kõvasti kinni, ja veel 
enne kui ta sai hämmastusehüüde suust, 
tundis, ta üht pisarmärga põske oma põse 
najal ja kuum huultepaar surus enda ta suule. 

Nii oli siis kuldne nõiakepp ta muinas-
jutukuningatütart ometi puudutanud, ja mida 
ta naer temale oli keelanud, seda andsid 
nüüd Mrinmaji pisarad. 

Kolm visti. 
Aieks&y Dolgo&chev* 

Kolm risti oli punutud su ellu . . . kolm 
risti — siravast kullast,tinaraskest raudkivi 
mügarast ning kirsipuu hõbe-valgeist õitest... 

Olid veel helekiharline poisu, kui esimese, 
— kullase, põimitud naeru helinaist, ripu­
tas su kaela ema. Riputas ja laulis sulle 
suigutava rahustuslaulu, mida sa ei unusta­
nud hauani. 

Teise — raudkivise : veriseist rubiinseist 

pisaraist — tõi sulle kingiks elu, kurnav, 
raske, täis kibedaid alandusi ja häda . . , 
Andunud isamaale, truu rahvapoeg, sa käi­
sid tad mööda sirget rada. 

Kolmas — lahkumise helisevaist vaikus-
laulest — heljus su haua kohal tumeda 
kurbusena . . . Aeg kustutas kirja, külm 
sügisvihm pesi maha su nime, ning pea olid 
unustatud nendest,kelle eest vennalikult surid. 
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Kevadelaul sügisel* 
Saksa kirjanik Luise Westkirchm 

Tuul puhus üksikute, ägedate kiilidena 
üle lageda Põhjamere saare, rahutult, kest­
valt , 'hoogu ja hinge kaotamata, kuigi selle 
röövis inimestelt. Valjusti kohisedes rullus 
laine laine järele madalale rannale, võidu­
kas, edasitungiv tõusulaine, mille sädelevad 
vahukroonid on merejumala ratsude valgete 
lakkade ügrpilt. Tumesinisest taevast põle­
tas päike luidete valget liiva ja valgeid 
iannatoole valgel rannal, kõrvetas inimeste 
päid, kes mõnulesid nendel ja luidete vahel. 
Sest rand kubises supel võõrastest; üksikud, 
viletsad liivakünkad olid kaetud kahvatute 
linnaelanikkudega, kes lasid kuumal päi­
kesel värvida petliku tervisjume nägudele, 
mis olid kahvatunud kitsaste tänavate suit­
sus, lambi-, gaasi- ja elektrivalgusel, tööl 
ja lõbustustel ; õrnadest tütarlastest, kes 
vees hullasid, poistest, kes ehitasid liivas 
kindlusi, kroketi-, palli- j a tennišmän gi j aist. 
Üle tuulekohina, üle tõusuvee müha kostis 
lastehäälte hele hõiske, noorte tütarlaste 
kriiskamine, kui mõni julge laine nende 
jalgu niisutas, ja mõistlikkude inimeste po-
min ja sumin, kes, istudes kokkukantud 
rannatoolides, tasa sosistasid majapidamis-. 
test, kodust, väikestest muredest ja huvi­
dest, mis neid täitsid ja mis olid saatnud 
neid lõpmatu, mere rannani, millest nad ei 
suutnud vabaneda, isegi mitte silmapilku­
deks, ning nende mõnu ei vapustanud kes­
tev, võidukas laintekoba, mis näis ütlevat: 
«Olin olemas, kui Jumal seitsmendal loo­
mispäeval maailma heaks kiitis. Uhtusin 
seda randa, ennekui vikmgid teda kiiretel 
laevadel külastasid. Germanikus, kes läks 
Varuse kaotust katte maksma, pidi. ohver­
dama mulle osa oma leegionist. Uhtusin 
seda randa, kui saar oli manner ja mu lai­
ned rullusid raskelt, olles koormatud ini-

-meste ja lojuste laipadega. Mu veed kerki­
vad ja langevad veel rõõmsasti tõusus ja 
mõõnas, kui sel maakeral on kadunud iga­
sugune jälg sinust ja su lootustest, soovi­
dest, püüetest ja tegudest, sa edevalt enese-
uhke veepiisk elu ookeanis!" 

tJhe pingi nurgal., kükitas närune poiss, 
kes kõigutas paljaid, pruune jalgu teatava 
võidurõõmuga Ühe surnud hülge pehmel 
seljanahal. Loom lebas liivas läbilastud 
käppade ja verise peaga. Pehmes, targas 
näos ja valus kokkukistud laugude pikkade 
ripsmete all oli kurva imestuse ilme, aru­

saamatu imestus selle üle, kuidas tema, kes 
igaühele oli olnud heatahtlik laial ulgu­
merel ja kes ei olnud nõudnud rohkem, kui 
paar kalakest nälja kustutamiseks ja veidi 
päikesepaistet, veidi seda sädelevat küllust, 
mis põletas üksikut liivaküngast, esile kut­
sumata ainustki rohelist kõrt, ainult mõ­
ningaid sooje, heledaid kiiri, mida ei vaja­
nud inimene, loom ega taim, kuidas tema 
oli ära teeninud kibeda valu, piinarikka, 
enneaegse kustutamise elavate riigist? Ehk 
oli ta ajusid läbistanud surma silmapilgul 
kiire mõte emaloomale, väikesele, imevale 
vasikale. Kuid ta oli alla andnud. Ta le­
bas seal auvääriliselt ja rahus nagu kõik 
surnud loomad. Tilgake veel uirisevat verd 
värvis liiva viimase jäljena, mille ta jättis 
maailma, kuni järgmine tuulepuhang sellegi 
jälje igaveseks pühkis, kustutas, hävitas. 

Pruun poiss aga, kes hoidis jalga võõra 
poolt tapetud hülge seljal, ilmutas julgetes, 
kaastundeta silmades, laia, naerva suu il­
mes inimesele sissesündinud tapmishimu, 
kuna daamikesed joekeimütsides ja kollas­
tes kingades uudishimuliselt läbi sügava 
liiva lähemale tungisid, väikesed, uhkelt 
riietatud poisid kinnipüütud liblikad põlg­
likult käest heitsid, et unistada samase suure 
olevuse tapmisest, ja mehed meremeeste 
kaapudes ja valgetes rannani titsides õhinaga 
jutustasid, kui suur nende jahisaak kord 
oli olnud. 

Poisi kõrval seisis väike taldrek. Ta ker­
jas. Ebateadliku, lõikava pilkega lasi ta 
kõrgesti haritud seltskonda vastiku vaate 
eest maksta, mida neile valmistas. Kuid 
selle eest ei saanud ta ühtegi kõrva­
kiilu. 

See, kes oli lasknud selle looma, seisis 
veel Tirooli kübaras ja jakis, mis oli kan­
natanud merevees, kesk suurt ringi ja ju­
tustas ärevalt, kuidas see oli juhtunud, kui­
das nad olid varitsenud liivakaarel, püssid 
laskevalmis, kuidas hüljes veest oli kerki­
nud ja jälle vette kadunud ja kuidas nad 
temast kavalamad olid olnud, kõiki püügi 
üksikasju. 

Äkki näitas ta elavalt mingisuguse kana-
Õrre poole, mis supelusvõõraste mugavuseks 
luitelt alla randa viis ja mille kõrval, sü­
gavas liivas, üks meremees alla sammus,'" 
kuna näis usaldavat jumalast loodud luiteid 
rohkem, kui inimkäte tööd. Mehel oli lühike, 
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hallikas täishabe ja ta kandis kuldseid kõrva­
rõngaid väga suurtes kõrvades. 

„ Vaadake, seal on vana merekaru i se ! 
Tulge! Tulge! Teile teeb kindlasti nalja 
teda tundma õppida." 

„Kes on see mees ?" 
„Kes ta on ? Tobias ! Tobias Breeden ! 

Vana hülgektitt, saare suurim haruldus." 
J a näidates jahisaagile, kõnetas ta vana­

meest. „Noh, Tobias I Täna ei purjetanud 
me asjatult! Tore tükk! Mis?" 

Mees vaatas märga jahimeest, näidates 
naeratedes valgeid, nelinurkseid hambaid. 
Siis raputas ta aeglaselt pead. Ta aastaid 
oli raske kindlaks teha. Keha oli jõurikas. 
Näost, mille tuul, päike ja.vesi pruuniks 
ja kõvaks olid teinud, nagu Greeka pähkli 
koore, vaatasid kaks helesinist, teravat silma. 

„Veider rahvas, need saksad!" 
„Oh, mispärast siis? Et käime hülge-

jahil?" 
„ Jah, sellepärast. Kain lõi Abeli surnuks, 

eks? Sellest ajast saadik ei ole inimestel 
ega loomadel rahu." 

„Vaadake! Teie näite ju väga hästi piib­
lit tundvat!" 

„Võib olla, härrad ! Minu piibel on sada-
viiskümmend aastat vana. Sellest loeme igal 
õhtul peatüki, vend ja mina." 

„Vend on teil k a ? " 
„Jah, noorem vend." 
„Aga abielus teie ei ole ?" 
„Ei, ei» abielus mitte. Tema ka mitte. 

Kuid tema on veel noor." 
„Ja selles sajaviiekümneaastases piiblis 

seisab midagi hülgepüügist?" 
„Seal seisab : Sa ei pea mitte tapma, ja : 

kes valab verd, selle veri peab ka valatud 
saama." 

„ Sellega ei ole vist küll mitte hülgeveri 
mõeldud." 

„Ei tea, härrad. Jumala sõnas seisab: 
veri." 

„Ainulaadiline ! — kui võtate seda nii 
valjult— nähtavasti kadestate meile nahka ! 
— Teie lasete ju ise ka hülgeid, sõbrake !" 

„Jah. Seda küll." 
„Talvel, kui saarel ei ole ainustki supel-

võõrast, kes teid saadab kiusatusse! Palju 
hülgeid!" 

„Jah, palju, palju hülgeid." 
«Vaadake. J a see ei ole pa t t?" 
Tobias Breeden vaatas küsijale heledate 

silmadega truusüdamlikult kavalalt näkku. 
„Ma keedan neid, härrad." 

„Mis?!" 
Ta arvas, et peened härrad aru ei olnud 

saanud ja kordas tõsiselt: , Keedan rasva 
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välja, hülgerasva, kas mõistate ? See toob 
palju raha." 

„Et see toob raha, sellepärast ei ole see 
ülekohus? Teie olete ju jesuiit, vanake !" 

„01en vaene mees," ütles Tobias Bree­
den, kergitas mütsi ja läks oma teed, kõi­
kumata veendunud, et hüljes peab jätma 
naha ja elu vaese mehe elu ülespidamiseks, 
mitte aga rikaste lõbuks. Nii lahkusid nad, 
kumbki pool veendunud teise rumaluses. 

„ Veider rahvas," pomises meremees, sam­
mudes eelseisva tõusu tõttu ikka pehme­
maks muutuvat randa mööda edasi. „Vei-
der rahvas." 

Ta Õlitatud, rasked saapad takistasid teda. 
Ta kükitas maha ja tõmbas nad ühes sok­
kidega jalast. Pal jad jalad etteulatuva kom -
miga jätsid liiva iseloomulikud jäljed. 

Breedenid ei elanud külas. Nende maja 
oli pool tundi eemal mõne teisega üksiku 
luite seljal. Seda saare osa iseloomustasid 
tiheda taimestikuga kaetud orud, osaliselt 
haruldaste taimedega. Ka leidus luidetes 
sügavusi, mida kutsuti aedadeks, kus võr­
sus juurvili, eriti kartulid. Rohuga kaetud 
vallid kaitsesid neid liiva eest. Sest vahet­
pidamata hiilis loodetuul üle saare-ja mis 
ta suutis haarata, olgu puu, põõsas või 
taim, sel kustutas ta eluküünla, piitsutades 
teda torkavate liivaterakestega, mattes teda 
kuivade kõrvetavate laintega, mida ta edasi 
veeretas. Kuid luited tõstsid tõrjuvalt laia 
selja ja selle taga avasid rõõmsad tai nr e-
lapsed omad lillesilmad elustavale päikese­
kiirele. Igal orul oli oma eriline värv, mis 
muutus aastaajaga.' Siin katsid lugematud, 
metsikud võõrasemakesed nõlvi oma sooja 
sinaga. Seal sädeles liiv kuldselt kollastest 
tulililledest ja kollasest ristikheinast, seal 
levines põletavalt punane vaip läbi mada­
liku, koetud sajasttuhandest moonist. Laiu 
orgusid kattis peenleheline, luidetel elutsev 
metsroos tumeroheliste võsude ja õrnade, 
kiirelt pudenevate õ i tega; mujal lokkasid 
kahvatud orhideed ja mailille taoline ane-
moon põõsaste varjus. 

Tobias Breeden jättis supelmajad selja 
taha ja pööras maa poole. Ta jalad ei jät­
nud enam jälgi. Ta vajus igal sammul sõidu­
tee sügavasse liiva. Siiski ei astunud ta 
kõrvale, tundes kõikide saareelanikkude 
peaaegu ebausklikku austust taimestiku 
vastu, mis hoiab koos nende" kaitsevalle, 
luiteid. 

Juba tervitas teda väikese asunduse esi­
mene katusehari kõrgustiku taga. See majake 
seisis teiste ees. Ta kuulus meremehe lesele, 
Marinka Jiirgensile, keda supelvõõrad kut-
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susid lihtsalt ema Marinkaks, ja oli nagu 
kõik teised saarel pahas, jah, isegi kokett 
nagu mänguasi. See oli telliskivimaja sära­
valt punase katusega, mille värviküllust 
iialgi ei sumbutanud söetolm. Uks keskel, 
roheliseks värvitud; kaks akent paremal, 
kaks akent pahemal, üleval väike katuse-
toake. Supelvõõraste mugavuseks, kes hea­
meelega jõid hülgenapsu või tass kohvi 
ema Marinka juures, oli lesk majakese esi­
küljel kaks esipoolel avatud puukasti üles 
seada lasknud kaitseks päikeselõõma ja lõi­
kava loodetuule vastu. 

Tobias Breeden peatus majakese tagaukse 
juures. Seal küüris neiu piimaämbrit. Ta 
vaatas pealt, pistis siis ühe käe tasku ja 
vilistas. Õigupoolest tahtis ta talle heamee­
lega midagi öelda. Kuid talle ei meelestu-
nud midagi. Liig rumal, et peab veel kõ­
nelema, kui tahetakse inimesele selgeks 
teha, et tast lugu peetakse. Inimesed rää­
givad nii kui nii liig palju, eriti naised. 
Noh, kuid sarnane noor olevus tahab seda 
Jandi asti! 

Neiu nägi , vanameest seismas ja küüris 
nagu hingeõnnistuseks ja ei öelnud mi­
dagi. , 

„Vaata, Ebba, seal sa ju oledki," ütles 
merekaru lõpuks. See kõlas väga sõbrali­
kult. • 

„Jah, Tobias. Siin ma olen. Igal õhtul." 
„Jah, Ebba, seal sa oled. J a niiviisi on 

hea." 
„ Võimalik, et mitte." 
„Siiski, Ebba, siiski. Oled usin neiu. Lase 

vaadata. See on juba midagi. Ütlen, see 
on juba midagi." 

„ Ämber täis läikivaid taalreid oleks enam." 
„Üks on sama palju väärt kui teine. Usi­

nus on kaasavara, Ebba." 
«Kosilased niiviisi ei arvesta." 
„Mõistlikud siiski. Olen nelikümmend 

aastat maailma ühest otsast teise sõitnud, 
võid mind uskuda: säravatest pärandustaal-
ritest on kerge lahti saada. Kuid mis keegi 
on, selleks ta jääb ja igaüks on oma õnne 
sepp." Ta pistis veidi närimistubakat suhu. 
„Kas sa Niklast ei ole näinud, Ebba?" 

„Ta istub vist kodus." 
„Siis lähen mina ka. Ebba, hm — N i k -

las — " T a naeris, pilgutas silmi ja rapu­
tas saapaid oma käes. „Hs? Mis nüüd?" 

rfMa ei tea-, mis sa öelda tahad." 
„ Noh. ja, noh ja, sa ei tea seda. Kõik, 

võib tulla nagu peab. J a kui tuleb teisiti, 
ei ole mul- ka selle vastu midagi. Ei, mitte 
midagi. J a usinus on kaasavara, Ebba. See 
on kindel." 

a n Nr. 19 

Ta noogutas neiule ja sammus, tubakat 
närides, laiali asetatud jalgadega üle luite-
harja, mille sõtkutud kaerakõrte alt niri­
ses valge liiv. Ta maja oli umbes püssi-
laseng eemal. Paremat ja pahemat kätt ukse 
kõrval õitsesid mõned päevalilled. Muidu 
oli aiake lage, täis liiva. Sissekäigu kohal 
seisis salm : „ Siiamaani on meid Jumal 
aidanud. Ta aidaku edasi. Aamen." J a 
selle all :. Selle maja ehitasid Jan Tobias 
Breeden ja ta abikaasa Anna Katharina 
Jansen. 1789." 

Tobias pidi kummardama, et uksepalgi 
alt jõuda telliskividega kaetud kotta, mis 
jagas maja kaheks ; uks teises otsas viis 
õue. Paremal oli kamber, esiisade viisil 
sisse seatud, vaatamisväärusus, mida ükski 

-võõras, kes tuli saarele, ei jätnud külasta­
mata. Nuum oli madal, lage kandsid kolm 
rasket palki. Aknakõrguseni olid seinad 
puupaneeliga kaetud. Sealt ülespoole oli 
tarvitatud odavat tapeeti ; kuid selle stiili-
vastast, heredat sina varjasid peaaegu täie­
likult sajasugused haruldused, püssid, võr­
gud, pildid, seinasalmid ja võimas riide­
kapp, mille ühele uksele oli nikerdatud 
Aadam ja Eeva ja tõe äratundmise puu 
kesk lillepärga ja mille teisel nähti Issanda 
taevaminekut. Ukse vastu oli tulease, lihtne 
raudplaat, mis seisis telliskividel paar jalga 
põrandast kõrgemal. Vägev suitsukorsten 
võlvus ta kohal, katus ja tagumine sein oli 
leekide kaitseks pottkividega kaetud, mis 
näitasid valgel põhjal siniseid purjekaid, 
tuuleveskeid ja lehmi. Väga kunstlik Hol­
landi kell tiksus vanadusest pruuniks muu­
tunud kapis. Ta näitas peale aja igakordset 
kuuveerandit sinisel, tähtedega kaetud tae­
val numbrilaua kohal. Akende ees seisis 
laud, kaetud merevaigu killukeste, konna-
karpide, kajakamunade, imeliste mereroh-
tudega — , rannas korjatud vara, mida 
Tobias ja ta vend müüsid vähem osavatele 
harulduste otsijatele. • 

Kõige imelikum ese asus akende vastu 
olevas seinas: kaks pruuni ust, kaks jalga 
põrandast kõrgemal. Uks uks varjas lihtsat ", 
seinakappi, teine näitas avatult väikest 
kambrikest, mitte kõrget, kui laia ja täis» 
kasvanud mehe pikkuses. Väga puhtad 
padjad ja suletekid, mis seal kokku oli 
kuhjatud, lasid arvata, et see oli mõlemate 
vendade voodi. 

Tobias oli astunud laua äärde, vana, 
kallihinnaline tammepuust mööbel, mida 
ehtis moodne, punane tekk, mille üle oli 
laotatud valge suurrätik. Saapad oli ta juba 
kojas käest pannud. Nüüd kühveldas ta 
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oma meremehekuue taskust peotäie raha-
tükke, luges neid laual ja pomises tükk 
aega nagu arvutades. Siis tõusis ta varvas­
tele ja lükkas raliatükid üle ämbri ääre, 
mis rippus toalae keskmise palgi otsas. See 
oli saareelanikkude rahvalik, aastasadasid 
tarvitusel olev hoiukarp. Igal perekonnal 
oli ta olemas, lahtine ämber laepalgi otsas 
lukutamata majaukse taga. Kui keegi pere­
konnast sattus kitsikusse, pistis ta kae ämbri 
ja võttis sealt, mis vajas. J a kui ta raha 
tagasi suutis maksta, pani ta võetud summa 
endisele kohale. See oli saareelanikkude 
rahaäri, selle maatükikese veksli- ja võla-
seadus. Sestsaadik kui saarel oli „ võõraid", 
millega mõeldud supelvõõrad, hoidsid ela­
nikud oma vara hoolsamini. Breedenid olid 
vanale kombele truuks jäänud. 

Rahatükid, mis Tobias lükkas üle ämbri 
ääre, ei kolisenud, ei langenud. Ämber pidi 
olema ääretasa täidetud. Ta vaatles seda 
mõnusa muigega, kuni ehmus valjust ragi­
nast, kolinast, vandumisest koja taga ole­
vas ruumis. Läbi avatud ukse kargas sisse 
kõhn, must kass, hüppas laualt riidekapi 
otsa ja peitis end sinna. Tema järele ilmus 
vihapunane mees, kes valjult vandudes ras­
vast tilkuvat panni käes keerutas. 

Tobias Breeden vaatas talle õtsa. «Jsk, 
Mklas , 0 ütles ta ainult. 

Seal pihtis teine. Ta oli köögis õhtusööki 
valmistamas, mis pidi saama päris pidulik, 
kuna Tobias oma kahepäevasel purjekasõi-
dul vaevalt midagi sooja kõhtu saanud 
olla Seal, kuna ta veel mune pannile lõi, 
oli majakass aknast sisse tulnud ja oli nä­
panud lihatüki, mida ta tahtis munataig-
nas küpsetada. Tagaajamise ägeduses lük­
kas kokk panni tulelt ja nüüd lebasid mu­
nad tuhas ja liha oli kadunud. 

„Sa oled liig äge;" ütles Tobias laitvalt. 
„Noored inimesed on alati liig ägedad." 

Laidetu pigistas tihe silma kinni ja vaa­
tas teisega vennale otsa. Ta viha oli lah­
tunud. Ta pruunis näos oli palju kelmikat 
vallatust. 

„.Noh, vaata, mis vanadusse puutub, vend 
Tobias, olen valitud päästemeheks daamide 
supeluses. .See on kena teenistus ja ka lõ­
bustav pealt vaadata, kuidas naised kül­
mas vees r ingi pladistavad, jah, väga lõ­
bustav — " 

„H~äbene !" 
„ Arvan, vend Tobias, kõige nooremaid 

selleks teenistuseks ei valita — " 
«Valitakse tugevad mehed, keda võib 

usaldada, lollpea!" 

,.Kas otsin nüüd leiva välja ja tükikese 
vorsti, Tobias ? Muu sõi ju kass — " 

Tobias noogutas ja läks üle koja kööki, 
venna riiki. Ta ise oli enamasti kambris, 
kui oli kodus, ja võttis seal külalisi vastu, 
keda t a tüse loomus rohkem ligi meelitas 
kui haruldused, mille otsimine oli nende 
tuleku ettekäändeks. 

Köök oli ajaga sammu pidanud ; ta oli 
praktiline, kaine ja lage. Kollaseks võõba­
tud seinad, maalilise, ebamugava tuleaseme 
paigal väga inetu, kuid hästi põlev pliit ; 
kuusepuust laud ilma toreduseta ja ajaloota. 
Riiulitel ja naelte küljes keedunõud, nöörid, 
Õnged ja raske korgi vammus, milles Mklas 
Breeden, päastemees, valvas daamide sup­
lemist, et neid hästi dresseeritud koerana 
veest tuua, kui nad kaotasid pinna jalgade 
alt. 

Tobias istus raskelt toolile laua kõrval, 
võttis kübara peast, lõikas viilu leiba ja 
tüki vorsti ja hakkas mõtlikult närima. Lõ­
puks pani ta kooriku käest. See oli liig 
kõva. 

«Xii see ei lähe, vend Niklas. Meie abi­
line, Antje, ei oska võid teha* ja sina ei 
oska keeta." 

„Noh, ära kohe nii vali ole! Oled ju 
kõik need aastad rahul olnud, vend Tobias. 
J a kui see neetud kass ei oleks tulnud —" 

„Ei, Mklas , ei. Kassi sa üksi süüdistada 
ei saa. J a rahul ei ole ma ka olnud. Ei. 
Pidin enne järele mõtlema, kuidas asja ai­
data." 

«Koik need aastad ?" 
„Jah, kõik need aastad, kuid sina seda 

ei Õpi, Mklas ! Iga väike tüdruk, kes on 
veel leerimata, on sinust majapidamises 
ees." 

Mklas langetas pea ja põristas sõrmedega 
lauale. 

„Peame kosima, Mklas ." 
Teine kargas üles. 
„Mis?" 
„Peame kosima. Kaks naist ühe katuse 

all, see ei ole hea. J a " - ta ulatas ven­
nale üle laua käe — „Mklas , vend, meie 
tahame kahekesi üksmeelel olla." 

M k l a s raputas liigutatult ulatatud kätt. 
„Vend Tobias, kuigi olen vahel äge ja rap-
sakas, sa tead, mis ma mõtlen." 

«Selle eest oled noor mees, Mklas . Nüüd 
tähelepanu, kes k o s i b ? " 

Tobias pistis käe- tasku ja võttis sealt 
kümnepennilise raha. Kuid Mklas hoidis 
ta käe kinni. 

„Vend Tobias, kuna olen noor mees, nagu 
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sa ütled, ja kuna kosimine on noorte asi — 
siis arvan ma — " 

„Ei, Niklas, õigus peab olema." 
Niklas lõi silmad maha. „Ma ainult ar­

vasin. Kuna sa heameelega kosida ei taha, 
— teeksin seda sinule meeleheaks." 

„Kiri või kull, Niklas ?" 
„Jumala nimel! Kull." 
Rahatükk langes, kull oli peal. 
„Sa kosid, Niklas." 
Niklas läks punaseks ja pööras näo ära, 

et seda varjata, õigupoolest ei olnud ta • 
Jumala tarkusest teist otsust oodanudki, 
tundis ta aga liig palju aukartust venna 
vastu, et talle seda otsekohe öelda. 

„Nüüd neiu," ütles Tobias. 
,,Jah," ütles Niklas silmakirjalikult, „mis-

suguse pean kosima?" 
„ Kas meeldib sulle punane Trientje, kõrtsi-

tüdruk ?" 
„Ta ei ole saareelanik." 
„Ja nägususest hoolimata on ta ka äge. 

Peame valima kindlaloonrulisema." 
„ Samase, kes meeldib sullegi," meelitas 

Niklas. 
„Mis ütled kõrtsi Maria kohta?" 
„ Jumal hoidku ! See vaatab ju -mõlemate 

silmadega kõõrdi !" 
„ Jah, siis jääb veel ainult — " J a nagu 

ühest suust,' ütlesid mõlemad vennad : „Ma-
rinka-ema Ebba." 

Jälle pigistas Niklas silma kinni, mui­
gas kelmikalt. 

„Võtan tema — — sinule meeleheaks, 
vend Tobias." 

Tobias hingas sügavalt. «Seda ma usun! 
Kaval rebane I Ebba Jürgens. Hüva! Olen 
rahul." 

„Kuid.— " Niklas kratsis kõrvatagust. 
„Mis veel ?* 
„Selleks, on kahte vaja. Ebba ei ole täis­

ealine." 
Kuid nüüd sai Tobias ägedaks: „Mis 

peale sarnane tüdruk siis mõtleb? Oled 
kena välimusega, oma aastate kohta sale. 
Tõepoolest, sale nagu mastipuu! Tagant 
võiks sind pidada Viini Hanseniks. Nii see 
on. J a varese j alad silmade ümber ei tähenda 
palju, naised peavad seda huvitavaks." 

Niklas kiigutas end häbelikult prhgil. 
. J a h , sul võib õigus olla. Aga kas tema 

pead ei noruta?" 
«Tühi ju t t ! Kosin sinu eest, Niklas. 

Naabrinna peab teadma, et olen rahul, ja 
neiu ka. Tühi ju t t ! Kõik läheb hästi. Üt­
len, et kõik läheb häst i Võta mu püha-
päevakuub kapist. Sean asja kohe joonde." 

Teine aitas vaikides. Uksel peatas ta 
venna viimast korda. 

„Vend Tobias." 
„Mis ?" 
„Kas sa ei ole pahane, et — " 
„Mis ?" 
„Et — meie Issand otsustas, et mina see 

olen, kes kosib ?" 
«Lambapea!* ütles Tobias ja hakkas 

kangejalgselt Jürgensi ema maja poole 
sammuma. Ta pööras aga veel kord tagasi 
ja et teisi õisi käepärast" ei olnud, noppis 
ta kõige pisema päevalille ja pani ta oma 
sinise kirikukuüe nööpide vahele. 

„ Sarnane lill on õrn märguand. Küll ta 
juba märkab." 

Seekord astus ta esiuksest sisse ja kat­
sus hästi kindlasti sammuda. 

Kohvikulalised puudusid. Lesk istus köö­
gis ja puhastas läätse väsinud, mõõduka 
liigutustega, head terad kaussi; prügi jäi 
lauale. 

«Tere, naabrinna. Mul on teile midagi 
öelda." 

Üles vaatamata tõmbas naine jalaga ühe 
punutud tooli lähemale. „Istuge, naaber." 

Vanamehele oli vastumeelne nii tähtsat 
asja köögis harutada. Ta jäi seisma ja kee­
ras päevalille nööpaugus. 

„Teie vist arvate, mis ma tahan, Jürgensi 
ema." 

„ Naaber Tobias, ma ei ole sellele mõel­
nud." 

, „Täiskasvanud neiu kodus peaks õpetama 
mõtlema. * 

„Ei, ma ei tee Issandale seda vaeva, et 
ta peaks teisiti seadma, kui mina olen mõ­
telnud." 

Seal juures eritles ta pikkamisi läätse, 
ühed kaussi, teised kõrvale ja kõrvale kaussi, 
vahetpidamata, üles vaatamata. Tal oli pikk 
nägu, mis loomu poolest oli veidi kurva­
võitu. Mured, pettumused olid teinud selle 
veel pikemaks, veel kurvemaks; silmad 
olid pisaratest nagu välja pleekinud. Peas 
kandis ta punakasmusta rätikut ja ta riie­
tus oli samuti must. 

Tobias sai kärsituks. „ Sarnane mõistma­
tus on kuulmatu!" 

Lesk katkestas teda. «Tobias Breeden, 
teie olete eluaeg villas istunud ja mina 
chakais. Sellepärast meie üksteist ei mõista. 
Ka mina seadsin oma elu sisse, kui olin 
noor. Tahtsin abielluda Hjelm Janseniga, 
kui ta omalt viimaselt ilmareisilt koju tu­
leb. J a ta oli sale, kärmas noormees ja 
jõukas oli ta ka. Seal saab ta kollase pa-
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laviku ja nael viskavad ta vette. Abielluda!— 
Mitte ainsatki lille ei või ma ta hauale 
panna! — J a siis tuli Jürgens ja meie abi­
ellusime ! Ta oli hea mees ja meie Jörk 
samuti! Kas oli saarel kenamat poissi? 
Nüüd tahtsin olla tark. Ta ei tohtinud ha­
kata madruseks, pidi jääma ema juure ja 
isaga kalastama sõitma. J a ühel tormisel 
päeval tulevad nad alusega randa tagasi. 
Rõõmustan, et nad jälle tagasi on. Nad ro­
nivad välja ja hakkavad laeva kõrgemale 
maale vedama. Seisan juures ja mõtlen 
grogile, mida tahan õhtuks valmistada, ja 
kas veel pudelis rummi on ? — J a äkki 
keeb kogu meri — krahh! Üks laine tos-

* tab laeva kõrgele ja uhub mõlemad minema, 
mu Jörgi ja Jürgensi! — Seisan seal juu­
res, sina ka, Tobias, Niklas, ja veel teised 
— kümme sammu maast eemal upuvad nad 
nagu kassid ! J a ma hädaldan ja ringutan 
käsi — — keegi ei või aidata ! — Sa nut­
sid tookord, naaber Tobias — " 

„Jah, see oli karm surm," ütles vana 
meremees. „Nüüd on see mööda. Sul on 
veel üks laps, Marinka ema, su Ebba." 

Naine tegi käega liigutuse, nagu ei hin­
daks ta seda endise õnne ülejääki kuigi 
kõrgelt. 

„Kus on Ebba? 
„Vist külas. Ta peseb ju suvitajatele. Ma 

ei suuda talle anda raha paelteks ja nõel­
teks ja kõigeks selleks, mis ta himustab." 

„Ta on ilus tüdruk." 
Lesk raputas kurvalt ohates pead. „See 

ei aita talle midagi." 
„ Marinka ema, teil ei ole õigus. Ilu on 

suur asi naisele; — kuid ma ei taha sul­
lega öelda, et mehed peaks olema inetud—" 

Tobias ei olnud ikka veel istet võtnud. 
Ta tammus ühelt jalalt teisele. Kuna lesk 
hakkas jälle läätse puhastama ja nähtavasti 
ei mõtelnudki teda tuppa paluda, nagu 
nõudis viisakus, otsustas ta lõpuks asja 
siin kõne alla võtta. Ta tegi seda lühidalt 
ja otsekoheselt õigustatud uhkusega täide-
tud ämbri üle toalaes. Kui jutt tuli Nikla-
sele,,;> lõid ta silmad karvaste kulmude all 
tähtedena särama. 

„Jah, Tobias Breeden," ütles naine ru­
malas imetluses, „secla ei olnud ma sugugi 
näinud! Teie olete end toredaks teinud ja 
siis veel lill rinnas. Nüüd alles mõistan 
ma." 

„Siis andke vastus." 
„Oh, mul ei ole midagi Niklase vastu." 
„Tei l ei ole midagi vastu. Siis löögu 

Jumal kuradi surnuks! Midagi vastu! Mis­

sugune kõne! Midagi vastu! Nii tore mees, 
kui on Niklas! Näeb suurepärane välja. 
Sellele vaatavad naised veel tagant järele ! 
J a maja, ja kalalaev, ja lootsik! J a siis 
veel kartulipõllud ja sularaha Raha teeb 
elu mõnusaks, ema Marinka. J a teie juures 
surevad hiired kapis nälga. Pealegi jääb 
teie laps lähedusse. Talvel, lume ja jääga 
võite tema juure joosta ja juttu ajada. Noh, 
arvan, kui emasüda selle kõige peale mõt­
leb — " 

„ Jah, Tobias Breeden. Ma ei mõtle enam 
midagi." 

Tobias neelatas vande. «Nüüd tehke aga 
kord asjale lõpp, naabrinna." 

„Kõik oleneb sellest, mis Ebba ütleb." 
«Oh, tema on kindlasti rahul!" 
„ Arvate?" 
„Ta ei ole ju nii rumal kui teie, Jür­

gensi ema! — Oleksin heameelega tema 
enesega kõnelenud. Kuid ta ei ole ju ko­
dus. Noh, öelge seda talle. Nägemiseni." 

•Prõua Jürgens kargas püsti. „Kas tahate 
juba minna ? J a ma ei olegi teile napsu 
annud nagu on kord ja kohus!" 

„Kuni see sünnib, on mul himu ta järele 
läinud." 

„Jah, ma ei suuda ka , enam midagi 
mõelda." 

Tobias läks vihaselt. Nii väga kui talle 
meeldis Ebba, põlgas ta ema. Tal ei ol­
nud kannatust hädaldavate naistega. Oleks 
tal olnud närvid, must ema Marinka oleks 
ta närve rikkunud. Kuid tal oli ainult 
sapp. 

Niklas ootas venda lahtisel majauksel, 
rahutult ühelt jalalt teisele astudes. Ette­
poole hoiduvate õlgade, rippuvate käsivarte 
ja läikivate, tumesiniste silmadega tuletas 
ta elavalt erakorraliselt rõõmsat lindu meele. 
Kui ta märkas tulijat, pööras ta pea kõr­
vale ja vilistas. 

„Armunud nagu kass," mõtles Tobias, 
„ja tahab mind selles asjas tüssata. Mis­
sugune poiss!" 

Ta tegi grimassi. „Arvasime, et meil on 
juba kapsapead ja nüüd selgub, et need on 
alles taimed. Ara end nii palju vääna, 
Niklas. Vanaeit on nagu vana laevakere; 
kuid Ebba on uhke nagu kolmemastiline 
laev. Tema peab kurssi." 

„Kas ta ei ehmunud?" päris Niklas kin­
nipigistatud silmaga. 

«Ehmunud! Kena kosilase üle? — Tühi 
ju t t ! — Ta ei olnud kodus. Vastuse saame 
hiljem. — J a nüüd otsi piibel välja ja siis 
lõpetame päev," (Järgneb), 
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Teff ja nalja. 
Vee l Shot i nalju. 

Keegi raadioomanik Nev-Yorgis püüab ilmaaegu 
shoti jaama Aberdeenis katte saada. Aga lainepikkuse 
täpsusele vaatamata pole kuuldu ainustki tooni. Pa­
haselt tahab ta aparaati juba ümber seada, kui ilmub 
ta shoti sõber, kellele ia oma häda kurdab. See palub 
hefkel-s kannatust, võtab kaks tsendilist taskust ja kõ­
listab neid peos kuuldavalt. Samal hetkel kõlab val­
juhääldajast selgesti hää l ; „HallQ, siin Aberdeen 1" 

Päästearmee õde tuleb korjamiskarbiga ühe vana 
shot ase juurde a palub Jumalale väikest annetust. 
Shotlane küsib, kui vana õde on. ja kuuldes, et see 
alles 18 aastat vana on, üt leb: 

MMina selle vastu olen juba 75 aastat vana ja näen 
siis Jumalat enne teid, armas õde. Siis võin ju oma 
armasfuseanni temale isiklikult käite anda!" 

Aberdeenis alandati trammi sõiduhinda. See tek,tas 
üldist ärevust. Igal pool kurdeti : 

..Hirmus, kuidas elu kalliks aetakse 1 Seni hoidsime 
kolm penni kokku, kui sõitmise asemel iala käisime, 
nüüd ainult kaks. Nii kistekse inimesel raha taskust 
välja!" 

Keegi shotlane oli linnas nädal aega oma sõbra 
külaline ja see hellitas teda väga. Lahkudes lubas 
mees sõbrale maalt ühe kana saata. Möödus mitu 
kuud, kingitus ei k l ud Siis kohtab külalislahke sõ­
ber shotlast äkki linnas ja ei või talle meelde tuleta­
mata jätta lubatud kana. Segadusse sattumata vastab 
shotlane: 

«Tõsi küll, lubasin ja tahtsin sulle celle kana saata, 
aga ta ei ole veel siiamaani surnud 1" 

Supe l t r ikoo . 
Loloit on märtsikuul viibinud Rivieras. Ja on su-

pelnud. Igapäev. 
Ent esimene kord, kui ia veest väljus, tuli tema 

juurde supelvaht. 
„Signora," ütles ta viisakalt, „kas tohin juhtida teie 

tähelepanu sellele, et teie supeltrikoo on liig lühike 
ja ka liig sügavalt välja lõ igatud?" 

Signora naeratas. Naeratas nii intensiivselt, et su­
pelvaht sii ad maha lõi. Siis aga lähenes linnavaht. 

„Teie supeltrikoo on politsei eeskirjade vastane," 
ütles ia lühidalt. „PaIun, teie n i m i ? " 

Lolotf ütles oma nime. 
Siis joo <sis keegi vanem härra ta juurde. 
«Mu preili," ülles ta, «kas teil häbi ei ole nit puu-

dulikku trikood k a n d a ? " 
Loloit pööras talle selja. 
Ent ei kestnud kahte minutitki, kui dr. Flinsch tema 

juurde •ormas. Dr. Flinsch oli ta peigmees. 

„Loloit," kogeles ta, „ma palun sind, aga selles 
trikoos ei või sa ometi " 

„Miks mitte?" viskas Lolott pea selga. .Kust saa­
dik oled siis sina hakanud puritanlaseks ?" 

Samal hetkel tuli Lolotti ema nende juurde. Ta 
ägas, ta sõrmed krampusid ja ta silmis seisis sügav 
meelepaha, mida tunda võivad ainult emad, nähes, et 
nende pühamat ähvardab hädaoht. 
. „ Loloit." hüüdis ta, ja ia huuled värisesid ärevuses. 
„ Lolott I Oled sa hullunud? Kuidas tulid sa sellele, 
et m i n u t r i k o o enesele selga panid ?" 

Hans Riebau. 

«Finantsgeenius on see mees, kes oskab raha rute­
mini teenida kui ta pere .ond seda jõuab välja anda." 

Rahulik tuba. 
Pimm otsib tuba. Kõige elavamal tänaval jääb ta 

ühe iraja ette seisma ja loeb sedelit: 
„Rahulik tuba kindlas ametis olijale ära anda. Kü­

sida hoovis esimeselkorral." 
Pimm läheb sinna. Helistab. Uks avaneb praokile. 
„01ete kindlas ametis ?" 
-Olen." 
Uks avaneb täiesti. 
..Siis, palun, tulge tuppa." 
, O n see tuba tõesti rahulik?" küsib Pimm. 
«Muidugi. Miks seda küsite ?" 
„ Sest et eriti rahulikku tuba vajan. Kas ei ole mõni 

raadio siin lähedal ?M 

„Ei, siin majas seda ei ole." 
„Ka mitte grammofoni ?" 
„Ei! ' 
„Ka mitte väikseid lapsi, kes karjuvad 1" 
„Ei, siin elavad ainult vanad inimesed." 
„Mul on nimelt kodus palju tööd. Vajan siis vai­

kust ja rahu. Ka koerad ei tohi haukuda, kui ma 
töötan." 

«Meil on ainult üks portsellaankoer, see teid juba 
ei sega." 

«Ütlen teile, et ma ka kasside näugumist ei salli." 
„Kasse meil ei ole." 
«Hea küll, siis ma üürin selle toa." 
Järgmisel päeval kolib Pimm suurte kohvritega oma 

tuppa. Mingisugune vaadikujuline kohver torkab pere­
naisele eriti silma. Pimm lukustab ukse. 

Mõni minut hiljem kostab toast hirmus lärm. Koik 
müriseb ja põrub. On kuulda nagu kuulipritside pra­
ginat. Nagu oleks kapp portsellaanasjadega kukkunud 
ja purunenud. Kõik toad värisevad. Kõik jooksevad 
kokku. Perenaine koputab uksele: 

..Inimene ? Uks lahti 1 Mis te siin teete ?" 
Pimm avab. Kriiskab perenaine : «Mis te siin teete?" 
. O m a tööd !" vastab Pimm rahulikult. „5ee oli väike 

harjutus." 
«Kes — mis te õieti o l e t e?" 
«Olen orkestri trummilööja ja taldrekute põristajal" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus o/S. ,Areng". Talitus Müürivahe 16, tel. 445-83 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas 
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99 ROMAAN £* 

pakub oma aastakäikude näol määra­
tut lugemisvara — romaane, jutustusi, 
novelle ja luulet, mis pärit hailt ja loe-
tavailt kirjanikkelt, väärtuslikus ja rah­

vusvahelises valikus. 

Endiste aastakäikude: 

fugevüs poolnauhh0ifes: KOltmato: 
Aastakäik 1922 a. Kr. 7.— Kr. 5.— 

„ 1923 a. „ 9.50 „ 7.50 
„ 1924 a. „ 9.50 „ 7.50 
„ 1925 a. „ 9.50 » 7,50 
„ 1926 a. „ 9.50 „ 7.50 
» 1927 a. „ 9.50 „ 7.50 
n 1928 a. „ 9.50 „ 7.50 
„ 1929 a. „ 9.50 „ 7.50 

1930 a. 9.50. 7.50 

Nfittgil suuremates raamatu­
kauplustes 

Kus neid pole — tellige otse talitusest, 
Tallinnas, Müürivahe tün. 16, 

Telefon (2)12-53, 
kust teile raamatud kätte saadetakse 

ilma iga lisamaksuta. 
11IIIIHIIIIIII1IIIIIIII1IIIIII11IIIIII 

PIEIE T A G A T I S I 
Garanteerime, et MILLER kumm peab kauem 
vastu kui ükski teine samahinnaline kumm, 
kui mõlemaid tarvitada täiesti ühtlaste! tingi­
mustel. 

MILLER RUBER 
P R O D U C T S CO 

Tal l inna ladu: 

Heinr. Lagus, 
Müürivahe t, 16, Laenupanga majas, 

uks B Telefon (2)12-53. 

^iiilllllllllillllil! 



10 aastat kultuurtööd 
Ligi kümme aastat juba — järjekindlalt ja püsi­

valt — varustab ainuiaadiline rikkalik ja oma kõrgele 
ülesandele ustav 

aiahiri ROMAAN 
Eesti laialdasi rahvakihte parima lugemisvaraga, nagu 
romaanid, novellid, jutustused ja luule, maailma kuul­
samate ja loetavamate kirjanikkude loomingusalvest. 

Ligi kümme aastat juba — alati endise hoole ja 
usinusega — jätkab avara ilmavaatega 

ajahiri .ROMAAN 
1922. a. avastatud ülesande täitmist, olla Eesti laiadele 
rahvahulkadele teenäitajaks kõigisse kirjandusliikidesse 
ja esindada seepärast kõiki teguvõimsaid ja loomevõi-
melisi kirjanikke-*— kirjandusliku voolu ja poliitilise meel­
suse peale vaatamata. 

Ligi kümme aastat juba valvab rahvalik 

ajakiri ,RO NA AN 
et ta keel olek&Äls, rahvalik ja hoiduks võimalikult üli-
moodsusest jyr keelelistest veidrustest. 

Nii onjjga , jääb 

a j a k i » w R O M A A N " 
I mt eeskujulikumaks 

rahvatjakirjaks Eestis. 
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