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Nr. 8 (218) Aprill 1931 X. aastakäik. 

Häbiplekk. 
Saksa kirjaniku Friedrich Jakobsen'i romaan. 8 

Keegi ei öelnud selgemini, mida see 
«lahtisaamine" õieti tähendas, kuid igaüks 
teadis, mis sellega arvati. 

Kingsepp ei olnud oma vaenu varjanud; 
ta oli kasutanud iga juhust, et toonitada, 
et kolmeaastase vangistuse eest möldrit 
peab tänama. Otsekoheseid ähvardusi ei 
olnud küll keegi kuulnud. Kuid ta vaen oli 
rahvasuus ja sest saadi aegamööda/aru, kui 
avalik arvamine oli muutunud ja arvamisele 
tuldi, et mölder valevande oli annud. — 

Lesknaine Walther ja avalik arvamine 
olid kindlasti kaks asja, mil ei olnud üks­
teisega palju ühist, kuid sosin ja kuulujutud 
ei läinud jäljetult eide majakesest mööda — 
vaid andsid imelikke tagajärgi. See oli siis, 
kui märtsituuled hakkasid puhuma ja puudes 
tõusis mahl; see oli haiguste ja muutuste 
aeg ja mõned arvasid, et segased pead sel 
ajal veel keerulisemad on kui muidu. — 

Kingsepp Riemann istus ka õhtuti paran-
dustöö juures. Sestsaadik kui Annemarie 
jälle oli Timpe restoraan-kõrtsis, hiilisid päe­
vad aeglaselt ja ta magas halvasti. Mõni­
kord hoidis teda ka mure valvel, et ühel 
ööl ta majake põlema süüdatakse, sest suu­
rem osa süütamisi langevad ülemineku aega. 

Keegi kobas ukse taga. Kingsepp imestas, 
et keegi veel nii hilja tööd tõi, sest juttu 
ajama ei tulnud külast ükski — juba pika 
tee pärast mitte ja ka teistel põhjustel. 

Ja siis ei tahtnud ta oma silmi uskuda. 
Lesknaine "Walther, mahalastud metsavahi 

ema, vana, küürus naine, astus üle läve. 
Eit oli päris korraliku välimusega ja võn-

gutas ainult veidi pead. „Pean kord ka sinu 
juure tulema," ütles ta. „See paneb sind 
imestama, kingsepp — mis ?" 

„Ei oleks seda iialgi uskunud," vastas 
see ja haaras jälle töö järele. 

Eit istus palumata ta vastu ja vaatas 
tükk aega pealt, kuidas kingsepp kokkusu­
rutud huultega pigitraati vedas. 

„Kas nii öö läbi tööd teed ?" 
„Kui tööd oleks," vastas Riemann, „teeks 

seda küll." 
„Sul on vist niisama halb uni kui minul, 

kingsepp ?" 
„Küllalt halb." 
„Ja siis mõtled nagu minagi — ikka ühe 

asja peale?" 
„Võib küll olla." 
Eide sätendavad silmad rändasid läbi toa 

nagu otsiks ta midagi. „On sul piibel kodus?" 
„ Küllap on — üleval riiulil. Mis sellest 

tahad?" 
Eit võttis selle vaikides maha, pühkis tolmu 

põllega ära ja pani piibli siis lahtiselt king­
sepa ette. „Pane käsi piiblile —parem käsi. 
Ja siis vannu mulle armsa lunastaja Jeesuse 
nimel, et sa ei tapnud mu poega." 

„Mina ei teinud seda," ütles Riemann. 
„Vannun seda oma Õndsuse juures." 

Proua Walther kandis raamatu tagasi ja 
istus endisele kohale. «Usun sind, Jakob." 

«Seda sa varem ei teinud," vastas Rie­
mann ja vaatas talle mõtlikult näkku. „Roh­
kem ju ei selgunud kui see, mida otsustas 
vandekolms." 

„Inimeste ees mitte, Jakob. Kuid mul oli 
nägemus." -

Ah jah, tal oli vist rohkem kui üks nä­
gemus olnud. Sestsaadik, kui õnnetus pojaga 
ta vaimu segaseks oli teinud, nägi ta tihti 
visioone ja kirjutas siis kohtule kirju. Kuid 
siiamaani oli neis seisnud ainult Riemanni 
nimi. 

Siiski läks kingsepp selle idee peal J. ;;Kä3 
nägid mõrtsukat?" 

„Ei," vastas eit ja vaatas enese taha nurka. 
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«Nägin oma poissi, just nii kahvatult ja 
veriselt nagu ta lamas tamme all. J a ta 
ütles mulle, et mõrtsukal on valged juuk­
sed. Sul neid ei ole, Jakob." 

Rieniann sai tähelepanelikumaks. Selt 
vanalt naiselt oli võetud ta ainus vara, ta 
armastatud poeg, ja nüüd sarnanes ta ema­
lõvile, kes otsib poega. Ta mõtted keerle­
sid ainult selle punkti ümber ja kui selle 
all ka ta vaim oli kannatanud, vaimuhaige 
instinkt oli seda teravam. Tal oli nähta­
vasti kahtlus. See käis ta unenägudes ringi 
ja segunes ta nägemustega, kuid see kaht­
lus võis olla tõde. 

Kingsepa süda lõi kõrini. Ta pidi end 
kokku võtma, et mitte ära anda oma äre­
vust, sest ainus, mõtlematu sõna võis käris­
tada nõrga mõtteniidi ses segases ajus ja 
siis oli seda ehk võimatu üles leida. 

wOn olemas palju valgejuukselisi," ütles 
ta ettevaatlikult. 

„ Mitte väga palju, Jakob. Enamal osal 
Grödes on mustad juuksed ja üsna vanad 
istuvael ahju taga." Siis langetas ta sala­
duslikult pea ja hakkas kõhnadel sõrmedel 
loetlema. „Asju tuleb kooskõlas vaadelda, 
Jakob. Püssi leidsid nad metsast Õõnsast 
puust. See olevat olnud nagu hõbedast teh­
tud, ütlevad inimesed, i^inult üks on ümb­
ruskonnas, kel on hõbedat ja kulda." Ta 
tõstis teise sõrme ja kihistas naeru. „Oh, 
kui rumalad on inimesed! See valgejuukse-
line, nii ütlevad nad, ei minevat iialgi 
metsa. Ja ometi nägin teda ise — kaks 
korda, kolm korda ööseti, kui olin ise met­
sas." Siis muutus ta nägu jälle tõsiseks. 
„Mind oleks ta ka maha lasknud, kui oleksin 
ta teele juhtunud. Kes võib valet vanduda, 
võib ka inimest tappa - kuigi tal on valged 
juuksed." 

,,Martha!" karjatas Rieinami. 
Kuid eit tõstis rahustavalt käe. „Tasa, 

ma ei nimetanud nime! Ma ei taha koh­
tusse minna. Kui kõik tean, siis ei vaja 
ma vandekohut. Kuid ma ei tea veel kõik. 
Arvan, et mu poiss veel tagasi tuleb, et 
võiksin talt valgejuukselise üle järele pä­
rida. Ülekohut ei tohita kellelegi teha. Sulle 
olen ülekohut teinud." 

Rohkem tast välja saada Riemann ei 
võinud, eit tõusis üles ja läks ukse poole. 

Kingsepp saatis teda ja kui nad väljas 
koos seisid, kuulatas ta märtsituult, haaras 
madalast katusest kinni ja üt les: „See on 
sinu eest kaitstud, eks ole, Martha ? Sa ei 
pane mulle punast kukke katusele?" 

Eit vastas : „Sa vandusid piibliraamatul. 
Sul ei ole valgeid juukseid — usun sind. 

Ära mind ära anna — punast kukke kan­
nan taskus ja kui tuleb aeg, lendab ta 
välja." — 

Veel kaua seisis Jakob Riemann ukse 
ees. Tema taga kohas mets ja tema ees la­
mas sünge org. Org oli sünge ja pime nagu 
magamissaal, kus ta oli ööbinud kolm aastat 
kurjategijatega. 

Sellele mõtles ta nüüd. Kes talt oli võt­
nud need kolm eluaastat — ja neid oleks 
võinud rohkemgi olla — oli surma väärt. 

Kuid vaimuhaige jutt ei ole kellegi jutt. 
Riemann ei võinud näha Oruveskit, sel­

leks oli ilm liig pime. Siiski vahtis ta kogu 
aeg sinnapoole, kus oli veski ja nagu leiame 
kõige süngemalt taevalt lõpuks ometi tähe, 
kui on tahtmine seda leida, nii arvas ka 
see umbusklikuks muutunud mees nägevat 
märki, et oru rahu ja uni olid ainult mask. 

Ta nägi rändavat tuld. Nagu väike küünla-
leek, mida kaitseb käsi, käis kuma siia ja 
sinna nagu nood rahutud sootulukesed, mis 
rahvausu põhjal heljuvad üle ääretu soo. 

J a kingsepp pomises enese ette. 
„Paha südametunnistus !" ütles ta. „Hirm 

avalikukstuleku ees. Hoia end, mölder Jahn, 
oleme sinu jälil, eit ja mina ja meil mõle­
matel on võlg sisse nõuda. Su valged juuk­
sed ei aita sulle ja kui kohtud sul kraest 
ei hakka, siis tirin mina sind su koopast. 
Veel veidi kannatust — kannatust — kan­
natust !" 

Inimesed imestasid ikka rohkem vana 
Waltheri-eide üle. Seni oli ta olnud kaunis 
elava jutuga, see tähendab ühes punktis, 
mille ümber pöörles ta napp mõistus, ja king­
sepp Riemanni nimi oli selle juures suurt 
osa etendanud. Nüüd vaikis ta äkki nagu 
lasuks suur saladus ta südamel. 

Muidu oli ta kingsepahüti elanikkude 
suhtes ainult mürgist sõna «mõrtsukas" tar­
vitanud ja sealjuures kleiditaskule löönud, 
kus kandis tikukarpi; nüüd nähti teda mõ­
nikord kingsepahüti poole minevat ning 
kõneldi, et ta on leppinud kingsepaga. 

Ka muidu rändas ta palju ringi. Mets, 
kus teda seni oli nähtud igal päeva- ja öö­
ajal, näis talle olevat ükskõikne, kuid Oru-
veski ümber keerles ta nagu ronk, kes hais­
tab raibet ja ometi ei julge sellele lennata. 

Kuid ühel päeval ilmus ta veskisse rukki-
kotikesega. Klaus, veskisulane, oli üksi ja 
eit istus ratta lähedusse, millelt vesi alla 
langes. 

„See jääb vist varsti seisma," ütles ta. 
«Mispärast usud seda?" 
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„Noh, kui sa lähed ja kui Welscli läheb, 
kes ajab siis veel ra tast?" 

»Oja." 
Eit raputas pead. ja naeris. „Ära tee mind 

rumalaks! Oja võib kaua joosta! Olen kül­
lalt „varemete" juures istunud ja vaadanud, 
kuidas kivid kuhjuvad. Nii näib varsti ka 
siin välja, Klaus — ole selles kindel!" 

Poisil hakkas nende sõnade juures Õudne. 
„ Varemed" olid ühe talumaja ahervarred 
sügavamal mägestikus — paljude aastate 
eest oli omanik talu põlema pannud ja siis 
Ameerikasse põgenenud; veel praegugi kõ­
nelesid inimesed sellest. 

„Meie veski ei põle nii kergesti," ütles ta. 
„Ei põle kergesti, arvad sa? Siin on küllalt 

palke ja tall on õlgi täis. Tarvitseb keegi 
tulla ja tiku sisse visata ja tõuseb kohe 
ilus tuli. Palju ilusam, kui kingsepahütt 
võib anda." 

Kingsepahüti süütamist mõistis sulane, 
kuid põlev veski ei mahtunud ta ettekuju­
tusse. 

„Kes peaks seda tegema?" küsis ta. 
„ Tegema? Tegema? — Nimetasin ma 

nime? Hoidku, ma ei taha kohtuga tege­
mist teha!" 

Kuid ta ei suutnud valitseda oma silmi. 
Need rahutud silmad läksid läbi veskitoa 
akna ja rändasid üles metsa poole — sinna, 
kus asus Riemanni majake, millest ta praegu 
oli kõnelenud. J a siis tõusis ta. 

„ Jahvata vili hästi peeneks, Klaus — see 
on leseleib — mureleib. Jahvata nii peeneks 
nagu jahvatavad jumala veskid ja siis saad 
ka jumala tasu." — 

Kui varsti selle järele tuli mölder, ütles 
sulane: „Hull Walther käis siin. Ta on 
nüüd Biemanniga ühel nõul ja puistab kõik 
välja, mis kuuleb. Peaksite olema ettevaat­
lik, peremees, muidu asetab teile Riemann 
punase kuke katusele — temast võib seda 
uskuda." 

„Kui eit seda ei tee," vastas Jahn. 
„ Eidel ei ole selleks põhjust, peremees. 

Kuid kingseppa vaevavad ta kolm aastat." 
Jahn pomises midagi kohtutest. 
Sulane raputas pead. «Teie asemel müük­

sin veski maha — kaugel on parem kui 
lähedal." — 

Sestsaadik ei olnud möldril enam rahu. 
Ostjaid ei tulnud, kes oleks veskit tahtnud. 
1. maiks läks pere minema, .uu t ei olnud 
saadaval. J a Gustavist kuuldi ainult tume­
daid kuulujutte. Ta olevat saanud kreisi­
linnas kontorikoha viljakaupmehe juures. 

Seda ei mõistnud keegi. 

Mai oli tulnud ja Neustadt! vanglas oli 
UUS vabastamine. Kar l Hecker oli aja ära 
istunud ja seisis direktori ees, et pabereid 
vastu võtta. 

„Teie asemel läheksin maalt välja, He­
cker," ütles direktor. „Teil on vist veel palju 
patte südametunnistusel, millest aga keegi 
ei tea. Ameerika oleks teile paras koht." 

„Kui mul ei oleks kojuigatsust, härra 
direktor!" 

„Ärge naljatage, Hecker — mees nagu 
teie ja kojuigatsus ! Kodukohas teile kind­
lasti ei tapeta vasikat !" 

„Ei, härra direktor, see on tõsi. Kuid 
üks või teine sõber on mul siiski." 

Direktor jahmatas, mõtles veidi ja muu­
tus tõsiseks. „Te arvate vist Riemanni ? 
Tahan teile nõu anda, Hecker, jätke ta pa­
rem rahule, vabaks ta mõis te t i—jah , kuid 
ta ei leba kindlasti roosidel. J a kui inime­
sed kuulevad, et ta jälle teiega seltsib, siis 
tean ka, mis inimesed selle kohta ütlevad." 

Hecker kratsis pead. ^Võib võimalik olla, 
härra direktor. Kuid ta võlgneb mulle tänu!" 

„Kui kõnelesite tõtt, Hecker, ei ole tänu-
võlg suur. Kui mitte : siis on see hädaohtlik 
tänu." 

„Oh, härra direktor," ütles vang, „tahak­
sin, et mu südametunnistus oleks igas asjas 
nii puhas kui sel juhusel!" 

Lahkumisel anti Heckerile kaunis kena 
summa, ta teenistuse ülejääk vanglas, sest 
tööd oli ta teinud nagu hobune, vabaduses 
puudus tal selleks tahtmine. Direktori ma­
nitsuse unustas ta muidugi kohe. Sarnasel 
isandal oli hea kõnelda, selle juure tulid 
sõbrad iseenesest;, ta ei tarvitsenud neid 
enese poole meelitada. 

J a Riemann oli ainus sõber, kes oli sel 
kadunud inimhingel. — 

Vangi tagasitulek kodukohta oli väliselt 
meeldivani, kui oli olnud kingsepa tagasi-
pööramine. Pä ike paistis, ja puud olid rohe­
lised, pealegi lubas ülejääk kolmanda klassi 
raudteesõidu 

Omas sünnikohas Thalheimis ei peatunud 
Hecker kaua. Kojuigatsus oli muidugi olnud 
ainult sõnakõlks, nagu tarvitavad vangid 
ülemate ees, kodus kisasid seda varblased 
katuselt, et kadunud poeg jälle tagasi on 
tulnud. 

Ta läks vaksalist otseteed läbi linnakese. 
Kaupmehe juures linnaväravas, seal, kus 
Annemarie oli ostnud isale esimesi toidu­
aineid, ostis ta liitrilise pudeli napsu ja vis­
kas särava viiemargalise lauale, mis välja 
ei näidanud, et oli teenitud suure vaevaga. 

Poe ees juhtus väike vahemäng. Vaht-
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meister Kunze läks mööda, tundis ta silma­
pilkselt ära ja nõudis pabereid. 

Hecker näitas häbematu hirvitusega va-
bastustunnistust. «Istusin ausalt, liärra vaht-
meister," ütles ta, „kuni viimase minutini. 
See oli raske töö !" 

«Ja nüüd?" 
„Jatkamisega ei ole kiiret. Meil on raha 

küllalt." 
„Ei löö kaua vastu," arvas ametnik ja 

näitas pudelikaelale, mis vahtis jakist. 
„See natuke? Noh, teil on õigus." 
„Mitte ringi luusida, Hecker!" 
„Mis te mõtlete, härra vahtmeister! Sel 

ööl magan kingsepahütis — see on ometi 
aus maja !" 

„Ja kui raha on otsas, Hecker?" 
„Siis teeme tööd. Te peaksite kord ka 

aasta vanglas istuma, härra vahtmeister, 
siis teeksite kah tööd !" 

Selle trumbi järele lahkus ta hirvitades 
ja Kunze läks teatega kohtusse. 

„Ta on jälle siin," ütles ta ametkonna-
kohtunikule. „ Arvan Heckerit. J a ta hoiab 
Riemanni poole." 

Wolff kehitas õlgu. „Ei või seda takis­
tada, kui kõik on korras. Kuid see ei ole hea." 

,/Ei, liärra ametkonnakohtunik, hea see 
ei ole ja küllap juba midagi juhtub. Ma ei 
tahaks nüüd põder olla." 

Ametkonnakohtunik vaatas vanamehele 
tähendusrikkalt otsa. „ Sestsaadik kui püss 
on meie käes, on üleval rahul ikum—mis?" 

„ Väga rahulik, härra ametkonnakohtunik. 
Sestsaadik ja muust saadik." 

„ Ainult ettevaatust ja lahtiseid silme, 
Kunze !" 

Karl Hecker rändas mägedesse. Aegajalt 
peatus ta ja tõmbas sõõmu pudelist. Siis 
hoidis ta selle igakord lahkuva päikese 
poole. 

„Kingsepale peab ka midagi jääma," po­
mises ta. „Tahame enestele lõbusa öö teha. 
Midagi ei seo kindlamini kui vangla!" 

J a siis muutus ta sentimentaalseks. 
„Kolm aastat süütult — et võtku pagan ! 

Kui peaksin kõige eest istuma, mis mul on 
südametunnistusel, teeks see ehk sama 
palju välja. Nii — see oli viimane sõõm !" 

Kaunis lõbusas tujus jõudis ta pime-
, das kingsepa majakese juure. Tuli põles 

juba töökojas ja Hecker käis kaks korda 
ümber maja. Kui ta oli näinud, et Riemann 
oli üksi, põrutas ta rusikaga uksele ja alus­
tas vana kelmilaulu. 

Nüüd tuli kingsepp välia. Ta hoidis 
lampi käes, tundis vana seltsimehe ära ja 
seadis end siis laialt lävele. 
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«Mine parem üks maja edasi, Karl !" üt­
les ta. 

„See oleks kunst, Jakob." 
„Kas sa ei tea, mis ütlesin sulle aü, kui 

nägime üksteist viimast korda?" 
„Mu mälu on ainult siis hea, kui vaja 

on vana seltsimeest üles otsida." 
See sõna mõjus, Biemann astus tagasi» 
„Siis tule sisse. Kuid mis tahad sa s i i t?" 
«Esialgul ööbida. Sul on ometi platsi?" 
„Jah," vastas Riemann. „Mu Annemaile 

on jälle ära. Mu teenistus ei ulatanud ka­
hele." 

Hecker oli tuppa astunud ja pani napsu-
pudeli lauale. 

„Sulle ja mulle," jätkas ta. „Poiss, poiss, 
seal tuleb vana sõber, kellele võlgned 
tänu vabaduse eest, toob sulle hea t i 'ga 
majja ja sa teed nao, nagu oleks ma saatan ise ! 
Sa ei ole ometi palvevendade sekka läinud ?" 

,,Kuid ausate inimeste sekka." 
Vangi nägu tõmbus laiaks lihvituseks. 

„See on hapu tee ! Oleksid nägema pida­
nud, missuguseid giimasse meie vana all 
Neustadtis tegi, kui jutt tuli sinu peale. 
Nad on ta vabaks mõistnud — jah", urises 
ta läbi nina ja viimane sõna oli nii veni­
tatud nagu oleks see olnud sinu pigitraat. 
Ega Grödeski sulle auväravaid ei ehitatud 
— mis ?" 

„Lase ma leian enne õige süüdlase üles," 
ütles kingsepp süngelt. „Nad peavad mult 
veel kõik andeks paluma, et on pidanud 
mind alatuks mõrtsukaks." 

Teine nägi, et olid kõnelusega õigesse 
vette jõudnud. Ta istus laialt laua äärele, 
nihutas napsupudeli lähemale ja vastas: 
„Selle peale võime veel ühe võtta. Pealegi 
arvan'ma, et on parem, Jakob, kui sa ei 
leia süüdlast, sest andekspalumise ette lük­
kad ise ilusa riivi." 

„ Kuidas nii ?" 
„Sa lööd mehe lihtsalt maha ja see tu­

leb siis jälle avalikuks." 
Biemann ei vastanud kohe. Ta vaatles 

pudelit ahnete silmadega, võttis lõpuks 
tugeva sõõmu ja pani rusikasse tõmbunud 
käe lauale. 

„Arvad sa, K a r l ? Kas usud, et mul ei 
ole veel küllalt hirmu timuka ees ja .kül­
lalt piina olnud, et tahan asja veel üks­
kord korrata ? J a seekord tõelikkuses, Karl? 
Sest esimene kord oli mul mu puhas sü­
dametunnistus." 

Hecker raputas pead. „Puhta südametun­
nistuse peale vilistan ma. Kui olen mi­
dagi korda saatnud, ei nurise ma karistuse 
üle, kuid kui mind keegi süütult sisse 
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veaks — vanasarviku vanaema niinel, sel 
keeraksin kaela kahekorra! Pealegi näib 
mulle, et asjatult sõnu raiskame. Sul ei 
ole mees veel pihus." 

Kingsepp vaatas ringi. Nad olid üksi ja 
oli kuulda ainult seinakella tiksumine. Siiski 
alandas Rieuiann oma häält, nagu kardaks 
ta võõrast pealtkuulajat. „Olen ta jä l i l !" 
sosistas ta. 

„Pagana pihta !a 

Nad nihkusid üksteisele lähemale ja- so­
sistasid. 

Tüki aja pärast pistis Hecker rusikad 
taskusse ja vilistas läbi hammaste. «Jakob, 
Jakob, asi seisab nõrkadel jalgadel! On 
leitud kena jahipüss nagu sarnast ei suuda 
osta ükski hilpharakas Grödes ja hull Wal-
tlier on möldrit öösel metsas näinud. Ilus, 
sellest on ehk küll, et teha tast salakütt. 
Kuid kas siis tema sellepärast veel Waltheri 
maha on laskunud? Siin on rohkem, kes 
sellega hakkama saavad ! Sa arvad, et va-
levanne ? Kui see oli tõesti vale vanne, siis 
on see arusaadav — ta võis heas usus van­
duda." 

«Südametunnistus !" ütles Riemann. „Öine 
ringijooksmine veskis, lahkuminek pojast— " 

Hecker mõtles järele. „ Võimalik on see 
küll, olen teda alati pidanud silmakirjali­
kuks koeraks ja ühtlasi kavalaks. Poiss, 
poiss, selleks on mõistust vaja, et selle 
kaarte pal j astada!" 

»Ma seda ei oska!" ütles Riemann süngelt. 
„Usud, et mina seda oskan ?" 
Äkki lõi kingsepp lauale. „Kui seda läbi 

viia tahame, siis peaks üks meist päeval ja 
öösel ta läheduses viibima! Teda tuleks 
hirmutada ja piinata küsimuste ja tähendus­
tega, kuni hirm talle naha alla poeb ja ta 
oma saladuse välja kisendab. Sina pead 
see kurat olema!" 

„Kas pean nõudma, et ta mind kasu­
pojaks võtab ?" küsis Hecker hirvitades. 

„Üks tee on siiski olemas. 1. maist saa­
dik on mölder püsti hädas. Ta sulane on 
läinud ja uut ta ei saa. Ta tahab veskit 
müüa ja ei leia ostjaid. Niiviisi peab ta 
end ise vaevama. Kui nüüd. keegi tuleb ja 
pakub end veskisulaseks — ta võtab ta 
vastu — saatku teda või kurat !" 

„Mind k a ? " küsis Hecker hirvitades. 
„Põrgust ma küll ei tule, kuid vanglast süld 
ja see on ehk seesama." 

Riemann oli õhinas. „ Sarnase mehe võtab 
ta kõige meelsamini! Etsa oled kelm, näeb 
ta sind parema meelega, kui kedagi teist. 
Kui ta sulle näkku vaatab, ei tarvitse ta 
punastada." 
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Õrnatundeline Hecker ei olnud, seda 
peab üt lema; ta kuulus nende kelmide sekka, 
kes on uhked oma mineviku üle. Ta ei 
saanud sellepärast jämedaks, vaid ainult 
mõtlikuks ja jõi ses meeleolus pudeli tüh­
jaks. 

Siis vaatas ta seinakellale ja arvas, et 
on aeg magama minna, möldri asja üle 
võivat veel järele mõelda. 

Ta ei lootnud voodi peale kambris, kuid 
Riemann ütles, et õled sama head olevat; 
nad olevat sarnase mehe jaoks ikkagi veel 
l i ig head. 

Selle nalja järele tegid nad toas õleaseme. 
Lamp kustus ja mõlemad heitsid magama. 
Magada ei saanud kumbki — kingsepp 
püherdas voodis ja Hecker krabistas õlge­
dega. 

Lõpuks ajas ta end üles ja vaatas kuu-
valgusse, mis täitis tuba. „Jakob!" hüüdis 
ta siis tasa. 

„Mis siis ?" 
„Kuidas elu veskis muidu on ?" 
„Mida sa arvad ?" 
„Mitte midagi. Tunnen ainult vastikust 

suurte koerte ja laskeriistade vastu. J a nai­
sed, kes oma nina igalepoole pistavad, on 
mulle täielikult vastumeelsed." 

„Koer on olemas ja vana majapidaja ase­
mel on noor plika. Laskeriistatest ei tea 
ma midagi. Kuid see on sulle vist ükskõikne, 
kui oled veskisulane. 

,, Sul on õigus. Arvasin niisama. Head 
ööd." 

Veidi aja pärast ajas kingsepp end üles. 
„K,arl!" 

«Mis s i is?" 
„Sa ei kavatse ometi mitte möldrit tappa?" 
„Ei mõtlegi sellele. Tahan teda ainult 

uurida. Surnuks lüüa võid sina tema." 
Rohkem ei kõneldud. Riemann pöyras 

teisele küljele ja teine kuulatas veel tükk 
aega. Siis oli kõik vaikne. — 

Järgmisel hommikul rändas Hecker tõe­
poolest veski poole. Ta oli Riemanniga 
kokku leppinud, et viimane öökorter pidi 
jääma saladuseks, sest mis tuli kingsepa-
hütist, pidi möldrile algusest peale kahtlane 
näima. 

Vabastunud vang ei avaldanud just halba 
muljet. Nad raseeritakse vanglas ja juuksed 
aetakse maha ja see ei sobi iga kurjategija 
näole; kuid Neustadt! direktor oli humaan 
mees ja lubas, et vangid kasvatasid mõned 
kuud enne vabakslaskmist juukseid ja ha­
bet. «Nad on niikuinii küllalt märgitud," 
ütles ta tavalikult. 

Nii võis tugevalt ehitatud Hecker end 
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julgelt näidata ; ainult liigutustes ja pilgus 
oli midagi luuravat ja see oli talle ränna­
kutel külge harjunud, sest tänavkoerad ei 
olnud teda iialgi sallinud ja sandarmid veel 
vähem. 

Ka Oruveskis tõestus see kogemus. Kui 
Hecker lähemale tuli, nägi ta möldri suurt 
hundikoera ukse ees lamavat ja tegi juba 
kaugelt kõiksugu meelitavaid liigutusi. 
Kuid koer tegi vihase hääle ja hüppas 
talle ähvardavalt vastu. 

Samal silmapilgul avanes üks aken ja 
Jahn hüüdis tusaselt: „ Tagasi, Tiiras!" 
Siis ilmus ta ise uksele. 

Hecker teretas väga viisakalt ja kiitis 
koera valvsust. 
' Mölder naeratas t igedalt: „Kui mind 
juures ei ole, kisub ta igaühe tükkideks I 
Mis soovite minult?" 

Vandekohtust saadik ei olnud Hecker 
meest enam näinud ja leidis, et ta oli väga 
muutunud: lumivalge, kolm, haiglane ja 
uduste silmadega. Need näisid olevat pea­
legi lühinägelised, sest muidu oleks ta en­
dise kaabaka vist küll ära tunnud. 

See nimetas rahulikult oma nime, sest 
võõra all oli võimatu meskisse jääda — see 
oleks kahekümnenelja tunni jooksul avali­
kuks tulnud. 

Jahn mõtles silmapilgu. „Nii—teie olete 
see. Siis.tulete vist — hm — " 

«Vanglast, härra Jahn. On õige, et lasin 
end halvale teole meelitada ja istusin ka­
ristuse ära. Kuid nüüd tahan ausaks meheks 
hakata." 

„Nii — teie tahate seda?" 
„See on raske või kerge," jätkas Hecker. 

„Kui mul uks nina eest kinni lüüakse, pean 
jälle varastama; kuid veidi head tahtmist 
võib kogu elu jälle korda seada. Mul on 
ta ja inimesed ütlevad, et teil ka." 

Kui Hecker tahtis, võis ta väga truusü­
damliselt rääkida ja sel silmapilgul oli ta 
hääles isegi kerge värin. Asjaolu, et Tiiras 
kahtlasel viisil ta sääri haistis, mõjus ehk 
kaasa. 

„Ma hoolin vähe sellest, mis inimesed 
ütlevad," vastas mölder. „Te otsite tööd?" 

„Mida rohkem, seda parem, härra Jahn." 
„Noh, need on kõnekäänud. Kas tunnete 

veski sisseseadet ?" 
«Töötasin kord neli nädalat veskis," va­

letas Hecker. 
^Mispärast mitte kauem ?* 
„Mölder jäi pankrotti," valetas Hecker 

edasi. 
«Kuid tunnistuse ta teile ometi andis?" 
„Ei — ta poos enda nimelt." 

Õigupoolest kahetses Hecker seda sõna, 
sest Jahn avaldas mehe muljet, kes tarbe­
korral sellega ise saab hakkama. 

Jahn seisis kaua ja vaatas hajameelselt 
enese ette. Lõpuks kogus ta end. „Tööd 
mul oleks, Hecker, sest see maja oli vii­
masel ajal nagu laev, millelt lahkuvad ro­
tid. Kuid kui teeksin teiega katse — " 

Ta ei öelnud ähvardust, kuid pilk, mil­
lega ta vaatles suurt, tüsedat meest, ei tä­
hendanud head. Ta silmades oli metsik 
energia ja Hecker mõtles eneses, et ta 
teatavates oludes möldriga kokku ei tahaks 
põrgata. 

Oludes, mil osad mitte ühe viisil ise] t ei 
olnud jaotatud. 

Valjult aga vastas t a : „Te saate tänu­
liku majaelaniku, härra Jahn. Teie ei ai­
magi ehk, mida väärib Õnnetu tänu." — 

Nii asus Hecker tõepoolest veskisse. 
Talle anti kamber, milles oli elanud ta eel­
käija ja ta sõi köögis tüdrukuga koos. Resi 
oli noor, seitsmeteistkümneaastane plika, 
kes elust veel palju ei. teadnud. Heckeri 
minevikust hoolis ta ainult vähe, , sest ta 
oma isa oli istunud vanglas ja esimesel, 
ühisel lõunasöögil arvas Hecker, et vangla 
ja karistusasutuse vahel on väike vahe. 

Viimases olevat ehk söök parem. 
Veidi tähel panu juures oleks mölder varsti 

märgata võinud, et ta uus veskisulane äri-
asjust sama palju teadis nagu lehm lugemi­
sest, kuid seda kiiremini leidis Hecker, et 
ta peremees millestki ei hoolinud. J a kui 
ta teisel päeval juhuslikult JRiemanni nägi, 
oli nende vahel väike kõnelus. 

MMul ei ole palju südametunnistust," üt­
les Hecker, „muidu tapaks see mu ära. 
Kuid möldril on seda terve hulk ja see on 
veel halvem." 

„Tal on hirm!" arvas Riemann. 
«Hirm peab alles tulema!" 
«Kas oled juba tuliseks kütnud?" 
„Ei, puud ei olnud veel kuivad. Kuid 

täna õhtul teen alguse." 

Veskis oli öötöö käsil. Äkki oli tulnud 
tellimisi, mida kiirelt täita tuli ja Jahn oli 
teinud sellepärast sarnase korralduse. Ta 
aitas täna ka ise kaasa ja mõlemad mehed 
olid üksi veskitoas. 
_ Nad oleks vaevalt vajanud laternat, mis 

rippus laest, sest väljas oli hele kuuvalgus 
ning mägestik oli selgesti näha. 

Kui töös tuli väike vahe, astus Hecker 
veskitoa akna alla, kuna Jahn istus ta taga 
jahusalvel ja tass kohvi jõi. 
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Äkki . ütles Hecker : „ Just samuti oli 
tookord." 

„Mis ?" 
«Nelja aasta eest. Just sama hele kuu­

valgus." 
„Millest te kõnelete, Hecker." 
„Te teate ometi, härra Jahn, te tulite 

tookord Thalheimist koju ja sattusite king-
sepahüti lähedusse. Arvan ööd, kui Wal-
ther tapeti." 

„See on kaua möödunud." 
„Mulle näib see nagu täna. Olin tookord 

Riemanniga metsas salaküttimisel, ma ei 
tarvitse sellest ju saladust teha, sest kohus 
teab seda ka. Olime joosnud risti ja rästi 
kogu metsas ringi." 

Mölder pani kohvitassi käest ja Hecker 
kuulis portselaani kõlinat. 

,,Arvan, et olite kogu aeg ühel kohal ?" 
„Kas ütlesin kohtus nii ? Siis mõisteti 

mind küll valesti. Jooksime risti ja rästi ja 
varjasime end kord siin, kord seal. Sel ööl 
oli mets väga elav." 

,,Võime vist jälle alata," ütles Jahn püsti 
tõustes. 

..Muidugi. Kuid kui vaatan veskiratast, 
kuidas see pöörleb, tuleb mulle ikka sama 
mõte : Kes võis metsavahi Waltheri maha 
lasta ?" 

,,Ta torgati ju surnuks," ümises mölder. 
,,Seda ei usu ma enam ammu, härra 

Jahn. Naaskli lugu on ainult selleks välja 
mõeldud, et Riemanni sisse vedada, ja sel­
lepärast ta vanduski, et tabab süüdlase ja 
murrab ta kaelaluu. Ei tea, kas tore püss, 
mis metsast leiti, selle looga kooskõlas sei­
sab?" 

Karl Hecker oli nende sõnade juures tei­
nud käände, nii et ta vaatas möldrile otse 
näkku ja naeratas üsna süütult, kuigi teine 
oli kahvatu nagu lubjasein. 

„See on hull mõte," kogeles Jahn. 
,,Ta tuleb hullumeelselt — vanalt Wal-

theri-eidelt. Ei või pahaks panna, et ta 
selle loo üle juurdleb ja selgust saada soo­
vib ning midagi teada võib ta ju ka, sest 
tal oli alati harjumuseks metsas ringi luu­
sida. Ta teab paremini, mis sünnib metsas, 
kui mina ja teie." 

Viimane sõna võis olla nali, sest inime­
sed uskusid kõik, et möldril iialgi püssi 
käes ei olnud. Hecker naeris ka ise selle 
üle. Kuid see oli inetu, õudne naer ja läks 
möldril luust ja lihast läbi. Talle tuli äkki 
meele, et see suur, laiade õlgadega mees, 
kellega ta oli üksi veskitoas, oli istunud 
vanglas ja ehk oli teinud teisi asju peale 
sissemurdmiste. 

Ta läks ukse juure ja kutsus koera. 
Hecker aga võttis vahepeal kirve ja lõi 

sellega ühe logiseva laua kinni. „Milleks on 
looma vaja ?" küsis ta. 

,,Näen koera heameelega enese läheduses." 
„Jalr, veskis on üksik. Sestsaadik kui 

noorhärra ära on, veel üksikum kui varem. 
Teie asemel, härra Jahn, tunneksin hirmu." 

Jahn kartis nii väga, et ta põlved väri­
sema hakkasid. Ta kahetses tuhatkordselt, 
et selle Õudse inimese majja oli võtnud ja 
tal oli keelel talle üles öelda. 

Kuid siis kaalus ta teisiti. Nüüd, peale 
seda jutuajamist üles Öelda, võiks välja näha 
nagu oles kcoskõla olemas ja kahtlus nii­
kuinii ärganud. 

Tüli a la ta? Ah ja, koer oli vahepeal 
sisse tulnud ja oli tusaselt peremehe kõr­
vale heitnud; kuid Karl Hecker tegutses 
veel ikka kirvega ja ei tahtnud seda näh­
tavasti enam käest panna. 

Nii töötasid nad vaikides edasi. — 
Järgmisel päeval oli Heckeril uus üllatus 

oma peremehe jaoks — just lõunaajal, mil 
inimesed armastavad rahu. Ta tuli mingi­
suguses äri asjas tuppa ja kui ta linki juba 
jälle käes hoidis, pööras ta veel ringi. 

„Kas olete kuulnud, härra Jahn, et varsti 
tuleb kohus," ütles ta. 

Mölder tahtis parajasti es imes-1 lusikatäit 
suppi võtta. Lusikas langes kõlisedes tald-
rekule tagasi. „Kohus?" 

„Noh — Biemann asjas." 
„See võetakse jälle esi le?" 
Hecker naeris. „ Jumal , härra Jahn, te 

mõtlete ikka veel vanale loole! Ma ei kõnele 
ju Waltheri asjast, vaid Riemanni asjast. 
Kingsepa maja müüakse maha." 

Jahn tõstis pea ja hingas sügavalt. „Siis 
rändab ta vist väl ja?" 

„Võimalik, härra Jahn — kuid kindel 
see ei ole, sest kingsepp tahab veel vannet 
täita. On inimesi, kes õieti hulluks lähevad, 
kui neil puudub katus pea kohal. J a vanne 
jääb vandeks, sellega ei tohi naljatada. 
Noh, soovin head isu, härra Jahn." 

Ta läks välja. Kuid tuli tagasi. Tal oli 
nüüd tihti tuppa asja. Juhus oli kerge, sest 
mölder istus kogu päeva toas ja oli nüüd 
nii tähelepanematu, et ei märganud oma veski­
poisi silmi. 

Need jooksid sarnastel puhkudel toas 
r ingi nagu sootulukesed. Need olid vangla-
silmad — pilutavad, salajased, luuravad, 
silmad, mis läbistavad nagu röntgenikiired 
käppe ja kirste, mis uurivad lukkude vastu­
pidavust ja iga pragu. 

J a siis tuli üks öö — maikuu lõpul, kui 
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kuu tõusis hilja ja kella kaheteistkümne ja 
kahe vahel olid mõned pimedad tunnid. 

See oli veidi tormiline öö. 
Õhtusöögil köögis oli Hecker Resiga näl-

jatanud. Ta küsis, kas riiv ta kambri ees 
ka vastupidav olevat. Noor plika oli kart­
lik ja selle tähenduse järele võis Hecker 
julge olla, et ta lükkas kaks riivi ühe ase­
mel ukse ette ja ehk isegi koera kambri 
võttis. 

Viimase asjaolu peale oli Hekker reh­
kendanud. 

Siis läks ta vara voodi. Küünla ja tikud 
asetas ta lähedusse ja sinna kõrvale tasku­
kella. Aegajalt süütas ta tiku ja vaatas 
kella. 

Majas oli nii vaikne, et oli kuulda hiirte 
krabinat. Siis kostis veel veemüha ja tuule-
kohin. 

Hekker süütas küünla ja hakkas riietuma 
— jättes saapad jalga tõmbamata. Siis 
kobas ta voodi alla. Seal seisis kast 
tööriistadega ja sealt otsis endine vang 
kolm asja välja : raske vasara, viili ja 
meisli. Viimased pistis ta püksitaskusse, 
vasara võttis ta paremasse kätte, küünla 
pahemasse. 

J a nii lahkus ta sokkidel kambrist. 
Üsna tasa, samm sammult, ning alatasa 

kuulatades hiilis ta koridoris edasi. Seal 
juures tuli talle mälestus. Nii oli olnud 
tookord, kui ta doktor Bergeri juure sisse 
murdis. Ainult vasar puudus, selle asemel 
oli olnud muukraud kaasas. 

Nii jõudis Hecker möldri toaukseni. 
See ei olnud lukustatud, ta teadis seda 

kindlasti, sest Resi pidi hommikul vara 
kohvilauda katma ja nimelt enne, kui möl­
der tõusis ; viimase magamiskamber oli 
elutoa taga ja ainsa uksega elutuppa. 

Kas Jahn öösel end kambri luku taha 
pani ? 

Hecker oleks seda tema asemel teinud, 
kuid Resi jutustas, et viib talle mõnikord 
kohvi voodi ja et uks alati laiali lahti seis­
vat, kuna mölder kannatavat lämmatus-
hoode all. 

Seda kaalus Hecker hoolikalt, kuna sei­
sis sokkides kojas ja kuulatas enese taha. 

Esiteks kummardas ta ja vaatas läbi võt-
meaugu. 

Ta silma langes nõrk kuma, mis ei tul­
nud elutoast, sest muidu oleks ta heledam 
olnud, vaid see tuli magamiskamhrist ja 
järelikult seisis vaheuks lahti. 

Mõne aja pärast eraldas Hecker üksikuid 
asju. 

Mölder lamas voodis ja oli näo pööranud 

elutoa poole. Ta näis magavat, sest ta sil­
mad olid suletud ja parem käsi puhkas nii 
roidunult tekil, nagu juhtub ainult siis, kui 
meelemärkus on lahkunud kehast. Aseme 
päitses seisis väike laud. Sellel põles küü­
nal ja seal kõrval oli ese, mida Hecker 
esiteks ei eraldanud. Kui ta täpselt vaatas, 
arvas ta revolvri ära tundvat. 

Kuid mitte sellepärast ainuüksi ja see ei 
olnud peapõhjus, miks kurjategija tasa 
hambaid kiristas, vaid möldri voodi ees la­
mas Tiiras, hundikoer. Ka see magas, sest 
ta oli pea pannud esikäppadele ; kuid koera 
uni ei tähenda palju ja Hecker teadis seda 
kõige paremini. 

Siiski kartis ta koera hambaid vähem 
kui midagi muud. Pealetormavale koerale 
võis ta vasarahoobi anda, mis ta maha lõi 
— ta oli seda kord juba kaikaga proovi­
nud ja võis oma muskli j Õudu usaldada ; 
kuid selle üle pidi ärkama mölder ja siis 
istus tal kuul ribide vahel. 

Kui Jahn tõesti ärkas. 
Hecker tundis äkki külmavärinat seljal. Ta 

vaatas veel kord teravalt ja märkas, et näi­
likult magaja nägu oli hirmuäratavalt kah­
vatu ja liikumatu, et selle juures muugi 
peale võis mõelda. 

See mees oli südamehaige, inimesed 
tõendasid seda kõik, ja sarnased inimesed 
jäävad tihti magama, et mitte enam ärgata. 

Siis oleks vasar ainult koera jaoks olnud. 
Möödusid kaks, kolm minutit. Hecker 

oli küünla kustutanud ja põlvitas nüüd 
võtmeaugu ees, et paremini vaadelda. Ta 
heitles enesega, mis teha, kuid see ei olnud 
võitlus hea ja kurja vahel, vaid heitlus 
kartuse ja lootuse vahel. 

Siis hingas ta äkki sügavalt. 
Jahn liigutas kätt. Üsna tasa ja vist 

ebateadlikult, kuid ta oli seda siiski liigu­
tanud ja see päästis ehk ta elu. 

Sest kuulataja väljas tõusis ettevaatli­
kult põlvedelt ja kobas oma kambrisse ta­
gasi. Seal langes ta riietes voodile ja jäi 
kohe magama. Viimane veeraudtund oli 
siiski vapustanud ta närve. 

Kuid järgmisel hommikul seisis ta veski-
toas ja vilistas lõbusat viit. Mölder astus 
sisse, tegi enesele tegemist ja ohkas seal 
juures alatasa. 

Nüüd pööras Hecker ringi. „Te magasite 
vist halvasti, härra Jahn ?" 

„Läks korda—kuid unenäod olid pahad." 
„Jah," vastas Hecker, „näen ka tihti vang­

last und. Kuid nüüd on mul, jumalale tänu, 
hea südametunnistus ja muust saan ma üle." 

— (Järgneb.) 
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^dsunixiiielse müts. 
Ungari kirjanik Sandor Hegedüs* 

Durigo oli pasunainees ooperimajas ja 
see oli tema, kes Wagneri ooperi etendu­
sel Siegiriedi sarve puhus. Ta oli juba vana 
mees, kibestunud, murtud ja haiglane. Elu 
ei olnud teda paljude rõõmudega kuhjanud 
ja ka jumalanna Fortuna ei olnud iialgi 
avanud talle oma muinasjutulist küllussarve. 
Ta katsus parandada oma vähest sissetule­
kut noodikirjutamisega ja nii elas ta kaunis 
viletsalt. Ta oli tusane inimene, kellele 
midagi maailmas ei valmistanud rõõmu ; ta 
ei armastanud suve, sest ooperimaja oli siis 
suletud ; kuid talvet vihkas ta, sest ta lage 
pea külmetas pakasega. 

Ühel talvepäeval läks ta parajasti „Lohen-
grini" proovilt koju, kui ta kõhnale ku­
jule tänavnurgal vastu tungis jäine tuul. 
Ta külmetas ja tegi äkki otsuseks, et ostab 
enesele mütsi. Raha tal oli, ta oli saanud 
seda täna hommikul noodikirjutuste eest ; 
ta pööras ringi ja läks siselinna, sest tun­
dis seal köösneri, kelle aknal oli näinud 
häid, sooje karvamütse, Köösnerikauplus oli 
suure läbikäigumaja õuel ; siia tuli Durigo, 
et enesele mütsi õtsa. Kuusner oli kodus 
ja mängis oma väikese, kuueaastase tütre­
kesega ; ostja sisseastumisel asetas ta väi­
kese lapse puldile, ise aga astus pasuna-
mehe juure, et küsida selle soovi järele. 
See seletas lühidalt, ta vajavat sooja mütsi, 
mis kaitseks teda talve vastumeelse pakase 
eest. Köösner pani talle nüüd tosinaid mütse 
ette ja Durigo proovis neid suure asjatund­
likkusega. Vaike tütarlaps vaatles vahepeal, 
istudes puldil, imestanult iseäralist „onu", 
kes seadis isa kalleid mütse üksteise järele 
pähe ja siiski mitte ühega rahule ei jäänud, 
vaid ikka teadis midagi ette tuua. ISFüüd 
sai köösner juba kärsituks ja ta ütles lõ­
puks : 

„Mul ei ole rohkem tagavaras ; ainult 
vaateaknal on veel mõned ja kui teie ei 
leia ka nende hulgas kohast, oleme ükstei­
sega valmis!" 

Sellega avas ta seesmise akna ja tõstis 
üksikult seal asuvatelt puudelt mütse maha, 
et proovida neid ostja peas, kas talle ehk 
meeldib mõni. Ta saatis iga mütsi kiitvate 
sõnadega, kuid Durigo ei lasknud end 
mõjutada. Aknal oli veel ainult üks müts, 
mis rippus kaunis kõrgel, kuid köösner 
seletas, et tal ei ole rohkem mütse, 

Pasunainees vaatas vaateaknale ja näitas 
ülejäänud mütsile : 

„Ja mis müts on see seal '?" 
Seal vastas puldil istuv väike tütarlaps 

äkki. jõudes isale ette : 
„See on nõidusmüts!" 
Durigo vaatas köösneri otsa ja see vas­

tas : 
„Ah, härra, see on mu naise kõnekään 

ja temalt on laps seda kuulnud. Mu naine 
peab nimelt seda vanamoelist peakatet nõi-
dusmütsiks, sest oleme t a kaks korda müü­
nud ja oleme ta kaks korda romantilisel 
viisil omanikkudelt tagasi saanud ja mõle­
mad omanikud said õnnelikkudeks inimes­
teks, mõlemad saavutasid, mille järele nad 
olid igatsenud j a said elult tagasi, mis 
olid kord kaotanud ja millest nad olid us­
kunud, et nad seda enam tagasi ei saa ! 
Siis nimetas mu naine selle mütsi nõidus-
mütsiks ja ta tõendab veel täna, et see oli 
see müts, mis tõi noile härradele Õnne ! 
Sellepärast ütles praegu ka mu tüt-

Hund ikur i s t ik . 
Foto; A. Rüpp. Plaat: Agfa-Chromo-Isorapiid. 
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reke, väike rumalake, et see on nõidus-
müts !" 

Durigo mõtles tükk aega ja ütles siis: 
«Näidake mulle kord seda mütsi!" 
Köösner tõstis mütsi puult, kuigi paha­

selt ja ulatas ta Durigole ; see pani ta 
pake, vaatles end peeglis ja oli mütsiga 
väga rakul. Ta ütles rõõmsalt : 

„ Sarnast ma otsi singi! Selle tahan ma 
osta!" 

Väike tütarlaps hakkas nutma: 
„Ei, ei, see on nõidusmüts! Seda ei tohi 

ära viia, emake ei luba seda!" 
Pasunamees küsis imestanult: 
„See müts ei ole müüdav ?" 
Köösnermeister vastas viivitades: 
„Jumal teab, mu naine hoiab teda, ka 

oleme ta ikka tagasi saanud ; ta on meile 
nagu mõni kallis asi, hind on nelikümmend 
pengöt ; kuid ma müün ta tingimusel, et 
härra lubab ta tagasi tuua, kui teile 
saab osaks suur rõõm või kui võidate ta­
gasi, mis olete kaotanud. Ma ei ole eba­
usklik, kuid olgu mu naisel ta rõõm !" 

„Mu armas sõber," ütles Durigo, „kui 
elu mulle tagasi annab, mis ta mult on 
võtnud, siis võite olla kindel, et ei too 
teile ainult mütsi, vaid et pealegi teen 
teie heaks kõik, mis seisab minu võimuses !" 

Sellega maksis ta mütsi kinni. Köösner 
pakkis selle sisse ja Durigo asus koduteele. 
Teel mõtles ta, kui rumalad võivad olla 
lapsed ja naised, kes üksikutele esemetele 
annavad mõtetes nõidusväe ja nendega 
ühendavad tujuka elu sündmusi. Talle ei 
olnud iialgi elus sarnane pähepiste- tulnud 
ja tal oli ometi pikk elu selja taga, mille 
kestes ta oli kannatanud nii mõnegi saa­
tuselöögi ; ta süda ei olnud veel tänaseni 
sellega leppinud, et oli kaotanud oma ainsa 
lapse niiviisi, et ta praegugi ei teadnud, 
kas see elas või see juba surnud oli., Ta 
naine oli ühel päeval ta viieaastase poja­
kesega ära läinud ja ta ei saanud iialgi 
teada, mis neist oli saanud. Ta oli küll 
kuulnud ühte kui teist, et nad olid välis­
maale sõitnud, et nad rändasid ringi kunst­
nikkude trupiga; mis sellest oli tõsi, ei saa­
nud ta iialgi teada. 

Juba aastaid ei mõtelnud ta enam sel­
lele, nüüd aga tulid talle ammu möödunud 
päevad imelikul viisil jälle meele ; isegi 
kui ta õhtul väsinult voodi heitis, meelis-
tus talle ta naine ja Georg, ta poeg, keda 
ta ikka Gregiks oli hüüdnud. Nagu oleks 
ta avanud suletud akna ruloo, vaatas ta 
äkki ärganud mälestuste teel minevikku 
tagasi. Ta nägi iseennast, kuidas ta oma 

naisega ja väikese pojaga läks linnametsa-
kesse, seal astus nendega tiigi rannal seis­
vasse paati ja kuidas nad sõudsid tiigi kes­
kele ; siin juhtus, et mängiv laps kukkus 
paadist ja nii Õnnetult tuli veepinnale, et 
lamas just paadi all. See oli hirmus tunne, 
kui paadi alt tõusid väikesed mullid, iga­
ühesse millest võis olla surutud ta sureva 
lapse väike hing. Siis kargas ta hulljulgelt 
vette, sai raske vaevaga paadi alt lapse 
välja ja pani juba lämbunud väikese ole­
vuse ta ema käte vahele. 

Ta mäletas selgelt, et ta naine lasi val­
mistada lapse Õnnelikuks pääsmiseks kuld­
sepa juures kaks ühesugust mälestusraha ; 
ühest sai kravatinõel talle, teine pandi väi­
kese ketiga Gregi kaela ja ta kandis seda 
alati rinnal. Juba järgmisel päeval otsis 
pasunamees nõela välja ; ta leidis selle va­
nade mälestuste vahelt ja mõtles parajasti, 
mis sellega peale hakata, kui ta kodust 
kutsuti. 

Ta hoidis kravatinõela ikka veel käes, 
kui võttis karvamütsi riidenagilt ja ta pis­
sis selle äkki, haaratud silmapilksest pähe-
pistest, mütsi üleskeeratud ääre vahele, 
arstrahaninaha taha. Ära minnes meelistus 
talle veel Gregi onu, kes last väga oli ar­
mastanud, ja kellest ta teadis ainult, et ta 
oli välja rännanud Ameerikasse ja seal oli 
tõusnud mitmekordseks miljonäriks. 

Kogu päev möödus tööga, õhtul mängis 
Durigo Wagner! „Siegfriedi" ooperiorkest­
ris kaasa. 

Oli umbes üksteistkümmend öösel ja väl­
jas puhus äge, külm torm läbi tänavate, 
kihutades väheseid jalakäijaid kiirusele. 
Pasunamees tõmbas mütsi üle kõrvade ja 
rändas kodu poole. Kui ta läks risti üle 
ühe tänava, tuli eemalt valju tuututamisega 
auto, kuid Durigo arvas, et jõuab veel 
enne üle tänava, ta oli eksinud ja auto 
paiskas ta maha. Isegi müts lendas tal 
peast, nii ägedalt oli kukkunud vaene pa­
sunamees kõvale asfaldile. 

Durigo kargas üles ja asus vihaselt au­
tojuhi kallale. Ta kisendas ja möirgas, kut­
sus kordnikku ja tagajärg oli, et isegi lä­
hedalolevatest kohvikutest inimesed rutta­
sid tänavale ja ümbritsesid tülitsevaid pooli 
tiheda rõngana. Kordnik seadis korra jälle 
jalule, üles tähendades tülitsevate .poolte 
nimed. Siis rahustus ka Durigo ja hakkas 
mütsi otsima, kuid ta ei leidnud mütsi ku­
sagilt; see oli suures tungis kaduma läinud. 
Õnnetu pasunamees oli lõpuks sunnitud 
pead kaelarätikuga katma ja nii koju mi­
nema. 
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Ta oli südames väga kibestunud, ta sõi­
mas ja laimas kogu maailma. 

„See on ju tõepoolest nõidusmüts ! Juba 
esimesel nädalal läheb ta kaduma, isegi 
mälestusralia on läinud, ka selle viis ta 
enesega ühes. Noh, see on tõesti nõidus­
müts !" 

Möödusid päevad ja Durigo ei veetnud 
aega kõige paremas tujus. • 

Ühel hommikul -— ta luges parajasti le­
hes artiklit, et välismaa ettevõtja tahab 
korraldada linnas kukevõitlusi — tõi talle 
ta majapidaja politsei teadaande, mis kut­
sus teda sama päeva lõunaks politsei valit­
susse. Pasunamees ilmus määratud ajal po-
litseivalitsuse hoonesse. Ta koputas nimeta­
tud uksele ; talle tähendati, et ta võtaks is­
tet ja ootaks, kuni järjekord tuleb tema 
katte. Durigo istus maha ja vaatles kõige 
mitmekesisemates asjus ilmuvaid inimesi. 
Kuna ta istus ja ootas, avanes äkki uks 
ja sisse astus siledaksaetucl näoga, umbes 
kaksküinmendkaheksa aastat vana, noor 
mees ; mees kandis mütsi. Durigo nägi 
imestanult, et see müts sarnanes täpselt sel­
lele, mis talle oli müüdud mõne nädala eest 
nõidusmütsi nime all. Pasunamees ei lask­
nud võõrast silmist, ja kuulis, kuidas see 
ütles ühele ametnikule, ta olevat Ameerika 
ettevõtja G. D. Eadly ja tulevat kavatse­
tud kukevõitluste asjus. Talle öeldi, ta pi­
davat veidi ootama ja teda paluti istet võtta. 
Võõras istus Durigo kõrvale, see aga vaat­
les ahne pilguga mütsi. 

Võõras katkestas esimesena vaikuse ja 
ütles välismaise rõhuga: 

„Täna on jälle külm !" 
Durigo vastas : 
„ J a h ! Aga härral on väga ilus müts !" 
„Ni i ! Meeldib ta tei le?" 
„Väga ! Mul oli just niisugune, kuid kao­

tasin ta mõne nädala eest!" 
„Nii, ja mina ostsin selle mütsi mõne 

nädala eest, kui siia tulin, tänavkaupmehelt. 
Ta oli väga pealetikkuv ja et äkki kül­
maks oli läinud, ostsin mütsi!" 

„Kas tohin teda vaadelda ?" 
„Palun I" ütles võõras. 
Durigo võttis mütsi kätte, pööras seda 

tükk aega siia ja sinna, siis vaatas äkki 
mütsiserva vahele ja seal oligi ta kravati-
nõel mälestusrahaga! 

Ta kargas üles, ruttas ametniku juure 
ja hüüdis täis rõõmu: 

„ Härra, mu müts on leitud!" 
See vaatas talle näkku ja küsis kui­

va l t : 
„ Öelge, palun, kas olete hulluks läinud ? 

Kevadpäike. 
Foio : Konrad Heller. Auhinnastaiud pilt Zeiss 

Ikoni fotovõistlusel. 

Mis läheb mulle teie müts korda V Kas teid 
sellepärast siia kutsut i? " 

„Mis läheb mulle kutse korda, mu müts 
on leitud, see on peaasi !" 

Seal tõusis ka võõras : 
„Mida bahab see inimene, palun?" 
Ametnik seletas talle. 
„Ta ütleb, see müts kuulub talle !" 
„Ta kuulub mulle !" vastas võõras ja tah­

tis mütsi ära võtta. Durigo aga hoidis seda 
kramplikult kinni ja hüüdis vahetpidamata: 

„Ma ei anna teda käest, t a kuulub mulle, 
see on nõidusmüts, ma ei anna teda kelle­
legi ! See on nõidusmüts!" Asi arenes pea­
aegu käsitsi võitluseks, kui politseiülem tuppa 
astus ja ametlikult kära põhjust päris. 

„0h, pa lun!" vastas see, „siin on keegi 
imelik inimene ilmunud, kes nüüd võõralt 
inimeselt võttis mütsi ja tõendab, et see 
kuulub talle !" 

Politseiülem vaatas Durigo otsa ja ütles 
talle lahkel t : 

„ Ah, Durigo, teie olete see ? Mis teil on?" 
Pasunamees vaatas; politseiülema otsa ja 

nägi nüüd täis rõõmu, et see oli seesama 
mees, kes oli olnud kaua aastaid inspekt-
siooniohvitser ooperis. 

„0h, härra ," ütles ta, „ma ei tea, mis 
minuga sünnib, mind viskab elu siia-sinna 
nagu oleksin pal l ! Hiljuti, kui auto mu 
maha paiskas, mis asjas olen ette kutsutud, 
kaotasin mütsi ja kui siia tulin, et saaksin 
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autojuhi vastu õigust, leian o m a mütsi 
selle võõra käes !" 

Politseiülem andis märku, et nad tuppa 
astuks. Ta läks ees ja Durigo ja võõras 
järgnesid. 

Durigo jutustas siin veel kord mütsi loo, 
kui ka, et võivat tõendada mälestusraha 
abil mütsiserva taga, mis olevat talle püha­
dus, et müts kuuluvat talle, ainult talle! 

Politseiülem tõlkis loo võõrale, see võt­
tis mütsi aimdusetult kätte ja vaatles mä­
lestusraha ; kuid äkki, nagu haaratud nõi-
dusväest, tõmbas ta kravatinõela välja ja 
jooksis sellega akna alla, kus seda pööras 
siia — sinna ja uurivalt vaatles. Lõpuks 
küsis politseiülem : 

„ Öelge, miks vaatate seda raha nii kaua !" 
„Oh, midagi," vastas võõras, «see raha 

on veidi imelik ; ka mulle on see pühadus !" 
„Aga härra.," ütles Durigo. „Te ütlesite 

ometi, et ostsite mütsi mõne nädala eest 
tänavkaup mehelt!" 

„Jah," ütles võõras, „mul ei olnud aga 
aimdust, et mütsis on peidetud see raha!" 

«Mispärast ütlete siis," küsis Durigo, „et 
see ka teile on pühadus?" 

„Mu armas härra," vastas võõras, „sel ra­
hal võib olla teisik, mis on ehk minu käes!" 

«Mis te jutustate, noormees, on unenägu; 
sest rahast on ainult kaks eksemplari ole­
mas, üks on minu käes, teise riputasin 
paljude aastate eest oma ainsale lapsele 
kaela!" 

Võõras vastas väriseval häälel: 
„Mu armas härra, mis ütlesin, ei ole 

unenägu, kuid see, mis teie jutustate, on 
imelik unenägu!" 

«Ütlesin tõtt 1" 
„Siis, härra, on elu unenägu!", 
«Mispärast peaks ta olema unenägu?" 
«sellepärast, et tast ärkame tõelikkusse I" 
««la miks ütlete seda mulle?* 
«Ma ei tea seda isegi ; tean ainult, et 

selle raha teisik ripub mul kaelas ja et 
kannan seda seal lapsepõlvest saadik püha 
amuletina!" 

Durigo hakkas värisema. 
«Mui oli ainult üks poeg, — Gregi." 
Võõras vaatas enese et!e. 
„Ka seda sõna olen kuulnud, ammu, 

ammu aja eest." 
«Jah, väike Gregi, kelle tõin veest, pan­

nes oma elu kaalule." 
«Mäletan, et sõudsime ühel pühapäeval 

suurel tiigil ja et kukkusin kõikuvast 
paadist sügavasse vette !* -

„Jah, ma tõin su sealt välja ja panin 

sinu su armastava ema, oma Radi, käte 
vahele." 

«See oli mu ema nimi ja sestsaadik, kui 
ta suri, kannan seda nime Rädly kujul. 
Mu vaene ema! Kanadas surusin ta silmad 
kinni, mis murdusid paljudest pettumustest. 
See oli kümne aasta eest, sellest saadik 
olen üksi maailmas." 

«Di, ei, sa ei ole üksi ja ka mina ei ole 
üksi. Mu poeg, sa kuulud mulle ja ma kuu­
lun sulle !" 

Ja nad langesid nuuksudes üksteise kaissu 
ja pikas suudluses haihtus kõik, mis' elu 
neilt oli võtnud. 

Järgmisel päeval oli ajalehtede kaudu 
imelik lugu kogu linnas teatavaks saanud. 
Kuid ka sensatsiooni lõpp ei jäänad tule­
mata, sest nad said varsti selle järele 
Ameerika saadikult teate, et Ühisriikidesse 
väljarännanud Georg Durigo on seal sur­
nud ja pärandanud kogu oma varanduse 
väikesele Gregile, kui see veel elab. 

Vana Durigo arvas, et maakera temaga 
ringi käib : ta oli ainsa lapse jälle leidnud 
ja sai selle läbi rikkaks meheks, tema, 
vaene, mahajäetud, tänasest homse peale 
mõtlev pasunamees. 

Nuuksudes mõtles ta sellele, et ilmaruu­
mis, hoolimata halastamatust tõsielust, on 
ikka veel imetegevaid jõudusid. Sest see, 
mis talle oli juhtunud, on ime, mis kordub 
ehk saja aasta järele. 

J a järele kaaludes, mis oli ta õnne sala-
vägi, meelistas ta naeratades, et see ei ol­
nud muud, kui too väike astahanimüts, mil­
lest oli öelnud köösneri laps, et see oli 
,,nõidusmüts" ! 
_ J a kui dollarid Ameerikast pärale jõud­

sid, võttis ta vana mütsi, läks sellega kuld­
sepa juure ja lasi sellele mütsile kullast 
teisiku valmistada; ja kui see oli valmis, 
võttis ta mõlemad mütsid ja läks vana 
köösnermeistri määrdunud kauplusse. Köös-
ner ja ta perekond võtsid võõra hämmas­
tunult vastu, see aga ulatas köösneri nai­
sele õnnelikuna mütsi ja ütles: 

«Armas proua, toon teile tänuga varan­
duse tagasi, sest tõesti teil oli õigus: see 
on nõidusmüts. See teine aga, mille tõin 
teile, härra köösnermeister, on •— kuigi 
kullast — vähem väärt kui esimene ! Kuid 
ma palun teid kõiki, võtke ta mult lahkelt 
vastu, sest tõin ta teile tänumeeles ja hoidke 
teda, kuigi mitte nõidusmütsina, mälestu­
sena pasunamehe mütsist!" 

Sellega lahkus ta, jättes köösneri ja ta 
hämmastunud perekonna üksi. 
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Daani kirjanik ##• Trolle Staenstrup. 

„Lugu, kuidas mu vanaisa kandis ühe 
naise murrust, on säilinud läbi nelja sugu­
põlve. Ta on edasi antud suusõnaliselt, sest 
keegi ei ole julgenud seda maha kirjutada." 

«Julgenud! Mispärast mitte ?" küsisin va­
nalt Mauri ee Grevin'ilt. 

„Sest elu ja literatuur ei ole üks," ütles 
ta. „Vahetevahel sünnivad meie ümber as­
jad, mis lasevad lugejat kahtlevalt õlgu ke­
hitada, kui nad saaks kirjutatud. Trükitud 
lugu peab olema ustav, kuid elu ei hooli 
tihti tõenäolikkusest." 

Grevin lõi ägedalt kepiga vastu maad, 
kui läksime üle Place de la Concorde. Ta 
peatas Bordeaux monumendi ees. 

„Siin oli see," jätkas ta. „Kohta, kus sei­
sis giljotiin, ei ole täpselt kindlaks teha 
saadud. Kuid selle koha üle ei kahelda meie 
perekonnas. Siin, mõne meetri raadiuses, 
võttis mu vanavanaisa, Andre Chateaubrun, 
koorma oma õlgadele, mis oli ehk raskeim 
koorem, mida mees iialgi on kannud. 

Te teate, et revolutsiooniplatsi nimetati 
Place Louis XV., ennekui püstitati giljotiin. 
Kuid teie ei tea ehk, et siin sündis üheksa-
teistkümmend aastat enne revolutsiooni ka­
tastroof, mis nõudis rohkem ohvreid kui kõige 
verisem jakobiinide päev. See oli 31. mail 
1770. Pühitseti dauplini pulmi Marie Antoi-
nette'iga suurepärase ilutulestusega ja kogu 
Pariis, kõik, kes võisid käia ja seista, tulid 
seda vaatama. Naismaalikunstnik Vigee Le-
brun võttis samuti osa ja võlgnes oma elu 
vist ainult asjaolule, et läks koju Tuileries'de 
kaudu. Ühe raketi säde süütas kuiva­
nud puutelingid, mis linnavalitsus mõtlema­
tult oli püstitanud roteerivate tulerataste ja 
Bengaalia päikeste jaoks, õhku lõid leegid, 
tekkis paanika ja tuhanded inimesed katsu­
sid end päästa Riie Royal'i kaudu. Seal põr­
kasid põgenejad arvutule salgale, mis tuli tä­
nava teisest otsast ja edasi tungis, et näha illu­
minatsiooni Champs Elisces. See vastuvool 
pidas liirmukisa lmrrahüüeteks ja tuleleeki 
peeti ilutulestuseks. Mõlemad inimmassid 
põrkasid kokku, aetud määratust survest 
edasi ja seal, kus mõlemad voolud murdu­
sid, sõtku ti inimelusid rohuna jalgade alla. 
Nõrgad olid surmale pühendatud ja kes kao­
tas jalgealuse, hukkus. Sõidukid sõitsid nagu 
sõjavankrid läbi inimhulga ja kui tung­
lemine oli kõrgemal tipul, vajusid plangud 
kokku, mis olid püstitatud ümber uue linna­

jao väljakaevamistööde Rue Royali taga. 
Marie Antoinette, kes oli tulnud rõõmust 
särades VersaillesV, põgenes hirmust mee­
letu. Ta nägu ujus pisarais, kuni oma sur­
mapäevani arvas ta kuulvat surijate kisa. 

Kui juunikuu päike Pariisi kohal seisis, 
tõmmati liivaaukudest 188 laipa välja ja Rue 
Royalis leiti 167 surnukssõtkutud inimest. 
Haavatute arv ulatas kaugelt üle tuhande. 

Andre Chateaubrun oli kutsunud Lucile 
Fualdes'i illuminatsiooni vaatama. Andre oli 
kakskümmendkaks ja tal oli väike koht me­
reministeeriumis. Tema ja Lucile olid 
olnud kaks aastat kihlatud, neil ei olnud 
võimalik abielluda, kuid järgmisel päeval 
pidi olema nende laulatus. Nad tahtsid abi­
elluda daupliniga ühel päeval. 

„Lähme ilutulestusele !" ütles Andre, ma­
gusale, blondile LucieleMe. ..Siis pühitseme 
õhtut enne meie pulmi Oafe Toy's Palays 
RoyaVis. 

„Seal on kindlasti palju inimesi ja ma 
kardan rahvamurdu," arvas Lucile. 

„Lollus! Kas mina sind siis kaitsta ei 
oska?" 

Lucile seisis siiski vastu. 
„Ma kardan," vastas ta. „See Austria print­

sess ei too head. Mu tädi jutustas mulle, 
et Marie Antoinette'il siiasõidul oli ennus­
tus. Kui ta maabus saatkonnaga ühel saa­
rel Rheinil, kus oli ehitatud paviljon, lan­
ges ta pilk gobelin'ile, mis kujutas Jasoni, 
Kreusat ja Medeat, kõige traagilisemat abi­
elu, mida tunneb inimlik ajalugu. J a kroon­
printsess olevat tõstnud värisedes käe näo 
ette." 

„ See on rumal ebausk. Mis on meil karta? 
Kui sul ei ole lusti vaadata ilutulestust, lä­
hen ma üksi ; ma ei taha sellest ilma jääda, 
milleks kogu' Pari is kokku jookseb." 

Lucile katsus veel vastu panna, kuid An­
dre ei kuulanud teda ja tõmbas ta enesega 
ühes. 

Nad läksid mööda Quai des Tuileries'sid 
ja sammusid siis üle Ludvig XV. platsi. 

Pari is ei olnud iialgi varem nii palju ini­
mesi näinud. Nad tulid salgaviisi Tuileries'de 
aiast ja voolasid üle avara platsi. Lucile 
viivitas, t a tahtis tagasi pöörata, kuid An* 
dr6, kes värises rõõmust, tõmbas ta enesega 
ja varsti olid nad kesk rahvamurdu. 

„Oh, ma ei taha," pomises Lucile vastu-
panevalt. 
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Ta peigmees rahustas teda ja tungis ikka 
sügavamale rahvamurdu. 

„Meie ei pääse enam välja, ennekui pidu 
on mööda ja inimhulk laiali valgunud," üt­
les Lucile. 
_ Ta surus end tihedamini Andre vastu. 
Ohtu oli sume ja rahvatungis muutus soo­
jus väljakannatamatuks. Andre oli enesele 
ja Lucilele kuni ühe tulevärgi telgini tee 
rajanud ja täis vallatut ülemeelsust, rõõmust 
päikeste ja tähteda üle, mis kohisesid viker-
kaarivärves, karjus ta inimhulgaga võidu. 
Mõned noored mehed, kes olid roninud te-
lingutele ja sealt silmasid dauplini ja Marie 
Antoinette sõidukit, alustasid elagu-hüüetega. 
Samal silmapilgul langes sädemete vihm te-
lingutele. Puu võttis kohe tuld ja plahva­
tas kogu püssirohutagavaraga. 

Läheduses seisjad sattusid tulevihma alla 
ja ühe sekundiga põlesid naiste tanud ja 
kerged loorid ja muutsid nad elavateks tule-
lontideks. Kisa „Tuli!" kajas üle rlätsi, 
kuid eemalseisjad tungisid lähemale, selle 
as3mel, et teha ruumi, ja silmapilk hiljem 
olid kõik kuradid lahti. 

Andre ja Lucile võitlesid kesk seda kir­
jeldamatut segadust. Andre hoidis Lucile 
kätt, kuid neil ei olnud võimalik kaua seda 
fronti kinni pidada. Lucile pidi taganema ja 
tihti kisti ta käsi Andre käest. 

„Varja end minu taga," ütles Andre, „ja 
pane käed mu õlgadele!" 

Hoigades tungisid nad edasi, kord voo­
luga koos, kord vastu voolu. Kuid laine, 
mis neid kandis, oli kaotanud suuna, ta oli 
saanud Malstromiks, mis pöörles ühel kohal 
ja ei leidnud väljapääsu. Mõned mehed olid 
ühe sõiduki pukilt laternaköie kätte saanud, 
mis oli riputatud fassaadide vahele, ja kat­
susid majadele ronida. Mõnel õnnestus sim-
sidele pääseda, kuid silmapilk hiljem rebe­
nes köis mõne tosina mehe raskuse all ja 
põlev latern langes inimmerde. 

Karvane meherusik sirutus läbi murru ja 
pani end Lucile kaela ümber. Lucile võitles 
silmapilgu ja pidi lõpuks ohverdama kaela­
rätiku, et mitte kägistatud saada. 

Äkki kostis vägev ragin, millele järgnes 
tuhandehääleline surmakisa. Pikk plankude-
rida Rue Royali lõunapoolsel küljel oli ini­
meste 'survele järele andnud ja tuhanded 
õnnetud kukkusid ülepeakaela kord korra 
järele liivaaukudesse. See tõi silmapilguks 
kergenduse, kuid kohe lainetas inimmeri üle 
avause ja kattis selle kinni. 

„Ma ei või enam," hoigas Lucile. Andre 
pööras ümber ja haaras ta kinni silmapil-
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gul, kui ta tahtis langeda, et saada surnuks 
tallatud. 

Andre nägi enese ees hämarat valgust. 
Seal seisis sõiduk, mis oli hukkunud iii im-
lainetes. Andre haaras Lucile ja murdis ene­
sele tee vankri juure. Nad vajasid kaksküm­
mend minutit, et kakskümmend sammu edasi 
jõuda. 

St. Roche tornikell lõi kümme korda. Oli 
kottpime, päästmist ei olnud kuskil näha, 
kisa ja meeleheide kasvasid iga minutiga. 
Vanker oli nagu päästepaat täidetud mere­
hädalistega, tagumine telg, oli katki ja sõi­
duki uks lebas maas. 

Hobused trampisid paanilises hirmus nagu 
maavärisemisel. Nad nohisesid ja hirnusid, 
raske sõiduki aisad olid küll katki, kuid 
loomad ei võinud end liigutada, ilma et nad 
inimesi katki ei oleks sõtkunud. 

Nõgise laterna valgusel nägi Andre, nagu 
luupainajalikus unenäos naist lapsega ho­
buste kapjade all. Mõlemad olid surnuks 
sõtkutud ja üks surnurüvetaja otsis para­
jasti naise taskuid läbi. 

Üleinimliku jõupingutusega tõstis Andre 
Lucile ühe hobuse selga ja kargas siis ta 
selja taha. Kõlas piitsahoop. Andre haaras 
pale järele ja tundis, et ta parem silm oli 
kinni. Samal silmapilgul kisti Lucile hobu­
selt. 

„ Päästa mind, Andre! Päästa mind !" kar­
jus ta surmahirmus. 

Andre kargas hobuselt, haaras Lucile ja 
tungis tagurpidi läbi keeva massi. 

„Ma ei või enam sammugi astuda," hoi­
gas Lucile. „Mul ei ole enam jõudu. Jä ta 
mind siia, Andre, ja päästa end!" 

Andre võis ainult poolikult ta poole pöö­
rata : 

„Oa ainult üks võimalus!" hüüdis ta. 
„Istu mu õlgadele ja hoia end kinni!" 

Andre tundis, et ta tegi ta nõuande järele. 
Tal oli võimatu ringi pöörata või pead Lu­
cile poole tõsta, kuid tahtmine päästa ar­
mastatud tütarlast, andis talle uue jõu. Ta 
kingad olid katki käristatud, ta kuub räba­
lates ja käsi lõhki. Paljastatud, verised käe­
varred ümber armastatud koorma, kangete 
ja nagu krambis tuksuvate küünarnukkidega 
tungis ta edasi. Ta pani vastu kõige suure­
matele vapustustele ja unustas omad va­
lud. 

„Pea end kinni! Pea end kinni, armsam," 
kordas Andre karedalt ja hingetult. 

Naine litsus jalad ta külgedesse, ta kont­
sad lõikasid nagu kannused Andre rinda. 
Käed hoidis ta ümber Andre otsaesise ja ta 
pöidlad olid surutud Andre juustesse. 
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„Hoia end kinni, armsam," kordas ta 
nagu unenäos, „vannun sulle, päästan 
sinu!" 

Kokkupigistatud rusikad ette sirutud, 
tungis ja surus ja tõukas Andre end lange­
tatud peaga vihase kentaurina edasi. Ta 
tegi enesele ruumi ja murdis enesele tee 
läbi võitleva inimhulga. 

J a siis jõudis ta ühe pingini jõe ääres 
ja põlvitas maha, et kallist koormat maha 
parina. Hoigades, vasardava südamega, äm-
berlangemiseni väsinud, kuid õnnest joob­
nud, pööras ta Lucile poole, et teda suu­
delda. 

See ei olnud Lucile ! 
Teine, osavam oli kasutanud ta nõu­

annet ja oli kavalusega päästva sõidu 
enese jaoks kindlustanud. Lucile ei ol­
nud enam olemas." 

Grevin vaikis. 
Ma ei hinda antiklimaksi. Kui draama 

on jõudnud kõrguspunktile, oma loomuliku 
lõpuni, siis laske eesriie l angeda! Pealt­
vaatajad mõtelgu muu ise. Sellepärast ei 
oleks ma edasi küsima pidanud. Kuid elu 
ei ole literatuur, nagu ütles Grevin ja inim­
lik osavõtt nõuab siin vastust küsimusele, 
arvestades isegi hädaohuga, et vastus sisal­
dab antiklimaksi. Ma ei võinud minna 
Grevini juurest selle julma dissonantsiga 
hinges: kangelasliku, võidust joovastatud 
Andre Chateaubruni pilt, kes paneb väsinult 
koorma mana ja ringi pöörab, et vaadata 
võõrale naisele silmadesse . . . 

„Ta läks hulluks, teie vanaisa, eks ole ?" 
„Ei,* vastas Grevin aeglaselt. -Ja pilk 

maas, pomises vana mees : „Ma ei saa sa­
lata ja mõnikord harva tunnustan seda ka 
kellelegi, keda võin usaldada, et tunnen 
patu häbi, et pölvenen naisest, kes võttis 
enesele kavalusega Lucile koha." 

Kalts meest mastis, 
Soome kirjanik Yrjõ Rananheimo* 

Kaks meest ronisid tormisel ööl masti. 
Nad hoidsid üleval raal üksteisest kinni. 

Torm laulis ja hulus nende ümber ja mere­
kohin kostis nendeni. Kõik oli must: meri, 
taevas, laev ! 

Vanem ütles nooremale. 
„ Valmistu täna öösel surema!" 
Noorem vastas trotslikult: 
„Mina ei kavatse täna öösel surra. Ei 

täna öösel ega mitte enne, kui ise soovin. 
Mina olen noor, sina oled vana. Sina võid 
surra, kui tahad." 

Vanem ütles: 
„Ära pilka jumalat. Vaata, kuidas laev 

õõtsub. Vaata, kuidas mast, millel oleme, 
pimeduses kiigub. Vaata oma hingesse ja 
tee arve eluga, sest sa sured täna öösel 
nagu meie teisedki." 

Laev nende all vajus ikka sügavamale. 
Nõrgasti nende silma vilkunud kompassi-
lambi valgus kustus nagu äkki puhutuna. 
Nad kuulsid vandesõnu laevalael. Siis eh­
mus noorem meremees. 

„Miks pean surema?" 
„Pead surema oma patu pärast. Meie kõik 

peame surema oma pattude pärast. Need, 
kes seal all tardunult meres keerlevad, on 
lunastanud omad patud. Meie kahekesi 
oleme sellest katsunad hoiduda, mis peab 
sündima. Kas kuuled, kuidas vesi tõuseb!" 

Noorem haaras seltsimehest kinni. Ta 
nuuksus ja hädaldas. Torm ja tuul naersid 
talle vastu ja surusid laeva ikka sügava­
male musta merre. 

„01e mees. Sure nagu mees," ütles va­
nem kärsitult. 

„Mul on naine ja laps," ütles noorem ja 
hoigae. 

„Meil kõigil on armsad omaksed elus. Sina 
ei ole ainus. Sul ei ole õigust hädaldada." 

«Kes mulle siis mu patu andeks annab?* 
Vanem nihkus kõrgemale Talle näis, et 

taevas talle avanes ja pehme valguskuma 
ta näole langes. Ta võttis õrnasti noore­
mast kinni ja ütles : 

„Annan sulle su patu andeks teise suu 
kaudu. Mül on selleks õigus, sest mul on 
tugevam usk. Siin on mu volitus !" 

J a t a luges kiiresti kummalegi Meieisa 
palve eriti ja siis mõlemile ühiselt. 

wMul on õigus pattu andeks anda. Mul 
peab seks õigus olema, sest muidu hukkuks 
sinu hing. J a muidu ei oleks sul usku ja 
sa ei läheks Õigel viisil minuga surmaorgu. 
Vastutan sinu ees t ; me kõik vastutame üks­
teise eest. Kas usud mind?" 

„Usun," vastas noorem. 
Siis sai vesi nad kä t te ja, hoides kõvasti 

üksteisest kinni, vajusid nad musta vette, 
mille torm muutis hämaraks vahuks. 
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Žhnti&eviku ostab hõik. 
Austria kirjanik Aleksander Engel* 

Miss Evelyne Bluefield tuli juba hommi­
kul kell üheksa Asmodi auto-aktsiaseltsi 
büroosse. Ta astus nagu alati oma dollari-
naeratusega härra peadirektori ette ning 
ütles oma kõlava häälega (selles peitus 
kullakõlin): 

„Kas teie siis sugugi ei märka, härra 
peadirektor, et ma teilt juba viienda auto 
ostan ?" 

1 a küsis seda väga asjalikult, kõige mood­
sama asjalikkusega. 

MIvui ma täna erandlikult aus tahan olla 
— jah." 

„Mina ei osta ju autode pärast. Minul on 
teisel pool suurt lompi autokuuris veel kuus 
palju paremat autot, mullu-aastased model­
lid, mida teie alles tuleval aastal valmis­
tate. Ostan autod, sest et ma . . . teid ar­
mastan! Jah, teid! Noh. mis te ütlete, härra 
peadirektor ? Olete vist väga üllatud ?" 

Miss Evelyne ulatas talle nagu enesest­
mõistetavalt oma väikese käe, mis oli koor­
matud kallihinnaliste sõrmustega. 

„ Vaadake, armas peadirektor, selle.sma­
ragdi- ja selle rubiinsõrmuse vahele kuulub 
veel üsna kitsas, väike kuldsõrmus. Laula-' 
tussõrmus. Olen veendunud, et ta hästi so­
bib. Eks ole nii ?" 

Peadirektor silmitses ilusat naist tarretult. 
„See on ju armastuseavaidus?" 
„Ütleme abieluettepanek. Meie ameerik­

lased eelistame lühikest moodust. Miks ei 
peaks meil naistel südame asjus meestega 
ühesugused õigused olema ?" 

«Meil pole need metoodid aga veel maks­
vad." 

«Keegi peab sellega ju algama. J a meil 
armastatakse praegu üldiselt Euroopast mehi 
tuua. Need on küll pisut kallimad kui ko­
duse kosjaturu kaup, kuid nende shnitt on 
parem ja oma kuju hoiavad nad ka pike­
malt alal. Minu sõbranna, lakknaha-kuninga 
tütar, ostis enesele hiljuti ühe endise printsi; 
see oli alles nagu uus. Nüüd printse enam 
ei taheta. Viimane soov.on kodanikud. Teie 
olete minu tüüp, treneeritud sportlane. Teie 
olete ka hingeliselt sale, ma armastan seda. 
Teie olete minu mees, see tähendab: veel 
mitte, aga teie saate selleks." 

«Vabandage " 
- „Esiotsa räägin ikka veel mina, palun. 
Olen siin teie ilusas linnas enesele ostnud 
autod, kõiksugu kaupa, kindaid, miks siis 

mitte ka mehe? Maksan kõige parema lnnna. 
Business is business. Loobun isegi seda ta­
gasi võtmast, mis ise olen valinud, ja kui 

' teie poolt sellest väärt olete, mis maksate, 
siis ei nõua ma vähematki kahjutasu." 

„Eksite, preili. Viinis pole asi veel kau­
geltki nii. Meie mehed pole siin müüdavad, 
see tähendab: meie müüme endid ise." 

«Härra peadirektor eksivad. Teie olete 
miiUdavad, kõik. Peab ainult hinda maksma, 
mida teie väärt ei ole. Teie ei ole seda ai­
nult veel märganud, kuid müüdavad te olete. 
Nimetate seda ilusasti ainult mõistusabi-
eluks." 

„Mina isiklikult ei ole mitte müüdav,'-' 
ütles peadirektor ja astus energiliselt neiu 
ette. See vastas pisut kohmetult: 

..Mõtelge ometi, härra peadirektor, milli­
sed summad ma juba teisse olen investee­
rinud. Viis autot. Seda pean abielus jälle 
tagasi võitma. Meie ameeriklased ei tee 
enesele heameelega kahju. Millal, on meie 
pulmad ?" 

„ Ostke enesele kuues auto meie võistle­
jalt." 

„Kas pean teile teatama teie jämeda ta­
gasilükkamise põhjuse." 

Evelyne naeratas seda küsides kõige 
hurmavamalt. 

„Teil on — kuidas seda nüüd Wiinis 
õieti öeldakse—oma „pu,perl", armuke ku­
sagil eeslinnas, midagi romantilist, vana­
moelist, üsna odavate tunnetega. Ottakrin-
gis, ma ei tea, kuidas seda hääldatakse, 
aga ma tean, missugune teie ,,leek" on ja 
ma tahan ta kustutada . . . " 

Ta ulatas peadirektorile mingisuguse pildi 
— momentülesvõtte. 

Keeletult vaatas mees . ameeriklannale. 
Pikkamisi leidis ta sõnad: 

«Kust saite selle pildi, armuline preili?" 
„See on ju ometi väga lihtne. Lasksin 

teid oma eradetektiivil valvata. Ei võinud 
ju teid hilisel tunnil üksikutest- kaugema­
test kohtadest lasta kaitsetumalt koju tulla. 
Teadsin, mis teete, kus viibite. Igal püha­
päeval viibite oma sõbrannaga Koblemzlil. 
Teil on see ju kerge, sest teie reklaamauto 
maksab ju Asmodi aktsiaselts. Oleksin mina 
seltsi juhatuses, siis nõuaksin, et seltsi au­
tosid võib tarvitada ainult legitiimseteks 
sõitudeks. Aga aeg ruttab, mul pole enam 
aega, meie tiine on ikka veel money. Nii 
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siis all riglit. Eks ole, meie kaup 
on koos ? Viiest autost on mulle 
tõesti küll. Mul pole lusti teie 
kaubabilanssi tõsta. Tahan .ainult 
edendada meeste-eksporti Amee­
rikasse. Aga teie ei ütle midagi? 
Ka voorus, mida ma oskan hin­
nata. Teist tõotab saada abielu­
mees esimesest klassist. Ma ostan 
teie, sest teie olete rahaga mitte 
kinnimakstav." 

„Ei, ei, armuline preili, see 
kõik on ju ometi vaid nali. Nii 
üle asjalik ei või olla teiegi." 

„Kuidas ta tõrjub, kui arg ts» 
on ; peadirektor, kes punastab, 
on haruldane olevus. Selle pean 
tingimata omama. Teil on ama-
tööriväärtus, mu armas. Nägemi­
seni, darling. Nägemiseni altari 
ees. Teatan asjaloost reverendile 
(õpetajale)." 

J a miss Evelyne lahkus oma 
saladuse hurmaga. Peadirektor 
vaatas talle viirastuslikult järele. 
Teiselt poolt suurt lompi tulnud 
neiu oli ta vastutahtmist võlu­
nud. Moodne parfüümi-maailm 
oli ta kainesse arvu ellu eksinud 
ja see parfüüm eksitas teda. Ka 
peadirektor tunneb mõnikord bü-
rootundidel õrnu tundeid. Ainult 
suure vaevaga suutis ta täna 
tagasi jõuda oma äriasjade juur-
d e . . . 

Viienda autoga, mis miss Eve­
lyne ostnud, sõitis ta kella seits­
me paiku õhtul kaugesse eeslinna, 
kus ikka veel elutsevad need ma­
gusad neiud, kes vahepeal küll kirjandusest 
välja heideti, kuid mitte elust. Vastuoksa. 
Varem olid nad ainult magusad ja muud 
midagi, nüüd on ka mujal kasulikud. Tipivad 
oma roosiliste sõrmedega kirjutusmasinal 
või maniküürivad gentlemane ning nende 
enam või vähem lahutatud naisi. 

Magus Fritzi tuli parajasti büroost. Kell 
oli pool kaheksa. Miss Evelyne ei armasta­
nud pikka eeskõnet: 

-"' „Minu nimi on Evelyne Bluefield. Mul 
on teisel pool suurt lompi suured elektri­
jõul käivad tsentrifugaal-saagide vabrikud. 
Ühe päevaga võin ma suure põlismetsa tiku­
toosidesse pakkida. Olen dollarmil jardää-
rinna. Kena, aga raske amet. Vististi olete 
Touchnitzist juba minust lugenud. Tunnen 
teie väikest saatust. Minule on saja shil-
lingi eest kõik teie hingeelu teatatud. Teie 

K e v a d i s e d p i l v e d . 

sõidate igal pühapäeval Asmodi aktsiaseltsi 
peadirektoriga ühes Koblenzli, olete temale 
ka relatiivselt truu. Olete tark ja ettevaat­
lik, ka kaval. Aga truudus, mis üle viie 
hooaja kestab, QJI l i ig pikk. Teie ringkonnas, 
minu ringkonnas, igas ringkonnas. Ka truu­
dus peab ajaga tempot hoidma. Kes teid 
viimaks välja viskab, on ükskõik, kui te 
selle eest aga tasu saate. Mina olen valmis 
teile andma tsheki. See on kohe makstav, 
teie sõbra tshekk võtab veel aega. Annan 
teile head nõu, mu väike neiu, võtke minu 
tshekk. Sellist juhust enam ei kordu, et saate 
korraga rikkaks. Võite juba homme kirjutus­
masinate büroo osta ja oma senise perenaise 
välja visata või näljapalga eest ametisse 
jätta. Teie naeratate arusaavalt. Eks ole? 
Sellist spleenilist arneeriklannat, nagu mind 
oma kuldse New-Yorgi südamega, ei leia 
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teie igapäev. Tahan nimelt Euroopas abi­
elluda ja nimelt Viinis ning teie sõbraga. 
Olen võtnud enesele selle aru oma poisi-
pähe. Minu isa on petroleumikuningas. 
Tema võib enesele lubada sellist tütart kui 
mina . . . " 

Nüüd tegi miss Evelyne pausi hingetõm­
bamiseks. Väike tipp-preili Fritzi silmitses 
teda ja kuulas huvitatult. Siis ütles ta ainult: 

„Aga heameelega;u 

MSiin on tshekk, väike neiu, ja nüüd võite 
enesele saada tubli mehe, kes teid mitte ei 
tarvitse võtta ainult teie sinisilmade pärast. 
On teil mõni juba teada?" 

„Aga muidugi," vastas Fritzi jälle. 
Miss Evelyne lahkus oma elegantsusega 

ja võttis kaasa teadvuse, et oli ostnud väi­
kesele Fritzile ka sobiva peigmehe. Amee­
rika ostab kõik. 

Aeg: mõni päev hiljem. K o h t : Asmodi 
aktsiaseltsi autovabriku büroo. Kaminakell 
lööb üheksa. Ilmub härra peadirektor. Eile 
ei käinud ta Koblenzil ; ta oli käinud Fritzi 
korteris ja korteriperenaine oli talle ütel­
nud : 

Ephraim Markus oli oma vanemate ainus 
laps. Ta isal oli väike äri, mis palju sisse 
ei toonud. Kogu päev oli ta äris; kui ta 
õhtul koju tuli, lukutas ta enese oma tuppa, 
luges või kirjutas kirju, arvutas kassaraa­
matutes ja kustutas tule alles hilja öösel, 
nii et Ephraim teda iialgi ei näinud. Eph-
raimi ema oli vaikne, enesesse pöördunud 
naine. Vanemate vahel oli vahekord jahe ja 
Ephraimi armastusjanune hing kannatas jäise 
Õhkkonna pärast, mis valitses majas. Sees­
miselt üksik ja teistest mõistmatuna kasvas 
Ephraim vanemate vahel. Ta oli varaküps 
laps, käis omavanustega vähe läbi ja temast 
sai varakult üksik mõtleja. Vanad, suitsust 
mustunud müürid ja tumedad õued, mis 
ümbritsesid teda, monotoonsed, iluvaesed 
Ida-Galiitsia maastikud mõjutasid ta raske­
meelset olekut. Ta ärkava muusikalise ande 
jaoks oli isal vähe arusaamist ja ta seisis 
vastu Ephraimi soovile, kes tahtis saada 
viiulikunstnikuks. Ephraimist pidi saama 

„Preili poolt tervitusi. Ärgu härra pahan­
dagu, aga kõik on lõpetatud. Juba mõne 
nädala pärast ta abielluvat." 

„Kellega?" küsis peadirektor huvitatult. 
„Teie autojuhiga, kes härraseid alati üles 

Koblenzli sõidutas." 
„Vöi siis sellepärast oligi see mees alati 

kärtsitu, kui meid pidi ootama. Noh, on 
need aga ka kenad lood!" 

Uks avanes; peadirektor ärkas unistusest 
ja sisseastus teretades miss Evelyne. Pea­
direktor "läks talle vastu ja suudles ta kätt. 
Miss astus kirjutuslaua juurde, võttis selle 
ees istet ja ütles kategooriliselt: 

«Härra peadirektor, teie olete vallanda­
tud. Ostsin Asmodi aktsiaseltsi ja võtan 
selle juhatuse ise oma kätte. Teie kui pea­
direktor olete ametist lahti, aga abikaasana 
ja mehena ametisse võetud. Eluajaks, ilma 
ülesütlemata. Ameerika ostab kõik! . . . " 

Järgmisel päeval sõitsid nad kuuenda 
autoga lõunavaksalisse. Tegid pulmareisi 
Riviera ääre. Laulatus oli samal õhtul ol­
nud. Monte Karlos olla Evelyne rohelise 
laua ääres palju kaotanud, aga ta rõõmustas, 
et tal armastuses niipalju õnne oli. Sest 
armastust ei jõua isegi Ameerika osta. 

kaupmees, ta pidi olema isa järeltulija 
äris. 

Muusika oli Ephraimi suurim kirg. Muu-
sika — mis kõik sisaldas see sõna! Muusika 
oli talle valu ja suurim õnn. Suurima hea­
meelega istus ta palvemajas, kus võis kuu­
latada segamatult kantori laulu. Seal tõusis 
Ephraimi hing, künata kuulatas viise, maa­
ilmast vabanenuna ja vaimustatuna nimetu 
Õnne kõrgusteni. 

Ephraimi ainus sõber oli Mendale, Juudi 
muusikana, kes mängis tantsuks pulmadel 
ja teistel pidulikkudel puhkudel. Vabadel 
tundidel läks Ephraim Mendale juure, kes 
õpetas talle viiulimängu. Ephraim äratas 
Mendales uhke lootuse, et ta on tulevase 
suuruse õpetaja. Kui Ephraim mängis, sära­
sid Mendale targad, pehmed silmad uhku­
sest ja õnnest. Mis Mendale oli ahvatlenud 
noortes aastates ideaalina, selle, uskus ta, 
teostab Ephraim. Mendale oli Ephraimi 
vastu isalikult hell ja hoolitsev. Ephraim 

Viiulikunstnik. 
Austria kirjanik Emil Arnold-Holm. 
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kõneles Mendalele oina salajaseimatest mõ­
tetest ja soovidest, oma noorusliku hinge 
kahtlustest ja hädadest. Mendale oli Eph-
raimi intiimsem sõber ja nõuandja. 

Ephraimis oli salajane laul, teda täitis 
uhke, julge unenägu tulevasest suurusest. 
Peaaegu valuliku õudsusega täitis teda see 
seesmine, salajane maailm täis ilu kesk ar­
metust ja vaesust. Tihti tulid aga kahtlu-
sedki oma kunstilise ande üle, näis, et ta 
hinges möllab hävitav orkaan, mis kiskus 
maha ta unenägude uhked ehitused. Ühel 
päeval pööras ta meeleheites Mendale poole. 
„Mendale," küsis ta, „kas võin teostada 
suurt? Kas õnnestub see i ia lg i?" 

„Sa saad suureks ja tugevaks," ütles 
Mendale. 

„Kuidas teostan seda?" küsis Ephraim 
edasi. „ Kardan, et elu mind alandab . . . 
Kuna olen uhke ja upsakas." 

„Sa võidad elu," vastas Mendale. „Sa 
saad suureks ja tugevaks, Ephraim." 

Elu võita . . . see oli Ephraimi hõõ­
guvani unistus, salajane tõotus, mille ta oli 
annud enesele. 

Sel ajal elas Ephraimi korteri kõrval lesk 
ohvitser kahe tütrega. Üks oli veel üheksa­
aastane laps, teine, Olga, küpsev seitsme­
teistkümneaastane tütarlaps. Olga oli ime­
ilus ja ta Õilis ilu täitis noore Ephraimi 
hinge uimastava õnnetundega. Ta oli nagu 
muinaslugu hallis igapäisuses, magus, veet­
lev unenägu Ephraimi rõõmutus nooruses. 
Läks Olga kergel, vibutaval sammul üle 
tänava, näis Ephraimile, et teda väristab 
muusika laine. Tihti vaatles ta Olgat ara 
uudishimuga, kui see korraldas akna ees, 
mis juhtis Õue, omi pikki, kuldblond juuk­
seid palmikuteks ja tasa sumises mingisu­
gust viit. Ephraim nägi teda kasvavat, 
ikka ilusamaks ja küpsemaks muutuvat. 
Kord teretas ta Olgat vaikse peanoogutu­
sega, kui see läks trepist alla. Olga vastas, 
aralt punastades, ta teretusele. Sellest päe­
vast peale kõnelesid nad mõnikord ükstei­
sega, kui kohtasid trepil. 

Olid möödunud aastad esimesest kohta­
misest saadik. Ühel päeval juhtus, et Eph­
raim, minnes trepist üles, leidis Olga kor­
teriukse poolavatuna. Ta silmas Olgat, kes 
seisis peegli ees ja tegi toaletti, ta rikkad, 
vallandatud juuksed ümbritsesid teda kuldse 
mantlina. Silmapilguks seisatas Ephraim, 
uimastatud Olga hurmavast ilust. Siis hii­
lis ta kikivarvul tuppa. Ütlemata sõnagi, 

võttis ta kastist viiuli ja mängis, mis tuli 
meele, igatsevaid, raskemeelseid armastus­
laule. Kui ta oli valmis, langes ta Olga 
ette põlvili. Olga surus oma käeliigutusega 
ta pea oma rüppe ja sasis sõrmedega ta 
juukseid. Mõned minutid oli Ephraim liiku­
mata, tummas, nimetus õndsuses. Siis va­
bastas Olga end äkki ja hüüdis talle : „Mine, 
Ephraim, ru t tu! Ära kõnele kellelegi, mis 
meie vahel juhtus ! J a ära tule iialgi tagasi. 
Sa ei tohi. Ära küsi, miks. Mine!" 

Mõned nädalad peale seda sündmust abi­
ellus Olga rikka, noore kaupmehega. Men­
dale mängis tantsuks. Ephraim seisis eemal 
ja vaatas pealt, kuidas mõrsja, kes oli kah­
vatu ja ilus nagu iialgi varem, heljus viiuli­
mängu saatel tantsus. Ephraimi hinges oli 
möll. J a kui pulm lõppes, rebis Ephraim 
Mendale'lt viiuli ja ta vaevaga tagasihoitud 
valu avaldus metsikutes, nuuksuvates too­
nides. 

* 

Möödusid aastad. Ephraimi isa oli surnud. 
Ema, järeleandlikum ja pehmem kui vali 
isa, lubas Ephraimile kõik, lubas teda kunst­
nikuks saada. Ephraim oli tulnud Viini ja 
andis siin esimese kontserdi. Ta oli aja 
jooksul saanud seesmiselt rahulikumaks ja 
teda täitis aadlikkude loomude kõrge uh­
kus. Ta oli Õppinud hinge meisterdama 
nagu viiulit. 

Ühel õhtul, kui ta mängis, märkas ta 
ühes looshis Olgat oma mehe kõrval. Olga... 
see nimi äratas mälestusi ta elu valulikuma 
ja ühtlasi õndsama nja kohta. Ta oli sees­
miselt ärev. Olga mees oli vulgaarne ini­
mene, rasvase ja labase näoga, Ta oli pan­
nud käevarre Olga õlgade ümber ; Olga 
istus ettepoole kummardunult, pilk poodiu­
mil, kus seisis Ephraim. Ephraimi hinge 
liigutasid mitmekesised tunded : valu jalust , 
rõõm ja kurbus möödunud nooruse üle. J a 
kõik tunded pani ta mängusse. Viiul hõis­
kas ja nuuksus ta käte all. Niiviisi ei ol­
nud t a veel i ialgi mänginud, nii veetlevalt, 
nii härdalt. Toonid kohisesid nagu pursk­
kaev — siis lõppes mäng imeliselt õrna 
finale'iga. 

J a temaski oli imeliselt vaikne ja rahu­
lik nagu alati, kui ta oli saavutanud võidu 
— võidu elu, inimeste või iseenese üle. Kui 
ta sammus alla kontsertmaja trepist, astus 
ta kõrval Olga oma mehega ja vaatas talle 
näkku. Ephraim aga läks uhkelt mööda, 
võõralt ja jahedalt, nagu ei oleks ta teda 
iialgi tunnud. 
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Mulgus. 
Ameerika-Saksa kirjanik Georg Vagner* 

See oli Utah riigis. Keegi mees istus tee 
ääres, mis viis Nevadasse. Hulgus. Umbes 
nelikümmend vana, habe ajamata, särgikrae 
lahti, varrukad üles kääritud, vöö viltu puu­
sade ümber, pruunide pükste harualused 
narmendatuas, aga head kingas jala?;. Need 
olid võib olla liig head ja liig uued hulgu­
sele, sest see silmitses parajasti suurt villi 
oma suure varba küljes. 

Auto vuhises mäest üles. Takistuseta. 
Üleval näis, nagu oleks ta tahtnud hulguse 
kohal käiku veel kiirendadagi. Võimalik, 
et see oli auahnus oma võimisega pisut kii­
delda, võimalik ka, et autoomanik hulguseid 
ei armastanud. Pole ju iial teäda, mis sel­
line mees taskus kannab, ja lähemani ma­
jani oli veel kümme kilomeetrit. 

Tee ääres istuv mees naeris pisut pilka­
valt, võttis käe taskust ja näitas tasku-
voodrit, nagu oleks ta ütelda tahtnud : „Ei 
maksa kar ta! Siin pole midagi!" 

Autosõitja näis pisut häbenevat. Ta vaatas 
üle õla tagasi hulguse poole ja pidas siis 
auto kinni. Astus autost välja ja sammus 
pikkamisi hulguse juurde: 

„ Villi jalga saanud?" 
„Jah,* vastas see ja osutas villile. ^Pa­

gana raske nii käia! Siis on teil teie ves­
kiga juba parem." 

„ Kuhu ?" 
„Üles mägedele. Mui võimalik Nevadasse." 
«Tulge kaasa; minagi sõidan sinna." 
Nad sõitsid üheskoos läände. 
„Mul pole nimelt midagi seltsi vastu." 

Autoomanik arvas tarvilikuks oma häbene­
mist pisut varjata. „Juba viis päeva vuris-
tau ma üksipäi läbi Ühendriikide. Kust 
tulete teie?" 

Teine osutas pöidlaga taha poole: 
«Sealt tagast." 
Ta võis sellega mõtelda kõiki riike Tek-

sasest Wyominguni. Lähem nimetus polnud 
temale nähtavasti tähtis. 

Siis ütles autoomanik pisut aja pärast: 
„ Kannates saab palju näha ja läbi elada?" 
„Nii, kuidas seda võtta. Koik, mis hul­

gusele võib juhtuda maanteel ja raudteel. 
Täna kohatakse heasüdamlist masinisti, kes 
silmad kinni pigistab, kui kaubarongile ro­
nitakse, ja homme viskab mõni tige ahju­
kütja su sõiduajal vagunist välja. Tihti 
tuleb nälga kannatada ja vesi on siis vae­
valt see õige jook, millega saab teetolmu 

ja vedurisuitsu alla loputada. Kuid mõni­
kord on ka süüa küll, kui satud ametiven­
dade salka, kes mõne põõsa taga tule Um­
ber istuvad ja oma kuke- või pörsaküpsist 
üksipäi ei jaksa nahka panna. Muidugi on 
see õnnelik juhus, kui inimesele kord seda 
juhtub, mis ma kord idas läbi elasin. Ro­
nisin seal öösel kusagil kaubajaamas pool-
lahtisesse vagunisse, mis oli täidetud kas­
tidega. ..Mineraalvesi," kuulutas nende silt, 
ja mina valmistasin enesele nurka aseme. 
Kuid hommikul ärgates sõitis rong ja minu 
vagun oli lukus. Õnneks ei kestnud see 
kaua. Ainult üks päev, kuid see aeg oli 
küllalt pikk selguselejõudmiseks, et mine­
raalveest oli saanud — õlu. Paar minutit 
hiljem rong peatus. Minu õlleladu" vastu-
võtjail näis olevat kiire. Nad vist juba 
ootasid vaksalis, kui sinna jõudsime. Mees, 
seda nägu, mis nad tegid, kui vagunit 
avades nägid mind nende „mineraalvee" 
kastidel istuvat! Aga lühike märguanne 
silmadega kaotas kõik valearvamise meie 
vahelt, ja tund hiljem istusin ma väljas­
pool linna tee ääres uing sõin kui mõni, 
Wallstreeti-mees. Kolm päeva kestis see, 
enne kui minu õlu ja lihakonservid lõppe­
sid. Muidugi, sellist õnne saab hulgus ainult 
harva näha!" 

«Miks hnkkasite üldse hulguseks? Kodus 
on ju ometi kõige ilusam?" 

„Kodus ? J ah, seda on minule juba nii 
mõnigi ütelnud. Aga minul ei ole enam 
kodu ja milline neiu tahaks küll hulgusega 
abielluda? Juba siis, kui mul veel kodu 
oli, — sellest on nüüd juba varsti kaks­
kümmend aastat möödunud —, andis mulle 
keegi korvi, tähendab, lükkas mu kosimise 
tagasi. Miks, seda ma ei tea. Olin neiu 
peale üsna kindel ja ei olnud eitavat vas­
tust oodanud. Sestsaadik vihkan ma naisi. 
Ma põgenesin ja rändasin läände. Tööd 
leidsin siin ja seal. Aga see ei rahuldanud 
mind õieti. Ma ei olnud temaga harjunud, 
sest kodus olid nad mind pisut hellitanud. 
Lollus on, kui vanemad üht last teistest 
paremaks peavad. Näen veel silmi, mis mu 
vend tihti tegi, kui ema temaga riidles ja 
minu rumalused tähelepanemata jättis. Paar 
aastat kannatasin ma välja, läksin ühest 
töökohast teise. Siis kirjutasin koju. Oleksin 
heameelega jälle koju Winud. Kuid keegi ei 
vastanud mulle. Nähtavasti ei hoolinud ko-
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durahvas enam minust. Siis viis mind keegi, 
kes tööd sama vähe armastas kui mina, 
hulguseteele. J a sellest ei saa ma enam 
lahti. Mees, teie ei tunne ju õnneliku hul­
kumise lust i! Olen ise. oma härra. Päike nae­
rab ainult mulle. Mäed langevad ainult 
sellepärast orgu, et mina seisan kõrges ja 
enam ei soovi seal olla. Autodel on kõigil 
tühi iste, mis mind ootab. Linnud laulavad 
ainult mulle ja tee ääres puu vilus laman 
ainult üksipäi mina." 

• Hulgus jäi vait, ja kuna autoomanik vai­
mustatud hulgusele õieti midagi ei teadnud 
vastata, — võimalik ka, et ta sõnad juba 
ammu keelel põlesid — , siis küsis t a : 

„Kust te pärit olete ? " 
Hulgus viivitas vastusega silmapilgu. Vis­

tisti ei armastanud ta uudishimulist küsi­
musi. Siis ütles t a : 

„ Jo wa st." 
„ Jowast ? Seda riiki tunnen ma pisut. 

Kust kohast?" 
,,Burlingtonist." 
Autoomaniku silmad põlesid. 
„Burlingtonist. 

Fields oli ta nimi." 
„ Henry Fields ? See oli küll minu vend." 
Nüüd pani autoomanik auto seisma. Imes­

tades tõstis hulgus silmad. Kuid teine kah­
mas juba ta kätest kinni : 

„ John ! Mina olen Henry Fields, siuu 
vend !" 

Kes kakskümmend aastat 
ameerika maanteil ja raudteil 
mingisugune üllatus rööbastest välja. 
John Fieldsi mitte. 

Seal tundsin ma kedagi. 

on rännanud 
seda ei viska 

Ka 

„ Henry," ütles ta ainult, ja ometi lõid 
ta silmad loitma. „Henry, vana poiss ! Näib, 
et su käsi halvasti ei käi. Kas ei tahtnud 
sa sellepärast minust midagi teada, kui ma 
sulle kirjutasin, või oli see v iha?" 

„Ei, mitte kumbki. Oleme sinu poolt kaua 
aega elumärki oodanud. Mary kõige enam!" 

. .Mary?« 
,, Jah , sest sinule antud korvi on ta kibe­

dasti kahetsenud. Süü oli vaid ta emal. 
Pealegi lahkusime varsti Burlingtonist ja 
tema abiellus kellegi teisega, kuna sina 
enesest enam elumärki ei annud." 

Ta viivitas pisut ja silmitses venda koh­
metult. 

„Kellega?" küsis see. 
„Minuga !" 
John Fieds puuris oma silmad venna sil­

madesse. See ei löönud silmi maha. 
«Henry," ütles siis hulgus ja andis te­

male kätt. „Sa oled minule ohvri too­
nud." 

„Ei. Esiotsa uskusin ma küll, et tahtsin 
Maryt lohutada. Aga nüüd oleme õnnelikud. 
Sa tuled ometi minu seltsis Ranosse, kus 
me elame ! * 

„Ei," ütles John Fields, „teie peate jääma 
õnnelikuks !" 

Siis ulatas ta vennale käe lahkumiseks 
ja läks tagasi teele, kust ta praegu tulnud. 
Henry Fields vaatas talle kaua järele. 
Tahtis teda tagasi kutsuda ja teadis ometi, 
et kõige parem oli teda minna lasta. Pisut 
väsinult vedas hulgus jalgu järele, kui ta 
mäest alla läks; Võimalik, et vill selles 
süüdi oli. 

SüghmõHed. 
O. Grossschmidt. 

Kui kahises sügisvihmake, 
kuis muremõtted tõid ülesse, — 
must mure kui raske pilv. 
Kõik suine ilu kaob silme eest, 
lill pisaraid täis vaid vihmaveest, 
kurbsünge on taevavõlv. 

Mis rõõmu veel hilisel sügisel, 
kui heliseb looduse surmakell 
ja hinges on rusuja meel? 
Kuid läbi pilvi suur päikene 
seal naeratab iile tühjuse: 
mis võimas ja vägev — ei sure! 
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2Voe* aida. 
Tshehhl kirjanik R* Jaroslav Vrchlicky. 

Lava oli alles poolpime ja näitlejate 
shmingitud näod olid veel nähtavale tule­
mata. Esimese akti dekoratsioon oli juba 
kohe peale peaproovi üles seatud ja nüüd ei ol­
nud etenduse alguni kellelgi enam lavale asja. 

Kui ilus oli nüüd üksi olla ja ennast 
majaisandana tunda. Ta vaatas läbi eesrii­
des oleva augu vähestele vaatajaile, kes 
olid varakult kohale tulnud, ja nägi ainult 
tõsiseid nägusid ning sai kõva lambipala-
viku. 

Sügavast südamest soovis ta nüüd, et ta 
seda neetud tükki ei oleks kirjutanudki, et 
seda iial ette ei kantaks, et ta . . . Jah, 
see oli õige. Ta kavatses minna direktori 
juurde ja seda veel viimasel hetkel tagasi 
võtta. Kuid sellekski puudul tal julgus ning 
teojõud. 

Ta vaatas ringi ja märkas juba näitlejate 
rühmi, kel tema tegelaste värvikad riided 
seljas. Need polnud need kevadkaunid ini­
mesed, kes tema mõttes olid vilkunud; need 
olid eimidagiütleva inetud näolapid, mis 
võisid rääkida ainult kahemõttelisi küüni-
likke sõnu. 

Nüüd tuli direktor, astus kirjaniku juure 
ja kõneles temaga ladusasti. Juba tahtis 
autor temale midagi koledat teatada, mis 
etenduse oleks võimatuks teinud, vahest, et 
tema polegi seda tükki kirjutanud, vaid kel-
legilt kuulsalt ametivennalt näpanud või et 
ta enese maha laseb, kui tükki viibimata.. . 
Tuli lavastaja ning sosistas direktorile mi­
dagi. See n-aeris rahustavalt ja vastas val­
justi. 

Orkestris hääldati pille ja saalist kõmises 
jutuka publiku laiahääleline sumin. 

Noor autor ei pööranud pilku direktorilt. 
Lavastaja rääkis, direktor vastas, näitlejad 
suristasid veel oma osa, kulissiseadjad val­
mistasid, tagapool lava juba teise akti jaoks, 
hirmus pillide he l i—autor i l oli, nagu oleks 
ta äkki hullunud. 

Nüüd uskus ta ise, et see tema tükk ei 
olnud; võib olla ühe stseeni või kaks oli 
ta küll kokku potsinud, aga kõik muu oli 
järele aimatud. Kas ei esinenud sama kon­
flikt Yedekjndi teoses ? J a armastusestseen 

võrdus ühele tuntud prantsuse lõbumängule. 
Küll inimesed märkasid seda kohe ja hak­
kasid vilistama. Nüüd kuulatas ta tähele­
panelikult deklameerivaid näitlejaid. Kas ei 
kõlanud kõik laused igapäevaselt, rumalalt ? 
Mõne minutiga laskis ta kogu tüki meelest 
•läbi. Oleks olnud tuhatkorda parem, kui ta 
käsikirja talvel oleks visanud pliida alla, 
et sellega enesele ja oma väikesele sõbran­
nale-paar tassi teed soojendada. 

Jah, Annie oli teda ja ta teost nii väga 
uskunud, ja sest saab nüüd hale läbikukku­
mine ning tema pettub ja on õnnetu. 

Lavastaja oli läinud näitlejate juure ja 
rääkis nendega mõnest üksikasjast, aga tema 
asemele oli astunud teatrimeister, kes näitas 
direktorile tagaseinas mingisugust kohta. 
Autor hakkas jälle lootma. Vahest oli sün­
dinud mõni õnnetus või tuli lahti pääsnud. 
See oleks olnud parim lahendus ! 

Aga teatrimeister lahkus rahustatult, tule­
tõrjujad takistasid igasugu tule tekkimist. 

Nüüd kõlas kolmas kell. 
«Lavalt ära!" kisendas keegi talle ja 

kellegi tugev käsi kiskus ta kulisside taha. 
Kole valgus pistis talle nagu oda silma, 

eesriie tõusis ja vaatajateruumi pimeduses 
läikisid sajapealise publiku näljased silmad. 

Aga äkki jäi autor rahulikuks. Tema ku­
jud ilmusid lavale ja rääkisid tema sõnu. 
Midagi ei kõlanud Vedekindi sarnaselt ja 
armastusestseen oli palju parem kui prant­
suse poeedi tükis! Alles nüüd kerkis ta tead­
vusse, milline mõttesügavus peitus ta teo­
ses, liig sügav ja hea rumalatele inimestele 
seal all. 

Mis aimasid need, kuipalju armastust ja 
südamevaeva selles tükis peitus ? 

Tükk meeldis ja põlatud publik oli kui 
marus. Teise akti järele ilmus noor autor, 
kummardas aralt nagu noor algaja; lõpul 
ta aga ainult noogutas pead, sest nüüd oli 
ta võitja. 

Banketil seletas ta veendumuse rinna-
toonil: 

„Teadsin, et minu teos on ainulaadiline! 
Lambipalavikku, oh, lambipalavikku mina 
ei tunne !'•* 
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Vihmavari. 
Rootsi kirjanik Sven S/öfund, 

«Tere, preili Osvald," ütles härra Sand-
man, kes juhuslikult kohtas nimetatud 
daami tänaval. „Kas võin teile ehk pak­
kuda oma varju ?" 

„Olen teile väga tänulik, härra Sandman," 
ütles preili Osvald. „Mu kübar on väga 
tundlik. Kui ainult Artur vastu ei tule. Ta 
on nimelt ka väga tundlik. Eriti, kui jalu­
tan võõraste härradega." 

„Ka mina olen väga tundlik," ütles härra 
Sandman, „kuid praegu ei ole kohane 
diskuteerida tundlikkuse üle. Pealegi usun 
ma, et vaevalt mõistate, kellele kuulub 
vari, mille all praegu jalutate." 

•„Nii ? Kas tal on eriline lugu ?" küsis -
preili Osvald uudishimuliselt. „Kuulub ta 
ehk kiirjooksja Nurmile või Mussolinile 
või koguni jumalikule Gretale Hollywoodis ? 
Lähen otse närviliseks, kui mõtlen sarnas­
tele võimalustele." 

«Kahjuks ei või ma sellele küsimusele 
ise vastata," ütles härra Sandman tähtsalt. 
„Sain ta nimelt viie minuti eest riietehoid­
jalt restoran „Ambrosia.s". Ma ei ole teda 
siiamaani näinudki, vähemalt mitte enese 
teades. Riietehoidja andis ta mulle ja kui 
ta käe tagasi tõmbas, oli selles viieküm-
nepenniline. Leian, et ta nii palju siiski 
oli väärt. Umbes nii palju." 

„See on ju otse põnev," sädistas preili Os­
vald. 

„See ei ole midagi mu sõbra Alexi 
tädi vastu," jätkas härra Sandman. „Ta. 
hakkas väikselt peale, sobival juhusel, eksi­
kombel paremat varju kaasa võttes. Aja 
möödudes võttis ta parema varju, ilma et 
pahema maha jättis. Mono aasta järele avas 
ta alandliku varjudeäri kõrvaltänaval. Äri 
läks hästi. Harilikult sajab kõrvaltänavates 
sama palju kui peatänavates. 

Mõne aja pärast võis ta laiendada äri küba­
rate, keppide, gamashide ja kinnaste poo­
lest. Kas ta ikka veel täiendab oma laagrit 
endisel viisil, seda ma ei tea, kuid ebatõe-
näolik see ei ole. Kui Alex viimast korda 
oli minu juures, kadus igatahes paar ele­
gantseid kollaseid kindaid. Ma ei imestaks, 

kui Alex oleks tädiga komplotis. See näib 
olevat perekonnas." 

Härra Sandman ja preili Osvald olid 
nüüd kino „Alkazari" ees ja uurisid pilte, 
millel kangelane hüppab neljandalt korralt 
ja satub autojuhi istmele, mis sõidab mööda 
90 km. kiirusega. 

Nad olid seisnud alles mõned sekundid, 
kui härra Sandmani juure astus suur, tume 
härra, kes kergitas kübarat ja ütles : 

„ Andestage mu pealetikkuvust, kuid 
teie saite eksikombel mu varju restoran 
„ Ambrosia" riietehoiuruumis. E t praegu väga 
sajab, vajan teda hädasti ja palun teid, et 
ära hoida piinlikke momente, mulle kohe 
tagasi anda." 

Härra Sandman kogeles midagi punasena, 
andis varju kohe käest, mille järele tema 
ja preili Osvald kadusid ' autosse, mis viis 
nad kiirelt eemale piinliku vahejuhtumise 
kohalt. 

Nad leppisid kokku, et kogu asjast ei 
jutusta kellelegi sõna. 

Seda tegi aga suur, tume härra. Õhtul 
oli ta lõbusas seltskonnas ja ütles sea l : 

„Läksin selle kena paari kannul ja kuul­
sin nende juttu. Tulin kohe otsusele,» et 
sarnane kelmitrikk peab saama karistatud. 
Pealegi oli see hea vari,- samane nagu 
olen juba aastaid soovinud. Kuid alati olid 
varjud liig kallid. Nagu Öeldud, härrased, 
kui satute sarnasele juhusele, siis ärge 
viivitage kelmidelt saaki tagasi võtta." 

Hääl keskel t : 
,,Ja homme annad muidugi varju „Amb­

rosia" riietehoiuruumi t agas i ! " 
Suur, tume härra ütles ainult lühidal t : 

„Hm". 
* * 

. ' • • * 

Ei ole vist vajalik eriliselt toonitada, 
et vari on veel tänapäev suure, tumeda 
härra käes. 
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Salavõrgud. 
Austria kitjaniku Otto Hermann9* romaan. 8 

„See ei ole juhus, mister Miller," vastus 
Trent naeratades. „ Armstrong teadis, et teie 
kõnelesite minuga selle asja üle." 

„ Kuidas ni i?" küsis Miller üllatatult. 
„Alarmsisseseadete kontrollimisel puutu­

sid mulle silma mitmesugused, väikesed ise­
äraldused pangas. Kõigepealt see, et mõnes 
ruumis on peidetud mikrofon, mis seisab 
ühenduses telefoniga peremehe toas. Kas 
teie sellest midagi ei teadnud?" 

Miller ei imestanud nende sõnade üle su­
gugi. „Teie arvate vist mikrofone vastuvõtu­
tubades ja konverentsisaalis? Tean seda.La­
sin nad ise sisse seada. Tihti on vajalik, 
et tähtsad jutuajamised saaks stenografee-
ritud." 

«Kuid on veel teisigi sarnase sisseseadega 
tube," seletas Trent. „Näiteks teie oma ja 
see siin. Vaadake ventilaatori poole. Selle 
taga seisab kõige uuema mudeli järele vai-

La t e rnava lguses 

mistatud mikrofon nagu seda tarvitab ring­
hääling. Nii siis väga vastuvõtlik. Nüüd on 
ta aga kurt. Selle eest hoolitsesin inina." 

„Mis teie ütlete!" tähendas Miller. «Kuid 
see ei imesta mind mitte eriliselt, sest Arm-
strong on alati umbusklik olnud. Ta tahtis 
alati teada, mis räägivad kliendid ja amet­
nikud temast. Kui miss Cortlant kadus nii 
mõistatuslikul viisil, muutus asi veel hulle­
maks. Kuid tal on, arvan ma, raskeid mu­
resid. Äri ei ole õitsev ja noorliärra val­
mistab talle, minu arvates, palju südame­
valu." 

„ Mispärast? ' küsis Trent üksluiselt. 
w See on selge. Kes pärib kord vana, suure 

pangaari, kui peremees sureb? Härra Ro­
bert? See hävitaks ta kõige lühema aja 
jooksul. Öised pummelused, õnnemängud 
klubis, kergemeelsed naised, see on kõik, 
millest on huvitatud ta varblaseaju. Seal­

juures raiskab ta meeletult palju raha, 
rohkem, kui meie teenime, ütlen seda 
omavahel. Armstrong nõuab juba pi­
kemat aega, et noormees abielluks. 
Ta oleks näinud väga heal meelel, 
kui miss Cortlantist ja Armstrong 
juniorist oleks saanud paar, kuid noor 
daam ei näi olevat palju onupojast 
huvitatud, mis ma talle pahaks ei pane, 
ja härra Robert on, usun ma, õige 
vähe abielust vaimustatud." 

„Jah, jah, ka rikastel ei ole kerge 
elu," tähendas Trent, et ütelda midagi. 
„Sellepärast vist tahab Armstrong, et 
teie topiksite auke ta teistes äriette­
võtetes. " 

„ Kindlasti, kindlasti ja ma teen, mis 
seisab mu võimuses. Kuid mulle tuleb 
meele, et pean minema. Mul on veel 
palju õiendusi enne ärasõitu." 

Pool tundi hiljem oli Trent teel 
taksiautoga Ritz-Garltoni hotelli, kus 
tal pidi olema kokkusaamine Colette'ga. 
Sõit sinna oli esimene puhkus varasest 
hommikust saadik ja andis talle 
võimaluse mõtteid korraldada, mis 
ennelõuna kestel olid sundinud end 
kiires korras peale. Artikkel politsei­
kroonikas ja hoiatus, mille ta oli saa­
nud, seisid esirivis. Ka Stanfordi oli 
hoiatatud ja mõned tunnid hiljem olid 
lained ta laibana, noahaav seljas, kal­
dale uhtunud. „See mees ei tee nalja, 
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pomises Trent endamisi. „Ta 
töötab kiiresti, õudselt kiires­
t i ." 

Mis tähendas hoiatus talle? 
Ometi ainult seda, et ta oli 
õigetel jälgedel. Siiamaani oli 
suur tundmatu ta rahule jät­
nud, kuigi teadis ta jälgimis-
test. Trent tundis selle üle ra­
huldust, kuigi ei teinud ene­
sele illusioone saadud hoiatuse 
tõsiduse ja ähvarduse kohta. 
Tundmatule vastasele ei tähen­
danud nähtavasti inimelu kuigi 
palju. 

Mispärast oli ta teda aga 
hoiatanud ? Mispärast mitte 
kohe kõrvale toimetanud nagu 
Stanfordi, kelle poolt muud ei 
olnud ähvardanud, kui veidi 
korratust ja ettevaatamatust. Milleks sarnane 
säästmine? Mispärast ? 

See küsimus, mille üle Trent pingutatult jä­
rele mõtles, leidis vastuse peaaegu samal ajal 
teisel kohal; teises taksiautos, mis samati 
sõitis Ritz-Carltoni hotelli poole. Tas is­
tusid kaks isikut. Üks daam kallihinnali­
ses kasukas, mis jättis vabaks ainult ta ilusa 
näo pealmise osa kahe hingelise, tumeda 
silmaga, mis ei puhanud just rõõmsalt 
auto teisel sõitjal. See oli noor mees, veidi 
silmapaistva elegantsiga riietatud, keda 
oleks võinud nimetada ilusaks ja huvitavaks, 
kui ta hallid silmad ei ol^ks olnud nii ra­
hutud ja ta suul oleks puudunud kergelt 
brutaalne, meeleline ilme. Ta oli teel au­
tosse astunud, tänavanurgal, kus näis olevat 
oodanud ja oli peatanud seal sõiduki. 

„Mis sa minust tahad ?" küsis daam, 
ennekui andis autojuhile edasisõidu signaali, 
kuna noor mees palumata võttis ta kõrval 
istet. 

„Sinuga kõnelda, Colette, muidugi," vas­
tas noor mees pilkavalt. „Mis siis muidu ? 
T e m a saadab mind sinu juure." 

„Kas ei oleks sa seda telefoniteel ütelda 
võinud ?" 

,,Ei, just sellepärast pidin sind isiklikult 
nägema, kuigi see sulle ehk ei tee rõõmu. 
Su telefoni valvatakse." 

,,Mu telefoni valvatakse!" hüüdis Colette 
vihaselt. ,,Kes seda t eg i ?" 

„Härra, kellega tutvusid eile öösel: Trent, 
ennelõunal ilmus ta abiline Donald telefoni­

jaama politseidirektsiooni määrusega, et su 
kõned saaks pealt kuulatud. See paneb s ind 
imestama, mis ?" 

Soonfaga järv. 

„Mind imestavad mitmed asjad, Sling," 
vastas Colette. ,,Soovin, et ma iialgi ei oleks 
seganud end teie asjadesse—iialgi ei oleks 
tutvunud teiega." 

„Kust tulevad äkki need moraalsed mõt­
ted ?" küsis noor mees pilkavalt. „Kas oled 
üle öö vooruslikuks saanud? On Trent su 
meelt muutnud ?" 

,,Trent ei ole mu meelt muutnud," vastas 
Colette ägedalt. „Mulle ei meeldi see asi. 
Miks ei loobu t a sellest juba ? Ta on juba 
küllalt raha teeninud." 

„Miks ta sellest asjast ei loobu, kuigi 
küllalt raha on teeninud? Rumal küsimus, 
just sellepärast mitte. Pealegi ei ole sugugi 
kindel, et ta on teeninud palju raha. Ta 
tõendab, et kulud veel sugugi ei ole tasa 
tehtud. Alles mõne kuu eest tuli asjasse 
õige elu ja nüüd peaks ta sellest loobuma? 
Sa oled hull! Annan sulle nõu teda nende 
mõtetega rahule jätta. Ta on viimasel ajal 
väga närviline ja ei salli vasturääkimist. 
Eile öösel pidi jällegi üks elu jätma, nagu 
tead.'* 

„Ta on hirmuäratav, kole!" ägas Colette-
„TJsun, et tal ei ole inimlikke tundeid." 

„Ta on ärimees," vastas Sling. „Mis tä­
hendab see, kui hukkuvad mõned põhja­
läinud elud, sest teisi meil ju ei ole ? Suu­
red rahamehed hävitavad igapäev tuhan­
deid häid inimesi' ja selle vastu ei tõsta 
keegi protesti." 

Colette landes hoigudes istmetoele. 
„K,aha! Dollarid!" pomises ta. „Ja ikka 

ainult raha. Ta teeb teist loomad! Teie 
olete hullemad kui ti igrid ja lõvid." Ta 
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Kokkukasvanud t a m m e d . 
Vakias, Kooli (Ubari) ja Tallukmäe talude vahelisel 

niidul, Kuusalu kihelkonnas. 
Kui üksteise lähedal kasvavad puud kas tuule pai-
nutamisel või muul teel puutuvad kõvasti kokku, 
tekib nende vahel hõõrumine, sünnitades hõõrutud 
kohale haava. Haava ümber tekib eriline ringjas 
kühm, mis suurenedes katab täiesti ligistunud kohad. 
Puud jäfivad tihedalt Üksteise lähedale, vallikesed 
ligistunud kohtadel ühinevad ja puud ongi kokku» 

kasvanud. 

vaatas süngelt enese ette, siis aknast välja 
ja märkas, et auto lähenes sihile. Ta lasi 
ehmunult peatada. 

„Astu välja," ütles ta. «Kohtan Trentiga 
Ritz-Carltoni hotellis eineks. Ehk ootab ta 
mind sissekäigul, ta ei tohi sind näha." 

„01e rahulik, mu kallis," vastas Sling 
sarkastlise naeratusega, „ka mul ei ole 
himu teda näha ja ma tahtsin praegu pea­
tada lasta. Kuid sa pead kannatama veel mõ­
ned minutid mu lähedust — oli aeg kui sal­
lisid mind hästi - kõige tähtsam tuleb veel!" 

„Mis see on? Ütle ruttu!" 
„ Katsun seda teha Kui peremees eile 

öösel sinu juures oli, ähvardasid sa teda 
maha jätta, kui Trentile midagi juhtub. Ta 
oli su vastu jäme ja palus sind mitte asja­
desse segada, mida sa ei mõista. Kas on 
see õige ?« 

„Jah. Andsin talle selle peale kohase 
vastuse." 

„Võin arvata. Kohased vastused ei puudu 
sul iialgi. Lühidalt, ta kahetseb nüüd oma 
ülalpidamist sinu vastu, ta armastab sind 
veel, niipalju kui temasugune inimene üldse 
võib armastada ja ta tahaks asja heaks 
teha. Ta laseb sulle järgmist ütelda: Iga­
veseks ei või ta sulle midagi lubada, kuid 
ta tahab Trenti hoiatada. Kui mees aga 
jääb jonnakaks, talitab ta oma heaksarva­
mise järele, sest lõpuks pidavat ta esime­
ses joones enese peale mõtlema. Vahepeal 
soovitab ta sulle hoolt kanda, et Trent ta 
rahule jätab. Trent teab juba liig palju ja 
on kardetav. Khk pääseb talle rahaga ligi. 
Kui vajalik, seisab iga sumina sinu käsu­
tuses." 

^ Trent ei ole, mees, kes laseb end osta/ ' 
vastas Colette veendumusega, 

„Ära ole nii kindel, igal inimesel on 
oma hind. l?ealegi oled sina olemas. Trent 
ei lase end ehk osta, kuid kui lisanduseks 
on ilus naine — kuid jätame selle. Tee, 
mis võid. See on ka tema huvides, usu 
mind." 

Auto seisis ikka veel. Üks politseinik 
andis autojuhile signaali edasisõiduks. Kui 
see küsivalt taha vaatas, astus Sling välja. 

„Tahan seda katsuda," pomises Colette 
endamisi, kui auto edasi sõitis. «Kuid kar­
dan, et see, mis võin pakkuda Trentile, ei 
avalda ta peale suurt mõju, ei raha ega 
ma ise." 

Üheksateistkümnes peatükk. 

O o t a m a t u k o h t a m i n e . 

Kell üks lõuna ajal on varane aeg Ritz-
Carltoni hotelli einekülalistele. Trentile ei 
olnud raskusi, kui ilmus sel tunnil, leida 
vaba lauda. Kogenematu nagu ta oli, valis 
ta laua suure saali keskel. Teised noored 
mehed, kes teadsid asja paremini, oleks 
läinud külalisega, keda ootas Trent, väi­
kesesse kõrvalsaali. 

Külaline tuli hilja, oli hingetu ja ärev. 
Kuigi Colette õhetas, olid ta paled pea­
aegu nahavärvi kahvatud, mis oli imelises 
vastolus ta huulte hereda puna ja ta tu­
medate ärevalt läikivate silmadega. Ta oli 
riietatud maitserikka elegantsiga, mille täiu­
seks puudus, et ta oli tiks nüanss liig 
silmapaistev. 

«Lasin teid oodata," algas ta, kui Trent 
talle vastu astus suures kojas. » Andestage, 
mind peeti teel kinni." 

Trent märkas, et mõned härrad, kes SB« 
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mati näisid ootavat mittetäpseid naisküla-
lisi. vahtisid teda ja ta kaaslannat veidi 
häbematu uudishimuga, kui ta viimase ju­
hatas saali. Kuid ta ei hoolinud sellest ja 
Colette ei näinud kedagi nägevat. 

„Seal on meie laud," ütles ta, näidates' 
saali keskele, mille peale ta kaaslanna 
peatus. 

„Ei, võtame parem mõne õnarnso," sele­
tas ta. „Ma ei tahaks istuda nagu taldre-
kul. Kas nägite härrasid väljas? Tunnen 
mõnda neist täpselt; nad isegi ei nooguta-
nud mulle. Teie mõistate, miks ma nähtud 
saada ei taha, eks ole? Pealegi on mul 
teiega tähtsat kõnelda." 

Onarus, mis anti Trentile, oli sellepoo­
lest ebakohane, et tast pidid mööduma kõik 
külalised, kes tahtsid minna suurde saali, 
kuid ta oli ainus, mis oli veel vaba. Co­
lette istus nii kaugele, kui võis ja tõmbas 
Trenti enese kõrvale. 

Kui kelner eemaldus tellimisega, avas ta 
käsitasku ja võttis sealt kaunis suure hõbe-
pudeli. 

«Siin," ütles ta lühidalt, „ Sh oti whisky ! 
Pean söögi juures jooma, muidu nõrken 
ära. Palun, ärge vaadake mullo niiviisi 
otsa, meiesugune peab end uhnastama. 
Whisky, gin või koks, kõik ükskõik, ei 
või teisiti, kui ollakse, mis olen mina." 

Ta sõi ainult vähe headest asjadest, mis 
Trent oli tellinud. Trent vaatles teda uue 
huviga. Ta oli peaaegu kare esinemises. 
Pehme, painduv olevus, keda Trent oli näi­
nud öösel, oli kadunud. See oligi olnud 
liig rõhutatud, et olla ehtne. Arvatavasti 
sarnanes Colette praegu rohkem iseene­
sele. 

Kui serveeriti mokka, süütas Colette pa­
berossi omast paberossitoosist, Trenti poolt 
pakutud lükkas ta tagasi. Imelikult parfü-
meeritud suits tungis Trenti ninna. 

MNii," ütles Colette, töölisel jäle toetudes, 
„ja nüüd kõneleme tõsiselt. Es i teks : Olen 
õppinud tundma juba palju mehi ja mulle 
oli enamasti ükskõik, mis neist saab järg­
misel päeval, kuid teie juures on lugu tei­
siti. Ehk sellepärast, et teis on kodumaa 
verd, et teie tunnete metsi ja mägesid, mida 
armastan. Kas usute mind ?" 

„Usun kõik, mis ütlete," vastas Trent 
galantselt. 

«Palun, mingisuguseid banaalseid löök-
sõnu," vastas Colette ägedalt. «Kui täna 
lahkume, arvatavasti kogu eluks, peab 
kumbki meist olema tulnud veendumusele, 
et meie ei katsunud üksteist petta. Tean 
teist paljugi, kapten Trent, peaaegu kõik 

Keerdunud ja kokkukasvanud mänd Pikal Timbul, 
Kasfre-Peravallas. 

ja teie teate, arvatavasti mõndagi minust. 
Tahame pidada seda antud tõsiasjaks ja 
loobuda valedest. Tulin teatava kavatsusega 
siia ja tahan seda teostada, ausalt ja ava­
meelselt, et hiljem ei tarvitseks enesele 
etteheiteid teha, kui mu vaev oli asjatu. 
Kas mõistate, mis arvan ? Mispärast teie 
ei vasta ?" 

Põhjus, miks Trent ei vastanud, oli pin­
gutatud tähelepanu, millega ta oli kuulanud 
noore tütruku sõnu, äkki oli võtnud teise 
suuna ja pöördunud grupi poole, mis astus 
praegu saali ja elavas vestluses lähenes 
suurele saalile. Ta koosnes kolmest härrast, 
kellest Trent tundis ühte — Lilian oli esit­
lenud teda päev varem prints Wittgenber-
gina —, ja kahest daamist. Ühe küljes 
peatusid Trenti pilgud. Kui daam märkas 
Trenti, seisatas ta silmapilguks, ta silmad 
puutusid kokku Trenti silmadega ja rända­
sid siis viimase kaaslanna juure, pilguga, 
milles avaldus imestus ja mis siis tardus. 
"Üks daami saatjaist teg i vargsi teretava 
käeliigutuse Trenti laua suunas, mis peale 
daam talle küsivalt näkku vaatas. Härra 
vastas mõne sosistatud sõnaga. Kui daam 
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möödus, teretas Truul teda kuuma kum­
mardusega, ta vastas vaevalt märgatava 
noogutusega, pööras siis silmad ara ja hel­
jus mööda. Trent vaatas talle jahmunult 
järele. 

„See oli preili Cortlant, kui ma ei eksi," 
kuulis ta oma lauakaaslannat ütlevat. „Teie 
armastase teda, eks?" 

„Millest järeldate seda?" küsis Trent, 
pöörates kiiresti Colette poole. 

«Nägin seda," vastas see naeratades. 
„Kolic. Tunnen mehi seest ja väljast, see 
kuulub mu kutsesse. Iva naisi. Ainsad nais-
tetundjad on olemas naised ise." 

„Siis võite mulle ütelda, miks miss Cort­
laut ei vastanud mu teretusele?' ' 

Noore tüdruku naeratus muutus veidi 
kibedaks. „Teie olete naiivne, armas Trent. 
Kui istun mina lauas, ei tereta härra daa­
mi. Daam peaks seda haavamiseks. Eriti 
preili Cortlanti taoline daam." 

„ Kuidas seda mõtlete?" küsis Trent pa­
haselt, kuid huvitatult. «Missugune daam 
on teie arvates preili Cortlant ?" 

„Ta on tüübiline, rikas ameeriklanna, 
kes peal) kõiki inimesi, kes tema arvates 
ei seisa temaga ühel astmel, alamateks ole­
vusteks. Peale selle on ta auahne, upsakas, 
väga hellitatud ja sellepärast isemeelne. 
See ei ole ilus portree, kuid sarnane, vean 
kihla selle peale." 

„ Eksite, Colette. Teie portree ei ole 
põrmugi sarnane." Trent ütles seda pea­
aegu karedalt, kuid ta teadis, et seda pea­
aegu ise ei uskunud. Ta tundis tarvidust 
juhtida vestlust teistesse roobastesse. „Kas 
ei jätkaks meie oma endist jutuajamist?" 
küsis ta. „Teie tähendasite midagi teata­
vast kavatsusest, millega olite tulnud." 

„Teil on õigus," vastas Colette. „Mu 
ülesanne on silmapilgul tähtsam ja mis 
puutub portreesse, siis loodan, et eksin — 
teie pärast." 

„ Milles seisab teie ülesanne ?" 
Colette viivitas silmapilgu, siis ,'^les ta 

lühidalt ja karedal t : «Tahtsin n ojutada 
teid, et teie ei jälgiks teatavaid inimesi," 
ütles ta. 

„Kas teete seda ise või kolmanda isiku 
soovil?" 

„Mõlemil põhjusel, kuid minu soov on 
tugevam. Kolmas isik hoolib sellest vaevalt, 
kas üks inimene on maailmas või mitte, 
kas mõistate? Mina hoolin sellest palju — 
kui see inimene olete teie," lisas ta tasa. 

„Väga meelitav," tähendas Trent kuivalt. 
„Kas kuulub see tähelepanelikkus mu isiku 
vastu tolle teise ülesande juure, mille saite 

eile öösel ja mille siht on mind võrku 
tõmmata? Teie näete, võtan südamesse 
teie appelli ja kõnelen avameelselt." 

Colette vaatas talle jahmunult näkku. 
„Ah I" hüüdis ta. „Teie teate ka seda? 

Noli, olgu. Ma ei taha salata, kuid vannun 
teile, et eksite, kui usute, et mängin teiega. 
Ehk tegin seda algul, kuid loobusin sellest 
varsti. Tahan — teid päästa." 

„Päästa, mille eest?" küsis Trent huvi­
tatult. 

Colette pani käe õrnalt Trenti kätele, 
mis lebasid kokkupandult laual. „ Kuu lake, 
Fred — tohin teid vist nii nimetada —, 
mitmed inimesed on astunud mehele teele 
ette, keda otsite, ja kõik tasusid seda oma 
eluga. Alles eile öösel suri üks," lisas ta 
värinaga. „Miks tahate samasse hädaohtu 
minna? Mis on teil sellest, kui viite ta 
kohtu ette? Teie ei teeni enam politseis ja 
teil on hea amet. Kui teid ahvatleb tasu, 
siis tehti mulle ülesandeks teile pakkuda 
kahe- ja kolmekordset hinda, kui loobute 
jälgimistest." 

„ Parim, tänu," vastas Trent lühidalt. 
„Sadatuhat dollarit oleksid ju kena tasu, 
kuid nad ei ahvatle mind." 

„ Ar väsin seda," vastas Colette ohates. 
„\lis meelitab teid?" 

„Mul on isiklikke põhjusi, kuid see on 
muu seas. Oluline minu jaoks on: mees 
on kõige hädaohtlikum kurjategija, kes 
on- olemas. Ta ei hävita ainult üksikuid 
inimesi, vaid saadaks hukatusse kogu rah­
vuse, kui talle antakse vaba voli." 

„01en veendunud, et ta loobub, kui tal 
on küllalt raha," ütles Colette mitte väga 
kindlal häälel. 

„Esiteks ma seda ei usu," vastas Trent, 
,,ja teiseks tuleks ta kiiduväärne kavatsus, 
kui tal see on tõepoolest, arvatavasti hilja. 
Kirg uimastavate mürkide vastu ei lase 
end enam hävitada. Mõtelge, mees tegutseb 
sellega, mida teistes maades juba väikesel 
mõõdul peetakse äärmiselt kahjulikuks. 
Ei, Colette, ärge end vaevake. Olen veen­
dunud, et teil on head kavatsused, kuid 
mu otsus on kindel. Kas tema või mina. 
Kui langen mina, ei muutu maailm palju 
vaesemaks ja on palju inimesi, kes astuks 
mu asemele." Trent ütles seda rõõmuta 
naeratusega. Ta pilgud läksid sealjuures 
kõrvalsaali, kust Lilian ja ta sõbrad praegu 
lahkusid. 

Colette nägi Frecli pilku ja ta naeratust 
ja mõistis. Ta tundis sooja osavõttu mehe 
vastu ta kõrval, kes end äärmuseni pidi 
valitsema, et läbi teha uut piina, nähes ar-
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mastatucl tütarlast teretuseta, nagu ei 
olekski ta olemas, enesest mööduvat. Taht­
matult nihkus Colette talle lähemale ja 
haaras uuesti ta mõlemad käed. Selles 
asendis tabas mõlemaid Liliani esimene 
pilk, kui ta sammus väljakäigu poole. Teist 
ei järgnenud. Et Trent lükkas peaaegu ka­
redalt tagasi oma lauakaaslanna kae ja 
temast eemale nihkus, seda Lilian ei näi­
nud. Kergelt tagasivisatud pea ja otse pöö­
ratud silmadega möödus ta kiirelt. 

Varsti tõusis ka Trent. Suures kojas jät­
tis ta kaaslannaga jumalaga, määramata 
uut kokkusaamist. Ka Colette ei teinud 
mingit ettepanekut. Kui Trent ulatas talle 
käe, hoidis ta seda mõned sekundid kinni. 

„Jääme sõpradeks, eks?" ütles ta tasa. 
„Kuigi üksteist elik enam ei näe. Igatahes 
olen teie sõber. Ehk võin tõenduda seda 
ühel päeval. Elage hästi." 

Õhtul, veidi enne büroolõppu, sai Trent 
kirja Ta ei tundnud käekirja, kuid see oli 
kahtlemata naise oma. Trent avas kirja vä­
risevate kätega. Seda lugedes näis talle, 
et ta südamest haaras kinni jäine käsi. 

„Armas Fred," algas kiri. 
„Ei saa kahjuks sind lähemal ajal näha. 

Mu sõbranna, Evelyne van Schnyler, oli 
nii lahke, et kutsus mind, prints Wittgen-
bergi ja mõned tuttavad oma purjekale 
lõbusõiduks, mille siht on vist Bermuda 
saared või mõni veel kaugem koht. Pead 
lohutama end mujal. Olen veendunud, et 
see sul õnnestub. Lilian." 

Kakskümnes peatükk. 

N e l j a s t e e . 

Lühidad, napisisulised kirjad võivad olla 
mõnikord selgemad, kui lehekülgi pikad 
epistlid. Too, mille Trent oli saanud Lilian 
Cortlanti käest, sisaldas ainult väheseid 
sõnu. Need sõnad olid jäised, jahedad, kuid 
põletasid ta hinge. Kuna ta öösel aeles une­
tult voodis, võttis ta kirja kirjutaja oma 
vihases ja haavatud südames vastutusele, 
süüdistas ja kaitses teda, otsides krampli­
kult vabaksmõistmist, vähemalt peh­
mendavat asjaolu. Pehmendavaid asjaolusid 
oli kahtlemata olemas. Ta ei oleks tohtinud 
minna väikese tantsugirliga suursugusesse 
lokaali, kus võis kohata inimesi, kes seisid 
ühenduses Lüianiga. Et Lilian ise oli tul­
nud lokaali, oli eriliselt pahatahtlik, mitte­
ettenähtud juhus ja et seda pahatahtlikkust 
täiendada, pidi Lilian nägema ühte tants-
j anna liigutust, mis näis intiimne. Seda 
moondades, jäi veel küllalt järele, mis ta­

kistas Trenti vabaksmõistmist kuulutada, 
vähemalt mitte tollele Lilianile, keda ta 
armastas ja kes teadis, et ta kutse teda tõi 
inimestega kokku, kelle seltsis ta end hea­
meelega ei näidanud. Pealegi oli Trent teda 
hoiatanud sellekohase märkusega eksiarva-
miste eest. 

Lilian oli kahtlemata olnud ülekohtune. 
Trent ei oleks nõudnud sõbralikku teretust, 
kuid temast külmalt mööduda, oli kindlasti 
üleliigne. Näis nagu häbeneks teda Lilian. 

Tihti pöördus ta rahulik pahameel Colette 
vastu, kuid ta õigustunne ei lubanud vee­
retada süüd sellele. Ta tundis imelikul vii­
sil isegi rahuldust, kui talle meelistus Co­
lette müre tema pärast. See mure oli olnud 
avameelne, selle kohta oleks ta võinud käe 
tulle panna. 

Vastu hommikut uinus ta otsusega nüüd 
asuda oma töö selle osa kallale, mille seni 
oli seadnud tagaplaanile. Ta pidi selleks 
küll tükiks ajaks New-Yorgist lahkuma, 
kuid teda ei hoidnud miski kinni. Pank 
võis tematagi läbi saada ja Armstrong ei 
saanud talle keelata lühidat tasuta puhkust. 
Kõige halvemal puhul otsustas ta loobuda 
kohast, millest ta nii kui nii palju ei hoo­
linud. 

Tal ei oleks tarvis olnud muretseda. 
Nagu tihti elus, tuli juhus talle ka seekord 
appi. Vaevalt oli ta astunud büroosse, kui 
helises telefon. 

„Peremees soovib teiega kõnelda," öeldi 
talle, 

Milleril oli kahtlemata õigus olnud, kui 
arvas, et Armstrongil olid suured mured. 
Vana pankur istus kokkuvajunult polster­
datud kirjutustoolil, ta selg oli küürus nagu 
raske koorma all, t a nägu näis koltunud ja 
muidu nii teras valjud silmad, mis vaatasid 
sisseastujat, olid väsinud. 

„Mul on tähtis asi teie jaoks," algas ta. 
Ta hääl kõlas väsinult ja tas ei olnud mi­
dagi endisest, metallilisest kõlast. „Mu mit­
mesuguste murede juure on seltsinud uus. 
Panka kahjustatakse viimasel ajal süste-
maatliselt väga raf ineer i tud võlakirjavõlt-
simistega. Olen astunud kõik võimalikud 
ettevaatuse sammud, kuid petmised jätku­
vad. Siin on pankade nimekiri, kelle juures 
juhtusid võltsimised, külastage neid järje­
korras, tehke uurimusi ja katsuge petisele 
või petistele jälgile saada." 

„Kas ei oskaks seda paremini elukutse­
line kriminaalpolitsei — " 

„Ei," katkestas teda vana pankur. „Oleme 
üle miljoni kahju saanud. Kui avalikkus 
sellest kuuleb, kannatab meie krediit. Selle-
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pärast tahaksin enne erauurinmsi teha. Kui 
tarvilik, võib kriminaalpolitsei hiljem va-
liele astuda." 

Trent heitis pilgu temale ulatatud nime­
kirjale ja luges pomisedes: Philadelphia, 
Pittsburg, Chicago, Cincinnati, New Orle-
ans. San Francisco. „See tähendab mitme-
nadalist, võib olla mitmekuist reisi," ütles 
ta valjult. „Mis saab vahepeal mu tegevu­
sest, mister Armstrong ?" 

,,See ei ole silmapilgul nii tähtis, kapten 
Trent," vastas pankur mõruda naeratusega. 
„Ei ole otstarbet valvata küüni esimest ust, 
kui tagant varastatakse heinu. Meie ei või 
enam kahju kannatada." 

„Millal tahate, et algan tööga ?" 
„ Muidugi kohe, nii kui nii on palju aega 

kaotsi läinud." 
Trent ei vastanud kohe. Ta ajud töötasid 

pingutatult. 
„Mister Armstrong," tuli viivitades ta 

huultelt, siis peatas ta. 
„Noh ?" küsis Armstrong kõrgele tõmma­

tud kulmudega. „Kas on teil midagi vastu?" 
Kuna pankur kõneles, sai Trent äkki idee. 
„Ei," vastas ta, „muidugi mitte. Kuid pa­

lun end tänaseks teenistusest vabastada, 
pean tegema reisiettevalmistusi." 

Armstrong muutus armuliseks. „ Muidugi," 
vastas ta endise võitva naeratuse kumaga, 
„!aske kassas maksta enesele 2000 dollarit 
reisiraha avansina või paremini, laske anda 
enesele veksel. Siis võite uurida süsteemi 
oinast kogemusest." 

„Suurepärane idee," tähendas Trent nõus^ 
olevalt. „Kui tihti pean teatama?" 

„Ükskord nädalas," vastas Armstrong, 
„muidugi tihedamini, kui teil on tähtsaid 
teateid. Kas veel midagi? Ni? Nii siis, 
head edu, adieu!" 

Pool tundi hiljem ilmus detektiivfirma 
Trent & Donaldi büroosse haruldane küla­
line : peremees ise. Donald, kes oli alles 
hiljuti tulnud, istus kirjutuslaua taga, jalad 
lauaplaadil ja luges ajalehte. Trent pööras 
noore osaniku poole värskelt naeratava näo. 
Peaaegu midagi ei rääkinud tollest süngest 
meeleolust, milles ta oli asunud teele tee­
nistuskohale kahe tunni eest. Nüüd oli jälle 
vaja tegutseda, ta jahipalavik oli uuesti är­
ganud, ja sarnastel puhkudel astus eraisik 
Trent kutseinimese ees tagaplaanile. 

„Mis on ?•* küsis Donald ükskõikselt, üles 
vaatamata. 

«Esiteks saada meie jooksupoiss mõnele 
käigule; ajalehed, paberossid või midagi, 
mis sulle meele tuleb; teda ei ole lähema 
poole tunni kestel vaja." 

Kui Johnny oli eemaldunud rõõmsas tu­
jus, et pääsis toa umbusest, istus Trent 
sõbra kõrvale, pani käe selle põlvele ja 
algas: 

„Jiui, sa pead etendama tükk aega erus 
politseikapteni Prederick Trenti, kuidas 
meeldib see sulle ?" 

„Sugugi mitte," vastas noormees kuivalt. 
Donald oli iseäralik iseloom: kangekaelne, 
veidi jonnakas, kergelt hüpokondriline — 
ema pärandus — iialgi süütult rõõmus, vas-
tavaidlusehimuline, mida avaldas pool tõsi­
selt, pool sarkastiliselt. Ta rippus Trenti 
nagu vanema venna küljes ja see tema kül­
jes, tõendades niiviisi vana põhimõtet, et 
vastolud üksteist ligitõmbavad. „Kui pean 
võõrast osa etendama," jätkas Donald. wsiis 
tean paremat, kui seda on härra Frederiek 
Trenti, endise, mitte täitsa selgunud oludel 
teenistusest vabastatud politseikapteni ja 
praeguse tegevuseta eradetektiivi osa, kel 
on pangas kõrvaline teenistus, kes satub 
kergesti alkoholi ja mitmesuguste teiste 
mürkide mõju alla, nagu ütleb, kutse huvi­
des, kes külastab ööseti kahtlasi lokaale, 
otsides neis agaralt veel kahtlasemaid, 
noori daame. Sarnane on erus politseikapten 
Trent väljaspoolt. Mitte väga meelitav. Ja 
nüüd pean mina oma õiepuhta süütusega ta 
nahka ronima, kuigi ainult lühikeseks 
ajaks?" 

Trent ei naeratanud selle naljaka signa-
lemendi puhul, tema arvates tuli Donald 
tõele kaunis lähedale. 

„Sul on õigus," ütles ta tõsiselt, „see ei 
ole ilus pilt. Kuid oota ainult, varsti oleme 
kuulsad. Seniks pead juba minu nahka pu­
gema nagu ütled." 

„Mispärast?" küsis Donald, samati tõsi­
seks saades. „Mis mõte on sel?" 

„Seda kuuled kohe,* vastas Trent. „Pane 
hoolega tähele. On väga tähtis, et üksteist 
täielikult mõistame. Ära mind sellepärast 
katkesta. Tahan siit mõneks ajaks lahkuda, 
kuhu ja mispärast, ütlen hiljem. Täna hom­
mikul, kui tahtsin parajasti Aruistrongi 
juure minna, et paluda talt puhkust, lasi ta 
mind enese juure kutsuda ja tegi mulle 
ülesandeks jälgida vekslite võltsimisi, mille 
läbi ta pank suurt kahju on saanud. See 
nõuab pikemat reisi risti ja põigiti läbi 
terve maa. Tahtsin ära ütelda, kui mulle 
meele tuli, et sa võid mu asemele astuda. 
Keegi ei tunne mind linnades, kuhu pean 
reisima, asi on imekergelt läbiviidav. Wil-
kinson on kindlasti nii vastutulelik, et an­
nab sulle passi minu nimele. Üheaegselt 
muretse mulle samasugune ükskõik missu-
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gusele nimele, ütleme William Jones. Annan 
sulle kirjaformulare oma allkirjaga. Sa täi­
dad nad kirjutusmasinal ja saadad nad minu 
teadetena panka. Kodus lased emal ütelda, 
et oled haige : leetrid, läkastuskölia, koolera 
või muu haigus ja et pead olema valjult 
isoleeritud. Sellega saame kumbki suure­
pärase alibi. See on eriti minule tähtis, sest 
nagu tead, valvatakse iga minu sammu. 
Annan sulle aadressi, mille kaudu jääme 
üksteisega ühendusse. Sa algad lähemate 
linnadega, kust tarbekorral kohe minu juure 
võid tulla, kui sind kutsun. Saada sel puhul 
Armstrongile telegramm põhjendusega, miks 
sa talle teateid ei saa saata. See on kõik." 

„Tore," tähendas Donald. „Kuid mul ei 
ole aimugi, mis sa kavatsed. Kas ei taha 
sa seda seletada?" 

«Endastmõistetavalt," vastas Trent. „Lu-
basin seda juba sulle. Teen autosõidu mööda 
rannikut kuni huvitava poolsaare Barustable 
läänetipuni ja teen kindlaks, kuidas uimas­
tavaid mürke salaja sisse veetakse." Trent 
toetus naeratades tooliseljale. Ta rõõmustas 
juba ette heatahtliku pilke üle, mille kutsub 
esile ta tunnistus. Ta ootus ei nurjunud. 

«See on kõik!" hüüdis Donald. „Erus 
kapten Frederick Trent teeb autosõidu ja 
konstateerib seal juures ihuüksi, mis siia­
maani ei ole õnnestunud Ühendriikide põ­
li tseiasutustele! Usun tõepoolest, Ered, et 
oled suurusehullustuses või lihtsalt hullu­
meelne." 

„Mitte kumbagi," vastas Trent tõsiselt. 
„01en tervete meelte juures ja soovitan seda 
uskuda. Kuula : politsei valveasutused, mida 
nimetasid, on välja läinud järgmistelt vaa­
tekohtadelt : Aine tuleb välismaalt, see on 
kindel. Seda võib valmistada ainuüksi hästi 
sisseseatud keemiavabrik ja Ameerikas ei 
oleks see lubatud tasu tõttu kaua varju jää­
nud. Transpordiks maa sisse on kolm teed, 
ütleb poli tsei : õhu, — maa — ja veetee. 
Ohuühendus on kõige silmapaistvam, kõige 
kergemini kontrollitav. On selgunud kind­
lasti, et õhuteel salakaupa sisse ei ole vee­
tud. Kõik maapiirid on hermeetiliselt lukus­
tatud, rannikuid valvatakse teravalt, iga 
isik, iga alus otsitakse hoolega läbi, nii et 

nööpnõelgi ei jääks leidmatuks, ja kuigi 
meie tolliametnikud on vilunud — nad on 
leidnud juba väikseid diamante kingakont­
sades, sukkis ja mujal, — ei võinud nad 
siiamaani siiski tabada uimastavate mürkide 
tonne. Mis järeldad sellest?" 

„Mis sellest järeldan," kordas Donald. 
„Väga lihtne, otsimine ei ole olnud veel 
küllalt hoolikas." 

„Vale !" hüüdis Trent triumfeerivalt „Sa 
oled nagu teised ja ei leia metsa puude pä­
rast. Lihtsustan oma küsimuse niivõrd, et 
sellele võib vastata laps. Ametiasutustel on 
kolm teed teada, mil salakaup maale vee­
takse j a neid teid valvatakse teravalt ning 
on selgunud, et nendest ühtegi ei ole kasu­
tatud. Küsin veel kord, mis sellest järel­
dad?" 

Donald vaatas sõbrale tükk aega arusaa­
matuses otsa, siis hakkas ta nägu särama. 

„Et on veel neljas tee," hüüdis ta, 
«Tore!" vastas Trent ja andis sõbrale 

tubli klapsu õlale. „Seekord tabasid pihta. 
Neljas tee on probleemi lahendus." 

„ Missugune see on ?" küsis Donald õhinal. 
„ Arvasin, et oled huvitatud seda teada 

saama," vastas Trent naerdes. „Võiksin 
ütelda seda sulle juba praegu 99-protsen-
dilise kindlusega, kuid tahan enne kinni 
püüda puuduva ühe protsendi ja selleks 
teengi oma väikese lobusõidu. Kui saad 
mult telegrammi, mis sind minu juure kut­
sub, siis kuuled sa kõige geniaalsemast 
salakaubitsemise ideest, mis iialgi välja 
mõeldi." 

Kakskümnesesimene peatükk. 

V õ õ r a s B o s t o n i s t . 

Kalurikülake Spinghill lebab, maaliliselt 
luitedest ümbritsetud, poolsaarel, mis kuu­
lub Massachusettsi osariigile ja mille siru­
tab Põhja-Ameerika koloss nagu viipava 
käevarre idasse, emakese Euroopale vastu. 
Sinna jõutakse rongiga üle Barustable, kuna 
viimane etapp tuleb teha logiseval vankril, 
kuid ainult vähesed võõrad inimesed kasu­
tavad neid võimalusi. Tihedamini tulevad 
sinna autod, kuid nad peatuvad kõige roh-

Lapse õrnale närwikawale &TJZS. 
dawad toogid, kuna nad hõlpsasti Ärritawad südant ja närwe la seega 
wõiwad teha kahju. Seepärast nii paljud arstid soowitawad kõrwaldada 
koffeiin latte toidust. Antagu lättele piima U 

aHiaF%%3i I W n a W I hulka koka i in i ta ja täiesti kahjutut 
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kena. lühikeseks eineks külas, teisiti on lugu 
muidugi siis, kui autol on rike. On kahju 
väike, siis jäävad automobilistid ehk mõni­
kord ööbima, kestab reparatuur aga kaue­
mat aega, siis põgenevad nad elavamatesse 
kohtadesse ja lasevad auto järele saata. 

Varem oli see teisiti. Springliillil on pool­
saare parim liivarand ja kiilake näis tahtvat 
väikeseks kuurordiks areneda, mispärast 

M a k s . 
Rikas patsient küsib homöopatilt oma haiguse vastu 

nõu. See avab ühe rohupudeli ja hoiab selle haigel 
nina all: 

«Nuusutage ! Teie olete terve !' 
Üllatud sellisest kiirest mõjust, küsib patsient, mis 

tal maksta on, ja saab vastuseks: «sada krooni." 
Ta võtab taskust kümme kümnekroonilist ja hoiab 

need arsti nina all: 
^Nuusutage ! — Nüüd oleme tasa 1" ütleb ta ja 

lahkub. 

H e a v a s t u s . 
Ints ja Ants teevad autosõidu. 
Maanteel tuieb neile vastu talumees, kes loomi karja­

maale ajab. 
Ints ja Ants aeglustavad sõitu ja hüüavad taluni­

kule : 
„Tere ka, veiste isal* 
Lahkesti naeratades vastab talunik : 
^Jumalime, mu pojad 1* 

Kirjaniku a u k s 
anti suur pidusöök. 

«LIagu luuletaja 1" hüüti vaimustatult. 
Kui vaimustusehoog möödus, tõusis kirjanik ja üt­

les väriseva häälega: 
«Ütelge mulle nüüd ainult veel — m i l l e s t ? ! " 

„Kelleks tahab teie poeg saada ?" 
«Oh Jumal, tema on suur idealist. Tahab saada 

ametit, milles ta kõigile võib teha ainult rõõmu." 
«Noh, siis laske ial saada rahakirjakandjekš 1" 

A r s t ; «Kõige peält peate viibima hästi palju väl­
jas värskes õhus. Mis ametit te peate ?" 

A b i t a r v i t a j a : «Olen lenduri* 

Võist leja . 
„Aga mispärast te siin niipalju käratseie ja tülitsete ?" 

ütles kooliõpetaja, kohates salka, käratsevaid poisse. 
„Asi on nii," seletas neist vanem poiss; ,,tahtsime 

selle väikese koera kinkida sellele, kes oskab ütelda 

keegi ettevõtlik härra Newportist seal asu­
tas hotelli hellitatumaile nõudeile, kuid kui 
tööstuse terasmarss jõudis Springhillini, esi­
tatud poolsaare peamise teenistusharuga, 
kalastus ja kalakasutus, jäid supelvõõrad 
ära ja ruumikas hotell muutus maetud loo­
tuste mälestussambaks. Sestsaadik ütlevad 
Springhilli inimesed resigneerunult, et peab 
olema seal sündinud, et sinna jääda. (Järgneb). 

kõige suurema vale. Ja igaüks arvab, et tema vale 
kõige suurem on, kuna seda on ometi minu vale." 

„Aga lapsed, lapsed," ütles õpetaja pead raputades. 
«Kui mina veel teie vanune olin, ei teadnud ma üldse, 
mis vale on." 

„ Võtke, olge nii lahke," hüüdis poistesalk kui ühest, 
suust. «Koer kuulub teile 1* 

Kooli lapse töös t . 
„Inimene". Inimese kehast käib läbi varras, mida 

kutsutakse selgrooks. Tema ühes otsas istub pea, 
tema teise otsa peal istume meie ise." 

Kar i s t a t av . 
Joodik oli pimedas eksinud ja ilusa neiu asemel 

suudelnud inetut vanapiigat, kes ta kohtusse kaebas. 
.On teil midagi enese vabanduseks ütelda ?" küsis 

kohtunik nagu harilikult ning silmitses selle juures 
ise kaebajat. 

«Ei, härra kohtunik," vastas mees otsekoheselt 
,.selline tegu on karistatav!" 

S e l l e p ä r a s t . 
„'feie olete vahvas ja kõva prõua. mrs. Strong, 

Murdvaras tungis öösel kell kolm teie pimedasse kotta, 
teie tormasite talle kallale ja pidasite ta kinni. See oli 
suurepärane!" 

.Oh, palun. Väga suur lahkust" 
„Aga mispärast lõite tal viis hammast suust väljal" 
«Arvasin, et minu mees tuleb koju!" 

,5a lähed välja, Helju?" 
„ Selge." 
.Millal tuled sa tagasi?" 
«Siis, kui see mulle sobib." 
«Ilus. Aga, palun mitte hiljem!" 

P a e l u s s . 
Prõua Kühm jalutab pikkamisi Vaksali puiesteel. 

Äkki läheb ta sukapael lahti ja ripub lühikese kleidi 
alt välja. 

. Peatab väike poiss ; 
«Teie, paks mammi, kannatage natuke! Teie pael­

uss püüab teil ära põgeneda 1" 

Teff »« nalja. 

Vastutav toimetaja*P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. „ Areng". Talitus Müürivahe 16, tel. 12-53 
Trükitud ,,Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 
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OMA MAJAS 
Telef. 32. 

Toimetab kõiki pangaoperatsioone sise-ja väljamaal 
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K i r j u s e e p 

..MARMOR" 
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on lühikese ajaga saanud igas majas 
e s i m e s e j ä r g u tarbeaineks, sest 

Kir juseep Marmor — vahutab hästi. 
Kir juseep Marmor — kulub äärmiselt 

vähe. 
Kir juseep Marmor — on hea lõhnaga 
Kir juseep M a r m o r i g a — pesu pestes 

jääb pesu värskeks, lõhnavaks ja valgeks. 

T ä h e l e p a n u : Iga tükk kannab templit 
wMARMORM. Ilma selle templita ei 
lase vabrik ühtki tükki müügile. 

Seebi- ja soodavabrik 

PH. VAHTRIK j a J . MOSES, 
Tallinnas, Paldiski mnt. 46, 

tel. 432-40. 

I I ROMAAN €€ 

pakub oma aastakäikude näol määratut 
lugemisvara mis kunagi ei vanane. 

Aastakäik 1922 a. tugevas köites Kr. 7. 

*Z 

1923 a. 
1924 a. 

V4925 a, 
1926 a. 

1928 a. 
1929 a. 
1930 a. 

9.— 
9.50 
9.50 
9.30 
9.50 
9.50 
9.50 
9.50 

Müügil suuremates raamatukauplustes. 
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