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Veebruar 1931 X. aastakäik. 

Sdasi läbi vasfeusle*—õilsa 
tuleviku peole. 

Mõtteid meie riigi 13, aastapäeval 'Arnold LiiVm 

Kõik ilusad muinasjutud algavad sõna
dega : kord oli . . . Ka meie rahva mine
viku vaba põlve muinaslooline Kungla algab 
sõnadega: kord oli . . . 

Kord oli meie vabades hiites rahvustunde 
vaba tuluke kui leegitsev tuli lõõmamas 
ohvrikividel . . . Teda toideti rahva uhkuse 
ja vabapõlve ihaga loodusilust tiineü suvi
öödel ja pakase taadi raksuval külmal . . . 

Kuid siis tulid külmad, tormid, mis kus
tutasid meie rahva ohvri tulukesed, peksid 
puruks ohvri altarid, murdsid pühad hiietam-
med ja kustutasid vereojadesse leegitsevad 
vabadusihke tulukesed . . . Üksikuid säde
meid pühast tulest suutsid päästa rahva 
prohvetid — vanemad. Aastasajandid hoiti 
neid vabadustulukeste sädemeid sambla ja 
tuha all — lootuses „aga ükskord algab 
aega" . . . 

Ja vaata, aeg sai täis . . . .Ärkas Kalev, 
tuli meie juure, ning puhus lõkkele endised 
ohvrituled — vabadusihad rahva hinges. . . 
Ärkasime kui raskest unest, hõõrudes silmi, 
ja imestasime, milline on ilm vaba rahva 
silmale . . . 

Tosin aastaid on vabas põlves ajaratta 
alla veerenud. Selle aja jooksul sirutasime 
käed välja iga uue ja ilusa asja järele, küsi
mata, kas jõuame teda endale lunastada. . . 

Oleme sattunud raskustesse. Meie rahva 
süda on hakanud korratumalt tuksuma. 
Oleme uimased vabadusaastate valgusest ja 
võimaluste merest. . . 

Mida teha ? Kust leida jõudu meie vaba-
dustulukestele rahvustunde ja olemasolu tah
tele majanduslistel raskuste puhul? . . . 

Kas kõik see, mis suurte ohvritega lunas

tatud, anda läätseleeme eest ja tagasi pöö
rata Egüptuse lihapottide juure? Kas ise 
enda vööd pingutada vabalt oma äranäge
mise järele, või lasta seda kokku tõmmata 
võõrastel, karmidel kätel ? 

Valatud veri kohustab . . . Vilkuvad tu
lukesed ohvrikividel meie pühades hiites — 
langenud kotkaste mälestussammaste juures 
— hoiatavad meid . . . 

Meil on raske . . . Kuid kas oli kerge 
meie vanemal põlvel — vabadussõja kange
lastel— eimillestki luua riik riikide ritta ja 
kaitsta teda siis aastaid elava müürina? 
Kas oli kerge meie prohvetitel hoida aasta
sadasid ohvritule sädemeid elavana inim
laste hingedes muinasjuttude ja rahvaluule 
näol, eriti siis, kui selgrood ikka enam ja 
enam küüru vajusid võõra kuldvasika 
ees ? . . . 

Kuldvasikas ei suutnud pühale maale — 
õilsale tulevikule viia Iisraeli. Kuldvasikas 
ei vii ka meie rahvast õnne ja õilsa tule
viku poole, eriti kui ta laenatud, vaid visa 
võitlus ja enesepiiramine igal alal ja just 
tänapäev, mil meile asetatud küsimus, kas 
olla majanduslikelt rippumatu, või ei ? J a 
kuldvasikale alla vandudes, tema ümber 
tantsides, ootab meid õudne surm . . . 
Noored ja hulk vanu ei taha seda! Nad 
tõstavad aate- ja tahtemõõga sama südilt 
ka nüüd, kus oleme majanduslistes raskus
tes, kui seda tõstsid kord riigi loomise päi-
vii, tõtates teda peaaegu paljaste kätega ja 
katmata rinnaga kaitsema. . . 

Edasi — läbi raskuste — õilsa tuleviku 
poole! See olgu noorte ja vanade hüüd ka 
tänavusel meie riigi hällipäeval . . . 
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Häbiplekk. 
Saksa kirjaniku Friedrich Jakobsen'i romaan. 4 

Ametkonnakolitunik olikas. Kuid. ta ei 
öelnud enam midagi, ta nägi küllalt selgelt 
selle inimese tulevast eluteed, kelle vannu
tatud mehed täna hädavaevaga vabaks olid 
mõistnud ja kelle osaks ei olnud langenud, 
et kohtunik kattis pea ja ütles Pilaatuse 
sõna: „Ma ei leia tas süüd." — 

Nad jõudsid hotelli. Ühes restoraani nur
gas istus mölder Jahn lihtsa õhtusöögi ja 
õlleklaasi juures. Kui teised teda teretasid 
ja istet võtsid, võttis ta joogi ja viis selle 
nende lauda. 

Ta ei kuulunud, küll mitte Timpe kitsa
masse ringi, kuid tuli siiski mõnikord ja 
teda salliti heameelega ta vaikse,- sõbraliku 
oleku tõttu. 

„Mu härrad," ütles ta, „mul langes täna 
kivi südamelt. Mõelge ometi, et esimesel 
asjaharutusel selle õnnetu inimese hukka
mõistmine peaasjalikult minu tunnistuse 
tõttu sündis. See tekitas mulle mõnegi 
uneta öö. Nüüd hoolitses teine selle eest, et 
ta vabaks sai ja ma tänan loojat. Õigust—" 

Ta tegi vaheaja ja vaatas enese, ette. -
Kui teised talle ainult põnevalt otsa vaa

tasid, jätkas ta :„Õigust, mu härrad, eitea 
keegi. Kui Hecker ta ütles, siis peab mind 
küll meeltepettus narrinud olema, kuigi ma 
seda võimalikuks ei pea. Kui Hecker vale
tas — hea küll, surmahirm ja kolm aastat 
vangistust on kah karistus. Sellest kirju
takse juba ajalehtedes, et meie karistused 
liig valjud on." 

Ta viipas kelnerile ja lasi klaasi uuesti 
täita. See oli ebaharilik nähtus selle peaagu 
askeetliselt karske mehe juures, et ta jõi 
rohkem kui ühe klaasi, kuid ta ütles ise 
vabandavalt, et kohtusaali kuiv õhk ta kõr 
kuivatantid olevat. 

Teiste käsi ei käinud paremini. 
"Wolffil oli midagi erilist südamel. Ta 

nihkus möldrile lähemale, pani käe ta käe
varrele ja küsis poolvaljult: „Härra Jahn, 
kuidas mõtlete Biemanni vastu olla? Ta on 
ju teie naaber." 

„Eks me näe, härra ametkonnakolitunik. 
Te mõistate vist, et mul on raske ta süü
tust uskuda — ehk raskem kui mõnel tei
sel. Kuid tasuma ma*ei hakka, sest mulle 
ei ole ta midagi teinud. Kui ta palub tööd, 
annan talle tööd, ja kui ta hädas on, ei taha 
talt oma kätt ära tõmmata. Ma ei tea, kas 
inimeselt võib rohkem nõuda." 

Ei, rohkem ei võidud nõuda ja kõneaine 
muutus. 

Kui aga ülemmetsnik ja ametkonnakolitu
nik trepist üles astusid — nende toad olid 
kõrvuti — ütles Eichler: «Täna õppisime 
moraalset inimest tundma. Kas küll moraal 
nii kaugele läheb, et mölder annab nõus
oleku abieluks ta poja ja kingsepa tütre 
vahel?" 

.Ametkonnakolitunik oli joonud väikese 
kilgi. Ta ei vastanud täbarale küsimusele, 
vaid ütles : „Isad on nõusolekuga tihti kõ
vad kui tallanahk. Kuid kui taldasid tublisti 
sõtkutakse, muutuvad nad lõpuks siiski 
pehmemaks." . . . . . . 

Fritz Timpe juures oli täna õhtul kaunis 
suur elavus. Härradetuba oli küll tühi, 
sest kõik ta tavalikud külalised olid vande
kohtus, kuid suures kõrtsiruumis istusid ini
mesed tihedalt ja Annemarie pidi jooksma, 
et kõikide soove täita. 

On õige, et ta tööd kibedamaks ei tehtud 
kui see oli. See väikelinnalik, uudishimu
line ja veidi klatsihimuline väikekodanlus 
tundis instinktiivselt määratut hingepine-
vust, mis vaevas vaest tüdrukut tänaja kui 
ta* läbi toa läks, vaikis jutuajamine või 
pöördus ükskõiksetele asjadele. Kuid tema 
taga tõusid hääled uuesti ja nad kõik tegut
sesid ühe huvitava teenriga. 

Kas Gröde kingsepp saab vabaks? 
„ See oleks hirmus", ütles paks pagar. „Kui 

nad ta vabaks mõistavad, on esimene kohus 
justiitskuriteo korda saatnud ja mulle näib, 
et meil on küllalt kuritegusid ja et kohtu
nikud ei tarvitseks nende arvu suurendada." 

Väike lappkingsepp, kes palju maal ja 
majades ringi käis, oli teisel arvamisel. „Te 
võite naerda, naaber, sest te istute kindlas 
majas. Kuid ma vilets pean üksikutel tee
del leiba otsima ja kui sarnane mõrtsukas 
vabaks pääseb, ei ole keegi oma elu peale 
julge !" 

Avaldati imelikke arvamisi. 
Üks arvas, kui vannutatud mehed Rie-

manni uuesti surma mõistavad, siis kunin
gas teistkordselt armu anda ei võivat ja 
Riemann- kaotavat pea. 

„See oleks kõige parem", ütles sepp, „ma 
pooldan täielikku tööd." 

Õigupoolest ei olnud ainustki häält Rae-
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manni poolt, ainult üks vana, kõhn mehike 
ahjunurgas pomises arusaamatult, et mõni
kord eksitused ette tulevad ja sellepärast 
ei tohtivat inimesi kohe puua, vaid neile 
peaks aega antama oma süütust tõendada. 

Kuid ta oli veidi segane ja tast ei hooli
tud. 

Kui Annemarie väljas oma peremehega 
kokku juhtus, seisatas ta ja küsis aralt, kas 
telegrammi ei olevat tulnud. 

Fritz Tiinpe tegi end tähtsaks. „Mis sa mõt
led, laps, sarnast asja ei või kiirelt otsus
tada, selleks on vähemalt kolm päeva vaja. 
Olen küll ainult vallakohtunik olnud, kuid 
üleval kohtus istusime kord neli päeva ühe 
asja taga. J a siis oli see ainult tühine männa-
palk, mis varastatud oli." 

Kuid peale kaheksat — Annemarie oli pa
rajasti köögis pliidi ääres — algas külaliste-
ruumis kära, sest postilt oli tulnud käskjalg, 
kes oli toonud telegrammi Fritz Timpele. 

Peremees seisis kesk tuba ja luges valju 
häälega ette: „Riernann praegu vabaks mõis
tetud. Ametkonnakohtunik Wolff." 

Algul olid kõik vait, kuid siis algas kära: 
„Kes seda oleks uskunud! — Niisugune 

asi ! — See on ju skandaal kogu ümbrus
konnale! — Kuhu jääb Õiglus!" 

Ainult vanamees ahju taga tõusis tasa ja 
hiilis välja. Ta möödus köögist, kus Anne
marie seisis kahvatult ja kuulatavalt, ja po
mises suitsu sisse: rLaps, sa said oma isa 
t agas i ! Sooviksin, et võiksin sulle õnne 
soovida!" 

Annemarie seisis kesk suitsu ja leek haa
ras ta kleidi järele. Kuid ta ei näinud seda, 
ta lõi põlle näo ette ja hakkas nutma. 
Ükski ei oleks esimesel silmapilgul teadnud, 
kas need olid rõõmupisarad või kas liigutas 
mõni teine tunne ta noort südant. 

Siis tuli Fritz Timpe välja. Ta näis veidi 
häbelik ja ei teadnud õieti, kuidas alata. 
Lõpuks ütles t a : „Noh, Annemarie, sa ei 
tarvitse huluda, nad mõistsid su isa vabaks. 
See on — usun, et tal tuleb raske aeg ja 
ma annaksin nõu, et ta välja rändaks — 
mida varem, seda parem." 

Siis andis ta tüdrukule käe ja tahtis minna. 
Kuid see astus ta teele. „Härra Timpe, kas 
võin veel täna õhtul sinna minna?" 

„Täna õhtul? Kuhu?" 
. «Koju." 

* Timpe oli nii imestanud, et tal puudusid 
sõnad. Kuid siis ütles t a : „Sa oled vist hull, 
tüdruk! Jäl le sinna pesasse ja veel öösel ja 
uduga !" 

„On kuuvalge," vastas Annemarie tasa, 
„ja lumest ma ei hooli." 

„Tean seda, Annemarie. Kuid mis sa seal 
teha t ahad?" 

„Mu isa tuleb ju tagasi, härra Timpe." 
Aegamööda mõistis Timpe. Ta lükkas 

mütsi kuklasse ja kratsis kõrva tagant. „See 
tähendab vist, et loobud ilusast kohast ja 

' lähed isa juure kerjusleiba sööma ? Sa ei 
tarvitse uskuda, Annemarie, et inimesed 
talle midagi teha annavad. Nad kardavad 
kingsepahütti ja selle ümbrust. Ta peaks 
sõitma Ameerikasse, see on ainus pääsetee. 
Kuid Ameerika jaoks oled sina liig hea 
ja ma arvan ka, et ma ei ole teeninud, et 
mind maha jätad." 

„ On teisigi," vastas Annemarie selle vaikse 
jonniga, mis tähendab kindlat otsust. 

Timpe läks urisedes köögist. Ta tundis, 
et selles oli olnud väga palju egoismi, kui 
ta ilusa ja osava tüdruku oma majja võttis, 
kuid t a ei tahtnud rõhutada oma õigusi, 
sest t a aimas kangelasmeelt, mis sisaldas 
talle tahtmatult lugupidamist. — 

Sel ööl ei olnud enam võimalik minna, 
sest kell üheksa algas nii tugev torm, et 
katustelt teliskivid lendasid ja kõrtsiruum 
tühjenes. 
. Fri tz Timpe lükkas suure riivi majaukse 
ette ja ütles, et sarnase ilmaga koeragi tä
navale ei aeta ja ta ei tahtvat süüdi olla, 
kui inimelu hukkub. 

Kogu öö vilistas ja hulus torm. Anne
marie lebas voodis ja kuulatas novembri-
tuult. Ta tahtis rõõmustada, et isa vabaks 
oli saanud, ja t a tänas selle eest jumalat 
sõnadega, mis oli koolis Õppinud; kuid 
aegajalt tõusis tas mõrudus ja mattis ta 
kurgu. 

Ah, et meil ei või olla puhast õnne, et 
alati inimesed vahele tulevad, et maha sõt
kuda lilli meie aias ! Nad ise vajavad latt-
aeda, et neile ei sünniks samuti! 

See mäss looduses lõppes ju kord, tuli 
jälle kevade ja päikesepaiste ja linnulaul, 
kuid umbusaldus, põlgtus ja vaen ei muutu. 
Nad saadavad meid hauani ja kirjutavad 
omad tähed kivisse. 

Ameerikasse! 
Sinna lähevad kõik, kel isamaal hästi ei 

lähe või kes kannavad salajast süüd ning 
laimdus jääb umbrohuna järele, mis kerkib 
ikka kõrgemale. Ei ole ühtki kätt , kes ta 
välja kitkuks. 

Vaikne, sõnaaher mees, kelle nad täna 
õlgu kehitades vabaks olid mõistnud, ei ta
gane, vaid paneb kokkupigistatud hammas
tega vastu ja võtab enese peale hiiglatöö 
vett sõela koguda. Ta on süütu ja ta* on 
tubli — aga — —- — .. 
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> Lõpuks sai Annemarie und ja kui ta är
kas, oli väljas juba koiduvalgus. Temaga 
selles majas enam ei arvestatud, sest teda 
ei tulnud ükski äratama ja kui ta kompsu 
kokku oli pannud, tahtis ta tagauksest välja 
hiilida. 

Kuid Timpe tuli talle vastu ja andis talle 
raha. „See on su palk," ütles ta, „ma ei 
taha midagi maha võtta nagu mul oleks 
õigus. Te vajate seda, sina ja vanamees, 
sest kuigi tean, et nad vanglas teenivad, 
palju see siiski ei ole — lugesin, iga päev 
kross... Ja kohvi pead sa ka veel jooma, 
sest väljas on külm." 

Kohvi ta ei tahtnud, kuid raha eest tänas, 
kuigi see raske oli, sest Timpe sõnadest 
kostis heategevus ja mis ühele teeb head, 
põletab teist. 

Ta asus teele. Poodnik värava juures oli 
juba poe avanud ja sellelt ostis ta veidi 
leiba ja kohvi. Õpilane aga heitis nalja ja 
küsis, kas ta rändama minevat, tema taht
vat heameelega kaasa tulla. 

See oli viimane sõna Thalheimi müüride 
vahel. Väljas võttis talv ta vastu. Oli kibe 
külm, kuid vaikne ja päikesepaisteline. Ta 
jalgade all nagises lumi ja et saanid veel 
teed ei olnud. teinud, pidi ta läbi sügava 
lume astuma — mis ulatas tihti põlvini. 
Ja asi muutus hullemaks, mida kõrgemale 
ta tõusis. Mäeservadel oli näha, kuidas torm 
oli laastanud; puud lamasid maas, nagu 
oleks tikud laiali paisatud; kuuskede oksad 
rippusid nii sügavalt, et mets sarnanes suu
rele, valgele saladusele. 

Tont päevavalgel. 
Ehk oli kingsepahütt kokku varisenud, 

sest kui kolm või neli aastat inimkäsi on 
puudunud, tuleb ajahammas ja nõuab parata
matut õigust. 

Kuid ta seisis. 
• Lumi oli kerkinud akendeni nagu liiv 

teeb rannaonnidega, mis aegamööda mattu
vad, kuid liiv teeb põhjalikuma töö ning ei 
sula kevadpäikese kiirte käes. 

Imelikult lootusrikas noorus ! Sellele ke-
vadepäikessle mõtles Annemarie, kui pistis 
roostetanud võtme lukuauku. Kord pidi 
päike tulema. Praod topitakse täis; põrand 
pühitakse puhtaks ja toad tuulutatakse. Kui 
siis lahkub talv oma hirmuvalitsusega, siis 
puudub ainult vähe õnneks. 

Armastus. 
Kuid seal seisis esialgul vaen. Kujul, 

mille annavad luuletajad murele, vana, kort
sulise näoga naise kujul, kes oli ilmunud 
metsa valgest saladusest, ülekülvatud lumega 
ja värisedes külmast. 

Martha "Walther, tapetu ema. 
Ta oli harjumuse järele hagu korjanud ja 

kandis koormat küürus seljal. Pruunis käes 
hoidis ta keppi ja sellega ähvardas ta tüd
rukut. 

„Neetud mõrtsukad!" 
Annemariel ei olnud põhjust karta, sest 

oma noore jõuga oli ta eidest kolmekord
selt üle. Kuid sõna, sõna! Ja kohe teretu
seks isamajja tulekul! 

Kuid see oli ju vaimuhaige, kellele seda 
pahaks ei võinud panna, ja tapetu ema ! 

Annemarie võttis julguse kokka. „Nii ei 
tohi teie kõneleda, ema ^Valther," ütles ta 
rahulikult. „Mu isa ei ole mõrtsukas, te 
teate ometi, mis on kohtud? Kohus mõis
tis mu isa vabaks." 

Eit noogutas ja näitas kepiga küla poole. 
„Ma tean — seal üleval seisavad nad täna
val ja kõnelevad sellest. Öösel tuli keegi 
koju ja jutustas. Ta valetab!" 

„See on tõsi, ema 'Walter. Härra amet-
konnakohtunik telegrafeeris nii." 

„Ta valetab ka!" 
„Härra ülemmetsnik võib seda tõendada." 
„Tema ka!" 
»Ja mu isa tuleb täna ise!" ütles Anne

marie ärkava jonniga. 
„Ta tuleb? Kuul jala küljes —nagu kord 

ja kohus?" 
„Ei, täitsa vabalt." 
Vanaeit vaatas ringi, kartlikult, nagu 

kardaks ta, et mets teda kuuleb. „ Tahan 
sulle midagi öelda, parem oleks, kui ta ei 
tule — muidu tasun kätte !" 

Annemarie oli küllalt kuulnud. Ta pöö
ras ukse poole. 

Kuid see äritas vaimuhaige viha. „ Närud! 
Neetud närud!" hüüdis ta kriiskavalt. „Ta
had vist küll naasklit tuua, neetud naask
lit — « 

Ta jäi äkki vait ja jooksis nii ruttu mi
nema, kui vanad jalad kandsid ; sest keegi 
oli mäeserva tagant nähtavale tulnud ja eit 
arvas vist, et see oli kingsepp Eiemann. 

Kuid see oli Gustav Jahn Oruveskist ja 
ta kandis pakikest käes. Ta oli vist kuul
nud vaimuhaige viimaseid sõnu ja üle ta 
ilusa näo libises sügav vari. 

Siis kogus ta end vägivaldselt ja ütles: 
„Noh, Annemarie, nii kaugel oleme õnneli
kult ja muu tuleb ka veel. Kuulsin rõõmu
sõnumit alles täna hommikul kellegilt, kes , 
kohtus olija kogu öö sõitis. Sa teadsid vist 
juba eile Õhtul ?" 

Nad ulatasid üksteisele käe nagu head 
noorpõlve sõbrad ja naabrid. „Jah — tele
grammi läbi, Gustav. Kas tead lähemat?" 
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„ Mitte palju. Peaasi on, 
et su isa vabaks saab. J a 
nüüd tahad teda vastu 
võt ta?" 

Annemarie nägi, et Gus
tav midagi varjas, kuid ta 
juuresolek oli nii lohutav, 
et ta sellest kergelt üle 
pääses. „Toas ei ole just 
ilus, kuid kuigi isa on 
harjunud murega, /'sooja toa 
peab ta siiski leidma." 

GustavVaatles teda uuri
valt pealaest jalatallani. 
„ Sulle oleks see ka vajalik. 
Nägin sind juba eemalt 
läbi lume tulevat, sest 
vaatasin' pikksilmaga, kas 
isa ei tule. Sa oled ju 
üsna märg." 

Nad olid astunud läbi 
koja tuppa ja Gustav avas 
paki. „ Otsisin kiirelt mõned 
asjad kokku. Ema asjad on 
veel alles ja ma usun, et kingad sulle sobi
vad, sest emal oli ka väike jalg." 

Pakis olid sukad ja kingad, mida jõukas 
möldrinaine oli kannud pühapäiviti ja Anne
marie naeratas veidi. 

„See on minu jaoks liig ilus, Gustav!" 
Kuid see näitas kõrvalkambri uksele. 

,,Tõmba nad ruttu jalga, muidu tuleb nohu. 
Teen siia tule, &est köögis on puid küllalt." 

Annemarie tegi nagu kästud. Kambris 
seisis veel ta voodi nagu muugi vilets sisse
sead, sest lootus paremate aegade peale ei 
olnud tüdrukut iialgi maha jätnud. 
, Ta istus voodiservale ja võttis märjad 
jalanõud ja sukad jalast, sealjuures kuula
tas ta- toa poole, kus Gustav tegutses. 

^Kui hea on ta," mõtles neiu. 
. Siis tõmbas ta äkki väikese karjatusega 
jalad kleidi alla, sest Gustav koputas uksele. 

„Gustav, sa ei tohi tulla!" 
«Mui ei ole tikke. O n \ u l ? " 
,,Jah, kompsus — see on laual." 
Vähese aja pärast hüüdis Gustav uuesti: 

^Seal on ka kohvi! Keedame koos kohvi." 
„Jah, armas Gustav." 
Siis tungis talle veri näkku. Mis pidi 

sellest tu lema? 
Kuid nüüd tõusis veri soojalt ja mõnu

salt kehasse, sest pehmed sukad hoidsid 
jala ümber ja ilusad, väljalõigatud kingad 
istusid nagu valatud. Ta korraldas veel kii
relt tihedaid^ tumedaid juukseid, sest tüd-
rukulik edevus oli ärganud. 

Siis astus ta tuppa. 

Piir ivalve teatesuusatamine ümber Eesti. 
Piirivalve suusaretk algas 27. jaan. „Russalka* mälestussamba 
juures ja lõppes 5. skp. sealsamas. Sõideti ümber kogu vabariigi 
piiri 9 ööd-päeva ning kaeti üle 1700 kilomeetri. Pildil: Patrulli-
vanem \ eltveebel Karolas annab üle major Lüüsile suusatajate 

kontrollraamatu. 

Seal nägi juba parem välja, sest suures 
ahjus pragises hiiglatuli ja õhk hakkas tun
duvalt soojenema. Pajas kees vesi ja Gus
tav oli isegi sööginõud kokku otsinud. 

„See on minu hool," ütles Annemarie 
elavalt, „sellest ei tea sa midagi." 

Gustav naeris. „ Muidugi. Kuid luba end 
vähemalt vaadelda." 

Annemarie astus ta ette, tõstis veidi kuue 
ja seadis jalad nähtavale. See oli rõõm ilu
sate asjade üle ja väike edevus. 

„Nüüd oled Oruveski perenaine!" ütles 
Gustav imetlevalt. Kingad sobisid suure
päraselt. 

Viimane märkus oli üleliigne, sest ta puu
dutas asja, mis mõlematel oli südame peal 
ja millest nad siiski kõnelda ei julgenud. 
Muidugi, veidi teisiti olid asjad küll juba, 
kui mõne päeva eest, kui Gustav all Thal-
heimis oli ja asjaharutus veel ees seisis, 
kuid head ei võinud siiski veel loota. 

Annemarie lasi kuue tagasi libiseda. 
„Keedame parem kohvi. Ma ei ole täna veel 
söönud." 

„Mina ka mitte." 
„Sina ka mitte, Gustav ?" 
„Noh, kas usud, et seda võisin? Kuid 

nüüd võin. Seal on ka leiba!" 
„Kuiv leib, armas Gustav." 
Igakord, kui Annemarie „ armas Gustav* 

ütles, läks Gustav ülemeelseks. Unne oli tä 
ukse taga lõbusalt vilistanud ja nüüd vastas 
ta kõrvalpilguga, et kuiv leib paled puna
seks teeb. 
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Nad p i d tulist, musta kohvi ja sõid sinna 
j aure musta leiba. Sealjuures istusid nad 
kõrvuti laua taga ja tuba oli soe. • 
* ~ Gustav lükkas lõpuks tassi eemale. 

„Mul oleks veel üks soov," ütles ta. 
• -,>Mis siis?" . , 

" „Sa ei tolli pahaseks saada, Annemarie." 
„Kas näen niiviisi välja ?a küsis Anne

marie veidi kartlikult. 
„ Selles asi seisabki. Sa näed väga armas 

välja. . J a ma ei ole sult iialgi suudlust 
saanud." 

Annemarie ei võinud vastu vaielda, sest 
see oli tõsi. Ta vaatas mõtlikult rüppe. 

„Mispärast mitte, Gustav," ütles ta lõpuks 
tasa. „Meie tunneme üksteist lapsepõlvest 
saadik ja saime alati hästi läbi. Ülekohus 
see ei ole ja — " 

, Gustav võis siis suudluse saada, tal oli 
ainult vaja võtta. Annemarie istus vaikselt 
ta kõrval, kaunis lähedal ja ootas nähta
vasti, sest ta sules silmad ja lasi pea veidi 
tahapoole langeda. 

Kuid mehed on sarnastes asjades imelised. 
Gustav tegi energilise näo, silus blond 

vurrusid ja võttis siis Annemarie käe. 
„Kuule," ütles ta. „Sõprussuudlusi saan 
igaltpoolt, isegi vanalt tädilt, kui asi nõuab. 
Kuid ma ei hooli sellest palju ja sult ma 
seda sugugi ei taha. Sult, Annemarie, tahan 
teisiti — tead, käed kaela ümber, et hinga
mine muutub raskeks. Ma ei sunni sind, 
Annemarie — " 

Tunnistajaid seal juures ei olnud, või ai
nult varesed, kes istusid väljas puudel ja 
meeletut kisa tegid. Kuid et seal siiski on 
surve, seda teame me kõik. Seal ei ole kätt, 
mis meid tõmbaks ja ei ole sõna, mis meid 
meelitaks — seda armastuse suurt saladust 
meie ei mõistata. 

Annemarie ei istunud äkki enam toolil, 
vaid ta oli pannud käed Gustavi kaela üm
ber, nii et sel hingamine tõepoolest raskeks 
läks. Ta suudlus oli aga pehme ja Õrn. Ta 
oli nagu kirsiõis, mille kevadetuul puhub 
puult ja meie huultele langetab ja tal oli 
nii vähe ühist sõprusega, kui tulel on jääga. 

See oli õige armastussuudlus! Ja kui 
oleme hallid ja surmavärav meile vastu hai
gutab : tarvitseme ainult silmi suleda ja 
mõelda sellele elu sekundile, mil meiega 
juhtus samuti — siis tunneme veel praegu 
närvide värinat ja me teame, et taevas heitis 
meile roosi elu okaste vahele. •— 

Annemarie tahtis end vabastada, kuid 
Gustav hoidis ta kinni ja ütles, et ta olevat 
sulg ja ta tahtvat teda alla veskisse kanda. 

Nüüd ärkas hall elu. 

a il Kr. i 

,,Mis sellest saab, Gustav!" kaebas Anne
marie. „ Kihlasime end ja ometi puudub 
väljavaade, et — " 

„ Mispärast mitte, kallim?" 
„Mu isa kannab ju ikka veel häbiplekki 

enesega!" 
Mis Annemarie aimas, teadis Gustav, 

sest too vana talupoeg, kes oli hommikul 
tulnud, oli talle kõik jutustanud. Nõupida-
misetoast oli nii mõnigi asi avalikuks saa
nud ja seisis vist täna lehes. 

Gustav oli nii mõtlikuks muutunud, et 
tõstis tahtmatult käe ja Annemarie pääsis 
vabaks. 

Ta hakkas mehaaniliselt tuba koristama, 
kuna Gustav vaikides pealt vaatas. 

Lõpuks ütles t a : „Peame leidma õige 
tegija." 

See kõlas nii lihtsalt, et Annemarie taht
matult naeratas. Kuid see naeratus oli kibe. 

„ Kallim, kui see oleks võimalik, oleks 
kohtud seda teinud." 

„Ma ei tea, Annemarie. Kohtute! oli üks, 
kelle peale kahtlus sobis. Mis hoolivad nad 
siis teistest!" 

„Tead sa ehk teist, Gustav?" 
„Ei, kõik on veel tume. Kuid see asi 

peab — " 
Ta tõusis ja aitas Annemariea Kui tüdruk 

ta lähedusse tuli, suudles ta teda. Kuid esi
mene suudlus see ei olnud, mõtted olid 
teiste asjade juures, neil oli oma siht. 

Nii jõudsid mõlemad tööga aknalaua 
juure, kus oli olnud Riemanni töökoda; kõik 
oli veel nagu vangistuspäeval.' 

„Kas ta veel tööd saab ?" ohkas Anne
marie. 

^Loodetavasti. Kõik on veel alles, mis 
ta vajab." 

„Peale naaskli," ütles Annemarie värinaga. 
„Ara sellele mõtle, kallim ! Kuid — kus 

seisis naaskel?" 
„Aknalaual, paremat kätt." 
Gustav astus lähemale ja vaatas kohta. 

Siis vaatas ta akent. 
Pealmine haak puudus, alumine oli katki 

ja nööriga seotud. 
„Imestan, et aken kõik need aastad kinni 

on seisnud." 
„ Sidusin ta ise, Gustav — tookord, kui 

maja tühjaks jäi." 
„Rike on siis vana?" 
„Muidugi. Mõnikord läks aken iseenesest 

lahti, kuid isa oli neis asjades väga üks
kõikne." 

Gustav vaikis. Ta mõtles põhjalikult, kuid 
mitte kiirelt; iga asi vajas harjumist. Ta 
vaatas kella. „Juba lõuna, kallim! Pean 
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veskisse minema, isa võib iga silmapilk 
tulla." 

„Minu oma kali, Gustav." 
„Jah, kui nad ta kohe vabastasid." 
Annemariet haaras äkiline hirm, ta põlved 

värisesid. „Gustav, kõik on ju tõs i?" 
Gustav võttis ta kaenlasse ja tundis ta 

südamepõksumist. „Kõik on tõsi, kallim. 
Kuid vaata, Annemarie, see vabastamine ei 
ole nii nagu koolis. Tean seda sõjaväetee
nistusest, algul tulid paberid kirjutada ja 
kõik muu. J a kui inimesel on kohtuga te
gemist — " : • • ' 

.,Jah," ütles tüdruk ohates, „kohtud on 
aeglased. Nad vajavad kolm aastat ja anna
vad siis pool õigust. Kuid me peame vait 
olema." 

Kui Gustav läks, vaatas Annemarie talle 
järele. Gustav läks aeglaselt ja mõtlikult, 
kuid ennekui ta kadus mäeveeru taha, pöö
ras ta ja viipas käega. 

See oli lohutus. Annemarie viipas vastu 
ja vaatles siis mõtlikult kätt. Sinna oleks 
kuulunud sõrmus, sest ta oli nüüd kihlatud. 

Kuid see asi arenes vist aeglasemalt kui 
õiglus. 

Riemann oli peale otsuse kuulutamist 
vanglasse tagasi viidud ja et teda enam 
üliväga tähele ei pandud, võis ta märkama
tult mõned sõnad Heckeriga vahetada. 

„Võid õnne tänada," ütles viimane. „Sa 
pääsed vabaks ja ma pean kevadeni istuma. 
Kuid siis tulen järele." 

„Mis kavatsed ette võt ta?" 
„ Selle üle otsustame kingsepahütis." 
«Parem mit te!" 
Vaht astus juure ja hakkas vanduma. 

„Et võtku teid pagan! Vaevalt pöörad selja, 
kui pead kokku pistate! — Kuid oodake 
ainult, kui seda direktorile teatan!" Ta 
vaatles Riemanni ülevalt alla. „Nüüd pean 
vist jälle „Teie" ütlema, oled ju peen härra 
nüüd! Noh, olen uudishimulik, kui kaua 
see kestab." 

See ametnik ei olnud sugugi kivinenud, 
kuid neil on raske teenistus, neile tasutakse 
halvasti ja nad peavad inimestega ümber 
käima, keda paitamine rikub. 

Riemann ei vastanud. Kui teda pekstud 
oleks, ei oleks ta ka vastu pannud. Tä oli 
veel täitsa segane, kuigi vabadus ootas. 
Muudatus mõjus nagu noapiste, mis kae-
haigele annab valguse tagasi. 

Tuli vanglainspektor. Prokurör oli kirju
tanud esialgse vabastuskäsu, sest muud pa
berid andis karistusasutis ja ametnik arvas, 

m ä ä ii _.. 103 

et kõige parem oleks, kui Riemann vahi 
saatel Neustadt! tagasi sõidaks. 

„Muidugi teistes oludes," lisas ta, „sest 
tõeliselt olete ju vaba." 

„Kas pean tõepoolest sõitma, härra ins
pektor?" küsis Riemann. 

Ametnik oli kimbatuses. Riemann kandis 
oma riideid, milles ta kolme aasta ees oli 
toodud, sest uus asjaharutus lükkas prot
sessi eeluurimisestaadiumi tagasi ja see oli 
ka väliselt nähtavaks tehtud. 

„Mul ei ole õigust teid kinni pidada," 
ütles ta lõpuks. „Kuid mõelge järele: siia 
ei või teie jääda ja raha reisiks teil ju ka 
ei ole. Teie palk makstakse teile alles Neti-
stadtis." 

„Tahan siiski minna," vastas Riemann. 
„Jala ja öösel?" 
„Mul ei ole valikut, härra inspektor." 
„Noh, kuidas'-soovite. 'Vabastuskäsk on 

teil käes. Mis oma peale võin võtta, seda 
tahan teha — teie võite meie juures õhtu
söögi saada." 

Riemann võttis vastu. Uhke ta ei olnud, 
kuid teda ajas määratu himu vabaduse jä
rele taga. Ilma söögita ta pikka teed teha 
ei suutnud, sest hingelisele pinevusele järg
nes nüüd nälg. 

Nii sõi t a kausitäie hernesuppi kuiva lei
vaga ja arvas, et ükski toit talle paremini 
ei oleks maitsnud. 

Vahepeal oli kell üheksa saanud ja vangla 
väravad avanesid vabadusele. Kaastundlik 
inspektor andis talle omast käest vana, kat
kise hobuseteki kaasa. 

Väljas valitses kõva pakane. Torm, mis 
ärkas sel, tunnil mägestikus, magas veel 
lagendikul, kuid lumi nagises iga sammu 
all ja hingeaur tõusis sambana õhku. 

Riemannil oli pikk tee ees. Thalheimini 
sõitis küll raudtee, kuid kingsepal ei olnud 
krossigi taskus ja pidi sellepärast jala mi
nema. Kui ta teel pikali heitis, oli t a lugu 
lauldud. 

Ta heitis teki õlgade ümber ja katsus 
kõrvaltänavaid kaudu maanteele pääseda. 
Kuid oleks peaaegu esimesel sammul vaba
dusse uuesti vangi langenud, sest ta riie
tus oli nii iseäralik, et üks politseiametnik 
ta peatas ja t a pabereid küsis. 

Riemann näitas prokuröri vabastuskäsku. 
Politsei astus sammu tagasi. „Nii — teie 

olete see ? Noh, siis edasi. Teile ei tarvitse 
ma vist öelda, et küünid ei ole sissepuge-
miseks. Talupojad seda ei salli." 

Väljas maanteel sõitis veokanker. Ta oli 
riidega liaetud ja selle all istus kutsar. Tu
gevad hobused puristas!d ja astusid kiirelt, 



104 R o m a a n Nr. 4 

Riemann kõnetas kutsarit. „Pean veel 
täna öösel mägedesse jõudma," ütles ta, „ja 
teil on vist sama tee. Kas tohin peale is
tuda? Hobused seda ei tunne." 

Kuid mees kohtles teda karedamalt kui 
politseinik. „Mu hobused ei tunne seda," 
vastas ta pilkavalt, „kuid mina võin seda 
tunda saada. Mul ei ole viisiks Öösel kaa
bakat peale võtta ja kui sa kümme sammu 
eemale ei jää, tõmban sulle piitsaga ümber 
kõrvade." 

Ta sõitis edasi. 
Mägestikutormil oli vist aimdus, et ka 

lagendikul midagi teha oli, sest ta veeres 
orgu ja puhus lume laiali. 

Õnnetu jõud väsis ikka rohkem. Ta ei 
suutnud enam edasi, ta tundis, et pidi maha 
heitma. 

alustas mõne vähese kuu eest uuesti oma 
tegevust Suure Tartu. mnt. algul uues mood-

Härra M* Tensing, 
ÄS. „Kino Moderni" peaosanik ja 

direktor. 

sas ja nägusas majas, mis püstitati pea
linna kinosõpradele hästituntud kino „Mo-

Politseinik oli küll hoiatanud küünide ja 
jämedate talupoegade eest, kuid see istub 
soojas vahitoas. J a eemal, kesk lumist välja, 
seisis suur küün —kaunis üksikult ja järg
misest külast kaugel. See oli kindlasti täi
detud õlgede ja heintega, nii et inimene 
sisse vaj*is. Tore mõte. 

Uks oli küll lukustatud, kuid meeleheide 
annab jõudu. Jakob Riemann võttis kivi ja 
lõi kaks, kolm korda lukule, kuni raud 
murdus. 

J a seda teeb häda. 
Sees oli imeilus magusas heinalõhnas, 

mida vang ei olnud hinganud enam aasta-
teviisi. Puudus magamissaalide halb õhk, 
kus viiskümmend kuni kuuskümmend vangi 
higi välja hingasid. 

Riemann mattis end sügavale. (Järgneb). 

derni" senise vana hoone asemele, mis lam
mutati uue ajakohase, kõigi ' tehnika uue
matele nõuetele vastava hoone püstitamiseks. 

A/S. kino „Moderni" peaosanikuks ja 
direktoriks on tuntud kauaaegne Tallinna 
majaomanik hra M. Tensing, kes on üht
lasi vanemaid kinopidajaid Eestis. Juba 
1904. aastal asutas hra Tensing rändkino. 
1914. aastal hakkas ta pidama Suurel Karja 
tänaval praeguses Laenu/panga majas kino 
„üus teater", kust siirdus hiljem Suurele 
Tartu maanteele, kuhu ta oli ehitanud uue 
kinohoone „Moderni" nime all. 

Erilist tähelepanu äratavad uue kino
hoone sisemised ruumid, mis juba sisseas-
tudes avaldavad külastajale moodsa, nägusa 
sisemise ehitusega ja sirgjoonelise omapä
rase moodsas stiilis mööbliga meeldiva 
kogumulje. Eriti hästi on uues hoones la
hendatud kütte ja õhuvahetuse nõuded, 
avarale saalile, kuhu mahub 650 inimest, 
annab palju mugavust juure peidetud lae-
ja seinavalgustus. Piltide headuse mõttes 
on „ Modern" jäänud ka praeguse moodsa 
helifilmi ajal Tallinna kinode hulgas esimes
tesse ridadesse, kusjuures platside hinnad 
on jäetud endiselt odavaks. Töue kinohoone 
ülesvõtted on avaldatud selle numbri 112;, 
113. ja 117. lehekülgedel. 

f*€»alinna uus m o o d n e ja odav 
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Jneiu õde. 
Kreeka kirjanik D. Billetas. 2 

Liakose keelepaelad vabanesid nüüd. Nii 
lühidalt, nagu ta oli varemalt vastanud sõbra 
küsimustele, kui oli jutt olnud tema armas
tusest, nii ülevoolavalt kiitis ta nüüd Mit-
rofanise vanemat tütart. Võimalik, et ta sel 
viisil muretses enesele kergendust, kuna ta 
vanemast õest kõneles, õigupoolest noore
mast rääkis ja kaudselt ainet puudutas, 
millest ei julgenud otsekohe kõnelda. 

„Ta on ingel, oma südameheaduse poo
lest," jätkas ta. „Ta unistab Õest ja tunneb 

ta vastu ema õrnust, kelle aset taju ka täi
dab sestsaadik, kui mõlemad on emata jää
nud. Ta juhib majapidamist. Ja kuidas! 
Mu täditütar jutustas mulle, et ei ole iialgi 
näinud sarnast korda ja sarnast viisakust. 
Ja majapidamise murede tõttu ei jäta ta 
lohakusse teisi asju! 

Ainult vähesed kreeklased on nii palju lu
genud ja teavad nii palju kui tema. Jah, 
ses suhtes tuleb Mitrofanisele au anda! Ta 
on tütred hiilgavalt kasvatanud. Selles ei 
ole tema süüdi, et ilu mõlematele ühel mää
ral osaks.ei ole saanud, kuid hinge ilu on 
mõlematel ühine. Ei, ka vanem on varandus 
ja õnnelik see, kes ta kord kosib ! * , ' , . , 

Plateas kuulatas algul võõrastades sõbra 
äkilist jutukust; kuid varsti muutus see võõ
rastus piinlikkuseks, sest talle tuli idee, 
et . . . Kuid ta ei olnud mees, kes varjab, 
mis tuleb pähe. Ta peatus kesk teed. 

«Mispärast ütled seda kõik mulle?" kü
sis ta. „Mispärast kiidad teda niiviisi ? 
Mõtled sa ehk teda mulle kaela mää
rida ?" 

Liakos seisis nagu välgust rabatud. See 
ei olnud talle mõttessegi tulnud. Ta ei ol

nud iialgi mõelnud, et.Plateas võiks abielu-
kandidaatide nimekirja võetud saada! Kuid, 
ükskõik — mispärast, mitte? Mis puudus 
tal? Ja mispärast ei võinud tema taga
otsitud teine väimees olla ? 

Seda kõik mõtles ta. ühe silmapilguga, 
kuid segaselt ja sidumatult, vaadates Pia-
teasele tardunult näkku ja mitte leides vas
tust sellele küsimusele. See aga jätkas tõsi
selt : „ Kuula, mis sulle tahan öelda. Sulle 
võlgnen oma elu, mu kogu olemasolu kuu
lub sulle. Kui sa aga tänumeele täheks mult 
nõuad, et pean abielluma, siis pean pare
maks, et viid mind merde tagasi, et upuk-
sjn sinu silmade all kohal, kus sa mind pääst-
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sid ning sellega kustutaksin oma võla sinu 
vastu." 

Kust tuli see äge pahameel ja mispärast? 
Ta tõendas kahtlemata, et Plateas oli 

halvas tujus, kuid pahameel oli võrsu
nud sellest, mis sõber oli öelnud vanema 
õe Iile, või, õigemini, põhjust tuli otsida 
sellest, et Liakos nii täielikult oli vaikinud 
ja nüüd noorema õe suhtes nii tagasihoid
lik oli . . . Nt asi oli nii, teadis Plateas 
ise vaevalt, kuid kindel oli, et ta tuju oli 
halb ja et ta sõnad ja viis, kuidas ta neid 
avaldas, seda pahameelt ilmutasid. 

See toon haavas Liakost väga. 
„Armas Plateas," ütles ta kõige kuive

mal toonil, «olen sulle tihti öelnud ja kor
dan seega, nagu loodan, viimast korda — 
et ma ei nõua ega taha sult tänumeelt. Mis 
puutub abielusse, siis võid olla kindel, et 
ma ei ole iialgi mõelnud sind kusagil esit
leda peigmehena või sulle pruuti tutvustada 
ja et mu jutustus ei sisaldanud sarnast ka
vatsust ja et kahetsen elavalt, et sind sel
lega pahandasin." 

Mõlemad sõbrad jätkasid katkestatud ja
lutuskäiku, kuid mõlemad vaikisid. Nad 
sammusid kõrvuti ja ei võinud ära oodata 
silmapilku, mil üksteisest lahti saavad. Õn
nelikul viisil lähenesid nad juba nurgale, 
kus pidid jumalaga jätma, et igaüks oma 
teed koju minna. Sel kohal kordas Plateas 
oma kutset : „Kas ei tule sa minuga, fet mu 
muskaati proovida?" 

„Tänan. On juba hilja ja mul on veel tee 
ees." 

„ Täditütre juure ?" 
«Võib olla." 
J a Liakos katsus naeratada. 
„Loodan, et sa ei ole pahane," ütles Pla

teas heatahtlikult, 
„Mispärast peaksin pahane olema?" 
„Ehk oli see, mis ütlesin, täitsa üleliigne, 

kuna sa ju ei kavatsenud mu vabadusele 
kallale tungida (hea professor naeris siin 
kohal); kuid on parem, kui kõik on selge." 

«Muidugi, muidugi!" 
Ja rasvast kätt surudes, mille Plateas 

talle sõbralikult ulatas, jätkas Liakos oma 
teed, kiirendades sammu, kuna kreeka keele
teaduse professor aeglaselt oma maja poole 
astus. 

Platease maja oli väga kõrgel, linnaosas, 
kus praegu asub vaestelastemaja. Ainult vä
hesed majad seisid tookord ümberringi kõr
gustikul. Väljavaade siit oli laiaulatuslik ja 
ilus, kuid mitte see ei olnud professori siia 
meelitanud. Teda oli ligi tõmbanud ehitus-
koha võrreldav odavus, sest ta oli maja ise 

ehitanud. Ehitus oli väike ja alandlik, kuid 
oli tema omandus, mille eest ei võlgnenud 
ühelegi, ja tal ei olnud tarvis tundmatule 
majaperemehele üüri maksta. Rippumatuse 
magus tunne oli hästitoidetud majapereme
hele , rikkalik tasu vaeva eest, mida valmis
tas talle mäkketõus kaks korda päevas, et 
jõuda oma majani. 

Too tee, nagu teavad kõik, kes on külas
tanud Hermupolist, on nimeks saanud Jõgi, 
kuna ta on mägestikuoja ase, mis viis vih
mavett mägedelt merde. 

Varemalt ja ka nüüd jooksis vesi siit 
alla. Tee muutus ägeda vihmasaju ajal jälle 
täielikult ojaks, kuid kaljumürakate asemel 
palistasid teda mõlemat kätt ehitused, mille 
uksed seisid pealpool vesijoont ja mis ei 
tarvitsenud seepärast karta veeuputus!. Sel
lepärast _ on tee nimi veel tänapäev õigus
tatud. Õnneks ei saja Suuras tihti; kui aga 
tuleb vihm, on tee mõnikord läbipääsmatu. 
Sarnastel puhkudel oli Plateas sunnitud koju 
minema, ronides keerulisi kõrvalteid üles ; 
kuid leidus ka päevi, mil ta täielikult koju 

M-
Suurim õnn, mis oli võrsunud Plateasele 

majast, oli see, et võis vanal emal siin se
gamatult päevi veeta lasta kõikide ohvrite 
järele, millega ta oli kasvatanud poja ja lõ
puks üle elades, kuidas see võitis kooliõpe-
tajakutse esimesed raskused. 

Selles majas oli hea eideke lõpuks ka 
rahulikult surnud. Sest ajast oli möödunud 
terve aasta, kuid ema tuba seisis ikka veel 
puutumatult. Professor oleks seda küll kasu
tada võinud, et mahutada mugavamalt oma 
raamatukogu, kuid ta armastas seda tuba 
ja tahtis seda ema mälestuseks tühjalt seista 
lasta. 

Ainsa pärandusena oli jäänud emalt vana 
teenija, sõnakehv Fluru, kelle vanapiiga-
likke tujusid ta kannatlikult kandis, rahul
dudes puuduliku teenimise ja tavalikult 
mitteõnnestunüd köögitoodetega. Ta valit
suse oli ta maja alumise korraga piiranud. 
Ülemisel korral leidfis professor täieliku 
rahu omas toas. Siia oli ta seadnud ka oma 
kirjutuspuldi Siin töötas ta akna all seisva 
laua ääres, valmistas tundide vastu, luges 
oma armsamaid kirjanikke, istus pliiats"käes 
ja avatud raamat enese ees ja vaatas, vaat-
lemisse süvenenud, välja, üle teiste^linna-
elanikkude majade merele ja naabruses ole
vate, saarte sinistele kontuuridele või lan
getas pea ja sules silmad ja ei näinud enam 
midagi, kuna oli jäänud magama. 

Plateas armastas oma majakest väga. 
Sestsaadik, kui tal oli maja, läks ta arva 
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välja, kui mitte selleks, et anda tunde või 
et teha igapäevast jalutuskäiku. Ikka uue 
rõõmuga vaatas ta koju tulles oma maja 
müürisid ja avas selle ukse. 

Sel õhtul tuli ta erilise rõõmuga koju, 
nagu lootes leida siit ulualust hädaohu 
vastu, mida näis varjavat Liakose mõrsja 
Õe kiitus. 

„Tõepoolest, see puuduks veel!" ütles 
ta endamisi, pannes palitu hoolikalt ära ja 
selga tõmmates vana kodukuue ning pead 
mässides siidirätikuga, nagu oli harjunud 
igal Õhtul tegema. 

«Tõepoolest, see puuduks veel 1 Et tooksin 
siia perenaise, kes kõik ajab segi, kes mind 
palub välja minna, kui tahan koju jääda, 
ja koju jääda, kui tahan välja minna — 
keda pean kuulama, kui vajan rahu ; et 
pean akna avama, kui külmetan, sest et 
tal on soe ja kinni panemu, kui lämbun pa
lavusest, sest et tema külmetab!" 

Nende sõnadega sules ta akna. 
Abielu on rumalus, mida võib korda 

saata, kui ollakse noor. Kui mõistus juba 
kindlaks on kujunenud, siis ei ole abielul 
enam ruumi tas. Pääsesin noores eas sellest 
orjusest ja peaksin nüüd oma kuldse vaba
duse andma ! 

Ta vaimusilmade ette ilmus tolle neitsi 
pilt, keda talle paljude aastate eest mõrs
jaks oli soovitatud, kuid niiviisi, nagu oli 
näinud teda läinud aastal, kui külastas ko
dukohta: enneaegsete valgete juukste ja 
kortsudega, kesk lapsekarja, kes mängisid, 
kisasid ja tülitsesid. 

„ Jumalale tänu'!" jätkas ta valjult, „ta 
ei ole mulle koormaks. Mu asetäitja võib 
tast rõõmu tunda !" 

Vana Piuni katkestas teda, avades ilma 
teatamata ukse. Ta lasi pilgu üle toanur
kade libiseda ja ütles lühidalt ja pead ra
putades, kui nägi, et peremees oli üksi ja 
endamisi kõneles : „ Valmis !" 

„Hea küll; ma tulen!" vastas professor 
ja läks alumisele korrale, kus köögi kõrval 
oli tuba, mis oli salongiks ja söögitoaks. 

Plateas hakkas suure isuga, sööma; sel 
määral, kuidas ta nälg kahanes, pöördusid 
ta mõtted tänase jalutuskäigu sündmuste 
juure tagasi. Tundes end , ikka veel tõs
tetud oma vabaduse uhkes, eneseteadvuses, 
mõtles ta Liakosele ja kahetses oma elu-
päästjat südamest. 

„See istub kinni," ütles ta endamisi. 
„Kuid inimene ei vastuta oma tunnete eest. 
Ta ei tahtnud armuda ja seisab nüüd 
armastuse valitsuse all ja arvab, et leiab 
oma õnne sealt, kus seda otsib. Peaks ta 
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seda leidma ja hiljem mitte kahetsema. 
Sest lõpuks saab igaüks, mis on ära teeni
nud ja igaühe Õnn oleneb sellest, kuidas ta 
mõtleb ja tunneb!" 

Sel viisil arvas Plateas filosoofina tar
gutada. Kuid see arvatav filosoofia ei ol
nud muud, kui tahtmata katse tagasi tõr
juda teatavaid tülikaid mõtteid. Sest ta 
nägi vaimus, et Liakos oli suures ärevu
ses ja täis piinlikku kärsitust, et ta kan
natas ja katsus seda kõigest jõust alla su
ruda ja kuna Plateas oma vaimu sarnaste 
piltidega vaevas, tuli talle oletus, et ar
munud sõbral ehk siiski oli olnud idee teda 
vanema õega kihlata ja ainult õrnatunde-
lisusest seda otsekohe öelda ei julgenud, 
hiljem aga iga sarnast mõtet lihtsalt salgas. 

Ja kas ei olnud Liakos õigustatud, sar
nast — noh, ütleme, ohvrit nõudma sellelt, 
kelle elu ta oli päästnud? Ja kuidas tasus 
see oma päästjale ? Mitte ainult, et ohvrist 
lahti ütles, mitte hoolides siinjuures oma 
sõbra hingelaadist, kuid ühtlasi näidates, 
et tänumeel oli talle koormaks, seletades, 
et tasub võla sellega, et end meelsamini 
uputab, kui abiellub Liakose meeleheaks. 
Ta ülespidamine näis talle juba vabanda
matu, andeksandmatu. Ja siis pidi ta ju 
tarvitama kohasemat keelt oma elupäästja 
vastu ja teda mitte nii inetult haavama. . . 

Mida rohkem Plateas sarnaseid mõtteid 
mõlgutas, seda raskemaks muutus ta meel. 
Veri tõusis talle põskedesse ja kõik ta fi
losoofia langes ümber. Lõpuks tõukas ta 
taldreku ägedalt eemale, kui oli söönud 
viimased rosinad, heitis suurätiku lauale ja 
läks suures ärevuses trepist üles oma tuppa. 

^ Tegutsesin inetult," ütles ta endamisi. 
«Mispärast pidin teda oma mõistmatute ko-
nekäänudega haavama? Kas oli vajalik seda 
kõik öelda? Kuid õige arusaamine tuleb 
mulle ikka hilja." 

Ja ta lõi rusikaga vastu pead ja hakkas 
kasvavas hämaruses toas edasi ja tagasi 
sammuma kuni silmapilguni, mil Muru 
lambi lauale pani ja vaikides lahkus. 

Professor peatus lambi ees, vaadates üksi
silmi valgusse. See tuli tuletas talle kohu
seid meele, kutsus teda vaimliselt tööle ja 
ütles talle, et peab end ette valmistama 
nagu alati, homseks õppetunniks. Kuid ta 
tundis esimest korda elus, et seda ei suut
nud, et ei võinud tähelepanu raamatutele 
koondada. 

Nii seisis ta tükk aega viivitades, kuni 
alustas uuesti jalutuskäiku toas, süvenedes 
mõtetes sündmustesse, mis olid ühenduses 
Liakose ja Mitrofanise mõlema tütrega, 
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mõeldes ka gümnaasiumi direktorile ja oma 
Õpilastelel Selles ideede segaduses sai lõ
puks ülekaalu kooliõpetaja instinkt, ning 
istudes laua taha, pani ta sellele Gazi sõ
naraamatu kolm köidet, Asopiose süntaksi 
ja teised^ harjunud vahendid, seadis oma 
tindipoti korda, samuti märkmiku, lõi lahti 
liiase, leidis homme vajaliku lehekülje ja 
algas tööd, uurides iga sõna selle etümo
loogia, iga lauset ta ehituse ja iga heksa
meetrit ta meetriliste iseäralduste' suhtes. 

Ta oli parajasti liiase kuuenda • raamatu 
juures. ' 

Varsti aga Joobus ta süntaksist, etümo
loogiast ja meetrikast, unustas Õpilased ja 
Homeli anatoomia ja luges algusest lõ
puni Hektori jumalagajätu teksti Andro-
machega. .. < "••••>• 

Iialgi. varem ei olnud ta siin nii palju 
ilu leidnud kui täna. Abielu armastuse ja 
isaliku uhkuse võrdlematu kirjeldus, vas
tastikusest armastusest hoovav õnn, lahu
tuse õnnetus, see kõik ei olnud teda veel 
iialgi varem nii haaranud. Iialgi varem ei 
olnud Kreeka keeleteaduse professor liiase 
salme ses,vaimus lugenud, neid niiviisi mee
les pidada. katsunud. Kuna ta luges, muu
tus Hektor ta fantaasias Liakoseks ! Ta 
nägi vaest Liakost, kes :pidj. maitsema la
hutuse kibedust ennekui oli õppinud tundma 
abielu Õrna Õnne nagu Hektor! 

Plateas lõi raamatu kinni ja tõusis uuesti. 
Teda piinasid tuhanded vaatlused, kuna ta 
sammus laua juurest voodi juure • ja voodi 
juurest tagasi laua juure. 

„ Mispärast," nii hüüdis ta, „mispärast ei 
pea ma uskuma Liakost, kui. ta ütleb, et 
mind iialgi, ei ole tahtnud kihlata? See on 
minust meeletu, kui mõtlen seda ! On see 
peigmehe nägu?" • .' 

J a ta peatus peegli ees, mida valgustas 
viltu lambivalgus ja silmas pool oma näost, 
rätik pea, ümber, kuna teine pool jäi pime
dusse, rätiku sõlm aga seisis ta otsaesisel 
pÜSti." ... : ; 

„Tõepoolest!" ütles ta naeratades, „sün-
nitaksin kena Astüanaksi, kui abielluksin 
temaga!," 

Veidi rahustatult istus ta jälle oma puldi, 
ette. Kuid varsti ilmusid puldi ja ta sil
made vahele, uued stseenid ja. kujud, - kel 
ei olnud midagi ühist homse tunniga. . Nt 
ta ära nägi, et tal oli võimatu midagi, tõ
sist peale hakata, pidas ta paremaks end 
pikali heita, ja-magada : uni kosutaks teda 
ja homme ärkaks värske peaga tunni vastu 
valmistama. 

Ta kustutas tule ja heitis maha. 

Kuid uni ei tulnud. Unetult pöörles Pla
teas asemel edasi ja tagasi — pimeduses 
ja öö vaikuses muutis ta närvisüsteemi pi
nevus kõik ta mõtted aeglaselt südametun
nistuse piinadeks. Nii möödusid öö pikad 
tunnid.. 

Lõpuks, vastu koitu, jäi ta magama. Kuid 
kõik tä' mõtted võtsid kohe hirmsa unenäo 
kuju, millest t a ärkas värinaga: Ta nägi 
unes, et ta ase oli muutunud mereks, ja ta 
peapadi haikalaks ja et ta, peaga koletise 
lõugade vahel, sügavikku langes ja kuidas 
haikala siis aeglaselt Mitrofanise vanema 
tütre kuju võttis, kuna hirmus kõuehääl — 
see oli Liakuse hääl — t a kõrvus kajas. 

Higisena tõusis ta voodis istukile, sidus 
unes lahtiläinud.pearätiku jälle ümber ot
saesise ja tegi kangelasliku otsuse: „Võtan 
t a ! " hüüdis ta valjult. „Võlgnen seda oma 
elupäästjaa ja pean seda. kohust täitma, et 
rahustada südametunnistust. 

«Ta ta sirutas end uuesti tekkide alt välja, 
seekord kerge südamega ja rahustud mee
lega, vaba igast umbusaldusest, kõigist 
kahtlustest ja kõigist südametunnistuse piina
dest. ' 

Heledalt ta tuppa paistev päike äratas 
ta terve tunni hiljemalt kui tavalikult. 
See juhtus korralikule professorile esimest 
korda elus, Muru äärmiseks rahutuseks., Ta 
pea oli raske, silmad põlesid. Ta pesi end 
kiiresti, > riietus, jõi musta kohvi ja algas 
eile. katkestatud tööd; : kuid ta mõtted olid 
mujal J... Siiski oli ta õigel ajal gümnaasiu
mis ja andis tünni. 

Kuid missuguse tunni.! 
Algul imestasid õpilased muidu nii valju 

professori lõtva distsipliini, kuid märkasid 
siis varsti, •; et kooliõpetaja arvatud headus 
olenes täielikust hajameelsusest ning mitte 
nende teenetest teksti tõlgitsemisel. Missu
gune .. ime, härra Plateas oli hajameelne! 
Sellest julgust kogudes, hakkasid jõmpsi
kad rumalusi rääkima ning liiase kuues 
raamat sai sel päeval etümoloogiliselt,'sün-
taksiliselt ja meetriliselt haledasti moonu
tatud. Professor jäi osavõtmatuks kuni sil
mapilguni, kui määratud ajal klassid vaba
nesid ning poisid Homerose asemel härra 
Platease haruldase kannatlikkuse kõneaineks 
võtsid, kuna see gümnaasiumist lahkudes 
oma mõtete niiti süstemaatiliselt edasi keris. 

Ärkamisest saadik oli ta asjatult selle üle 
järele mõelnud, missugusel sobival viisil ta 
tehtud otsuse võiks teostada. Asi ei olnud 
nimelt sugugi nii lihtne, nagu ta oli kujut
lenud eile .õhtul. Siin ei jätkunud lihtsast 
otsusest, et tahtis'abielluda Mitrofanise va-
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uema tütrega ; tulid teha ka mõnesugused 
konventsionaalsed sammud. 

Kuid missugused ? — Kas pidi ta pöö
rama asjas sõbra poole? Kuid selle järele, 
mis eile nende vahel oli juhtunud, ei ol
nud võimalik lihtsalt minna ja talle öelda: 
„Vaata, siin ma olen, ja tahan end sinu 
eest ohverdada !" E i ! 

Kas pidi ta paluma Liakose täditütre 
vahelsobitust ? Ka see tekitas raskusi. 
Küll tundis ta teda ja ta 'meest, s.*t. nad 
teretasid üksteist tänaval; kuid iialgi ei 
olnud nad vahetanud sõna täditütrega, nii 
et tal ei olnud õigust ega julgust paluda 
ta vahelsobitust. 

Seda kõik kaalus ta, astudes üle turu, et 
minna koju, sest lõunatund ei. olnud enam 
kaugel, kui nägi äkki Mitrof anist vastu 
tulevat. Ta ilmumine peletas äkki profes-' 
sori kahtlused. Talle tuli äkki idee, et pöö
rab otsekohe mõrsja isa poole ! Mis oli liht- , 
sam kui see ? ' . • • > • • 

Ilma sarnase sammu tagajärgi pikemalt 
kaalumata ja ilma, et tal oleks olnud aega 
asja kaua kaaluda, kuulas ta silmapilgu 
käsku, rõõmus hea juhuse üle, et pääseb 
kahtlustest, mis teda piinasid, teretas va-
nameest ja asetas end , ta ette :. „ Härra 
Mitrof anis, rõõmustan väga, et kohtan teid, 
sest mul on teiega kaks sõnakest kõneleda." 

„ Härra Plateas, eks ?" ütles vanamees, 
teretades suursuguselt. 

„ Seesama." 
„Ja mida te soovite, härra Plateas?" 
Professor tundis nüüd esimest korda tea

tavat argtust, kuid taganemise võimalusi, 
enam ei olnud. Nii kogus ta kõik' julguse 
ja jätkas : „ Härra Mitrofanis, nia teatan 
avameelselt, et kavatsen teie väimeheks 
saada!" 

Professori käristatud ja ilma sissejuha
tuseta avaldatud teadaanne puudutas vana 
meest vastumeelselt. Küsimus ise teda imes
tama ei pannud, kuna ta noorema tütre 
ilu teda juba tihti oli asetanud seisukorda, 
et sarnaseid ettepanekuid pidi tagasi lük
kama. Küll näis seni esinenud kosilastest 
Plateas kõige vähem kohane peigmeheks, , 
nii vanaduse kui ka teiste omaduste tõttu,; 
kuid see ei olnud nüüd .vanamelze silmis 
tähtis. Ta ütles ainult endamisi: „Ka see 
veel!" Siis vaatas ta Platease õtsa: „Teie 
teade teeb mulle au, kuid mu noorem tü
tar on veel väga noor ja ma ei mõtlegi 
teda juba praegu mehele minna lasta." 

„Kuidas, noorem? Ma ei palu sugugi 
nooremat. Ma p a l u n . . . " 

Ta tahtis öelda nime, kui talle meele 
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tuli, et ta seda ei teadnud. „Ma-palun va
nema kätt ," kordas ta. 

Nüüd ei suutnud Mitrofanis oma iines-' 
tust varjata. See oli esimene kord, et keegi 
palus ta vanema tütre k ä t t ! Mõned minu
tid vaatles ta vaikides professori, kes juba 
muutus kärsituks. ' " ' 

„ Härra professor!" algas ta lõpuks, „tun-
nistan avameelselt, et teie ettepanek tuleb 
ootamatult.ja ka kuju poolest on ebahari
lik. Kas teie ei arva, et vanadel, isadest 
päritud kommetel on ka omad head küljed 
ja et sarnased asjad kõige paremini kol
manda isiku : kaudu õiendatud saavad?" 

Seda Plateas ei olnud oodanud. Ta oli 
kujutlenud, et äi süleleb teda lahtisel tä
naval, rõõmus, et" otsitud väimees on leitud. 

' „Min arvamisel," kogeles ta, „et tunnete 
mind küllalt ja mulle näis kõige lihtsam, 
et kõnelen teiega üksi." -
'" „ Muidugi, muidugi ! Siiski, kui annaksite 

' mõnele sõbrale ülesande minuga kõnelda... 
Kui annaksite mulle veidi aega kaalumi
seks . , . Ma oleksin väga tänulik." 

„Väga hea. Saadan teile härra Liakose." 
• Vanamees kortsutas kulme. .-

„Ah, härra Liakos. teab asjast?" 
Õnnetu professor mõistis, et oli teinud 

vea, tõmmates sõbra nime sellesse asjasse. 
Ta katsus midagi öelda, kuid ei teadnud 
isegi mida, kui Mitrofanis talle ette jõudis 
ja ta piinlikkusest päästis : „Hea küll," üt
les ta, „saatke härra Liakos minu juure." 

!Ja ta teretas J a jätkas oma , teed; 
Iialgi varem _ei olnud. Plateas tundnud 

sarnast moraalset, kitsikust nagu eile Õhtul. 
Isegi mitte õnnetus, kui ta peaaegu, uppuma 
pidi, ei võinud saada võrreldud praeguste 
hingepiinadega. Tookord oli hädaoht tul
nud ootamatult ja alles ^küi ta ammu õli 
möödunud,"' sai temast tabatu ta ' suuruses t 
aru. Tän'a" tõi lähema 'tuleviku mittetead
mine enesega raske südameliirrhu, ja pää
setee, mis nais juba leitud." kadus uuesti ! 
Plateas peatus turul, samal kohal,, rippu-, 
vate käsivartega ja vaatas eemalduva Mit-

. rofanise seljale järele. • / ' . . . , ' . ' 
„Pean Liakost, nägema;" ütles ta enda

misi. „Kuid kust , leian t a ? " 
Sel silmapilgul lõi „Kristuse Seletuse" 

kiriku kell kaksteistkümmend ja siis tuli 
professorile kaks asja meele : esiteks, et 
teda ootas kodus eine ja teiseks, et Liakos 
tavalikult sel ajal ülles võõrastemajas sõi, 
mis oli turu taga. Ta läks kobe sellesse 
võõrastemajja ja kohtas uksel tõepoolest 
kohtunikku. 

(Järgneb.) 
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Viimane kokkusaamine. 
Saksa kirjanik Lothar Sachs. 

Kaljuseinte kohal, millest mööda tormas 
München-Partenkircheni kiirrong, seisis juba 
videviku vari. Ainult mäeharjad särasid veel 
violetvärvingus ning heiisid heledaid vai-
guslaike tumedale mantlile, mille oli lao
tanud nägematu käsi üle kiviste hiiglake-
hade. Mu vastu istus daam, kes avaldas 
kahtlemata suursugust ja elegantset muljet. 
Ta oli surunud oma peene, blondjuustest 
ümbritsetud näo vagunipingi polsterdatud 
küljetoele. Saladuslikult sügavad, tumedad 
silmad vaatasid mind pool uurivalt, pool 
küsivalt. On imeline, võib olla telepaatiline 
nähtus, et neid pilke tuntakse alateadvuses, 
ennekui pannakse tähele isikut, kes vaatleb. 
Ja nüüd, mil meie pilgud kohtasid, näis 
mulle, et see esimene kokkusaamine oli rõõ
mus jällenägemine peale pikka lahutust. Ma 
ei suutnud seletada neid imelisi tundeid. 
Läksin mälestustes tagasi ja katsusin meele 
tuletada, kus ma seda naist võisin olla elus 
kohelnud . . . ma ei leidnud seletust. Kui rong 
ühes jaamas peatas äkilise võpatusega, li
bises kitsas raamat mu reisikaaslase põlve
delt põrandale. Tõstsin ta üles ja ulatasin 
selle temale kerge kummardusega. Ta tänas 
naeratades. „Mu lektüür ehk huvitab teid," 
algas ta sundimatult kõnelust. „Need on 
uudisjutud — „ Unenäo ja tõelikkuse vahel." 
— Teie olete autor. Eks, härra dr. Kurt 
Kersten ?" 

Mu jahmatus oli täielik. 
„Kuidas tunnete mind, armuline prõua?* 
Ta viivitas silmapilgu vastusega, jälle 

vaatasid ta salapärased silmad mind imeli
selt uurivalt, siis ütles ta ükskõikselt: „Nä-
gin teie pilti pildilehtedes ja kord laval 
teie tüki esietendusel." 

Kas on olemas armastus esimese pilguga? 
Olin seda siiamaani alati salanud . . . 
nüüd seisin ise esimesest pilgust peale selle 
ilusa, tundmatu naise võimuses, tundsin, et 
mu ellu astus «midagi," võib olla romaan, 
komöödia, tragöödia, võib olla mööduv avan
tüür, millest ei jää muud kui mälestus, mis 
sarnaneb tuulepuhangule sinistelt kõrgus
tikkudelt . . . Jütlesime sundimatult nagu 
oleksime olnud head, armsad tuttavad. 3a 
siiski ei avaldanud mu kaaslane täielikult 
oma mõtteid ja tundeid, viimane, õrn loor 

peitis saladusi, mida ta ei tahtnud ütelda 
võõrale. 

Meie rong lähenes eesmärgile. 
„Kas võin teid jälle näha?" küsisin. „Teie 

ei aimagi, kui tänulik olen juhusele, mis 
meid tuttavaks tegi." 

«Ma ei usu, et veel kohtame." See tuli 
peaaegu tõrjuvalt, tundmatu naise huultelt. 
„ Sõidan oma mehe juure, kes on tervise-
parandusel Partenkirchenis. Sõidame juba 
homme õhtul Müncheni tagasi. Lubage, et 
esitlen end tagant järele : Paruniproua von 
Winterstein." .; 

Need sõnad lõid jäiste lainetena mu kõrvu. 
,,Kas tohin vähemalt kirjutada ? Tahaksin 

teiega ühendusse, jääda." 
Ta kaalus lühidalt. 
„Ärge kirjutage! Saadan teile Münche

nist t e a t e i d . . . " 
Peale kärsituid ootepäevi sain kirja, mille 

sisu selgitas saladuslikkuse atmosfääri, mis 
ümbritses toda naist. Kiri oli järgmine: 

,,Armas Kurt! 
Sellest on möödunud viisteistkümmend 

aastat. Sa olid üliõpilane, mina plika, kes 
rippus su küljes oma seitsmeteistkümne 
aasta kogu vaimustava õrnusega. Sa olid 
mu esimene, suur armastus. Ja sellepärast 
ei võinud ma sind ka iialgi unustada, selle
pärast oli mul ainus soov: sind elus veel 
kord näha. Nägin sind jälle — München — 
Partenkircheni kiirrongis. Olin nagu pala
vikus, kui sa astusid kupeesse ja mulle 
suurte, uurivate silmadega otsa vaatasid. . . 
Nüüd tunned mu ära . . . Tahtsin valjusti 
hõisata : „Kurt!" . . . Kuid sa ei tunnud 
mind enam, olin kustunud su mälestuses, mu 
püt oli kadunud su mälust. Sa flirtisid mi
nuga nagu reisikaaslasega, kes meeldib, sa 
haistsid ehk uut, lõbusat avantüüri . . . 
Oleksin võinud end tunda anda. Kuid mu 
uhkus oli selle vastu. Kui olen sulle võõ
raks saanud, armas Kurt, tahan sulle ka 
võõraks jääda. Mis mõte oleks sel, kui sõl
miksime katkenud lõngad uuesti? Sa unus
taks minu mõne aja pärast just samuti nagu 
unustasid väikese tütarlapse, kelle esimene, 
ainus ja — viimane armastus sa olid. Ela 
hästi! 

Inge." 
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Üllad suhlcd. 
Prantsuse kirjanik Germaine Beaumont. 

Juba ammu unistas ja lootis Marcelle 
Soupied, et Fršderic Aujumeau palub ta 
kätt. 

Ta soovis seda armastusest, kuid ka 
huvist — muretu elu pärast. Oli selge, et 
Fršderic Aujumeau ei olnud jäänud sugugi 
ükskõikseks selle targa, ilusa, noore lese 
veetlevusele. J a ometi venis aeg pikale ja 
Frederic Aujumeau armuavaldus jäi tule
mata. 

Vabele tuli jubtumus — nagu neid 
leidub elus kui ka romaanides — , mis sel
gitas Marcelle'ile Frederici arusaamatu ta-
gasiboidlikkuse põbjuse. 

Nad veetsid üliise õhtu Gadinais'de juu
res. 

Kuna Marcelle'il oli salongis liiga pa
lav, tõmbus ta — teiste külaliste tähele
panemata — palkoninurka, mis, toetatud 
sammastest, moodustas mingisuguse loggia. 
Seal kuulis ta äkki sosinat. Kaks isikut tu
lid palkoni poole ja ilma noort naist pime
duses märkamata, jätkasid nad, kõnelust: 
«Lõpuks," ütles üks häältest", „mis takistab 
teid proua Soupied'd kosida ? Ta on veet
lev ja teie sobite toredasti kokku." Mar
celle pidas hinge kinni. „Muidugi, ta on 
veetlev," vastas teine hääl, see oli Fr6dš-
rici hääl, „kuid mis teha, see ei ole mee
litav ühendus. Missugused omadused tal ka 
ei ole, kuid on tõsi, et proua Soupied väga 
madalat päritolu on. Ta on sündinud Pla-
chant. J a see Soupied, kellega ta abiellus, 
oli kaupmees. Ta suri varsti ja pärandas 
talle väikese varanduse. Samuti on tõsi, et 
ma ei näeks heameelega Soupied' perekonna 
liikmeid enese juures, kuid veel halvem 
oleks Plachanti perekonda vastu võtta." 

Marcelle, sündinud Plachant, surus ham
bad kokku, et mitte pahameelest valjusti ki
sendada. Frederic Aujumeau jätkas rahuli
kult : „Lisage veel juure, et vaesel väike
sel puuduvad üllad suhted seltskonnas. Gra-
disnais'd ja Servandeau'd näivad talle väga 
chic, kuna mina ja teie ainult heasüdamlu-
sest nendega läbi käime. Ei, ei. Ma abiel
lun ainult naisega heast perekonnast või 
ühega, kes oskab muretseda enesele selts
kondliku seisukoha. Mingisugust mesallian-
cei'i ma ei tunnusta! Teie olete samal ar
vamisel, eks ole?" 

Marcelle ei kuulnud enam, kas ta sõber 
seda usutunnistust kiitis või laitis. Mõlemad 
mehed eemaldusid, nende sammud kauge
nesid. Ta jäi üksi. Ta vaatas tähtede poole. 
Ta neelas alla pahameele, alanduse ja 
viha. 

* 

Õhtust Gadinais'de juures oli möödunud 
kuu. Frederic imestas, et ei kuulnud mi
dagi Marcelle'ist. Ta oli kutsunud ta teele 
ja ta kirjale ei tulnud vastust., Siis sai ta 
kirja, mil oli vapp ümbrikul. Kir i oli Mar-
celle'ilt ja kais järgmiselt : 

„ Armas sõber ! Teie , sõbralik kutse leidis 
mu vürstinna Marmande'i juures, kes mind 
palus veeta üks kuu tema pool. Kirjutage 
mulle augustikuu lõpuni Villemeursaulfi 
lossi. Näeme üksteist alles sügisel jälle." 

Frederic luges kirja mitu korda ja oli 
kohmetanud. Marcelle Soupied Marman-
de'ide, kuulsate Marmande'ide juures. Kes 
oleks võinud midagi sarnast mõelda ! Kuna 
ta tundis rahutust, et oli mõõtnud noort 
leske liig valjult, kiirustas ta vastamisega. 

Sellest hoolimata ei toonud sügis Mar-
celle'i tagasi. Marcelle veetis jahipidamise 
hooaja Gladsminsteri hertsogi juures ja 
teatas, et kavatseb reisida Egüptusse noore 
krahvinna Seamoor'iga. sündinud Montmo-
rensac, kes ilma temata ei võivat elada. 
Ta lisas juure : „Mul on seda rohkem põh
just Linette'i saata (ta nimetas krahvinna 
Seamoori Linette'iks), kuna ta ema tundis 
minu ema .hästi ja ma end sellepärast nagu 
kodus tunnen." 

«Kodus! Kodus Seamooride, Montmoren-
sac'ide ja ka Märmaride'ide juures, kahtle
mata . . " 

Fršderic Aujumeau kirjutas hõõguvaid 
kirju Marcelle'iie. Ta ootavat teda kärsi
tult, Marcelle ei tohtivat olla julm, ta ole
vat jätnud maha alandliku austaja, kes igat
susest haige olevat. 

Marcelle vastas talle Kairost, et tulevat 
varsti koju. Kipursava maharadsha olevat 
andnud talle kasutada oma jahtlaeva, mil
lega ta võivat ristelda Vahemerel. Merel 
saavutas Marcelle tõepoolest soovitud resul
taadi. Leegitsevate armusõnadega palus 
Fršderic Aujumeau kirjateel ta kätt . 

Kui Marcelle jõudis Cannes'i, vastas ta, 
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et kaalub villa Merceria ilusatel puies
teedel ta ettepanekut. Ta puhkavat prints 
Bobescu juures sõidu väsimusest. 

Kui Frederic Aujumeau oli oodanud, et 
laulatustseremoonia uuendad Prantsusmaa, 
Inglismaa ja Rumeenia suuremad nimed, 
pidi ta veidi pettunud olema. Marcelle'i 
tunnistajad olid üks endine ärimees ja üks 
ametnik in spe. Ta küsimisele vastas 
Marcelle kurvalt : 

„Mis sa tahad, Frederic, mu sõbrad ei 

kirja vastu. Ümbrikul oli Marmande'ide 
vapp. 

„Neil on arusaamist, nad kutsuvad meid 
külla," mõtles Frederic hõisates. J a käivi
tuse lioos avas ta kirja. 

J a luges: „Villemeursaulti loss. Tõepoo
lest, preili, te saadate meid kõige piinli
kumasse seisukorda. Mulle öeldakse koha-
kuulamise kontoris, et olete abiellunud ja 
et teie enam teenistust ei võta. Xui mõt
len tunnistusele, mille teile andsin, et teid 
paigutada oma kusiini, hertsoginna Glads-
minsteri juure ja see andis teid edasi oma 
õetütrele, krahvinna Seamoorile, siis leian, 

Kino «Moderni" etendussaal ja rõdu. 

soovi mu ühendust sinuga. Nad ei tunne 
su omadusi, mis ahvatlesid mind, vaid ai
nult su päritolu, mis vajaks veidi — kui
das seda öelda — korgendust. Hiljem, väi
kese kavalusega . . . Jä ta see asi minu 
hooleks !" 

Peäle kuus kuud kestnud puhast abi
eluõnne arvas Frederic Aujumeau, et 
siht on saavutatud. Nimelt võttis ta ühel 
Õhtupoolel, kui Marcelle, oli sõbrannade 
juures külas, Marcelle'ile adresseeritud 

et olete õige tänamatu, et viimasel minutil 
ära ütlete.Mu teisel toatüdrukul on pa
rajasti gripp ja teie peaksite ta aset täitma. 
Teilt kiiret vastust paludes 

Marmande." .. 
Kirjal oli ka postskriptum : 
„Kui asi seisab palgas, annan teile 100 

franki enam. Ja kui abikaas teid takistab, 
tooge ta kaasa. Ma leian talle ehk kõrval
hoones tööd. Ta aitaks teid põrandaid poo-
nida." 
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Ebausk ebausu vastu. 
Bulgaria kirjanik Swetosšaw flflisakav* 

Päikeseloodel jättis Boiko Kraletsliin ha
rilikult töö seisma, kargas eesli selga ja 
hakkas külla tagasi minema. Nii tihti kui 
ta hooletusse jäetud, metsiku rohuga kaetud 
kalmistust pidi mööduma, kus ristid vide
vikus nagu elusad olevused valenelasid, ei, 
jätnud ta iial enesele risti ette löömata ja 
eeslit kiiremale käigule kihutamata, et seda 
rutemini välja jõuda kohast, mida arvati 
kõiksugu pahade vaimude esinemiskohaks. 

Sellejuures sirutas ta harilikult kaela ja 
vahtis tarretult kuule, fmis vilkuvate tähe
silmade vahelt kollakalt välja vaatas. • ,,: 

Sel õhtul aga oli Boiko .Kraletshin k u k 
kumiseni väsinud ja ta silmad ei -millestki 
huvitatud. Tema ees laius lõpmatu tee, ro
hus sirtsusid sirtsud ja tegid ta uniseks. 

Jõudes kalmistu juure ja,ristteele, mis üle .. 
heinamaa jookseb, jäi eesel äkki seisma, 
ajas jalad harki ja ei liigutanud enam. 
Boiko ehmatas poolunest, peksis teda paar. 
korda jalakandadega, hüppas viimaks maha, . 
ja hakkas eeslit vihaselt piitsaga peksma. „ 
Ühtlasi tuli ta suust ehmatusekiša j'ä'ta jpea-
tus nagu halvatul t : seal seisis öesel tarre
tult ja kangelt. Ta silmad haigutasid temale 
vastu nagu hallid, Õõnsad augud ja ta laiali-

aetud suust ei rippunud välja mitte enam 
keel, vaid kivi. 

Krrrr — krr r r ! vuhises ta läbi õhu ja 
heinamaa kohal keerles mingisugune tuule-
keeru tis. 

Boiko Kraletslnn vaatab ja ei tea, mis 
temaga sünnib : tuulekeerutis sülitab enesest 
välja ühe naise, kes, edasi heljudes, ristleb 
ümberkukkunud hauaristide kohal. Naine 
ratsutab hiiglasuurel luual ja liputab seda 

nagu saba. Hoi, see kurat, kui hirmus ta 
•QIT: -pika ninaga, käharate juustega ja ise 
• täiesti paljas . peast varvasteni. Näe, nüüd 
laskub ta maha, astub alla haudadele ja hir-
vitab oma hammasteta suuga kogu näost. 
J a nüüd alles tunneb poiss, et see on, Jola, 
külanõid, kes ööseti siin kolab ja nahkhiir! 

„ p ü ü a b / ;:- . ,i 
- •:.; „ Jola, Jola !" , kisendas Boiko pigistatud 
kõrist, kuid vanaeit ei kuulnud teda. , -\ 

Temal ' oli töö käs i l : kükitas seal ühe 
. poti ees ja tegi kõiksugu liigutusi. Lobises 
kõiksugu arusaamatuid asju, vehkis kätega 
õhus ja maa alt tuli-hääl, mis oli'esiti nagu 
õrn kanapoja piiksumine ja siis ometi mitte 
enam piiksumine, .vaid vaakumine, ennem 
kui vihmakulli karjumine. E i kestnud kaua 

Kino '«Moderni" näitelava ja ekraan rõdult vaadatuna. 
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ja potist tõusis must suits, koondus pilveks, 
pilv rullus kuulina läbi õhu, laienes ja muu
tus Õudseks, eikunagi nähtud vaimukujuks. 
Kõverate sarvedega ja silmadega, mis 
olid rohelised ja põlesid nagu kaks 
tuld. 

„Tere õhtust, vana Jola!" ütles tont, kom-
berdades üle kalmude tema poole. .Kuidas 
käsi käib ? Sa ei ole mind enam kaua aega 
kutsunud." 

„On vist kaks või kolm kuud, mil me 
üksteist enam pole näinud, vader!" kires 
nõid ja kükitas hirmsa koletise ette, kätega 
ta jalgade ümbert kinni võttes. 

„Hea küll, räägi siis! Mis sa ihkad?" 
möirgas sarviline ja kummardas, et kinni 
kahmata Jola juustest; ta tõstis eide üles 
ja asetas oma õlale. 

«Oh vader, pane tähele, mis ma sulle üt
len. Meie külas paljunevad terved loomad 
nii, et lust näha. Vaatan, ei kärva keegi, ei 
tule taudi. Külm ööseti lautades, võtan kõik 
oma kunsti käsile, sajatan neid sada korda, 
aga mis see aitab! Kärvaku nad, need ole
vused ! Tabagu neid taud. Mina enam nõu 
ei tea Tahan nüüd külla saata vampiiri, et 
lehmad ja pullid seda usuksid. Hiljuti sün
nitas Witunz lapse, aga ei hoolinud temast, 
see liiderlik naine. Siin, näed sa, oma ämma 
hauas lamab see ussikene nüüd. Kas kuu
led, kuidas ta karjub ? Nad matsid ta siia 
ilma püha ristimiseta ja nüüd on tast saanud 
vampiir. Selle tahan ma külla saata! Aga 
enne pead sa — elama pead sa ja terve 
olema, vader ! — mulle taevast maha tooma 
kuu, et ma seda ussikest seal saaksin tema 
piimaga imetada. Muidu kardab ta võib olla 
veel valgust!" 

„Lõbuga! Selliseks naljaks võid minult 
saada tähedki," rõõmustab tont, tõuseb õhku 
ja kaob ühes nõiaga pilvedesse. 

Ja kuna siiamaani valitses kottpimedus, 
levineb nüüd pikkamisi heledus, ja äkki ko
liseb ülevalt alla kalmistule kuu, esiti kol
lane ja tursunud kui kõrvits, ilmub ta äkki 
kui suur, tuline vasikas, kel kuldmärk otsa
esisel. See kummaline koletis tambib kap
jadega maad, risti ja kalmu ja tema jalgade 
alt vuriseb üles tähevihm. 

„Pea 1 Ema Jola, võta ta sabast kinni, 
muidu paneb ta sinu käest veel plehku!" 

„Oi, kui metsik ta on!" kriiskab Jola ja 
jookseb ta juure, et kuuvasikat sabast tagasi 
kiskuda. J a kuuvasikas, kes äkki taltsaks 
jääb, vajub nagu surnu rohusse. Vaht tuleb 
tal suust. 

„Hei, ja nüüd välja vampiir!" ütleb aitaja 
saatan ja kükitab taevalehma jalgade vahele, 

et kinni kahmata ta udarast, millest välja 
pritsib ja voolab niitpeen tuleleek. 

Üles hüppab nõid, kummardab ja laskub 
põlvili sinna, kus seisab keedupott ja luud. 
Tõustes hoiab ta käes eriskummalist sulg-
looma. 

„Piu, piu!" siristab lind ja Jola kõhistab 
naeru ning äiutab teda õrnasti kätel. 

„Hihihi, oled sa aga piltilus, väike vam-
piirikene!";; 

Ja ta paneb vampiiri taeval ehma udara 
kulgeja kuldne jõud näib sealt üle voolavat 
temasse, kuni ta paisudes laiali laotas tii
vad — ta oli enda täis imenud üheksa kauge 
taeva tulest. 

Ja kuna tal kõht täis oli, lendas vampiir 
üles, kahmas taevalehma peast kinni ja ki
sendas inimese häälega: 

„Boikooo! Oled sa siin, Boikooo!?" 
Samal hetkel tundis Boiko Kraletshin 

enesest kinni kahmatavat ja nagu keerdtor
mist edasi kantavat läbi õhu, kuni ta küla
platsil maandus. 

„Hallo I" möirgas ta täiest kõrist ja ta 
hääl põrus hirmsasti läbi vaikuse. „Kas 
kuulete, hei!? Tõuske, rahvas! Välja, välja! 
Teie loomad on hädaohus, rutake, inimesed, 
rutake!" 

Küla ehmus unest. Õlestkatusega onnide 
akende taga vuhises tuli, koerad haukusid, 
uksed lendasid paukudes lahti. 

„Kes seal on?" 
„Kes hüüab?" 
„Mis on. sündinud ?" 
„Ah, sina oled see, Boiko ! Mis sa karjud 

nii hirmsasti, kui kõik magavad?" 
„Ah, usute vist, et olen hull ! Minu sil

mad on asju näinud, mida te enestele ei 
oska uneski kujutella !" vastas poiss hirmus 
värisedes ja hinge ahmides. J a jutustas 
neile kõik, kuidas see olnud. 

„Oige oli, et sa temale midagi ei vasta
nud!" kiitis keegi. „ Selline lind lendab 
hääle peäle kohe juure !" 

«Aga kas ei või ta veel nüüdki tul la?" 
„Kuulge, läheme vampiiri püüdma, sest 

muidu tabab meid õnnetus, teate. Kui kuri, 
Jumal hoidku, loomade hulka asub, siis su
reme nälga!" 

„Lähme!" ütleb Boiko. „ Mulle järele, 
mina juhin teid!" 

Inimesed jooksid tagasi majja, võtsid 
enestele relvadeks rehad, labidad, hargid ja 
koondusid hunnikusse, mis ruttu kalmistu 
poole liikus. 

_ «Ja milline, ütled sa, oli see kurat?" kü
sis keegi minnes. 

«Milline ta oli? k Kõverate sarvedega, 
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peente kapjadega nagu sokuke. Ainult saba 
oli tal pikem ja silmad ei olnud silmad, 
vaid tuli, roheline tuli. Hirmus, ütlen teile. 
Kes seda näinud, ei saa kolm ööd magada. 
Ei siin aita püha raamatki padja all. Beelt-
sebubist sa sellega lahti ei saa!" 

ÄJa ta tuli potist, ütled sa?" 
„ Muidugi ! Hirmus mõtelda, eks? Pott , 

millesse vaevalt tosin lusikatäit suppi ma
hub, ja terve kurat temas." 

„Kuidas see võimalik on ?" 
:„Seda küsin ma sinult 5* 
„Mis te nii imestate ! Tondil on kõik või

malik. Mullu sügisel Bregovos . . " 
„Ah, vaadake, vaadake!" kisendas äkki 

küürakas Zano koledasti ja viskas käed 
õhku, nagu oleks ta tahtnud oma peakohalt 
midagi kinni püüda. 

Talunikkudeparv peatus ja kõik pead 
pöörsid vastasseisvale kingule. Seal, taeva 
ja maa vahel, kütkestas suur ümmargune 
ketas, mis loitvalt veretas, nende pilku. 

„ Vaadake, milline punane kuu ! Mis ime, 
kui talt kõik piim on ära võetud!" 

«Ho, viimseni tilgani! See enam ei tõuse!" 
„Pst, pst," sosistas Boiko Kraletshin kõiki 

oma ümber kogudes, „nüüd peate heitma 
kõhuli ja mulle järele roomama. Ristide 
juures näete midagi musta, võib olla, ehk 
saame kuradi elusalt kinni püüda !" 

Kõik heitsid rohusse maha ja roomasid 
ettevaatlikult poisi kannul edasi. Hinge 
kinni pidades. Kätega, milles nad kramp
likult hoidsid, rehasid ja labidaid. 

Vahepeal hakkasid kuked laulma. Kau
guses siras valkjas aur, pilvede vahelt pais
tis sinine taevas. Koitis juba hommik. 

„Kui kahju !" hüüdis Boiko, kui nad kal
mistule jõudsid. „Ta pääsis meie käest. Kui 
ometi neetud kuked ei oleks laulnud! Näete, 
vaadake seda siin, milline sügav auk siin 
sees on! Siit on vampiir tulnud!" 

„ J a mis must kitsekarv see siin ristiküljes 
on ?« 

„Muidugi kuradi oma!" 
„Ohoo, Beeltsebub on oma kasuka käris

tanud!" 
„Jah, ja seal on minu eesel!" hüüdis 

Boiko rõõmsasti ja jooksis selle järele. See 
sõi ühe Õõnsa puu lähedal rahulikult rohtu. 

,,Kui talle aga midagi ei juhtunud, mis 
arvate ? . . . " 

„Oo, sellele ei juhtu midagi! Selle võid 
saata kas või põrgusse ja ta jääb terveks !" 

„Ei tea, aga eile õhtul oli ta täiesti ki
vist j a . , " 

„Ah, mis, see oli vaid hirm. J a võib olla 
leidub, kes võib seda teada, kuu peal parme. 
Need on talle vist saba alla pugenud." 

«Jah, poisid, mis te minust õieti tahate?" 
ütles isa German külakõrtsi uksest väljudes, 
mille ette kogu küla koondunud. 

„Seda tahan sulle ütelda, isa German!" 
hüüdis ärevalt üks poiss, kel müts viltu peas 
seisis. „Sust räägitakse, et oled laupäeval 
sündinud ja võid siis ka kurja vaimu näha. 
Nüüd on täna öösel vana Jola, külanõid, 
kalmistul ühe vampiiri välja kaevanud ja 
meie loomade kallale lahti lasknud. Meie 
pidasime ta peale jahti lautates ja igal pool, 
aga ei leidnud midagi. Kas sa ei aitaks 
meid teda kinni püüda, mis ?" 

„Noh, et ma olen sündinud laupäeval, 
nimelt Jaanilaupäeval, see on õige. Aga 
kuidas võiksin ma näha selliseid asju?" 
vastas vanamees rahulikult ja hakkas oma 
nahkset tubakakotti lahtistama. Siis võttis 
ta vöövahelt väikese savipiibu, toppis selle 
täis j pani põlema ja astus Boiko Kralet-
shini juure, kes teistest pisut eemal oli ja 
oma eeslit suuäärest kinni hoidis. 

„Kuidas võiksin ma selliseid asju näha?" 
kordas isa German ja kummardas ruttu eesli 
pea kohale. 

J a kõik, kes seal seisid ja liikusid, võisid 
nüüd ise oma silmaga näha, kuidas üks 
hiiglasuur must lind rauga käes oli, sar
nane öökullile, aga nokata, suurte nahktii-
badega, teravate küüntega ja paljaste, pii-
gutavate silmalaudega, mille alt välja vaa
tasid inimlikud silmad. 

„Hu-hu-u-uuu, lase minu lahti, isa Ger
man!" ahastas lind ja tema silmist tungis 
Õudne pilk. 

„Andke mulle üks hõberaha, ru t tu !" hüü
dis isa German rahva poole pöördes. 

Tema juure astus üks naine, lahtistas 
oma peaehte küljest ühe raha ja ulatas te
male. 

Siis oli kogu küla tunnistaja, kuidas vam
piir suri. Raha abil tappis rauk kuradilinnu, 
lõikas tal nagu terava noaga r inna keskelt 
lõhki ja — kadunud ta o l i ! 

Ainult paksu musta verd nähti, voolavat 
ja kaugel mõõtmatuses kajas lapsekisa. 
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Merekoletis. 
Ungari kirjanik Vicktor Garattim 

Istusin lootsikus, mõned, sajad sammud 
rannalt eemal.- Ümberringi puhkas siledalt 
ja liikumatult meri nagu oleks suvepäeva 
sume kuumus ta tarduma pannud. Rannalt 
kostis üksluine, karedavõitu häälitsus. Rolm-
sirtsud tegid igavusest muusikat. See oK 
ainus hääl, mis katkestas suvekuumuse tumma 
raim. 

Mu pilk eksis ringi mere vaikselt puhka
val pinnal. Vesi oli nii puhas ja läbipaistev, 
et võisin näha põhjani. Ka seal oli kõik 
tumm. -Ja missugune elu kurises seal siiski, 
tolles rohekalt sädelevas lõpmata laias maa
ilmas ! 

Vesi võis olla siinkohal umbes neli meet
rit sügav. J a ometi nägin selgesti, mis sün
dis merepõhjas. Kuid alt ei tulnud ainustki 
häält. Ometi elavad seal mitmesugused ole
vused. Ka nemad tunnevad rõõmu ja valu: 
ka nemad lõbutsevad, töötavad, heitlevad ja 
võitlevad. Ka nemad armastavad ja vihka
vad ehk üksteist. Ka nende seas on raisku
läinud, halbu olevusi, kes igatsevad tige
dalt teiste elu järele. J a sügavikust ei tui-' 
nud ei võidurõõmsat ega hädaldavat häält. 

Päikesekiir tungis läbi veV roheka loori 
ja puistas hämarat valgust sügavusse. Salk 
hõbedaselt läikivaid kalu ujus mu lootsiku 
alt läbi. Nad püüdsid kiiresti kaugele. Nagu 
oleks neid taga aetud. Nende taga tuli teine 
salk. Neid võis olla tuhat. Ehk veel rohkem. 
Ka nemad ujusid kiiresti eemale. Üks silma
pilk ja nad olid kadunud. ' 

Jälle tulid uued salgad noolkiirelt lähe
male. Nagu oleks hiiglavägi põgenenud 
hullumeelses hirmus vaenlase eest. Kust nad 
tulevad, kuhu nad lähevad ? Kes võib seda 
ütelda? Nemad kindlasti mitte, sest nad on 
kõik tummad. Äkki muutus vesi nagu elu
saks. Mu lootsiku alt kerkisid meetripikku-
sed, ümarikud, paksud, kalad. Neid oli nii 
palju, et nad ujudes vastamisi põrkasid. Üle
valt vaadates sarnanesid nad hirmutatud, 
hiiglasuurele lambakarjale. Nägin ainult 
nende tumesiniseid selgi. 

Need olid tuunkalad. Määratul arvul. Mõ
ned minutid katsid nad mu pilkude ,, eest 
kogu merepõhja, kuni kestis nende kiire 
möödumine. Siis kadusid nemadki. Arvata
vasti ruttasid nad praegu põgenenud väik
sematele kaladele järele. Missuguse tapmise 
panevad nad toime, kui jõuavad noile vaes
tele jä re le! 

Nüüd peatus mu pilk all merepõhjas ise
äralikul olevusel. Algul uskusin, et see on 
konn. Ta tegi nii suuri hüppeid. Kuidas oli 
õnnetu sattunud merepõhja? Ta pidi seal 
ju varsti hävima ! Kuid sellele konnataoli-
sele olevusele ei tulnud uneski meele hävida. 
Ta tegi suuri hüppeid, lõi hundiratast ja 
lõpuks näis koguni, et ta kavatses tantsida. 

Alles hiljem märkasin ma, et ringihüp-
lev loom ei olnud konn, vaid karbieluk. 
Karbieluk? J a tegi nii suuri hüppeid! Asi 
näis vaevalt usutav. 

J a ometi oli nii. Karp oli punakaspruun. 
Selle serval, alates kitsamast otsast, jooksid 
valged triibud. Karbi küljelt paistis välja 
pika konksuga lõppev punane jalg. Selle ühe 
jala. abil tegi ta nii suuri hüppeid. Vahete
vahel kahe meetri ulatuses. Ta sirutas välja 
pika jala nii.kaugele, kui võis, surus selle 
otsa mõne kõva eseme vastu ja tehes konksu 
õigeks ja pingutades kogu jalga, andis ta 
oma kehale ägeda tõuke. J a tõusis äkki 
merepõhjalt üles nagu kummipall. 

Mererannal laisalt jalutav, ilus meretäht, 
mererohul roomavad, värvilised, alasti teod, 
hääletult heljuvad, valged meduusid ja väle
dasti-siplevad kalad ei pane karbielukat 
kõiee vähematki tähele. Kõik olid ainult 
iseendaga tegevuses. 

Sest raske on elu all nagu üleval maa-
pealgi. Ka all merepõhjas varitsevad vaen
lased, luurab hädaoht, ja kuigi omatakse 
kaljukõva karp nagu on meie karbielukal. 
J a kui ta maja talle ei paku küllaldast kait
set, puurib ta end liiva sisse, roomates al
les siis välja, kui on näljane ja peab toitu 
otsima. 

Kuidas hämmastusin sellepärast, kui nii 
tegi äkki meie ringihüplev karbieluk. Ta 
kaevas jalaga augu liiva sisse, surus oma 
soomustatud keha avausse ja puuris end mõne 
silmapilguga liivasse. Möödus mõni sekund 
ja juba oli ta kadunud. 

Mis põhjus sundis teda niiviisi tegutsema? 
Mispärast kadus t a 'n i i äkki ? Jälgisin asja 
juba suurema huviga. Kas ähvardas teda 
hädaoht? Põgenes ta ehk vaenlase eest? 

Nagu oleksin ma õieti mõistatanud, sil
masin . mitte kaugel kohast, kus liiv oli 
neelanud karbieluka, ebaharilikult suurt, 
kahejalgset polüüpi. Ta kükitas keeglitaoli-
selt kuhjunud kivihunniku vahel. Ta jalad, 
nagu sama palju usse, olid ühte põimunud 
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ja sarnanesid värvilt kividele. Nad olid kal
lid. Ainult mõlemad silmad äratasid kohe 
mu tähelepanu, kui nägin inetut looma. 
Mulle näis, nagu vaataks ta üles ja vahiks 
mind oma etteulatuvate, suurte, kollaste sil
madega. 

Ümber polüübi pesa olid laiali puistatud 
tühjad tigukarbid. Kuid mitte sinult tigu-
karbid, vaid kõige mitmekesisemad koored, 
vähjasoõrnused ja muud loomalikud, .jäänu
sed. Nüüd oli mulle juba selge, miks karbi-
eluk nii äkki oli põgenenud. Sest häda loo
male, kes satub selle koletise hammaste va
hele. 

Ta hambad koosnevad kahest vägevast, 
luusarnasest lõualuust, mis sarnanevad papa
goi nokale ja nende jõud on nii suur, et 
loom nendega suudab purustada kivigi. Nagu 
selgus aga ümber pesa lebavatest/ täitsa ter
vetest, tühjadest tigukarpidest, ei vaevanud 
ta oma lõualuid mitte üleliigselt. Ta tõm
bab jalgade küljes leiduvate imemistorukeste 
abil looma karbist välja ja viskab siis vii
mase rikkumata minema. Võisin selles varsti 
ise veenduda. 

Luurasin umbes pool tundi , karbielukat. 
Olin uudishimulik, millal ta jälle ilmub lii
vast. Kuid ka polüüp näis luuravat, sest ta 
tõmbus pessa, peitis jalad ja ainult kaks 
silma vahtisid kivihunniku avausest. Kind
lasti vahtis temagi kohta, kuhu oli kadunud 
loom. 

Äkki hakkas liiv mulle ajama, just nii 
nagu keeb pudru pajas. J a varsti ilmus loom 
väga ettevaatlikult nähtavale.. Samal silma
pilgul oli aga ka polüüp seal ja tormas looma 
kallale. Ta haaras selle oma võimsate jalga
dega ja tõstis ta suu juure. Jälgisin pingu
tatud tähelepanuga polüübi iga liigutust. 
J a äkki ajas.inetu loom jalad laiali ja hei
tis karbi enesest kaugele. Muidugi tühja 
karbi. 

Vaevalt mõned minutid hiljem silmasin 
lühida kaelaga vähki, kes, lähenedes rannalt, 
läks otseteed polüübi poole. Ta võis sellest 
veel umbes sammu eemal olla, kui see äkki 

tormas'^ väi ja peiduurkast .ja end peaaegu 
uskmatu kiirusega paiskas vähi peäle.' 
Ta kruvis oinad ' tugevad käevarred 
t a ümber ja tahtis teda oma pessa tõm
mata. 

Vaene ohver kaitses end tükk.aega meele-
heitliselt ja katsus end vabastada hädaoht
likust kaisutusest. ' Kuid asjatult. Ta väsis 
raskest võitlusest ja jäi liikumatult lamama. 
J a nüüd vedas polüüp vähi rahulikult, pea
aegu ükskõikselt oma pessa nagu keegi, 
kes on teinud oma päevatöö. Sealt ei-
tulnud vähk . muidugi enam elusalt 
välja. . . • • • • • 
• Vähe aega hiljem lebas ta tükeldatud keha 

polüübi elamu ees. Ta jalad, ta kael, ta kää
rid, rinnakorv, kpik oli tühi. Kogu vähist 
oli jäänud järele ainult t a soomns. 

Kino ..Moderni" ooteruum. 
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Olen kuulnud kalureid kaebavat, mis
sugust hävitustööd teeb se J ablas loom. Kus 
ta asub elama, hävinevad kõik vähid, karbi-
elukad, teod, kalad. Nagu mulle jutustasid 
kalurid, kardavad kalad polüüpi niivõrd, et 
kaovad alatiseks ümbruskonnast, kus teda 
kord silmasid. Polüüp on mere kõige vere
janulisem elanik. Ta on kaval, kui varitseb 
saaki; kiire, kui tungib kallale; hulljulge, 
kui astub vastu varitsetud ohvrile ja halas
tamatu iga looma vastu, kelle võtab oma 
võimsate käevarte vahele. Ta on. tõeline 
merekoletis. 

Ta ei tunne armu. Ei leidu mereolevust, 
kelle peale ta oleks kordki halastanud nagu 

Mõned mehed istusid koos ja kõnelesid 
nagu tavalikult naistest. Esimene noorus oli 
neil juba seljataga, nende juustes läikisid 
hõbeniidid. Ja sellepärast kõnelesid nad 
naistest kergelt ironiseeriva häälekõlaga. 
Nii ironiseerivad täiskasvanud möödunud 
noorpõlve rumalate unistuste üle. 

Nad istusid ehitusmeistri mr. Vaiki här-
ratoas ja suitsetasid sigareid. Rikas maja-
härra andis seltskonna abikaasa auks, kes 
pühitses sel päeval oma sünnipäeva. Daa
mid, kes võtsid osa dinnerist, olid läinud 
kõrvalolevasse salongi ja jätsid härrad 
üksi. 

Kaardimänguks oli veel vara ja nii veet
sid nad aega pikantsete mälestuste vaheta
misega. 

„Meie hulgas on üks, kes teaks palju ju
tustada, " tähendas paks, punajuukseline pan
kur. „Meie ausiatud peremees oli omal ajal 
kuulus südametemurdja. Mr. Valk, jutustage 
meile lugu omast rikkast praktikast . . . 
Midagi ilusat, romantilist, p a l u n . . . " 

Majahärra naeratas eneseteadlikult, kuid 
puikles alandlikult vastu. 

„Palun teid! . . . See ei lähe korda . . . 
Mitte s u g u g i . . . " 

Lõpuks andis ta järele. 
„Teie kõnelete romantikast," algas ta 

mõtlikult. „Romantika on nagu — tervis : 
nii kaua kui ta on olemas, ei panda teda 
tähele. Kui ta aga kaotatakse, igatsetakse 
tagasitulematu järele . . . Mis võib olla 

ei leidu olevust, keda ta ei peaks äravõide-
tavaks. 

Oleksin ehk seda kõige verejanulisemat 
looma veel kauemini vaadelnud, kuid rannalt 
tuli äkki kerge tuulehiil, mis pani laine
tama merepinna. Ma ei näinud enam põhja. 
Ranna õlipuude vahelt kostis ikka veel 
rohusirtsude lõbus muusika. 

Kui astusin kaldale, lendas mu ees üles 
ilus, kollane liblikas. Ta tõusis kõrgele ja 
lehvis rõõmsalt sädelevas päikesepaistes. 
Seal tormas äkki ta kallale lind ja kandis 
ta ära, võib olla oma pessa. Ja mulle mee
lestus mu väike karbielanik all merepõhjas. 

Niisugune on elu! 

hinnalisem kui tervis ? Mis on kaasakisku
vani kui romantika? 

Nii siis . . . Sellest on juba kaua aega 
möödunud. Sain just kakskümmendkolm 
aastat vanaks. Tema oli kakskümmend. 
Seisime siis oma elu koidikul. Kohtasin teda 
mererannal, õnneks mitte väga nõutud su-
peluskohas. Seal leidus hulk salajasi nurki, 
varjulisi kohti, kus võis märkamatult kokku 
saada. 

Iialgi ei unusta ma imeilusaid jalutus-
käike varastel hommikutundidel ! , Lõhnas 
mere, kalade, ja ma ei tea mispärast, kõr
vetatud kuusekäbide järele. Istusime kahe
kesi ja ta ütles : 

„Kas ei ole meeldivam kohata hommikul, 
kui inglitel on kaste tiibadel, kui hilja õh
tul?" 

Päevad möödusid, üks paremini ja ilusa
mini kui teine. Kes luges, kes kogus neid? Nad 
raisati. Kui nende rida on läbi, kui lainte 
ja metsa kohal hakkab kohisema külm tuul 
— siis igatseb alles süda nende läbiela-
muste, iialgi mitte teostatud unenäo järele. 

Ah! Oleks ta jätnud mulle igatsuse kät
tesaamatu järele! Kui tänulik oleksin oma 
noorpõlve muinasloo printsessile! Oleks ta 
läinud igaveseks ja oleks ma teda iialgi 
enam kohtanud! Oleksin peitnud selle elu 
magusa unistuse südamesse. Oleksin õnnelik 
— õnnetus armastuses. Sest ainult sarnane 
armastus kingib meile õnne täieliku illu
siooni. 

<Jgr«vene enesepef fus . 
Vene kirjanik Ossip Dõmov* 
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Meie kõik, mu härrad, ei ole enam kõige 
nooremad — jätkas halliksminev don Juan 
ja ta nägu muutus tõsiseks, peaaegu kur
vaks. — Meie teame nüüd kõik, et armas
tuse veetlus ja rõõmud sellepärast on nii 
suured, et neile on keelatud tõeline, viimane 
täitumine. Oleme mõistnud seda elu kibe
date kogemuste varal. See, mis seisab raa
matutes, paksudes romaanides, kus armas
tus — paarid üliinevad igaveseks õnneks 
— see on fantaasia tühi mäng, ei ole tõe
line, on välja mõeldud. See on petetute 
enesepettus . . . 

Suve lõpul kinkis ta mulle tolle õige 
õnne : loobumise — sügava, traagilise, kuid 
ainuväärtusliku läbielamise! 

Ta ütles : 
„Ela hästi! Meie lahkume, et mitte enam 

kokku saada. Meie hoiame enestele imeilusa 
mälestuse üksteisest. Ära otsi mind ja ka 
mina ei otsi sind. Oma unenägudes oleme 
koos, kuid tõelikkuses —• lahus . . . " 

Leidsin, et ta sõnad olid ilusad, täis ui
mastavat mürki ja mõtlesin, et meie mõle
mad, eriti aga tema, leiame jõu ja julguse, 
et tühjendada seda karikat lõpuni. 

„Jah!" hüüdsin ma. „Meie lahkume, et 
kokku jääda." Lähme lahku, et ühineda 
unenägudes igavesti. Kingime üksteisele 

vastastikku Õnne, mida annab õnnetu ar
mastus. " 

Lahkusime. Kuulen veel ärasõitva auriku 
vilet, näen ta lippu lehvivat, tunnen sügis-
tuule värskust. Mäletan, et jooksin sadamast 
metsa ja seal, toetudes vana kuuse tüvele, 
nutsin kibedalt. Nuuksusin teadmises, 
et elan läbi sügpvat, seesmist kurb
mängu, mille põletas Õnnistatud haav mu 
hinge..." 

„Noli, teie olite siiski Õnnelik. Muidugi 
omal viisil!" heitis punajuukseline pankur 
vahele. 

„Jah. Kaks aastat. Ta kinkis mulle kaks 
aastat täiuslikku, piiritut „õnne". Ma ei 
taha katsuda noid tundmusi kirjeldada. Kuid 
ma ei unusta neid. — Siis aga . . . " 

«Siis? . . . " 
„J?ettis ta mind muidugi. Ta pettis mind 

nagu petavad tavalikult naised. Kohtasin 
teda linnas, tahtsin tast mööduda, ta hüü
dis mind, nõudis, et teda külastan ja sidus 
mind lõpuks täielikult enese külge." 

„Seda tarka naist oleksin heameelega 
tunda soovinud," ütles üks külalisi. 

„Teie tunnete teda. Taon mu abikaasa," 
vastas majahärra. 

Ja kõik naersid. 

Kindlad on su rajad. 
P. Gränfeldt, 

Kindlad on, mu Eesti,sinu rajad! 
Sina vaid veel rahuaega vajad, 
et sa võiksid juuri ajada, 
koja kaljule sits rajada. 

Sust on palju paha pajatatud, 
sadadest sa oled sajatatud, 
aga sinu sisemine jõud 
tUhistand on kõik need salanõud. 

Tulevikuski ta tühistagu 
need ja kogu rahva ahistagu 
riiust, omakasust lakkama, 
vaenlasele vastu hakkama. 

Siis sa kindlalt seisad omil jalul, 
siis on ots su kannatusel, valul, 
Õnne hakkad meile lisama, 
õitsed, kosud, ilus isamaa! 
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Austria kitjanlku Otto Hermannis romaan. 

Lilian oli esimesel ajal alati , aknaluugid 
kinni hoidnud. Veidi sellest, mis ta oli ni
metanud hirmujutuks, oli siiski jäänud ta 
mõttesse, kuigi ta sellesse ikka veel ei us
kunud. Kuid ajajooksul ei suutnud ta kiu
satusele vastu panna lasta jahedal, karas
taval öö õhul läbi toa puhuda ja ta hoidis 
mõlemaid aknaid poolenisti lahti. Muidu 
usaldas ta oma kerget und. 

See oli aga sügavam kui ta oli arvanud, 
ja kahinat, mis oli äratanud Trenti, Lilian 
ei kuulnud. Ainult ta uni muutus rahu
tuks. Ta väänles asemel j a mõne aja pärast 
ilmutas end. kuues meel, mis kaitseb maga
jaid ja neile teatab võõra inimese ilmumi
sest. Ta nägi veelkord, unenägu, mis oli 
piinanud teda esimesel päeval verandal. 
Jälle võitles ta unine aju ja lõppes võitlus 
sellega, et ta tundis õlal kätt, kuid mitte 
kergelt puudutavat nagu tookord, vaid ah
net ja vägivaldset. 

Surmani ehmunud, ajas. Lilian enese üles. 
Metsik hirmukisa tungis vaevaga ta kõrist, 
sama, mida kuulis Trent. Ta nägi, enese 
ees tumedat kogu, kes kummardas ta poole 
ja arvas nägevat pimeduses kahte läikivat 
silma, mis hõõgusid nagu kassil. Siis kuu
lis ta kiireid samme ja klaasi kõlinat, mil
lele järgnes raskete jalgade müdin. Ta su
les silmad, et peletada hirmsat tonti ja 
avas nad alles siis jälle, kui revolvripaük' 
pani toaõhu värisema. Ta viimane mulje 
oli, et aknast hüppas välkkiirelt inimene 
välja ja et temale järgnes teine. Siis tun
dis ta rasket väsimust, ja arvas, end lange
vat kuristikku. Ta meelemärkus libises mi
nestuse unne. 

Kui Trent, kihutades järele põgenevale 
varjule, hüppas Liliani magamistoa, aknast, 
nägi ta teda veel puude vahel maja taga. 
Vari ruttas tee poole, mis viis üles sig-
naalimäele. 

Trent oli kiire ja vastupidav jooksja, 
üks parimaid New-Yorgi politseiohvitse
ride basepalli meeskonnas. Tagasisurutud 
viha ara sissetungija üle, kes end seni nii 
hoolikalt peita oli osanud, tiivustas ta 
samme. 

Idas selgus juba taevas ja algas troo-
pide lühike koit. Kuid läbi võsa ei võinud 
Trent veel näha. Selgelt olid kuulda selle 
vastu kiired sammud ta ees. Juhitud neist, 
jooksis Trent hoogsalt edasi, ühtelugu hü

pates,,, et mitte kukkuda; takistusele maa
pinnal. 

Juba mõne minuti järele- jõudis ta metsa 
ja võis vahetevahel enese ees tagaaetud 

,• ,n,äha. Mees jooksis ptsesihis mäetipu poole. 
Ta libisesläbi puutüvede,inimese osavusega, 
kellele'on tuttav iga jalatäis maad. 

Kui metsatukk hargnes, oli jooksja sel
gelt näha. Ta võis umbes kolmkümmend 

, sammu-ees olla. Ta pii- alasti, nagu nägi 
Trent, ainult puusade ümber oli 'tal kitsas 
riideriba. Pikad juuksed, -lehvisid', tuules 
järele.: 

. ,.. Trent tõmbas jooksul revolvri.' 

. .. „Pea või nia lasen," karjus ta, kuid 
metsinimene ei hoolinud hüüdest. Trent 
surus kukele, kui mees selgelt joonestus 
puutüvede vahel halli hommikutaeva taga
seinal. , 

Terava paugu peäle, mis äratas metsas 
müriseva kaja, arvas Trent kuulvat valu-

•• kisa. Kindlasti oli õudne võõras tuksa-
tanud, nagu tahtes põlvili vajuda, kuid 
jooksis vähendamata jõuga edasi. 

Mõne sekundiga oli ta metsast väljas, 
taga aetud Trentist. Siin näisid teda ta
kistavat ringi lamavad puutüved jooksus, 
sest ta muutus aeglasemaks. Ka Trent oli 
takistatud, kuid teadmine, et saak 'enam 
ei pääse, andis 'täile uut jõudu, kui ta äh
vardas seisma jääda. '• ...*. * 

Karates ühelt puutüvelt teisele;* jõudis 
tagaaetu mäetippu. Jõudnud sinna, ronis 
ta Trenti imestuseks redelile, mis viis plat
vormile signaalmasti a l l ' ja ruttas üles. 
Jõudnud üles, haaras ta redeli ja tõmbas 
selle üles, parajasti kui Trent, hüpates üle 
viimase puutüve, jõudis platvormi alla. Trent 
mõistis ühe silmapilguga kogu seisukorra. 
Laudadest kokkulöödud hoones, platvormi 
all, ilma redelita, oli pagulane ta eest 
kaitstud. Nii oleks vaja pikemat piiramist, et 
teda kätte saada. Tahtmatult tõstis ta 
uuesti revolvri ja lasi ilma viivitamata. 

Läbi vana tuleriista suitsu nägi ta meest 
platvormil kõikuvat, redel langes ta käest 
ja kiskus ta enesega kaasa. Trent pidi kii
relt kõrvale kargama, et mitte saada taba
tud langevast redelist. 

Kui ta vaatas maha, nägi ta enese ees 
lamavat liikumatult pagulase alasti keha, 
kelle käsi veel hoidis kinni redeli ülemist 
pulka. Kergest lihahaavast pealpool põlve 
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voolas verd, muidu ei olnud välist haava
mist näha. 

J a ometi oli ta kahtlemata surnud. Klaa
sistunud läige, mis kiirelt ilmus ta nool-
avatud silmadesse, kuulutas seda Trentile, 
kes tundis hästi kadunud elu tundemärke 
omalt ametialalt ja pea ebaloomulikult vil
dak hoid andis talle ära põhjuse. 

,,Kaelaluu murtud," pomises ta, kummar
dades alla, et panna kätt veidra kogu sü
damele. See oli seisma jäänud. 

Siis ajas ta enese üles ja vaatles surnut. 
See oli veider pilt. Ürgaja inimesed ehk 
olid nii välja näinud. Ta pead kattis sasis 
juustetukk ja karvane täishabe jättis näos 

ta oli elanud seal. Hoonel oli ainult üks 
sissekäik, ülevalt, luugi kaudu. Trent oli 
selle kord tõstnud ja pilgu alla heitnud, 
kuid umbne, halvahaisuline õhk, mis talle 
vastu lõi, hoidis teda tagasi edaspidistest 
uurimustest. K a oli ta olnud veendunud, 
et hoones ei leidunud midagi väärtuslikku. 

Seekord sai Trent jagu vastumeelsusest 
ja ronis kitsast trepist alla hoone sise
musse. 

See oli räpane. Tas leidus kaks üksteise 
kohale ehitatud voodiaset, toorelt kokku
löödud laud ja tool. Üle ühe voodiaseme 
oli lohakalt laotatud vana, katkine villa-
tekk. Ühes nurgas seisis klaasi ja kivi-

Lapsed e i n e t a m a s Las teka i t se ühingu to i t l u spunk t i s . 
Üldisel majanduslikul raskel ajal on Lastekaitse ühing korraldanud rea föfflüs-
punkte, kus kehvemad kooliskäijad lapsed saavad sooja toituv Arvu pooles* on 
punkte Tallinnas 6, kus toidetakse umbes 1350 last. Need punktid asuvad linna, 
algkoolide juures. Mitte kooliskäivad lapsed saavad ühingu- toiiluspunktidest 

toiduaineid. 

ainult otsaesise ja nina vabaks. Muidu ei 
näidanud, midagi tolle kiire tagasilanguse 
poole, mis sünnib inimeste juures, kui neil 
puudub läbikäimine omasugustega ja nad 
langevad looma olemasolu tingimusteni, 
nagu see oli juhtunud kahtlemata selle 
mehe puhul. 

Mispärast see oli sündinud, näis Trentile 
mõistatus. Maja ja farm tagavaradega oleks 
pakkunud mehele küllalt võimalust elada 
inimväärilist elu. Pealegi, miks oli mees 
end peitnud uute tulijate, eest selle asemel, 
et neid tervitada päästjatena üksildusest? 
Asi ei näinud sugugi korras olevat. 

Võõras oli tahtnud põgeneda laudhoo-
nesse vaateplatvormi all. Oli tõenäolik, et 

nõude kildude hunnik ja- igalpool- põrandal 
lebasid munade, banaanide ja apelsinide 
koored. Nendest näis olevat koostünnd 
surnu toit. 

Vastumeelsusest hoolimata- hakkas Trent 
ruumis eset otsima, mis võis tuua. selgust 
surnu üle. Tal ei olnud vaja- kaua otsida. 
Pealmise voodi madratsi alt leidis t a mõ
ned poognad' paberit. Ta pani nad taskuy 
et lugeda neid meeldivamas ümbruses ja 
paremas valgu&es. P a h a õhk umbses ruu
mis tegi ta südame halvaks. Pealegi oli 
ta l täita kohus, millega troopilises- kliimas 
ei tohi viivitada* Võõras, ükskõik kes t a 
oli olnud, pidi saama maetud maa. alla. 

Kui Trent mõned tunnid* hiljem pööra» 
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maja juure tagasi, seisis päike juba kõrgel 
taevas. Liliani st ei olnud midagi näha. 
Arvatavasti magab ta veel, mõtles Trent. 
Igatahes e i ' tahtnud ta segada. Nii hääle
tult kui võis valmistas ta enesele lihtsa 
eine. Siis võttis ta käsile kirjatüki, mille 
oli leidnud laudhoones. See oli kirjutatud, 
harjumata käega ja sisaldas nii> palju vigu, 
et Trent vajas tükk aega lugemiseks. Nagu ta 
oli arvanud, olid need surnu ülestähendused. 
oma saatuse üle. Esimesed read ei ärata
nud Trentis suuremat.huvi kui ainult uudis
himu ; mida kaugemale ta aga jõudis, seda 
tähelepanelikumaks ta Muutus. Kui ta oli 
valmis, luges ta kirjatüki veel kord läbi, 
seekord põhjalikumalt. J a sellest veel mitte 
küllalt saades, tõi- ta -seinakapist paberit ja 
pliiatsi ja hakkas kirjutust paremasse keelde 
seadma. Mis ta kirjutas, oli järgmine: 

„Mina, William Sel din, meremees, kirju
tan seda juhuseks, et hukun sellel maail
mast ja jumalast mahajäetud saarel, enne-
kui mind leitakse või veel hirmsamaks ju
huseks, et vaimline öö mind vallutab, mille 
lähenemist ma tunnen. 

Olin aus inimene, kuni ma ühel päeval 
Port au, Prince's Haiiti saarel, jooksin 
kaabakate käte vahele, kes hävitasid mu 
elu ja minust tegid oma neetud tegude 
kaasabilise. 

Mu laev oli mu jätnud palavikus haigena 
Port au Prince hospidali ja peale tervene
mist ei võinud ma kauemat aega leida tee
nistust. Võtsin sellepärast mulle pakutud 
koha veolaeval, „Gonaivel" — mis oli ta 
esialgne nimi, ma ei tea, ta vahetas nime
sid nagu rikkad särke — rõõmuga vastu, 
kuigi oleksin pidanud mõistma, et asi mitte 
täielikult ei olnud korras. Mees, kes mu 
palkas, ütles mulle, teenistus olevat kerge, 
toit hea ja palk kõrge. Leiduvat võimalusi 
kõrvalteenistuseks. Ta lasi ka läbi. paista, 
mil viisil: alkoholi salavedu ühendriiki
desse, kuid ainult kolme miili piirini. 

Olin sarnasest salaveost juba palju kuul
nud ja teadsin, et seda kolme miili piirini 
ei karistata, et sellega võis hästi teenida, 
mispärast ma midagi halba ei mõelnud. 
Oleksin ma teadnud, mil viisil „Gonaive" 
muretses salakaupa, oleksin meelsamini huk
kunud Port au Prin.ee mudas, kui et oleksin 
asunud sellele laevale madrusena. 

Asi algas sellega, et uputasime Bermunda 
saarte ees Prantsuse veolaeva „Marrakeshi", 
mille laadungiks oli vahuviin. "Viis prants
last said selle juures surma, teised põgene
sid paatides. Kas nad iialgi jõudsid maale, 
ma ei tea. Kui see neil õnnestus, ei kart

nud „Gonaive" mereröövlid neid siiski, sest 
nad teadsid, et prantslased ei kutsu politseid 
appi. „Gonaive'l" on hiiglamasinad ja ta 
sõidab nii kiirelt nagu torpeedo. Sealjuures 
on tal suurtükid ja kuulipildujad pardal. 
Salaveolaev., mis satub ta teele, on kadunud. 
Väliselt näeb- ta välja nagu veolaev ja klaa
rib eksitusse viimiseks banaani- ja apelsini-
laadungeid. 

Kolme kuu jooksul, mis teenisin laeval, 
hävitasime vähemalt kakskümmend salaveo-
laeva, mitu alles peale ägedat vastupanu, ja 
üle saja meremehe said. sellejuures surma. 
Läksime ainult kord maale, väikeses sada
mas Haiitil. Süsi, vett ja toiduaineid tõid 
meile teised aurikud. 

Kui ära tundsin laeva tõsise iseloomu, oli 
juba hilja. Mulle ei antud ainsal juhusel, 
mis mul oli, maale minemiseks luba, sest 
mind nähtavasti ei usaldatud. Mõned pare
mad kaabakate hulgas, keda pidin seltsi
meesteks nimetama, lasid läbi paista, et ma 
sel põhjusel iialgi enam ei näe maad. Ühel 
päeval, kui mind enam ei vajatud, juhtuvat 
mulle „õnnetus" ja siis olevat lugu lõpe
tatud. 

Meeleheitel nagu olin, otsustasin järgmi
sel juhul, kui „Gonaive" tuleb maa lähe
dusse, üle parda hüpata ja randa ujuda kat
suda, hoolimata haikaladest ja tõenäolikku-
sest, et mu jõud otsa lõpeb. Ka „Gonaive'l" 
ootas mind surm. 

Sarnane juhus pakkus end mulle, kui 
„Gonaive" tuli selle saare lähedusse, et vett 
peale võtta. Siin oli varem ka söe- ja põle-
tisainete jaam, nagu mulle on jutustatud, 
kuid see on nüüd lõpetatud. 

Hiilisin öösel tekile ja arvasin end näge
matult vette libistada võivat. Mind nähti ja 
kui ronisin üle reelingu, lõi mulle keegi kõva 
asjaga vastu pead, nii et langesin tagurpidi 
vette. 

Kuidas jõudsin randa, ei tea ma enam, 
sest olin vahetevahel meelemärkuseta. Kui 
tulin jälle meelemärkusele, lamasin põõsas 
jõekese kaldal, kust „Gonaive" võttis värs
ket vett peale. Hoidsin end seal peidus, kuni 
aurik ära sõitis. Mind otsiti, kuid mitte hoo
likalt. Nähtavasti oldi veendunud, et leban 
merepõhjas. 

Rõõmustasin rohkem kui üks kuu tagasi
võidetud vabaduse üle. Mu peahaav paranes 
ja ma nautisin üksiolu. Siis sündis minuga 
muutus. Mul oli ühtelugu peavalu ja ägedad 
hirmuhood, mille kestel kujutlesin, et „Go-
naive" pöörab tagasi, et mind veel kord 
otsida. Asusin sellepärast elama vaatetorni 
laudhoonesse ja vahtisin sealt kogu päev 
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veele. Vaevalt veel julgesin eemal
duda, et muretseda enesele mune ja 
puuvilja. 

Mu teadvuse rikked muutusid 
pikemaks ja sagedamaks. Isegi 
vaheaegadel oli mul tinti segaseid 
ideid, miile kestel veel kord läbi 
elasin hirmsaid tapmisestse^ne, 
mida olin näinud „Gonaive" pardal. 
Mulle selgus ajajooksul, et hoop 
pähe oli rikkunud mu ajusid ja et 
aegajalt läksin vastu vaimlisele 
ööle. Mis sellejuures kannatasin, 
üksi nagu olin, et lase end kirjel
dada. Kindlasti tasusin oma pat
tude eest saja- ja tuhatkordselt. 

Ka kehaliselt käis mu käsi hal
vasti. Mu riided olid muutunud 
hilpudeks, kuid see oli mulle 
ükskõik. Jõudsin veendumusele, 
et lahkun saarelt, kui üldse lahkun, 
parandamatult vaimuhaigena. 

Mu selgetel silmapilkudel haa
ras mind alati otsatu viha ini
meste vastu, kes olid valmistanud 
mulle mu kurva saatuse. Kir
jutan seda sellepärast, et loodan, 
et kirjatüki leiab aus inimene ja 
viib süüdlased võllasse, kuhu nad 
kuuluvad. Seadsin kokku erilehel 
nende kuritegude nimestiku ja an
nan seal andmeid peasüüdlaste 
kohta, kuivõrd neid tundsin. Al
kohol, mida röövis „Gonaive", ei viidud 
Ühendriikidesse, vaid Lõuna-Ameerikasse. 
Mõned teised laevad tegutsesid samal 
viisil nagu „Gonaive", nende hulgas 
olevat olnud ka veealune paat. "Viima
selt võttis aurik peale ka uimastavaid 
mürke ja muid kalleid salakaupu; kuid ma 
ei ole iialgi näinud, kuidas ta neid maale 
viis. 

Üks madrus tähendas mulle kord, et sel
leks olevat saladuslik sissesead, millele ei 
tulevat ükski tolli- või politseiametnik. Peale 
ohvitseride tea.dvat „Gonaivel" ainult vä
hesed inimesed sellest. 

See on kõik. Mulle on kirjutamine juba 
raske ja ma ei usu, et veel võin lisada mi
dagi. Olgu see kirjatükk selleks, et julmi
mad, südametunnistuseta kelmid leiavad tee
nitud saatuse." 

„Aamen!" pomises Trent, pannes hooli
kalt kokku originaali ja oma ärakirja. Kui 
veider, et ta pidi tulema üksikule saarele, 
et leida seal saladuse võtit, mis oli hoidnud 
kuudeviisi ärevuses Ühendriikide kogu vai-
.veteenistust. 

Meis talvel. 

Kui ta tõusis, tuli talle meele, et oli möö
dunud mitu tundi, kui ta oli võtnud istet 
verandal ja et Lilian ikka veel ei olnud tul
nud nähtavale. Kikivarvul hiilis ta Liliani 
akna juure ja vaatas sisse. Lilian lamas 
voodis ja ei liigutanud. Unustades tagasi
hoidlikkuse, kargas ta üle aknalaua, juba 
teiskordselt ühel päeval, ja astus voodi ette. 
Ehmunult kummardas ta Liliani juure alla, 
kui nägi ta ägedalt punast nägu. Liliani 
otsaesine ja käed hõõgusid ja ta pulss oli 
äge. 

„Jumalale' tänu, tas on veel elu," pomi
ses Trent, lastes põlvili Liliani voodi kõrvaL 
„Kuid mitte palju," lisas ta pead raputades. 

Kümnes peatükk. 
S u u r s i g n a a l t u l i . 

Üle nädala oli Lilian raskes peaajupõle-
tikus haige, elu ja surma piiril. Trent kan
dis ta eest ennastohverdavalt hoolt. Kuid 
ta ei võinud palju teha. Tal puudusid arsti
teaduslikud teadmised ja nad ei oleks teda 
ilma nende juure kuuluvate abivahenditeta 
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sugugi aidanud. Ta pidi rahulduma sellega, 
et jahutas ikka uuesti haige tuliselt kuuma 
pead märgade kompressidega. Tihti uskus 

•-ta meeleheitel, et ta võitlus oli asjata. Pa 
lavik ei tahtnud lahkuda ja Lilian muutus 
näilikult nõrgemaks. 

Seitsmendal päeval algal kriis. Haige elu 
rippus mitu tundi nii öelda lõnga otsas. 
Siis langes ta temperatuur kiirelt ja ta jäi 
sügavasti magama. Liliani terve ehitus ja 
ta elutahe võitsid kõik pimedad võimud. 
Nüüd edenes paranemine kiirelt, kuid alles 
nädal hiljem võis Trent end surmani väsi-

••• nuna asemele heita lootusega, et tagasilan
guse hädaohtu enam vaja karta ei olnud. 

See oli vaimu ja keha poolest muutunud 
, Lilian, kes veel üks nädal hiljem asus puh-

ketooli verandal. 
Ta oli muutunud õrnemaks ja kui ta otsa-

Tõppenud nägu jälle tagasi sai endise üma-
rikkuse ja värvi, olid tas kadunud valjumad 

';. jooned. 
Ka hingevaljuse näis haigus peletanud 

olevat. Ta ülespidamine Trenti vastu oli 
täielikult muutunud. Ta endisest tagasitor-
javast upsakusest ei olnud jälgegi jäänud. 
Soojus, millega ta ikka uuesti avaldas oma 

" tänumeelt, oli nähtavasti sügavalt tuntud. 
Kui ta jälle kosus, võttis ta endastöiofe* 

tetayusega ühise majapidamise sisseseadmise 
ja juhatuse enese katte, muidugi Trenti 
poolt toetatud kõigis jämedates töödes. 
Kuid temagi ei kohkunud enam tagasi tööde 
eest, mida ta varem oleks pidanud enesele 
igaviisi ebasobivateks. 

Ta jäi alati Trenti lähedusse, sest et ei 
võinud üksi olla, ütles ta, kuid ta pidi ene
sele tunnistama, et see oli Trenti selts, niida 
ta otsis. 

Trentis võitlesid kaks vastupidist tunnet. 
Laisk elu ilusa, noore tütarlapse läheduses 
selle paranemise ajal ja hiljem avaldas ta 
peäle suurt ligitõtnbejõudu. Verandal jutu
ajamisel veedetud tunnid, jalutuskäigud läbi 
metsa või heinamaa, kusjuures nad korja
sid puuvilja ja vaatasid sisse väikesesse 
farmi, eriti aga ühised söögiajad tekitasid 
nende vahel seltsimehelikkuse vaimu, mida 
Trent varem võimalikuks ei oleks pidanud. 
Siia juure tuli, kui Lilian jälle oli kosunud, 
iga päev supelus meres. Üle tunni nautisid 
nad eune hommikueinet karastavat, kristall
selget vett lahes ja päikese veel pehmeid 
kiiri. Trent tundis end nagu ilusal, üksikul 
puhkusel ja leidis end tihti mõttelt, et see 
puhkus kestaks kaua. 

Teiselt küljelt sai talle selgeks, et noore 
tütarlapse lähedus temasse mõjus magusa 

mürgina ja küpse inimtundjana küsis ta ene
selt, kuhu see pidi viima. Muutuste suhtes 
Liliani olekus ei olnud tal illusioone. Need 
olid haiguse tagajärjed ja kaovad selle vii
maste tundemärkidega või kui ilmub uus 
hõõrumisaine. Ehk panevad nad vastu, kuni 
Lilian on temaga väiksel saarel, kuid mis 
siis ? Tagasi pöörates endisse ümbruskonda, 
alludes väliste olude harjunud survele, pidid 
nende teed lahku minema. Siis oli ilus une
nägu lõpul ja mida valutum oli lõpp, seda 
parem talle ja ta hingerahule. Tal oli maa
ilmas tõsiseid kohuseid täita. Juba ainuüksi 
selle vaese kuradi testament, kes lebas üle
val mäel maa all, oli üks neist kohustest. 
Kui ta veel rohkem lasi end mõjutada Li
liani läheduse võluvusest, armus ta parata
matult temasse. Ta oli juba teel armumise 
poole, ta tundis seda. Ta vajas sellepärast 
teisi mõtteid ja ainult töö võis neid talle 
anda. 

Ühel hommikul, Liliani paranemisest võis 
olla möödunud umbes neli nädalat, kuulutas 
ta talle oma otsuse. 

„Kas tunnete end jälle küllalt terve, Li
lian, et võiksite vahetevahel üksi olla?" oli 
ta sissejuhatus Nad. olid jõudnud juba ees
nimedeni. Vormüik „miss' Cörtlant" ja 
„mister Trent" oli vaiksel kokkuleppel ka-
duWud. - , 

«Mispärast?" küsis Lilian imestanült. 
«Sest et tahan jälle tööle asuda ja paadi 

valmis teha," vastas Trent. „Loodan, et võin 
ta teha merekindla. Elik võib ta meid veel 
vabastada." 

«Teil on õigus," vastas Lilian, kuid ilma 
soojuseta- Veider,, need vahetatud osad, mõt
les Trent. See oli punkt, millest oli tekki
nud suur lõhe. Ainult olid nad tookord vas
tupidiseid seisukohti kaitsnud. 

„Aga ma tunnen end üksi," lisas Lilian 
tasa. Ta ohkas ja punastas juusteni. 

Tahtmatult võttis Trent ta käe, mille 
Lilian talle jättis heameelega. Siis pööras 
ta ringi ja läks töökohale. Veel silmapilk, 
ta tundis seda, veel üks sõna Liliani suust 
ja ta oleks kõik kavatsused tuulde heitnud. 
Liliani jaheda käe puudutus, mi» tema omast 
õrnalt kinni oli võtnud, oli läinud elektri-
lainena ta kehast läbi. See oli olnud esimene 
tegu nende tähel, mi® ulatus üle seltsimehe
likkuse ja pidi olema viimane. 

Pingutatud töö tõmbas' jälle lahutusjoone 
kahe saareelaniku vahele, kuid mitte nii 
täieliku nagu varem. Hommikul ja Õhtul 
sõid nad Üheskoos ja mõnikord aitas Lilian 
oma kaaslast kergetel töödel. 

Paadi valmimine edenes kiirete sammu-. 
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dega, kuid kõrvalsiht, mis oli olnud Trentil, 
jäi saavutamata. Ajuline lahutus Lilianist 
tekitas tas siiamaani tundmatu rahutuse ja 
tihti oli kogu ta energia vajalik, et ta ei 
jätaks tööd ja pööraks tagasi koju. Ta pidi 
enesele ajajooksul ütlema, et ta lihtsa ret
septiga, mis tal oli, ei suutnud tagasi hoida 
ärkavat armastust. Seda võis teha ainult 
kestev lahutus — kui mitte juba hilja ei 
olnud. 

Sel ajal, kui, New-Yorgis pühitseti Üles^-
tõusmise pühi, lokkas Palmetta saar suveilus. 
Paat lasti vette ja talle pandi purjed peäle. 
Toredal kevadepäeval, kerge tuulega, asu
sid mõlemad saareelanikud proovisõidule. 
Nad purjetasid mõned miilid merele, kuni 
väike saar muutus tillukeseks täpiks, 

Trent jälgis peaaegu kurvameelselt seda 

Vaevalt oli ta aga süüdanud tuleriida, kui 
läänest lähenes ootamatult äge orkaan, mis 
piitsutas tuleleegid kõrvale. Alles nüüd 
märkas Trent hädaohtu, mis ähvardas kui
vanud puid ümberringi. Enne kui ta end 
kogus, loitsid leegid mööda tüvesid üles 
vaatetorni poole. Hoolimata vihasest lõkkest, 
mis kõrvetas Ita'Iriideid,3;'katsus^ Trent tule
riita laiali paisata, kuid selleks oli hilja. 
Tormist Õõtsutatud leegid olid leidnud uut 
toitu. Mõned minutid hiljem oli*kogu mets 
tules. Samal ajal sähvisid taevast väävli-
kollased välgud, millele järgnesid^kõuemü-
ristused, nii et maa värises. 

Trent nägi, kuidas vaatetorn sai tuleroaks. 
Kolinal langes ta hõõguvateks varemeteks. 
Torm puhus leekidesse nagu hiiglalõõts ja 
ajas neid enese ees. Kartlikult vaatles Trent, 

Pi l te pea l inna turu l t . 
Kui pakane teeb liiga ning näpistab nina )a varbaid. 

kahanemist ja Liliani valdas kartlikkua, mida 
ta vaevalt julges enesele tunnistada. 

„Kas meie ei pööra tagas i?" küsis ta ja 
avaldas sellega sama, mis mõtles kaaslane. 
Mõlemad olid teadlikud, et kord ei lahku 
kerge südamega saarelt, mille pinnale olid 
astunud nii raske südamega. 

Paat toimetati lahte maja ees ja kinnitati 
sinna. Sellega oli tehtud suurem töö, mis 
oli hoidnud Trenti majast eemal. Ka teine 
osa, signaalituli mäel, pidi lõppema samal 
päeval. 

Kui Trent, olles kinnitanud väikese 
purjeka uues sadamas, läks mäele,'{et süü
data signaalituld, kattus taevas tumedate 
pilvedega. Äike ei olnud tol aj al 'haruldus, 
kuid möödus enamasti väga kiirelt ja süü
tult, ilma sademeteta. Trent ei pidanud sel
lepärast tarvilikuks muuta harjunud korda-

kuidas leegid jõudsid juba roheliste puudeni 
ja sealt maja suunas edasi kihutasid. Aeg
ajalt tõusid tulevihud sisinal õhku ja las
kusid siis, sünnitades uusi vihke, kuivanud 
võsale. Veel veerandtundi sarnast loodus
jõude viha, mõtles Trent, ja mets põleb 
kuni rannani. 

Siis vaikis tormi hulumine. Ta jõud oli 
murtud, õhk vaikis ja voolav vihm kohises 
maha. Uputus ei kestnud aga kaua küllalt, 
et riisuda leekidelt nende ohvrit. Seda, mil
lest nad kinni olid haaranud, et lasknud 
nad enam lahti. Veel kaua oli mäe ümbrus 
taevani leegitsev tulelont. Kaugele merele 
heitis ta punakat kuma, mis näis olevat su-; 
latatud vask. 

Läbimärg ja tahmane pööras Trent koju. 
Lilian seisis veranda ühe samba kõrval ja 
vahtis, hirmust kange, põleva metsa poole. 
Kui t a nägi Trenti tulevat, karjatas ta rõõm-
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salt ja jooksis ta poole. Teadmata, mis ta 
tegi, surus ta end tema vastu. 

„Mul oli nii suur hirm," kogeles ta. 
„Mind äratas äike ja kui läksin verandale, 
nägin tulekuma. See oli õudselt ilus vaade." 

Silmapilgu hoidis Trent hädavaevalt riie
tatud kogu käte vahel, siis vallandas ta 
käevarred ja astus sammu tagasi. Nüüd al
les nägi Lilian, missuguses seisukorras oli 
Trent. 

„Kuidas näete välja!" hüüdis ta ehmu
nult. „Põlenud ja märg. Ja . . . jumala 
pärast! Te olete verine !" 

Trent rahustas teda ruttu. . See olevat 
kerge kriimustus, mille olevat saanud, kui 
jooksnud peaga vastu puud. Lilian nõudis 
aga haava sidumist. Leidusid ka teised haa
vad. Ta käed olid täis põletishaavu. Armsa 
hoolitsuse ja suure Õhinaga valmistas Lilian 
jahutavaid kompresse. Trent naeratas va
ludest hoolimata. Ta tundis end õnnelikuna. 

Järgmine hommik algas kurvalt ja hallilt. 
Sadas kerget vihma. See oli ilm, mis näis 
loodud tõsiste mõtete jaoks. Sarnased pesit
sesid Trenti peas, kui ta ärkas. Ta õnne
tundmus eelmisel õhtul oli läinud. Seisukord 
arenes kriisi poole, see oli selge. Kaks 
noort inimest, ihuüksi majas üksikul saarel 
ja omades tundeid üksteise vastu, mis ar
mastusest ei olnud kaugel! Lõpp oli ette 
näha. Veel oli mõlemal küljel takistusi, kuid 
eneseunustuse silmapilk võis need peletada. 

Trent teadis, et tarvitses ainult kätt välja 
sirutada ja noor tütarlaps oli tema oma. 
See oli meelitav siht ja tõotas õndsust nagu 
ta seda veel ei olnud tundnud. Teiselt kül
jelt ilmutasid end tõsised kahtlused. Mida 
arvah tast maailm, jah, mida peaks ta ise 
enesest arvama, kui pöörah tagasi „ võrgu-
tajana", kes kasutas häbitul viisil üksiole
kut ilusa, noore tütarlapsega oma sihtideks? 
Sarnasena pidi ta maailmale näima. Ka 
pahu kavatsusi teeks talle maailm ettehei
teks, sest Lilian oli rikas, isegi väga rikas. 
Ja kas ei vaatleks Lilian ise hiljem oma 
lähielamusi selle kitsarinnalise maailma sil
madega, kes talle alati oli tähendanud nii 
palju? „Põlgan teid nagu ma veel iialgi ei 
ole põlanud inimest," oli ta öelnud nende 
esimesel õhtul saarel. Tookord ei olnud tal 
selleks põhjust, kuid põhjus tuleks, kui tema, 
Trent, järele andis saatuse juhustele. 

Trent pidi enesega raskelt võitlema, kuni 
jõudis selle veendumuseni. Siis tegi ta ot
suse. Kui ilm selgus ja ta haavad parane
sid, tahtis ta minna otsima päästvat maad 
või laeva. Kui see ei õnnestunud, pidi Lilian 
leppima praeguse eluga. ' 

Möödusid mitu päeva. Lilian oli nõudnud, 
et Trent peaks end haigeks ja tööd ei teeks. 
Ta tahtvat tasuda ta haigepõetust, ütles ta. 
Päeva veetsid mõlemad enamasti verandal. 
Päike oli jälle välja tulnud ja meri lebas 
rahulikult naeratades nende ees. 

Neljandal päeval peale metsapõlemist se
letas Trent, et on terve. Ta läks randa, et 
vaadata paadi järele. 

See lebas kahe köie vahel väikses lahes. 
Kui Trent vabastas ühe köie, et paati lähe
male tõmmata, märkas ta võõrast eset, mis 
oli pigistatud kahe kivi vahele: tükk musta 
paberit. Ta tõstis selle üles ja uuris seda. 
See oli läikiv paber ja ühes kohas seisis 
väike number punases värvis, piiratud rin
gist. See andis ära paberi fotograafilise 
filmi lehena. 

See oli imelik. Paber oli värske ja näh
tavasti ei olnud ta vees olnud, ei võinud nii 
siis ägeda vihma kestel, mis oli sadanud 
kolme päeva eest, veel kivide vahel olla. 
Vahepeal oli keegi võõras tulnud saarele ja 
teinud siin ülesvõtteid! 

Trent oli ikka olnud arvamisel, et saar 
ja ta elanikud seisid valve all. Nüüd oli 
tal tõendus. Ja vaatleja ei olnud ainult 
vaatamisega rahuldunud, vaid oli teinud 
ülesvõtteid nähtust. Ehk oli Stanford oma 
aurikuga ühel ööl tulnud saare lähedusse ja 
oli saatnud mehe maale, et saada teada, 
mis tegid mõlemad vangid. Mees pidi siis 
kogu päeva saarel veetnud olema, sest ai
nult öösel võidi talle jälle järele tulla ja, 
arvatavasti ei olnud see üksainus film, mille 
ta oli valmistanud oma uudishimu-obj ekti-
dest. Trent ja Lilian olid veetnud viimased 
päevad enamasti verandal. Oli kerge oletada, 
et keegi oli hiilinud põõsaste varjus selleni, 
et teha ülesvõtteid maja elanikkudest. 

Sügavates mõtetes pööras Trent;majja ta
gasi. Lilian seisis veranda < ees ja viipas 
rõõmsalt. „Mikspärast nii tõsine?" hüüdis 
ta. „On teile midagi juhtunud? Või paa
dile?" 

„Ei," vastas Trent ilma naeratuseta. „ Ju
malale tänu; sest vajan seda varsti. Tulge 
sisse, Lilian, pean Teiega kõnelema." 

Lühidate sõnadega jutustas ta oma leiust, 
hoidudes igasugustest tõlgitsemistest. Lilian 
kuulas imestusega. 

„Milleks oli see kellelegi vajalik?" kü
sis ta imestanult. 

,,See on selge," vastas Trent. «Asja taga 
peitub kuratlikult kaval plaan. Kujutlege : 
Te kaote ühel päeval New-Yorgi st, teie 
olete röövitud. Ma kaon samal ööl, keegi 
ei tea, kuidas ja mil viisil. Kuude viisi ei 
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ole meist midagi kuulda. Äkki ilmuvad 
meist pildid, mis on üles võetud ilusa maja 
ümbruskonnas, kuna meie istume mõnusasti 
verandal einel või muul söögil. Maja ees 
sadamas kiigub kaunis kena välimusega 
purjepaat. Kes usub selle järele veel teie 
riisumisesse või jutusse, mille jutustan, kui 
pööran New-Yorki tagasi ? „Noore miljonite-
pärijanna romantiline armu idüll New-Yorgi 
politseiametnikuga," nii kirjutavad sellest siis 
ajalelied. Meid talietakse selleks puhuks 
võimetuks teka, kui meil õnnestub siit põge
neda ja see läheb kelmidel korda, kes plaani 
välja on kandunud, kui meie varsti ei ka
rista nende valevõrgu." 

Ka Lilian muutus tõsiseks. „Teil võib 
olla õigus," ütles ta. „Mida tabate teka?" 

„Vägalihtne," vastas Trent. „ Võtan paadi 
ja katsun jõuda asutud maa juure." 

„Nii siis seda, millest loobusite esimesel 
päeval kui liig hädaohtlikust ettevõttest." 

„Ma ei ole sellega ka nüüd veel nõus," 
vastas Trent. „Ma sõidan üksi. Kui mu et
tevõte õnnestub, tullakse teile varsti järele. 
Kui mitte," lisas ta õlgu kehitades, „jääb 
teile lootus päästmise peale." 

Lilian ei olnud seekord enam sõjakas. Ta 
pani omad väikesed käed Trenti omadele 
ja surus neid tasa. 

„ Lähen teiega." ütles ta kindlalt. „Oleme 
seni rõõmu ja õnnetust jaganud ja nii peab 
see jääma. Pealegi muutuksin ma — teieta 
— kurvameelseks." 

* * 
* 

Järgmisel päeval algas kahel saaraelani-
kul kibe tegevus. Trent askeldas purjeka 
kallal ja lõpetas töö sellega, et kirjutas alu
sele suurte tähtedega „ Lilian I I" . See oli 
kogu ristimisaktus. 

Lilian valmistas proviant! reisiks. Siis 
algas laadimine. Iga vaba nurk väikeses 
paadis täideti toiduainete ja veetagavara-
dega. Kolm päeva hiljem seletas Trent, et 
„Lilian I I" on sõiduvalmis. Tuul oli soodne 
ja järgmisel hommikul pidi algama sõit 
tundmatusse kaugusse. 

Viimaseks õhtusöögiks saarel tõi Lilian 
kõik maiustused lauale, mis leidusid toidu-
kambris. Trent tõi kaks kana ja tõi välja 
toidukambri peidetud nurgast pudeli veini, 
mille olid nähtavasti unustanud endised 
maja omanikud. 

Kuid söök ei olnud lõbus. Tal lebas kur
vameelne meeleolu ja teadmatuse surve. 
Trent ja Lilian katsusid rõõmsalt juttu ajada, 
kuid see ei läinud neile korda. Ikka jälle 
jäid nad vait. Üksvahe hoidusid nad isik

likkudest asjadest kõnes, kuigi meeleolu 
sundis südant kergendama. Lõpuks alustas 
noor tütarlaps. 

„Kas teate, Fred, et kujutlesin teisiti 
meie lahkumist saarelt," algas ta. „Kui tu
lin, arvasin, et siin päevagi välja ei kan
nata ja nüüd on mül kahju lahkuda." 

«Teie petate iseennast, L i l i a n / vastas 
Trent. „Teie olete oludega veidi harjuma 
hakanud ja olete leidnud palju ilusat selles 
looduselus, mis erines teie senisest luksus-
elust. Kui teie jälle olete suures maailmas, 
sõprade ja tuttavate seas, ümbritsetud kõiki
dest lõbudest nagu teater, kontserdid, pur-
jesõidud, autosõidud, unustate varsti selle 
väikese saare ja vaatate tagasi elule siin 
parimal juhusel kui huvitavale episoodile." 

Lilian vaikis veidi. Ta tahtis mitu korda 
vastata, kuid peatus ikka jälle. Lõpuks tõs
tis ta silmad Trenti poole ja vaatas talle 
näkku. 

„Ei, Fred," vastas ta tasa. „Teie teate', 
et asi ei seisa selles. Mispärast ei tohi meie 
avameelsed olla ? Ehk lebame varsti mere
põhjas. Olen kurb sellepärast, et meie reis 
meid lahutab. Kas peab see olema, Fred?" 
lisas ta tasemini, peaaegu sosinal. 

Trenti nägu tuksatas. Tugev mees vajas 
kogu enesevalitsust, et mitte tõmmata noort 
tütarlast rinnale ja sellega kinnitada elu-
ühendust, mis enam ei lubanud tagasi as
tuda. Nende saatus seisis silmapilgu noa
teral. Lõpuks kogus Trent end. Ta oli võit
nud meelteärevuse, mis põles ta soon
tes. Kuid ta hääl oli veel kare seesmisest 
ärevusest, kui ta vas tas : 

„Ärge nii kõnelege, Lilian," ütles ta. 
„Teie teate, kuidas lugu on minuga, olete 
seda vist ammu mõistnud, kuid meie ei tohi 
järele anda. Teie mitte ja mina veel vähem. 
Sellega tõendaksime valesid, mis on meie 
üle laiali laotatud, nagu ma kardan. Tõde, 
mida võiksime jutustada, on liig fantasti
line, et vale ei näiks usutavam, ja meie ei 
suudaks midagi selgeks teha." 

«Teil on ju tõendusi," katkestas Lilian. 
„ Vaese hullumeelse tunnistus." 

,,Kuna ta on hullumeelse tunnistus," vas
tas Trent, „puudub tal tõendusjõud. Ta an
nab mulle selgust mitmesuguste asjade kohta, 
isegi väärtuslikku materjali, kuid mitte roh-
tem. Ainus võimalik tõendus, mis meil ole
mas, on see, et pöörate endisesse ellu tagasi 
ja mina omasse. Me võime üksteist vahete
vahel näha — sõpradena. Ku i pööraksime 
paarina tagasi, ainult jumalast mere kohal 
laulatatud, mõistaks maailm minu hukka ja 
krimpsutaks teie üle nina, kys teie olete 
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harjunud igalpool austust leidma. Sellest ei 
tuile onne, ei mulle ega teile. Ei, Lilian, kui 
tähtedes seisab, et teie nimekaim meid kan
naa asutud maa või laeva juure, ja kui mul 
Õnnes^b kelme leida, kes meid siia tõid, 
siis astun kosilasena teie ette ja teie teek
site min.d Õnnelikuks, kui siis mind veel 
tahate." 

Tähtedes ei seisnud, et «Lilian I I" pidi 
jõudma asutud maa või laeva juure, isegi 
see mitte, et ta pidi lahkuma väikesest sa
damast lahes. 

Järgmisel hommikul vara ärkas Lilian ko
putusest aknale. Ta kuulis Trenti häält. 

„Tulge välja, Lilian, tahan teile midagi 
näidata." 

Lilian heitis kiirelt hommikumantli üle, 
ajas hommikukingad jalga ja jooksis veran
dale. Võre ääres seisis Trent ja vahtis me
rele. 

Trisian Bernard istub üksi ühe suure resto
rani laua taga Madeleine kiriku läheduses. 

On pulmareisido hooaeg; see restoraan on, 
nagu kogu Pariis, viimase kohani läidetud 
välismaalastega. Kõrvallaudade ääres kõnel
dakse Inglise, Yankee-Inglise, Saksa, Itaalia, 
Tshehhi, Poola, Rumeenia, Hispaania, Portugali, 
Ungari, Serbia, Vene, Rootsi keelt . . . 

Rõiki maailma keeli. Ainult mitte Prantsuse 
keelt. 

Äkki näeb Tristan Bernard üksteistkümmend 
lauda eemal tuttavat istuvat, Pariisi kirjastajat 
Eugene Lantier'd. Ja ta ajab enese püsti, paneb 
käed kõnetoruna suule ja hüüab vaimustuses 
läbi kogu lokaali: 

„Tere jumala nimel, kodumaalana!" 

Helveetsia kirikuõpetaja on koos oma kuue 
abiõpetajaga, kellest üks on tuntud naljaham
baida. See laseb pilgu uurivalt üle seltskonna 
libiseda ja ütleb siis: «Oleme kokku üks miljon!" 
«Kuidas nii?" küsib kirikuõpetaja. „Noh," vas
tab abiõpetaja, ,Teie olete üks ja meie kuus 
nulli." 

* 
» Elf al on häälemuutus." 
„Kuidas nii?" 
„Ta andis tenorile jooksupassi ja käib nüüd 

baritoniga." 

L ,,6eal," ütles ta väljasirutatud käega. 
i „Vaadake !" 

Liliani pilgud läksid näidatud suunas. See 
1 oli palavalt igatsetud vaade, mis nüüd, saa-
, nud tõsiasjaks, tas ei tekitanud erilist rõõmu. 
- Kaugel merel seisis suur aurik, kolm kuni 
1 neli miili rannast eemal Praegu lahkus ta 

juurest paat ja lähenes maale, aetud takti-
mõõdulistest aerulöökidest. 

Liliani valdas imelik kartlikkus. „S.tan-
. ford ! Aurik ! Mis võib . . . " 
} „0h ei," rahustas teda Trent naeratades. 
1 «Uskusin seda algul ka, kuid kui laev lä

hemale tuli, mõistsin oma eksitust. Pean 
teda mereväealuseks. Arvatavasti oli ta kus
kil läheduses ja metsapõlemine tõi ta siia. 
Nüüd oleme kindlad, et pääseme koju." 

L Lilian seisis ta vastu toetades ja pani oma 
käevarre Trenti käevarrele. M i seisid nad 

, vaikides ja vaatasid, kuidas paat kiirelt lä
henes. Ta peal võis ära tunda valges mund
ris madruseid, kui Lilian kordas aeglaselt, 
peaaegu mehaaniliselt: (Järgneb.) 

Praegu jutustatakse Londonis ühe Inglise 
ülemkoja tähelepandava liikme üle järgmist 
ilusat: anekdooti. Lord kiitleb, et on Inglismaa 
parim portveinitundja ja avaldas hiljuti nõus
olekut kihlveoks, et võib määrata kinniseotud 
silmadega iga portveini liigi päritom ja vana
duse maitse ja lõhna järele1. Kihlvedu teostati. 
Km lord juba igas punktis Õige otsuse oli 
annud, anti talle lõpuks aukartlikus vaikuses 
klaas värsket kaevuvett. Ta võttis lonksu, sü
litas selle kohe jälle ehmunult välja ja sele
tas : „Seda sorti ma ei tunne. Kindlasti ei ole 
see portvein. Ehk on see mingisugune hirmus 
vedelik, millega puhastatakse lambaid." 

* 
Kümneaastase Max'i sünnipäev nihkub lähe

male. 
«Kuhu pean peitma ta kingitused, et nad 

oleks ta ees kindlad?" küsib ema. 
«Vannituppa !" soovitas isa 

* 
«Pean maali suurepäraseks. Tast hoovab elu. 

See päikesettus on toredasti tabatud. Mis on 
pildi nimi?" 

^Päikese loojenemine". 
* 

Üks suur kirjanik ütleb: «Abielu luhtub harva, 
kui mehel ja naisel on midagi, mille üle või
vad ühiselt naerda." Näiteks on pulmaülesvõte. 

Tõll ja nalja. 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. «Areng". Talitus Müürivahe 16, tel. 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 



Hr. 4 (214). 

Seainud: Em. G u t m a n n . 
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Milline Juh . L i i v i luuletise algus on siin 

peidus I Lahendada kuninga kõnnaku abil. 

Lahendus ilmub Romaan nr. 7 (217). 

Ziindmõisiaiuse lahendus 
Ni*. / {211) 

S õ n a d e t ä h e n d u s . Ü l a l t a l l a 

i s e m a l t p a r e m a l e : 20. Eit. 
21. Uur. 

1. Vedur. 22. Apis. 
2. Batarei. 23. Eine. 
3. Isa. 24. Avarii. 
4. Rei. 25. Europa. 
5. Miili. 3. Idioot. 
6. Plekk. 26. Ideaal. 
7. India, 5. Mätas. 
8. Tool. 27. Kaart. 
9. Raha, 31. Näljahäda. 

10. Artell. 32. Imperiaal. 
11. Piilur. 28. Orkester. 
12. Arnika. 30. Hugenott. 
13. Laiett. 33, Kanal. 
14. Onu. 34. Atoll. 
15. Soo. 35. Inka. 
16. Kultuur. 36. Kuu. 
17. Lora. 37. Asu. 
13. Maa. 38. Fort. 
19. Tuul. 39. Eta. 

„ K a v e " shokoladi vabriku poolt «Romaani" hindmõistatuse lahendajatele uueks aastaks, määratud 
magusad auhinnad langesid loosimisel 6. vebr. järgmistele „Romaani" lugejatele: 

1. auhind — l1^ kg. Kave shokoladi — Emilie J a n u s , Narvas, Kauba põiktänav 18 krt. 25 ; 
2. auhind — 1 kg. Kave shokoladi — A. Leiberg , Rakveres, Rakvere-Paide rahukogu; 
3. auhind — 1 kg. Kave shokoladi — H. R a n d b e r g , Tallinnas, Kentmanni tän. 28 krt. 4. 
Võitjatele Narvas ja Rakveres saadame võidud kätte meie kohapealsete ^Romaani" müüjate kaudu, 

ikuna Tallinna võitjat palume võtta võitu vastu talitusest. 
Ruumi puudusel ei saa me seekord kahjuks avaldada kõigi hindmõistatuse lahendajate nimesid. 
Järgmine hindmõistatus ilmub «Romaani" lähemas numbris. 

„Romaanl" talitus. 
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