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X. aastakaik.

Edasi Iéibi raskuste—Gilsa
tuleviku poole.

Motteid mele riigi 13, aastapdeval’ Arnold Liiv.

Koik ilusad muinasjutud algavad sona-
dega: kord oli. . . Ka meie rahva mine-
viku vaba pdlve muinaslooline Kungla algab
sonadega: kord oli .

Kord oli meie vabades hiites rahvustunde
vaba tuluke kui leegitsev tuli l6omamas
ohvrikividel . . . Teda toideti rahva uhkuse
ja vabapdlve ihaga loodusilust tiineil suvi-
66del ja pakase taadi raksuval kiilmal .

Kuid siis tulid kiilmad, tormid, mis kus-
tutasid meie rahva ohvrzbulukeqed peksid
pmuks ohvrialtarid, murdsid pithad hiietam-
med ja kustutasid veleoga,desse leegitsevad
vabadusihke tulukesed . Uksikuid side-
meid plihast tulest suutsid p#iista rahva
prohvetid — vanemad. Aastasajandid hoiti
neid vabadustulukeste sidemeid sambla ja
tuha all — lootuses ,aga tikskord algab
aega“ . . . ' .

Ja vaata, aeg sai tiis . . . Arkas Kalev,
tuli meie juure, ning puhus 15kkele endised
ohvrituled — vabadusihad rahva hinges.
Arkasime kui raskest unest, hoorudes silmi,
ja imestasime, milline on ilm vaba rahva
silmale . .

Tosin aastaid on vabas pdlves ajaratta
alla_veerenud. Selle aja jooksul sirutasime
kied viilja iga uue ja ilusa asja jirele, kiisi-
mata, kas jouame teda endale lunastada. . .

Oleme sattunud raskustesse. Meie rahva
sida on hakanud korratumalt tuksuma.
Oleme uimased vabadusaastate valgusest ja
voimaluste merest . .

Mida teha? Kust leida joudu meie vaba-
dustulukestele rahvustunde ja olemasolu tah-
tele majandusliste raskuste puhul? . . .

Kas koik see, mis suurte ohvritega lunas-

tatud, anda lddtseleeme eest ja tagasi poo-
rata Egiiptuse lihapottide juure? Kas ise
enda viood pingutada vabalt oma Hranfige-
mise jirvele, voi lasta seda kokku tdmmata
voorastel, karmidel kitel?

Valatud veri kohustab . . . Vilkuvad tu-
lukesed ohvrikividel meie pithades hiites —
langenud kotkaste milestussammaste juures
— hoiatavad meid . . .

Meil on raske . . . Kuid kas oli kerge
meie vanemal pdlvel — vabadussdja kange-
laste]l — eimillestki luua riik riikide ritta ja
kaitsta teda siis -aastaid elava miitirina?
Kas olikerge meie prohvetitel hoida aasta-
sadasid ohvritule sddemeid elavana inim-
laste hingedes muinasjuttude ja rahvaluule
ngol, eriti siis, kui selgrood ikka enam ja
enam kiitiru vajusid vodra kuldvasika
ees? .

Kuldvasikas ei suutoud piihale maale —
dilsale tulevikule viia Tisraeli. Kuldvasikas
ei vii ka meie rahvast dnne ja 0ilsa tule-
viku poole, eriti kui ta laenatud, vaid visa.
voitlus ja enesepiiramine igal alal ja just
tdnaptev, mil meile asetatud kiisimus, kas
olla majandusliselt rippumatu, voi ei? Ja
kuldvasikale alla vandudes, ftema tmber
tantsides, ootab meid dudne surm . . .
Noored ja hulk vanu ei taha seda! Nad
tostavad aate- ja tahtemddga sama siidilt
ka nijiid, kus oleme majanduslistes raskus-
tes, kui seda tdstsid kord riigi loomise pii-
vil, totates teda peaaegu paljaste kitega ja
katmata rinnaga kaitsema .

Edasi — libi raskuste — oilsa tuleviku
poole ! See olgu noorte ja vanade hiiid ka
tdnavusel meie riigi h#llipdeval . . .
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Héibiplekk.

Saksa kirjanike Friedrich Jakobhsen’i romaan. 4

Ametkonnakohtunik ohkas. Kuid ta ei
velnud enam midagi, ta nigi kiillalt selgelt
selle inimese tulevast eluteed, kelle vannu-
tatud mehed tdna hidavaevaga vabaks olid
mdistnud ja kelle osaks ei olnud langenud,
et kohtunik kattis pea ja iitles Pilaatuse
sona: ,Ma ei leia tas siitid.“ —

Nad joudsid hotelli. Uhes restoraani nur-
gas istus molder Jahn lihtsa Ghtusvogi ja
olleklaasi juures. Kui teised teda teretasid
ja istet votsid, vothis ta joogi-ja viis selle
nende lauda. ‘

Ta ei kuulunud. kil mitte Timpe kitsa-

masse ringi, kuid tuli siiski ménikord ja -

teda salliti heameelega ta vaikse,  sobraliku
oleku tattu.

»Mu hérrad,” iitles ta, ,mul langes tina
kivi sitdamelt. Mdaelge ometi, et esimesel
asjaharutusel selle dnnetu - inimese hukka-
moistmine peaasjalikult minu tunnistuse
tottu stindis. See tekitas mulle monegi
uneta 66. Niiid hoolitses teine selle eest, et
ta vabaks sai ja ma ténan loojat. Oigust—*

Ta tegi vaheaja ja vaatas enese ette.-

Kui teised talle ginult ponevalt otsa vaa-
tasid, jatkas ta: ,Oigust, mu hirrad, eitea
keegi. Kui Hecker ta iitles, siis peab mind
kiill meeltepettus narrinud olema, kuigi ma
seda voimalikuks ei pea. Kui Hecker vale-
tas — hea kiill, surmahirm ja kolm aastat
vangistust on kah karistus. Sellest kirju-
takse juba ajalehtedes, et meie karistused
liig valjud on.“ '

Ta viipas kelnerile ja lasi klaasi uuesti
tidita. See oli ebaharilik nihtus selle peaagu
askeetliselt karske mehe juures, et ta joi
rohkem kui iihe klaasi, knid ta iitles ise
vabandavalt, et kohtusaali kuiv ohk ta kor
kuivatanud olevat. ,

Teiste k#isi ei kiinud paremini. -

Wolffil oli midagi erilist siidamel. Ta
nihkus moldrile lihemale, pani kie ta kie-
varrele ja kiisis poolvaljult: ,Hirra Jahn,
kuidas motlete Riemanni vastu olla? Ta on
ju teie naaber.“

»Iks me niie, hirra ametkonnakohbunik.
Te maistate vist, et mul on raske ta siiti-
tust uskuda — ehk raskem kui monel tei-
sel. Kuid tasuma maZei hakka, sest mulle
el ole ta midagi teinud. Kuita palub tood,
annan talle t66d, ja kuita hidas on, ei taha
talt oma kitt dra tommata. Ma ei tea, kas
inimeselt voib rohkem nouda.“

Ei, vohkem ei voidud nduda ja koneaine
muutus.

Kui aga tilemmetsnik ja ametkonnakohtu-
nik trepist tiles astusid — nende toad olid
korvuli — titles KEichler: ,T#dna &ppisime
moraalset inimest tundma. Kas killl moraal
nii kaugele ldheb, et molder annab ndus-
oleku abieluks ta poja ja kingsepa tiitre
vahel ?¢ e ‘

. Ametkonnakohtunik oli joonud viikese
kilgi. Ta el vastanud tdbarale kiisimusele,

 vaid titles : ,Isad on ndusolekuga tihti ko-
- vad kui tallanahk. Kuid kui taldasid tublisti

sotkutakse, ‘muutuvad nad lopuks
pehmemaks.” . . . S

siiski

Fritz Timpe juures oli téina Chtul kaunis
suur elavus. Harradetuba oli -Iiill tiihi,
sest koik ta tavalikud kiilalised olid vande-
kohtus, kuid suures kortsiruumis istusid ini-
mesed tihedalt ja Annemarie pidi jooksma,
et koikide soove tdita. ~ :

On oige, et ta t6od kibedamaks ei tehtud
kui see oli. See viikelinnalik, uudishimu-
line ja veidi klatsihimuline viikekodanlus
tundis instinktiivselt mi#ratut hingepine-
vust, mis vaevas vaest tiidrukut téna ja kui
tas1dbi toa Miks, vaikis jutuajamine voi
poordus iikskoiksetele asjadele. Kuid tema
taga tousid hidled uuesti ja nad koik tegut-
sesid ithe huvitava teemiga.

Kas Grode kingsepp saab vabaks?

»Seeoleks hirmus®, iitles paks pagar. ,Kui
nad ta vabaks mdistavad, on esimene kohus
justiitskuriteo korda saatnud ja mulle niib,
et meil on killlalt kuritegusid ja et kohtu-
nikud ei tarvitseks nende arvu suurendada.“

Viike lappkingsepp, kes palju maal ja
majadesringi kiis, oliteisel arvamisel. ,Te
voite naerda, naaber, sest te istute kindlas
majas. Kuid ma vilets pean iiksikutel tee-
del leiba otsima ja kui sarnane mortsukas
vabaks piiseb, ei ole keegi oma elu peale
julge !“ '

Avaldati imelikke arvamisi. ;

Uks arvas, kui vannutatud mehed Rie-
manni uuesti surma maistavad, siis kunin-
gas teistkordselt armu anda el voivat ja
Riemann: kaotavat pea.

»See oleks kdige parem*, iitles sepp, ,ma
pooldan tiielikku t66d. '

Qigupoolest ei olnud ainustki hislt Rie-
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manni poolt, ainult tiks vana, kohn mehike
ahjunurgas pomises arusaamatult, et moni-
kord eksitused ette tulevad ja sellepirast
el tohtivat inimesi kohe puua, vaid neile
peaks aega antama oma stititust tdendada.

Kuid ta oli veidisegane ja tast ei hooli-
tud.

Kui Annemarie viiljas oma peremehega
kokku juhtus, seisatas ta ja kiisis aralt, kas
telegrammi ei olevat tulnud.

Fritz Timpe tegi end tihtsaks, ,Mis sa mat-
led, laps, sarnast asja ei voi kiirelt otsus-
tada, selleks on vihemalt kolm pHeva vaja.
Olen kiill ainult vallakohtunik olnud, kuid
iileval kohtus istusime kord neli pdeva iihe
agja taga. Ja siis olisee ainult tithine ménna-
palk, mis varastatud oli.*

Kuid peale kaheksat — Annemarie oli pa-
rajasti koogis pliidi ddres — algas kiilaliste-
roumis kira, sest postilt olitulnud kiskjalg,
kes oli toonud telegrammi Fritz Timpele.

Peremees seisis kesk tuba ja luges valju
hiilega ette: ,Riemann praegu vabaks mdis-
tetud. Ametkonnakohtunik Wolff.“

Algul olid koik vait, kuid siis algas kira:

,,Kes seda oleks uskunud! — Niisugune
asi! — See on ju skandaal kogu timbrus-
konnale! — Kuhu jidb &iglus!“

Ainult vanamees ahju taga tousis tasaja

hiilis vilja. Ta moodus koogist, kus Anne-
marie seisis kahvatult ja kuulatavalt, ja po-
mises suitsu sisse: ,Laps, sa said oma isa
tagasi! Sooviksin, et voiksin sulle Onne
soovida !“ ,

Annemarie seisis kesk suitsu ja leek haa-
rasta kleidi jirele. Kuid ta ei niinud seda,
ta 15i polle ndo ette ja hakkas -nutma.
Ukski ei oleks esimesel silmapilgui teadnud,
kas need olid rédomupisarad voi kas ]11guta,s
moni teine tunne ta noort stidant.

Siis tuli Fritz Timpe vilja. Ta nis veidi
hibelik ja ei teadnud &ieti, kuidas alata.
Lopuks iitles ta: ,Noh, Aunemarie, sa el
tarvitse huluda, nad moistsid su isa vabaks.
See on — usun, et tal tuleb raske aeg ja
ma annaksin ndu, et ta vilja rindaks —
mide varem, seda parem.“

Siis andis tatudrukule kie j ja tahtis minna.,
Kuid see astus ta teele. ,Hirra Timpe, kas
voin veel téna OShtul sinna minna?*

»Téna ohtul ? Kuhu ?#

~Koju.

- Timpe oli nii-imestanud, et tal puudusid
sonad. Kuid siis titles ta: ,Sa oled visthull,
- tiidruk! Jille sinna pesasse ja veel tusel ja
uduga !¢

»,On kuuvalge,“ vastas Annemarie tasa,
»ja lumest ma ei hooli.“

»Tean seda, Annemarie, Kuid mis sa seal
teha tahad ?¢

»Mu isa tuleb ju tagasi, hi#rra Timpe.“

Aegamsoda mdistis Timpe. Ta likkas
miitsi kuklasse ja kratsiskdrva tagant. ,See
tihendab vist, et loobud ilusast kohast ja

“lihed isa juure kerjusleiba stoma? Sa el

tarvitse uskuda, Annemarie, et inimesed
talle midagi teha annavad. Nad kardavad
kingsepahiitti ja selle iimbrust. Ta peaks
so0itma Ameerikasse, see on ainus piisetee.
Kuid Ameerika jaoks oled sina liig hea
ja ma arvan ka, et ma ei ole teeninud, et
mind maha jitad.“

»,Onteisigi, vastas Annemarie selle vaikse
jonniga, mis téhendab kindlat otsust.

Timpe liks urisedes koogist. Ta tundis,
et selles oli olnud viga palju egoismi, kui
ta ilusa ja osava tiidruku oma majja vottis,
kuid ta ei tahtnud rohutada oma oigusi,
sest ta aimas kangelasmeelt, mis sisaldas
talle tahtmatult lugupidamist. —

Sel 66l ei olnud enam vo@imalik minna,

sest kell iiheksa algas nii tugev torm, et
katustelt teliskivid lendasid ja kortsiruum
tithjenes.
. Fritz Timpe liikkas suure riivi majaukse
ette ja titles, et sarnase ilmaga koeragi ta-
navale el aeta ja ta ei tahtvat stiiidi olla,
kui inimelu hukkub.

Kogu b6 vilistas ja hulus torm. Anne-.
marie lebas voodis ja kuulatas novembri-.
tuult. Ta tabtis ro8mustada, et isa vabaks
oli saanud, ja ta tdnas selle eest jumalat
sonadega, mis oli koolis &ppinud; kuid
aegajalt tousis tas morudus ja mattis ta
kurgu. ,

Ah, et meil ei v0oi olla puhast Onne, et
alati inimesed vahele tulevad, et maha sot-
kuda lilli meie aias! Nad ise vajavad latt-
aeda, et neile ei siinniks samuti!

See miss looduses ldppes ju kord, tukl
jille kevade ja piikesepaiste ja linnulaul,
kuid umbusaldus, pdlgtus ja vaen ei muutu.
Nad sahdavad meid hauani ja kirjutavad
omad t#hed kivisse.

Ameerikasse !

Sinna lihevad koik, kel isamaal hiisti ei
ldhe voi kes kannavad salajast stitid ning
laimdus jadb umbrobuna jdrele, mis kerkib
ikka korgemale. Ei ole iihtki kiith, kes ta
valja kitkuks. :

Vaikne, sdnaaher mees, kelle nad tina
olgu kehitades vabaksolid mdistnud, ei ta-
gane, vaid paneb kokkupigistatud hammas-
tega vastu ja vOtab enese peale hiiglatos
vett soela koguda. Ta on siititu ja ta on
tubli — aga —_—
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' Lopuks sai Annemarie und ja kui ta #Hr-
kas, oli viljas juba koiduvalgus. Temaga
selles majas enam el arvestatud, sest teda
el tulnud tikski Hratama ja kui ta kompsu
kokku.oli pannud, tahtis ta tagauksest vilja
hiilida, o

- Kuid Timpe tuli talle vastu ja andis talle
raha. ,8ee on su palk,“. itles ta, ,ma el
taha midagi maha votta nagu mul oleks
gigus. Te vajate seda, sina ja vanamees,
sest kuigl tean, et nad vanglas teenivad,
palju see siiski ei ole — lugesin, iga piev
kross. Ja kohvi pead sa ka veel jooma,
sest viljas on kiilm.“ i
. Kohvi ta ei tahtnud, kuid raha eest tinas,
kuigi see raske oli, sest Timpe sonadest
kostis - heategevus ja mis ithele teeb head,
paletab teist.

Ta asus teele. Poodnik vérava juures oli
juba poe avanud ja sellelt ostis ta veidi
leiba ja kohvi, Opilane aga heitis nalja ja
kiisis, kas ta réindama minevat, tema taht-
vat heameelega kaasa tulla.

See oli viimane sona Thalheimi miiiiride
vahel. Viljas vottis talv ta vastu. Oli kibe
kiilm, kuid vaikne ja piikesepaisteline. Ta
jalgade all nagises lumi ja et saanid veel
teed ei olnud.teinud, pidi ta libi stigava
lume astuma — mis ulatas tihti pdlvini.
Ja asi muutus hullemaks, mida kdorgemale
ta tousis. Mieservadel oli ndha, kuidas torm
oli laastanud ; puud lamasid maas, nagu
oleks tikud laiali paisatud; kuuskede oksad
rippusid nii siigavalt, et mets sarnanes suu-
rele, valgele saladusele.

Tont phevavalgel. :

Ehk oli kingsepahiitt kokku varisenud,
sest kni kolm v0i neli aastat inimkisi on
puudunud, tuleb ajahammas ja nouab parata-
matut digust.

Kuid ta seisis,

‘Lumi oli kerkinud akendeni nagu liiv
teeb rannaonnidega, mis aegamotda mattu-
vad, kuid liiv teeb pohjalikuma t66 ning ei
sula kevadpiikese kiirfe kies. ‘

Imelikult lootusrikas noorus! Sellele ke-
vadepiikesele motles Annemarie, kui pistis
roostetanud votme lukuauku. Kord pidi
piike tulema. Praod topitakse tiis, porand
pithitakse puhtaks ja toad tuulutatakse. Kui

- siis lahkub talv oma hirmuvalitsusega, siis

puudub ainult vihe onneks.
Armastus. - :
Kuid seal seisis esialgul vaen. Kujul,
mille annavad luuletajad murele, vana, kort-
sulise ni#oga naise kujul, kes oli ilmunud
metsa valgest saladusest, illekiilvatud lumega
ja virisedes killmast,

Martha Walther, tapetu ema.

Ta oli harjumuse jdrele hagu korjanud ja
kandis koormat kiitirus seljal. Pruunis kies
hoidis ta keppi ja sellega #hvardas ta tiid-
rukut.

»Neetud mortsukad !“ v

Annemariel ei olnud pdhjust karta, sest
oma noore jouga oli ta eidest kolmekord-
selt iile. Kuid sona, sona! Ja kohe teretu-
seks isamajja tulekul!

Kuid see oli ju vaimuhaige, kellele seda
pahaks ei vdinud panna, ja tapetu ema !
~ Aunemarie vottis julguse kokku. ,Nii el
tohi teie koneleda, ema Walther,“ iitles ta
rahulikult. ,Mu isa el ole mortsukas, te
teate ometi, mis on kohtud ? Kohus mois-
tis mu isa vabaks.“

Eit noogutas janiitas kepiga kiila poole.
2Ma tean — seal iileval selsavad nad tina-
val ja konelevad sellest. Ousel tuli keegi
koju ja jutustas. Ta valetab!®

.See on tosi, ema Walter. Hiirra amet-
konnakohtunik telegrafeeris nii.*

»Ta valetab kal!“

»Hirrs iilemmetsnik voib seda toendada.®

»Lema kal

,J8 mu isa-tuleb tina ise!“ iitles Anne-
marie drkava jonniga.

,Ta tuleb? Kuul jala kiiljes — nagu kord
ja kohus?¢

HEi, t#itsa vabalt.® ,

Vanaeit vaatas ringi, kartlikult, nagu
kardaks ta, et mets teda kuuleb. ,Tahan
sulle midagi delda, parem oleks, kui ta ei
tule — muidu tasun kitte !4

Annemarie oli kiillalt kuulnud. Ta poo-
ras ukse poole. .

Kuid see dritas vaimuhaige viha. ,N#rnd!
Neetud n#rud!“ hiitidis ta kriiskavalt, ,Ta-
had vist kiill naasklit tuua, neetud naask-
lit — «

Ta jai #kki vait ja jooksis nii ruttu mi-
nema, kui vanad jalad kandsid ; sest keegi
oli mieserva tagant néhtavale tulnudja eit
arvas vist, et see oli kingsepp Riemann.

Kuid see oli Gustav Jahn Oruveskist ja
ta kandis pakikest kies. Ta oli vist kuul-
nud vaimuhaige viimaseid sonu ja ile ta
ilusa ndo libises siigav vari.

Siis kogus ta end vigivaldselt ja iitles:
,Noh, Annemarie, nii kaugel oleme onneli-
kult ja muu tuleb ka veel. Kuulsin r68mu-
sonumit alles téna hommikul kellegilt, kes,
kohtus olija kogu 60 soitis. Sa teadsid vist
juba eile dhtul ?¢

Nad ulatasid iksteisele kie nagu head
noorpdlve sobrad ja naabrid. ,Jah — tele-
grammi labi, Gustav. Kas tead lshemat 2
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#Mitte palju. Peaasi on,
et su isa vabaks saab. Ja
niitid tahad teda vastu
votta P«
© Annemarie nigi, et Gus-
tav midagi varjas, kuid ta
juuresolek oli nii lohutav,
et ta sellest kergelt iile
pidses. ,Toas ei ole jush
1lus, kuid kuvigi isa on
harjunud murega, isooja toa
peab ta siiski leidma.“

Gustavvaatles teda uuri-
valt pealaest jalatallani.
»Sulle oleks see ka vajalik.
Nigin sind juba eemalt
libi  lume tulevat, sest
vaatasin® pikksilmaga, kas
isa el tule. Sa oled ju
lisna mirg.“

Nad olid astunud libi
koja tuppa ja Gustav avas
paki. ,Otsisin kiirelt moned
asjad kokku. Ema asjad on
veel alles ja ma usun, et kingad sulle sobi-
vad, sest emal oli ka viike jalg.¢

Pakis olid sukad ja kingad, mida joukas
moldrinaine oli kannud pithap#iviti ja Anne-
marie naeratas veidi.

»See on minu jaoks liig ilus, Gustav!“

Kuid see niitas korvalkambri uksele.
,,Tomba nad ruttu jalga, muidu tuleb nohu.
Teen siia tule, sest kovgis on puid kiillalt.*

Annemarie tegi nagu kistud. Kambris
seisis veel ta voodinagu muugi vilets sisse-
sead, sest lootus paremate aegade peale ei
olnud tiidrukut iialgi maha jitnud.

. Ta istus voodiservale ja vottis mirjad

jalandud ja sukad jalast, sealjuures kuula-

tas ta toa poole, kus Gustav tegutses.
4Kul hea on ta,* motles neiu.

. Siis tombas ta #kki viikese karjatusega

jalad kleidi alla, sest Gustav koputas uksele.

»Oustav, sa el tohi tulla !«

~Mul ei ole tikke. On “sul ?“

»Jah, kompsus — see on laual.”

Vihese aja pirast hiiidis Gustav uuesti:
»3¢eal on ka kohvi! Keedame koos kohvi.“

yJah, armas Gustav.¢

Siis tungis talle veri nikku. Mis pidi
sellest tulema ?

Kuid niitid tousis veri soojalt ja monu-
salt kehasse, sest pehmed sukad hoidsid
jala timber ja ilusad, viljaldigatud kingad
istusid nagu valatud. Ta korraldas veel kii-
relt tihedaid,; -tumedaid juukseid, sest tiid-
rukulik edevus oli #rganud.

Siis astus ta tuppa.

Piirivalve suusaretk algas 27.
juures ja 18ppes 5. skp. sealsamas. Soideti iimber kogu vabariigi
piiri 9 66d-pdeva ning kaeti iile 1700 kilomeetri. Pildil: Patrulli-
vanem \ eltveehel Karolas annab iile meajor Liliisile suusatajate

: Piirlvalve teatesuusatamine iimber Eestl,

jaan. ,Russalka“ madalestussamba

kontrollraamatu.

Seal niigi juba parem vilja, sest suures
ahjus pragises hiiglatuli ja dhk hakkas tun-
duvalt soojenema. Pajas kees vesi ja Gus-
tav oli isegi sovgindud kokku otsinud.

»3ee on minu hool,* iitles Annemarie
elavalt, ,sellest ei tea sa midagi.“

Gustav naeris. ,Muidugi. Kuid luba end
vihemalt vaadelda.* -

Annemarie astus ta ette, tdstis veidi kuue
ja seadis jalad nihtavale. See olirgom ilu-
sate asjade iile ja viike edevus.

»Niitid oled Oruveski perenaine ! {itles
Gustav imetlevalt. Kingad sobisid suure-
péraselt.

Viimane m#rkus oli tileliigne, sest ta puu-
dutas asja, mis mdlematel oli stidame peal
ja millest nad siiski kdnelda ei julgenud.
Muidugi, veidi teisiti olid asjad kiill juba,
kui mone pieva eest, kui Gustav all Thal-
heimis oli ja asjaharutus veel ees seisis,
kuid head ei voinud siiski veel loota.

Annemarie lasi kuue tagasi libiseda.
,Keedame parem kohvi. Ma ei ole tiina veel
sOtnud.“

,Mina ka mitte.“

»Sina ka mitte, Gustav ?%

»Noh, kas usud, et seda voisin? Kuid
niiiid voin. Seal on ka leiba!l®

,JKulv leib, armas Gustav.“

Igakord, kui Annemarie ,armas Gustav*
iitles, liks Gustav tilemeelseks. Fnne oli ta
ukse taga lobusalt vilistanud ja niiiid vastas
ta korvalpilguga, et kuiv leib paled ptna-
seks teeb. '
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Nad ;]01(1 tulist, musta kohvi j ja soid sinna
‘juure musta leiba. Sealjuures istusid nad
korvuti laua taga ja tuba oli soe.

" Gustav likkas 1opuks tassi eemale.
" ,Mul oleks veel iiks soov, utles ta.
: ;,,M1s siig P4
T .84 el tohi paha.seks saa.da Annemarle

»Kas nien niiviisi vilja?  kisis Anne-«

mérie veidi kartlikult..

»Selles asi seisabki. Sa nied viiga armas
vilja. Ja ma ei ole sulf ualgl “suudlust
saanud.“

Annemarie ei voinud vastu vaielda, sest
see oli tdsi. Ta vaatas motlikult riippe.

»Mispirast mitte, Gustav, iitles ta 16puks

tasa. ,Meie tunneme itksteist lapsepdlvest
saadik ja saime alati hésti lgbi. Ulekohus
see el ole ja —

, Gustav vois sils suudluse saada, tal oli
ainult vaja votta. Annemarie istus vaikselt
‘ta korval, kaunis lihedal ja ootas nihta-
vasti, sest ta sules silmad ja lasi pea veidi
tahapoole langeda.

Kuid mehed on sarnastes asjades imelised.

Gustav tegi energilise nio, silus blond
vurrusid ja vottis siis Annemarie kie.
JKudle,* titles ta. ,Soprussuudlusi saan
igaltpoolt, isegi vanalt tidilt, kui asi nduab.
Kuid ma ei hooli sellest palju ja sult ma
seda sugugi ei taha. Sult, Annemarie, tahan
teisiti — tead, kied kaela timber, et hinga-
mine muutub raskeks. Ma ei sunni sind,
Annemarie — ¢

Tunnistajaid seal juures ei olnud, voi ai-
nult varesed, kes istusid viljas puudel ja
meeletut kisa tegid. Kuid et seal siiski on
surve, seda teame me koik. Seal ei ole kiitt,
mis meid tdmbaks ja ei ole sdna, mis meid
meelitaks — seda armastuse suurt saladust
meie ei mdistata.

Annemarie ei istunud #kki enam toolil,
vaid ta-oli pannud kied Gustavi kaela tim-
ber, nii et sel hingamine tdepoolest raskeks
lgks. Ta suudlus oli aga pehme ja &rn. Ta
oli nagu kirsisis, mille kevadetuul puhub
puult ja meie huultele langetab ja tal oli
nii véhe tihist soprusega, kw tulel on jhsiga.

See oli Gige armastussuudlus! Ja kui

oleme hallid ja surmavirav meile vastu hai-

gutab: tarvitseme ainult silmi suleda ja
mdelda " sellele elu sekundile, mil meiega
jubtus samuti — siis tunneme veel praegu
nérvide virinat ja me teame, et taevas heitis
meile roosi elu okaste vahele. —
Annemarie tahtis end vabastada, kuid
Gustav hoidis ta kinni ja iitles, et ta olevat
sulg ja ta tahtvat teda alla veskisse kanda.
Niittd #rkas hall elu.

*

»Mis sellest saab, Gustav!“ kaebas Anne-
marie. thlasnne end ja owmeti puudub

: vallavaade, et —

»Mispérast mitte, kallim ?*

,Mu isa kannab ju ikka veel hibiplekki
enesega !“

‘Mis Annemarie aimas, teadis Gustav,
sest. too vana talupoeg, kes oli hommikul
tulnud, oli talle kdik jutustanud. Noupida-
m1setoast oli nii monigi asi avalikuks saa-
nud ja seisis vist tdna lehes.

Gustav oli nii mdtlikuks muutunud, et
tostis tahtmatult kde ja Annemarie piisis
vabaks.

Ta hakkas mehaaniliselt tuba koristama,
kuna Gustav vaikides pealt vaatas.

Lopuks iitles ta: ,Peame leidma dige
tegija.*

See kolas nii lihtsalt, et Annemarie taht-
matult naeratas. Kuid see naeratus oli kibe.

LKallim, kui see oleks voimalik, oleks
kohtud seda teinud.”

Ma ei tea, Annemarie. Kohtutel oli ks,
kelle peale kahtlus sobis. Mis hoolivad nad
siis teistest!*

»Tead sa ehk teist, Gustav?*

H»Eid, kmk on veel tume Kuid see asi
peab —

Ta tousis ja aitas Annemariet. Kui tidruk
ta lihedusse tuli, suudles ta teda. Kuid esi-
mene suudlus see ei olnud, motted olid
teiste asjade juures, meil oli oma siht.

Nii joudsid mélemad tsoga aknalaua
juure, kus oli olnud Riemanni tsskoda; koik
oli veel nagu vangistuspieval.

,Kas ta veel tood saab ?* ohkas Anne-
marie.

»Loodetavasti.
ta vajab.“

»Peale naaskli,“ iitles Annemarie viirinaga.

»Ara sellele motle, kallim ! Kuid — kus
seisis naaskel P¢ '

nAknalaual, paremat kitt.“

Gustav astus lihemale ja vaatas kohta.
Siis vaatas ta akent.

Pealmine haak puudus, alumine oli katki
ja nodriga seotud.

,lmestan, et aken koik need aasﬁad kinni
on seisnud.*

»oldusin ta ise, Grusta,v — tookord, kui
maja tithjaks jai.

»Rike on siis vana ?“

,,Muldugl Ménikord liks aken iseenesest
lahti, kuid isa oli neis asjades viiga tiks-
koikne.“

Gustay vaikis, Ta motles pohjalikult, kuid
mitte kiirelt; iga asi vajas har;umlst Ta
vaatas kella. J uba 1ouna, kalhm' ‘Pean

Koik on veel alles, mis
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veskisse minema, isa vdib 1ga silmapilk
tulla.«

SMinu oma kah, Gustav.“

,,Jah, kui nad ta kohe vabastasid.®

Annemariet haaras #kiline hirm, ta pdlved
virisesid. ,Gustav, koik on ju tosi ?¢

Gustav vottis ta kaenlasse ja tundis ta
stidamepoksumist. ,Koik on tosi, kallim.
Kuid _vaata, Annemaue, see vabastamine ei
ole nii nagu koolis. Tean seda sdjavietee-
nistusest, aloul tulid paberid kirjutada ja

koik muu. Ja kui inimesel on kohtuga, te-

gemist —

LJah,© utles tiidruk ohates, ,,kohtud on
a.eglased. Nad vajavad kolm aastat.ja anna-
vad siis pool Oigust. Kuid me peame vaib
olema.*

Kui Gustav liks, Vaatas Annemarie talle
jarele. Gustav liks aeglaselt ja motlikult,
kuid ennekui ta kadus mieveeru taha, poo-
ras ta ja viipas kiega.

See oli lohutus. Annemarie viipas vastu
ja vaatles siis motlikult kitt. Sinna oleks

kuulunud sérmus, sest ta oll niiiid kihlatud.

Kuid see asi arenes vist aeglasemalt kui
diglus.

Riemann oli peale otsuse kuulutamist
vanglasse tagasi viidud ja et teda enam

iiliviiga tdhele el pandud, vois ta mérkama-

tult moned sonad Heckeug% vahetada. ,
»V0id onne tanada, iitles viimane. ,Sa
mmsed vabaks ja ma pean kevadeni 1stumcm
Kuid siis tulen jirele.“
~Mis kavatsed ette votta ?“
Selle iile otsustame kingsepahiitis,®
"Parem mitte !*

Vaht astus juure ja hakkas vanduma.
» Bt votku teid pagan! Vaevalt poorad selja,
kui pead kokku pistate! — Kuid oodake
ainult, kui seda direktorile teatan!® Ta
vaatles Riemanni iilevalt alla. ,Niitid pean
vist jille ,Teie* iitlema, oled ju peen hérra
niitid! Noh, olen uudishimulik, kui kaua
see kestab.*

See ametnik ei olnud sugugi kivinenud,
kuid neil on raske teenistus, neile tasutakse
halvasti ja nad peavad inimestega timber
kiima, keda paitamine rikub.

Riemann ei vastanud. Kui teda pekstud
oleks, ei oleks ta ka vastu pannud. Ta oli
veel tiitsa segane, kuigi vabadus ootas.
Muudatus méjus nagu noapiste, mis kae-
haigele annab valguse tagasi.

Tuali vanglainspektor. Prokurdr oli kirju-
tanud esialgse vabastuskisu, sest muud pa-

berid andis karistusasutis ja ametnik arvas, .

et kdige parem oleks, kui Riemann vahi
saatel Neustadti tagasi soidaks.

»Muidugi teistes oludes,* lisas ta,
toeliselt olete ju vaba.“

»Kas pean toepoolest sditma,
pektor ?“ kiisis Riemann,

Ametnik oli kimbatuses. Riemann kandis
oma riideid, milles ta kolme aasta ees oli
toodud, sest wus asjaharutus likkas prot-
sessi eeluu11m1sestaad1um1 tagasi ja see oli

»sest

hirra ins-

‘ka viliselt nihtavaks tehtud.

»Mul ei ole digust teid kinni pidada,
utles ta lopuks ,,Kmd mdoelge ]azele siia
ei voi teie j#ida ja raha reisiks teil ju ka
ei ole. Teie palk makstakse teile alles Neu-
stadtis.

,,Tahan siigki minna,“ vastas Rlemann

LJala Ja oosel 7.

»Mul eiole valikut, han& mspektm “

Noh, kmdas soov1te "Vabastuskiisk on
teil kies. Mis oma peale vdin votta, seda
tahan teha — teie vdite meie juures dhtu-
s00gi saada.“

Riemann vottis vasta. Uhke ta ei olnud,
kuid teda ajas mi#dratu himu vabaduse ji-
rele taga. Tlma soogita ta pikka teed teha
el suutnud, sest hnmehsele pmevusele jrg- -
nes niitid nalg

Nii s8i ta kausitiie hemesupp1 kuiva lei-
vaga ja arvas, et iikski toit talle paremini
ei oleks maitenud.

Vahepeal oli kell uheksa. saanud ja vangla
viravad avanesid vabadusele. Kaastandlik
inspektor andistalle omast kiest vana, kat-
kise hobuseteki kaasa.

‘Viljas valitses kova pakane. Torm, mis
drkas sel tunnil migestikus, magas veel
1agend1kul kuid lumi nagises iga sammu
all ja hingeaur tdusis sambana dhku.

Riemannil oli pikk tee ees. Thalheimini
soitis kiill raudtee, kuid kingsepal ei olnud
krossigi taskus ja pidi sellepdrast jala mi-
nema. Kui ta teel pikali heitis, oli ta lugu
lauldud.

Ta heitis teki olgade timber ja katsus
korvaltinavaid kaudu maanteele piiseda.
Kuid oleks peasegu esimesel sammul vaba-
dusse uuesti vangi langenud, sest ta riie-
tus oli nii isediralik, et iiks politseiametnik
ta peatas ja ta pabereid kiisis. ‘

Riemann niitas prokurtri vabastuskésku.

Politsei astus sammu tagasi. Nii — teie
olete see? Noh, siis edasi. Teile ei tarvitse
ma vist delda, et kiiiinid ei ole sissepuge-
miseks. Talupogad seda el salli.*

Viljas maanteel sbitis veokanker. Ta oli
riidega Laetud ja selle all istus kutsar. Tu-~
gevad hobused puristasid ja astusid kiirelt,
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Riemann konetas kutsarit. ,Pean veel
tina 66sel migedesse joudma,* iitles ta, ,ja
teil on vist sama tee. Kas tohin peale is-
tuda ? Hobused seda ei tunne.“

Kuid mees kohtles teda karedamalt kui
politseinik. ,Mu hobused ei tunne seda,*
vastas ta pilkavalt, ,kuid mina voin seda
tunda saada. Mul ei ole viisiks Gosel kaa-
bakat peale votta ja kul sa kilmme sammu
eemale el ji#, tOmban sulle piitsaga timber
korvade.“

Ta sbitis edasi.

Migestikutormil oli vist aimdus, et ka
lagendikul midagi teha oli, sest ta veeres
orgu ja puhus lume laiali.

Onnetu joud visis ikka rohkem. Ta ei
suutnud enam edasi, ta tundis, et pidi maha
heitma.

Politseinik oli kiill hoiatanud kiitinide ja
jamedate talupoegade eest, kuid see istub
soojas vahitoas. Ja eemal, kesk lumist viilja,
seisis suur kiitin — kaunis tksikult ja jirg-
misest killast kaugel. See oli kindlasti tii-
detud olgede ja heintega, nii et inimene
sisse vajus. Tore mdte.

Uks oli kiill lukustatud, kuid meeleheide
annab joudu. Jakob Riemann vottis kivi ja
161 kaks, kolm korda lukule, kuni rauad
murdus,

Ja seda teeb hida.

Sees oli imeilus magusas heinaldhnas,
mida vang ei olnud hinganud enam aasta-
teviisi. Puudus magamissaalide halb &hk,
kus viiskiimmend kuni kuuskiimmend vangi
higi vilja hingasid.

- Riemann mattis end stigavale. (Jirgneb).

Pealinna uus moodne ja odav
- ‘1
kino ,,Modern®

alustas mdne vihese kuu eest uuesti oma
tegevust Suure Tartu. mnnt. algul uues mood-

Hiitra'M» Tensing,
AS. ,Kino Moderni* peacsanik ja
direktor. .

sas ja ndgusas majas, mis pustitati pea-
linna kinosopradele histituntud kino ,Mo-

derni“ senise vana hoone asemele, mis lam-
wmutati uue ajakohase, koigi ‘tehnika uue-
watele nduetele vastava hoone piistitamiseks.

A/S. kino ,Moderni“ peaosanikuks ja
direktoriks on tuntud kauaaegne Tallinna
majaomanik hra M. Tensing, kes on tht-
lasi vanemaid kinopidajaid. Eestis. Juba
1904. aastal asutas hra Tensing ridndkino.
1914. aastal hakkas ta pidama Suurel Karja .
tinaval praeguses Laenupanga majas kino
» Uus teater*, kust siirdus hiljem Suurele
Tartu maanteele, kuhu ta oli ehitanud uue
kinohoone ,Moderni* nime all.

Erilist tdhelepanu #ratavad uue kino-
hoone sisemised ruumid, mis juba sisseas-
tudes avaldavad kilastajale moodsa, ndgusa
sisemise ehitusega ja sirgjoonelise omapi-
rase moodsas stiilis mocbliga meeldiva
kogumulje. Eriti hdsti on uues hoones la-
hendatud kiitte ja oShuvahetuse ndouded.
Avarale saalile, kuliu mahub 650 inimest,
annab palju mugavust juure peidetud lae-
ja seinavalgustus. Piltide headuse mdttes
on ,Modern“ jé#inud ka praeguse moodsa
helifilmi ajal Pallinna kinode hulgas esimes-
tesse ridadesse, kusjuures platside hinnad
on jdetud endiselt odavaks. Uue kinohoone
iilesvotted on avaldatud selle numbri 112,
113. ja 117. lehekitlgedel.
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Llakose keelepaelad vabanesid niitid. Nii
lihidalt, nagu ta oli varemalt vastanud sdbra
kiisimustele, kui oli jutt olnud tema armas-
tusest, nii tilevoolavalt kiitis ta niitid Mit-
rofanise vanemat tiibart. Voimalik, et ta sel
viisil muretses enesele kergendust, kuna ta
vanemast Gest koneles, digupoolest noore-
mast ridkis ja kaudselt ainet puudutas,
millest ei julgenud otsekohe konelda.

»Ta on ingel, oma siidameheaduse poo-
lest,“ jatkas ta. ,Ta unistab Gest ja tunneb

Plateas kuulatas algul vdorastades scbra
akilist jutukust; kuid Varsti muutus see v00-
rastus piinlikkuseks, sest talle tuli idee,
et . . . Kuid ta ei olnud mees, kes varjab,
mis tuleb pihe. Ta peatus kesl teed.

Misprast iitled seda koik mulle ?* kii-

sis ta. ,Mispirast kiidad teda mniiviisi?
Motled sa  ehk teda mulle kaela mid-
rida ?¢

Liakos seisis nagu Valwust rabatud. See
ei olnud talle mottessegl tulnud. Ta ei ol-

i

Talv.

ta vastu ema ornust, kelle aset ta ju ka tHi-
nud. Ta ]u}nb majapidamist. Ja kuldas'
Mu tidititar jutustas mulle, et ei ole iialgi
niinud sarnast korda ja sarnast viisakust.
Ja majapidamise murede tottu ei jita ta
lohakusse teisi asju!

Ainult vihesed kreeklased on nii palju lu-
genud ja teavad nii palju kui tema. Jah,
ses suhtes tuleb Mitrofanisele au andal Ta
on titred hiilgavalt kasvatanud. Selles ei
ole tema stitidi, etilu molematele tihel mi-
ral osaks ei ole saanud, kuid hinge ilu on
mdlematel tihine. Ei, ka vanem on varandus
ja onnelik see, kes ta kord kosibl!“, . .

nud iidlgi moelnud, et Plateas voiks abielu-
kandidaatide nimekirja voetud saadal Kuid,
itkskoik — mispérast mitte? Mis puudus
tal? ‘Ja -mispirast ei voinud tema  taga-
otsitud teine viimees olla?.

Seda koik motles ta. iihe silmapilguga,
kuid segaselt ja sidumatult, vaadates Pla-
teasele tardunult nikku ja mitte leides vas-
tust sellele kiisimusele. See aga-jatkas tdsi-
selt : ,,Kuula, mis sulle tahan telda. Sulle
volgnen oma elu, mu kogu olemasolu kuu-
lub sulle. Kuisaaga ténumeele tiheks mult
nouad, et pean abielluma, siis pean pare-
maks, et viid mind merde tagasi, et upuk-
sin siny silmade all kohal, kus sa mind padst-
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sid ning sellega kustutaksin oma vdla sinu
vastu.“ ‘
- Kust tuli see fige pahameel ja mispirast?

Ta toendas kahtlemata, et Plateas oli
halvas tujus, kuid pahameel oli vorsu-
nud sellest, mis sOber oli telnud vanema
oe ile, vGi, digemini, pohjust tuli otsida
sellest, et Tiakos mii tédielikult oli vaikinud
ja niifid noorema &e subtes nii tagasihoid-
lik oli. . . Et asi oli nii, teadis Plateas
ise vaevalt, kuid kindel oli, et ta tuju oli
halb ja et ta sonad ja viis, kuidas ta neid
avaldas, seda pahameelt ilmutasid.

See toon haavas Liakost viga.

»Armas Plateas, iitles ta koige kuive-
mal toonil, ,olen sulle tihti elnud ja kor-
 dan seega, nagu loodan, viimast korda —
et ma ei ndua ega taba sult tinumeelt. Mis
puutub abielusse, siis vaid olla kindel, et
ma ei ole iialgi mdelnud sind kusagil esit-
leda peigmehena voisulle pruuti tutvustada
ja et mu jutustus ei sisaldanud sarnast ka-
vatsust ja et kahetsen elavalt, et sind sel-
lega pahandasin.“

Molemad sobrad jatkasid katkestatud ja-
lutuskdiku, kuid mslemad vaikisid. Nad
sammusid korvuti ja ei vdinud #ra oodata
silmapilku, mil tiksteisest lahti saavad. On-
nelikul viisil lihenesid nad juba nurgale,
kus pidid jumalaga jitma, et igailks oma
teed koju minna. Sel kohal kordas Plateas
oma kutset: ,Kas ei tule sa minuga, &t mu
muskaati proovida ?“ ‘

»Lénan. On juba hilja ja mul on veeltee
ees.”

» Laditiitre juure P«

» V0ib olla.«

Ja Liakos katsus naeratada.

,Loodan, et sa el ole pahane,“ iitles Pla-
teas heatahtlikult,

»Mispérast peaksin pahane olema ?“
~ yEhkolisee, mis ittlesin, tiitsa tileliigne,

kuna sa ju ei kavatsenud mu vabadusele
kallale tungida (hea professor naeris siin
kohal); kuid on parem, kui k&ik on selge.*

»Muidugi, muidugi !¢

Ja rasvast kiitt surudes, mille Plateas
talle sGbralikult ulatas, jatkas Liakos oma
teed, kiirendades sammu, kunakreeka keele-
teaduse professor aeglaselt oma maja poole
astus. . ‘

Platease maja oli viga korgel, linnaosas,
kus praegu asub vaestelastemaja. Ainult vi-
hesed majad seisid tookord timberringi kor-
. gustikul. Viljavaade siitoli laiaulatuslik ja
ilus, kuid mitte see ei olnud professorisiia
meelitanud. Teda oli ligi tombsnud ehitus-
koha vorreldav odavus, sest ta oli maja ise

ehitanud. Ehitus oli viike ja alandlik, kuid
oli tema omandus, mille eest ei volgnenud
ithelegi, ja tal ei olnud tarvis tundmatule
majaperemehele iitiri maksta. Rippumatuse
magus tunne oli héstitoidetud majapereme-
hele .rikkalik tasu vaeva eest, mida valmis-
tas talle mikketous kaks korda pievas, et
jouda oma majani.

Too tee, nagu teavad koik, kes on kiilas-
tanud Hermupolist, on nimeks saanud Jogi,
kuna ta on migestikuoja ase, mis viis vih-
mavett migedelt merde.

Varemalt ja ka niitid jooksis vesi siit
alla. Tee muutus dgeda vihmasaju ajal jille
téielikult ojaks, kuid kaljumiirakate asemel
palistasid teda molemat kitt ehitused, mille
uksed seisid pealpool vesijoont ja mis ei
tarvitsenud seepirast karta veeuputusi. Sel-
lepdrast _on tee nimi veel ténapiev digus-
tatud. Onneks eisaja Stiiras tihti; kui aga
tuleb vihm, on tee monikord libipidsmatu.
Sarnastel puhkudel oli Plateas sunnitud koju
minema, ronides keerulisi korvalteid iiles ;
kuid leidus ka psevi, mil ta fdielikult koju

ai.

! Suurim 8nun, mis oli vorsunud Plateasele
majast, oli see, et v0is vanal emal siin se-
gamatult pievi veeta lasta kdoikide ohvrite
jirele, millega ta oli kasvatanud poja jalo-
puks iile elades, kuidas see vditis koolidpe-
tajakutse esimesed raskused.

Selles majas oli hea eideke lopuks ka
rahulikult surnud. Sest ajast oli m&sdunud
terve aasta, kuid ema tuba seisis ikka veel
puutumatult. Professor oleks seda kiill kasu-
tada voinud, et mahutada mugavamalt oma
raamatukogu, kuid ta armastas seda tuba
jatahtis seda ema milestuseks tithjalt seista
lasta.

Ainsa pirandusena oli jitinud emalt vana
teenija, sonakehv Fluru, kelle vanapiiga-
likke tujusid ta kannatlikult kandis, rahul-
dudes puuduliku teenimise ja tavalikult
mittednnestunud kovgitoodetega. Ta valit-
suse oli ta maja alumise korraga piiranud.
Ulemisel korral leidis professor tiieliku
rahu omas toas. Siia oli ta seadnud ka oma
kirjutuspuldi ‘Siin tootas ta akna all seisva
laua #dres, valmistas tundide vastu, luges
oma armsamaid kirjanikke, istus pliiats'kies
ja avatud raamat enese eesja vaatas, vaat-
lemisse siivenenud, "vilja, iile teisteilinna-
elanikkude majade merele ja naabruses ole-
vate saarte sinistele kontuuridele v&i lan-
getas pea ja sules silmad ja el niinud enam
midagi, kuna oli jid#nud magama.

Plateas armastas oma majakest viiga.
Sestsaadik, kui tal oli maja, liks ta arva
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vidlja, kui mitte selleks, et anda tunde v&i
et teha igapidevast jalutuskdiku. Ikka uue
rodmuga vaatas ta koju tulles oma maja
miiiirisid ja avas selle ukse.

Sel ohtul tuli ta erilise rodmuga koju,
nagu lootes leida siit ulualust hidaohu
vastu, mida niis varjavat Liakose morsja
oe kiitus.

»Loepoolest, see puuduks veell!“ fitles
ta endamisi, pannes palitu hoolikalt #ra ja
selga tommates vana kodukuue ning pead
missides siidiritikuga, nagu oli harjunud
. igal ohtul tegema.

»Toepoolest, see puuduks veel | Et tooksin
sila perenaise, kes koik ajab segi, kes mind
palub vilja minna, kui tahan koju jai
ja koju jédda, kui tahan vilja minna —
keda pean kuulama, kui vajan rahu; et
pean akna avama, kui killmetan, sest et
tal on soe ja kinni panemra, kui limbun pa-
lavusest, sest et tema kiilmetab !“

Nende sénadega sules ta akna.

Abielu on rumalus, mida vdib korda

saata, kui ollakse noor. Kui mdistus juba .

kindlaks on kujunenud, siis ei ole abielul
enam ruumi tas. P#iisesin noores eas sellest
orjusest ja peaksin niitid oma kuldse vaba-
duse andma ! :

Ta vaimusilmade ette ilmus tolle neitsi
pilt, keda talle paljude aastate eest mors-
jaks oli soovitatud, kuid niiviisi, nagu oli
ndinud teda ldinud aastal, kui kiilastas ko-
dukohta: enneaegsete valgete juukste ja
kortsudega, kesk lapsekarja, kes mingisid,
kisasid ja ftiilitsesid.

,Jumalale ténu 1%
ei ole mulle koormaks.
tast rdd6mu tunda !« ‘

Vana Fluru katkestas teda, avades ilma
teatamata ukse. Ta lasi pilgu iile toanur-
kade libiseda ja iitles lithidalt ja pead ra-
putades, kui nigi, et peremees oli iksi ja
endamisi koneles: ,Valmis !¢

»Hea kill ; ma tulen!4 vastas professor
ja liks alumisele korrale, kus koogi korval
oli tuba, mis oli salongiks ja soogitoaks.

Plateas hakkas suure isugg sooma; sel
médral, kuidas ta nilg kahanes, potrdusid
ta motted ténase jalutuskdigu siindmuste
juure tagasi. Tundes end ikka veel tdos-
tetud oma vabaduse uhkes eneseteadvuses,
motles ta Liakosele ja kahetses oma elu-
padstjat stidamest.

.See istub kinni,“ iitles ta endamisi.
,Kuid inimene eivastuta oma tunnete eest.
Ta el tahtnud armuda ja seisab niitd
armastuse valitsuse all ja arvab, et leiab
oma Onne sealt, kus seda otsib. Peaks ta

jatkas ta valjult, ,ta
Mu asetditja voib

seda leidma ja hiljem mitte kahetsema.
Sest 15puks saab igaiiks, mis on #ra teeni-
nud ja igaiihe onn oleneb sellest, kuidas ta
matleb ja tunneb!

Sel viisil arvas Plateas filosoofina tar-
gutada. Kuid see arvatav filosoofia el ol-
nud muud, kui tahtmata katse tagasi tor-
juda teatavaid tiilikaid motteid. Sest ta
nigi vaimus, et Liakos oli suures #revu-
ses ja t#is piinlikku kérsitust, et ta kan-
natas ja katsus seda koigest joust alla su-
ruda ja kuna Plateas oma vaimu sarnaste
piltidega vaevas, tuli talle oletus, et ar-
munud sdbral ehk siiski oli olnud idee teda
vanema Oega kihlata ja ainult drnatunde-
lisusest seda otsekohe &elda ei julgenud,
hiljem aga iga sarnast motet lihtsalt salgas.

Ja kas ei olnud Liakos &igustatud, sar-
nast — noh, iitleme, ohvrit ndudma sellelt,
kelle elu ta oli pdéstnud ? Ja kuidas tasus
see oma pitstjale ? Mitte ainult, et ohvrist
lahti iitles, mitte hoolides siinjuures oma
sObra hingelaadist, kuid iihtlasi n#idates,
et tdinumeel oli talle koormaks, seletades,
et tasub vola sellega, -et end meelsamini
uputab, kui abiellub Liakose meeleheaks.
Ta iilespidamine ndis talle juba vabanda-
matu, andeksandmatu. Ja siis pidi ta ju
tarvitama kohasemat ' keelt oma elupiiistja
vastu ja teda mitte nii inetult haavama. . .

Mida rohkem Plateas sarnaseid motteid
mdlgutas, seda raskemaks muatus ta meel.
Veri tousis talle pdskedesse ja koik ta fi-
losoofia langes imber. Ldpuks toukas ta
taldreku #gedalt eemale, kui oli stonud
viimased rosinad, heitis suurdtiku lauale ja
liks suures drevuses trepist tiles oma tuppa.

~Tegutsesin inetult,“ {iitles ta endamisi.
»Mispérast pidin teda oma moistmatute ko-
nekddnudega haavdma? Kas oli vajalik seda
koik velda? Kuid osige arusaamine tuleb
mulle ikka hilja.® R

Ja ta 181 rusikaga vastu pead ja hakkas
kasvavas hidmaruses toas edasi ja tagasi
sammuma kuni silmapilguni, mil Fluru
lambi lauale pani ja vaikides lahkus.

Professor peatus lambi ees, vaadates iiksi-
silmi valgusse. See tuli tuletas talle kohu.
seld meele, kutsus teda vaimlisele ttdle ja
iitles talle, et peab end ette valmistama
nagu alati, homseks &ppetunniks, Xuid ta
tundis esimest korda elus, et seda ei suut-
nud, et ei vdinud tdhelepanu raamatutele
koondada.

Nii seisis ta tiikkk aega viivitades, kuni
alustas uuesti jalutuskdiku toas, siivenedes
motetes siindmustesse, mis olid iithenduses
Liakose ja Mitrofanise mdlema tiitrega,
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moeldes ka gilimnaasiumi direktorile ja oma
opilastele ! Selles ideede segaduses sai 16-
puks ilekaalu koolidpetaja instinkt, ning
istudes laua taha, pani ta sellele Gazi so-
naraamatu kolm kmdet Asopiose siintaksi
ja teised, harjunud vahendld seadis oma
tindipoti korda, samuti malknnku, 161 lahti
Tliase, leidis homme Va1ahku lehekiilje ja
algas tood, uurides iga sona selle etiimo-

loogia, iga lauset ta ehituse ja iga heksa-

meetrit ta -meetriliste iseiiralduste  suhtes.
Ta oli pma]a,stl Iliase kuuenda- mamatu
juures. - ‘
Varsti aga loobus ta suntakmst etiimo-
loogiast ja . meetrxkast unastas- 6p11ased ja
Homeri anatoomia’ ja luges algusest 16-

puni Hektori ]umalaga]atu teksm Andlo-y

machega.
TLalgi varem "ei olnud ta siin nii palgu
ilu leidnud- kui téna. Abieluarmastuse ja
~ isaliku uhkuse vordlematu kirjeldus, = vas-
' tastikusest armastisest hoovav onn, lahu-
tuse onnetus, see koik ei olnud teda veel
iialgi varem nii haaranud. Iialgi varem ei
“olnud Kreeka keeleteaduse professor Iliase
"salme ses.vaimus lugenud, neid niiviisi mee-
les pidada. katsunud. Kuna ta luges, muu-
tus Hektor :ta fantaasias Liakoseks! Ta
négi vaest Liakost, kes, pidi. maitsema la-
hutuse kibedust ennekui oli ‘Oppinud tundma
abielu 6rna Onne nagu Hektor! .

‘Plateas 161 raamatu kinni ja tousis uuesti.
Teda piinasid tuhanded vaatlused, kuna ta
sammus laua_juurest voodi juure - la, voodl
juurest tagasi-laua juure.

»wMispérast,“ nii -hiitidis ta, ,mispirast ei
pea ma uskuma Tiakost, kui.ta iitleb, et
mind iialgi ei- ole’ tahtnud kihlata ? See on
minust meeletu, kui motlen seda ! On see
peigmehe nigu ?¢

Ja ta peatus- peegli ees, mida valgustas

viltu lambivalgus ja silmas pool oma n#ost,
ritik pea iimber, kuna teine pool jii pime- .
dusse, ritiku solm aga seisis. ta otsaes1se1“

| piisti.

Tﬁepoolest 14 utles ta naeratades, ,,sun-'
kui ablelluksm‘

111taksm kena, Astlianakm,
temaga !¢

Veidi rahustatult istus ta Ja,lle oma puldl,

ette. Kuid varsti ilmusid puldi ja ta sil-
made vahele.uued stseenid ja.kujud, - kel
el olnud mldag'l ithist homse tunniga.. Et
ta #ra nigi, et tal oli’ voimatu midagi. to-
sist peale hakata, pidas ta paremaks end
pikali heita.ja -magada : uni kosutaks teda,
ja homme #rkaks virske peaga tunni- vastu
valmistama.
Ta kustutas tule- ja ‘heitis maha

nistuse piinadeks.

_ kuju, millest ta #rkas virinaga':

Kuid uni ei tulnud. Unetult psorles Pla-
teas asemel edasi ja tagasi — pimeduses
ja 66 vaikuses muutis ta nérvististeemi pi-
nevus koik ta motted aeglaselt siidametun-
Nii mosdusid 66 pikad
tunnid. .

Lopuks, vastu koitu, j&i tamagama. Kuid
koik ta'motted votsid kohe hirmsa unento
Ta nigi
unes, et ta ase oli muutunud mereks, ja ta
peapadi haikalaks ja et ta, peaga koletise
lougade valiel, stigavikku langes ja kuidas
haikala siis aueglaselt Mitrofanise vanema
tiitre kuju vottis, kuna hirmus kouehddl —
see oli- Liakuse hail — ta korvus kajas.

Higisena tdusis ta voodis istukile, sidus
unes lahtildinud.peardtiku jille timber ot-
saesiseja tegi kangelasliku otsuse: , Votan
ta !“ hiitidis ta valjult. , Volgnen seda oma
elupiistjale ja pean seda.kohust téitma, et
rahustada stidametunnistust.

Ja ta sirutds end uuesti tekkide alt vilja,
seekord kerge  siidamega ja rahustud mee-
lega, vaba igast umbusaldusest, Loigist
ka,htlustest h:S k01glst sudametunmstuse piina-
dest.

Heledalt ta tuppa palstev piike’ dratas

ta terve tunni hiljemalt kui tavalikult.

See jubtus ' korralikule professorile esimest
korda elus, Fluru dirmiseks ralutuseks.. Ta
pea oli raske, silmad polesid. Ta pesi end
kiiresti, - riietus, jolL musta kohvi ja algas
eile katkestatud todd ; kuid ta motted. olid
mujal ! Siiski oli ta oigel ajal glimnaasiu-
mis ja andis tunni. ,

Kuid missuguse tunni !

Algul imestasid pilased muidu nii valju
professori 15tva distsipliini, kuid mérkasid
sils varsti, « et kooliopetaja arvatud headus
olenes tiielikust hajameelsusest ning mitte
nende teenetest teksti tolgitsemisel. Missu-
gune.ime, hirra Plateas oli hammeelne‘
Sellest julgust kogudes, hakkasid jompsi-
kad rumalusi ‘rddkima ning Tliase " kuues

‘raamat sai sel pHeval etiimoloogiliselt, stin-

taksiliselt ja meetriliselt haledasti moonu-
tatud: Profesgor jii osavdtmatuks kuni sil-
mapilguni, ku1 m#sratud ajal klassid vaba-
nesid ning poisid Homerose asemel hirra

 Platease haruldase kannatlikkuse kéneaineks

votsid, kuna  see giimnaasiumist ' lahkudes
oma motete niiti stistemaatiliselt edasi keris.

Arkamisest saadik oli ta asjatultselle iile
jérele mdelnud, missugusel sobival viisil ta
tehtud otsuse V61ks teostada. Asi ei olnud
nimelt sugugi nii lihtne, nagu ta oli kujut-
lenud eile .6htul. Siin ei jatkunud lihtsast

otsusest, et tahtis: 'a,blelluda Mitrofanise- va-
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nema tiitrega ;
konventsmnaalsed sammud.

Kuid missugused ? — Kas pidi ta pos- -

rama asjas sObra poole ? Kuid selle jarele,
mis eile nende vahel oli juhtunud, ei ol-
nud voimalik lihtsalt minna ja talle celda:
»Vaata, siin ma olen, ja tahan end sinu
eest ohverdada !“ Ei!

Kas pidi ta paluma Liakose tadltutre
vahelsobitust ? Ka see tekitas raskusi.
Kiill tundis ta teda ja ta ‘meest, s.*t. nad
teretasid iiksteist tdnaval; kuid iialgl el
olnud nad vahetanud sdna tadltutrecra, nii

et tal ei olnud Gigust ega julgust paluda,“'

ta. vahelsobitust.
Seda koik kaalus ta, astudes iile turu, et

minna koju, sest lounatund ei olnud -enam’

kaugel,
tulevat.

kui nidgi -#kki Mitrofanist vastu

sam kui see?

Ilma sarnase sammu tagajirgi plkemalt
kaalumata ja ilma, et tal oleks olnud aega
asja kaua kaaluda kuulas ta silmapilgu
k#sku, rodmus hea, jubuse ile, et piiseb

kahtlustest mis teda piinasid, teretas va-. °

nameest ja asetas end ta ette:. ,Hirra
Mitrofanis, réomustan via:ga, et kohtan teid,
sest mul on teiega kaks sonakest koneleda.“
»Hirra Plateas, eks?¢ iitles vanamees,
teretades suursuguselt. ‘
»Seesama.“ ‘
»Ja mida te soovite, hmra Plateas ?“

Professor tundis nuud esimest korda tea- -
kuid taganemise voimalusi.

“tavat argtust,
enam ei olnud. Nii kogus. ta koik julguse

ja jatkas : ,Hirra Mitrofanis, ma teatan
avameelselt, et kavatsen teie valmelleks
saada !“

Professori kanstatud ja 11ma sissejuha-

tuseta avaldatud teadaanne puudutas vana

meest vastumeelselt. Kiisimus ise teda imes-
tama ei pannud, kuna ta noorema tiitre
ilu teda juba tihti oli asetanud selsukorda,
et sarnaseid ettepanekmd pidi tagasi liik-
kama. - Kiill niis seni esinenud kosilastest

Plateas koige viihem kohane peigmeheks, .

nii vanaduse kui ka teiste omaduste tottu;
kuid see ei olnud ntiid vanamehe silmis
tihtis. Ta itles ainult endamisi: ,Ka see
veel!“ Siis vaatas ta Plalease otsa: ,Teie
teade teeb mulle au, kuid mu noorem tii-
tar on veel viiga noor ja ma ei motlegi
teda juba praegu mehele minna lasta.“

»Kuidas, noorem ? Ma ei palu sugugi
nooremat. Ma palun, . .“

Ta tahtis telda nime, kui talle meele

.- Riomaan

tulid teha ka monesugused ”

Ta ilmumine peletas dkki profes-
sori kahtlused. Talle tuli dkki idee, et poo- -
rab otsekohe morsja isa poole ! Mis oli hht- o
‘monele sabrale’ tilesande minuga konelda...

’seks -

‘hingepiinadega.

‘tuh, et ta, seda el teadnud. ,,Ma palun va-

nema kiitt,“ kordas ta. D
Nitid el suutnud Mltrofams oma iines-
tust varjata. See oli esimene kord, et keegi

‘palus ta vanema tiitre kitt | Moned minu-

tid vaatles ta vaikides prof'essorl, kes juba
muutus karsituks.

~Hirra professor‘“ algas - ualopuks, »bun-
nistan avameelselt, ‘et teie ettepanek tuleb
ootamatult .ja ka ku;;u poolest on - ebahari-
lik. Kas tele ei arva, et vanadel, isadest

* piritud kommetel on' ka omad head kiiljed

ja-et sarnased asjad koige paremini kol-

manda  isiku ‘kaudu diendatud saavad 2«
Seda Plateas el ‘olnud oodanud. Ta oli -

kujutlenud, et #i siileleb teda lahtisel ti-

i naval, rodmus, et’ otsitud viimees on leitud.

Olln alvarmsel ,“ kogeles ta, ,et tunnete .
mlnd kiillalt ja mulle niis ko1ge hhtsa,m,

‘et konelen teiega iiksi. “

»Muidugi, muidugi ! Suskl km annaksite

Kui annaksite mulle veidi aega kaalumi-
. Ma oleksin viga thnulik.*

', Viga hea Saadan teile héirra Liakose.®
- Vanamees kortsutas kulme. . .
+Ah, hirra Liakos teab. asjast?“
© Onnetu professor mdistis, et - oli temud‘

“vea, tommates sobra nime sellesse asjasse.

Ta katsus midagi delda, kuid ei teadnud
isegi mida, kui Mitrofanis talle ette joudis
jo ta piinlikkusest piistis: ,Hea kull,“ tt-
les ta, ,saatke hirra Liakos minu juure.“
Ja ta teretas .ja jatkas oma .teed:

-Tialgi varem ei olnud. Plateas tundnud

<,sarnast moraalset, kitsikust nagu eile shtul.
:Isegi mitte onnetus, kui ta peaaegu uppuma

ei voinud saada vorreldud praeguste
Tookord ‘oli h#édaoht -tul-
nud ootama,tult ja. alles *kui ta’ ammu..oli
moodunud “sal temast tabatu ta suurusest:

pidi,

. aru TanaJ 101 lihema tulewku mittetead-

mine enesega, raske @udamelnrmu, ja pad-
setee, mi$ niis juba leitud. kadus uuesti’!
Plateas peatus turul, samal kohal, rippu-

-vate kisivartega ja vaabas eemalduva Mit-
. rofanise seljale jirele.

,,Pean Liakost,nidgema;* tltles ta, enda-
misi. ,Kuid kust,leian ta P«

. Sel sﬂmapllgul 161 ,,Krlstuse Seletuse“
kiriku kell kaksteistkiimmend ja siis tuli
professorile kaks asja meele: esiteks, et
teda ootas kodus eine ja teiseks, et Liakos
tavalikult sel ajal ithes voorastemajas soi,
mis oli turu taga. Ta liks kohe sellesse
voorastemajja ja kohtas uksel tdepoolest
kohtunikku.

(Jérgneb.)
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Viimane kRokkRusaamine.
Saksa kirjanik Lothar Sachs.

Kaljuseinte kohal, millest mosda tormas
Minchen-Partenkircheni kiirrong, seisis juba
videviku vari. Ainult mieharjad stirasid veel
violetviirvingus ning heitsid heledaid val-
guslaike tumedale mantlile, mille oli lao-
tanud nigematu kisi iile kiviste hiiglake-
hade. Mu vastu istus daam, kes avaldas
kahtlemata suursugust ja elegantset muljet.
Ta oli surunud oma peene, blondjuustest
timbritsetud ndo vagunipingi polsterdatud
kiiljetoele. Saladuslikult stigavad, tumedad
silmad vaatasid mind pool uurivalt, pool
kiisivalt. On imeline, voib ollatelepaatiline
nithtus, et neid pilke tuntakse alateadvuses,
ennekui pannakse tiéhele isikut, kes vaatleb.
Ja niiiid, mil meie pilgud kohtasid, niis
mulle, et see esimene kokkusaamine oli rgo-
mus jallendgemine peale pikka lahutust. Ma
ei suutnud seletada neid imelisi tundeid.
Liksin milestustes tagasi ja katsusin meele
tuletada, kus ma seda naist v&isin olla elus
kohelnud . .. ma eileidnud seletust. Kui rong
tthes jaamas peatas skilise vopatusega, li-
bises kitsas raamat mu reisikaaslase polve-
- delt porandale. Tostsin ta tiles ja ulatasin
selle temale kerge kummardusega. Ta tdnas
naeratades. ,Mu lektiitir ehk huvitab teid,*
algas ta sundimatult kénelust. ,Need on
uudisjutud — ,Unentio ja toelikkuse vahel.“
~ Teie olete autor. Eks, hirra dr. Kurt
Kersten ?“

Mu jahmatus oli téielik.

»Kuldas tunnete mind, armuline proua?*

Ta viivitas silmapilgu vastusega, jille
vaatasid ta salapirased silmad mind imeli-
selt uurivalt, siis titles ta itkskoikselt: ,Na-
gin teie pilti pildilehtedes ja kord laval
teie tiiki esietendusel.“

Kas on olemas armastus esimese pilguga?
Olin seda siiamaani alati salanud . .
niiid seisin ise esimesest pilgust peale selle
ilusa, tundmatu naise véimuses, tundsin, eb
mu ellu astus ,midagi,“ voib olla romaan,
komddsdia, tragivdia, voib olla mésduv avan-
tiitir, millest ei jis muud kuimilestus, mis
sarnaneb tuulepubangule sinistelt korgus-
tikkudelt . . . Jutlesime sundimatult nagun
oleksime olnud head, armsad tuttavad. Ja
siiski ei avaldanud mu kaaslane t#ielikult
- oma mdotteid ja tundeid, viimane, &rn loor

peitis saladusi, mida ta ei tahtnud iitelda
voorale.

Meie rong lihenes eesmirgile.

»Kas voin teid jille niha ?¢ kiisisin, ,Teie
el aimagi, kui ténulik olen juhusele, mis
meid tottavaks tegi.*

. Ma el usu, et veel kohtame.* See tuli
peaaegu torjuvalt. tundmatu naise huultelt.
»Soidan oma mehe juure, kes on tervise-
parandusel Partenkirchenis. Soidame juba
homme Shtul Miincheni tagasi. Lubage, et
esitlen end tagant jdrele : Paruniproua von
Winterstein.“ . -

Need sdnad 15id jiiste lainetena mu kdrvu.

,»JKas tohin vihemalt kirjutada ? Tahaksin
teiega tihendusse jadida.*

Ta kaalus lihidalt.

»Arge kirjutage !
nist teateid . . . ¢

Peale kirsituid ootepievi sain kirja, mille
sisu selgitas saladuslikkuse atmosfitiri, mis
timbritses toda naist. Kiri oli jirgmine:

»yArmasg: Kurt !

Sellest on” mosdunud viisteistkiimmend
aastat, Sa olid tlidpilane, mina plika, kes
rippus su kiljes oma seitsmeteistkiimne
aasta kogu vaimustava Ornusega. Sa olid
mu esimene, suur armastus. Ja sellepdrast
ei voinud ma sind ka iialgi unustada, selle-
pirast oli mul ainus soov: sind elus veel
kord niha. Nigin sind jille — Miinchen —
Partenkircheni kiirrongis. Olin nagu pala-
vikus, kui sa astusid kupeesse ja mulle
suurte, uurivate silmadega otsa vaatasid. . .
Niitid tunned mu#ra . . . Tahtsin valjusti
hoisata: , Kurt !« . Kuid sa ei tunnud
mind enam, olin kustunud su mélestuses, mu
pilt oli kadunud su mélust. Sa flirtisid mi-
nuga nagu reisikaaslasega, kes meeldib, sa
haistsid ehk uut, lobusat avantiitivi . . .
Oleksin vdinud end tunda anda. Kuid mu
ubkus oli selle vastu. Kui olen sulle v&5-
raks saanud, ‘armas Kurt, tahan sulle ka
vooraks jasda. Mis mote oleks sel, kui sol-
miksime katkenud longad uuesti? Saunus-
taks minu mone aja parast just samuti nagu
unustasid viikese tlitarlapse, kelle esimene,
ial,im;?,ja, — viimane armgastus sa olid. Ela

Hst1!

Saadan teile Miinche-

Inge." |
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lillad subied.

Prantsuse kirjanik Germaine Beaumont.

Juba ammu unistas ja lootis Marcelle

Soupied, et Frédéric Aujumeau palub ta
kiitt.

Ta soovis seda armastusest, kuid ka
huvist — muretu elu pirast. Oli selge, et

Frédéric Aujumean ei olnud j#dnud sugugi
tikskdikseks selle targa, ilusa, noore lese
veetlevusele. Ja ometi venis aeg plkale ja
Frédéric Aujumeaun almuavaldus jéi tule-
mata.

Vahele tuli juhtumus — nagu neid
leidub elus kui ka romaanides — , mis sel-
gitas Marcelle’ile Frédérici arusaamatu ta-
gasihoidlikkuse pdhjuse.

Nad veetsid iihise dhtu Gadinais’de juu-
res.

Kuna Marcelle’il oli salongis liiga pa-
lav, tdmbus ta — teiste kiilaliste téhele-
panemata -— palkoninurka, mis, toetatud
sammastest, moodustas mingisuguse loggia.
Seal kuulis ta #kki sosinat. Kaks isikut tu-
lid palkoni poole ja ilma noort naist pime-
duses mirkamata, jatkasid nad konelust :

»Lopuks,* titles tiks hiiltest, ,mis takistab
teid proua Soupied’d kosida? Ta on veet-
lev ja teie sobite toredasti kokku.“ Mar-
celle pidas hinge kinni. ,Muidugi, ta on
veetlev,* vastas teine hi#l, see oli Frédé-
rici h#dl, ,kuvid mis teha, see ei ole mee-
litav thendus. Missugused omadused tal ka
el ole, kuid on tdsi, et proua Soupied viiga
madalat piritolu on. Ta on siindinud Pla-
chant. Ja see Soupied, kellega ta ‘abiellus,
oli kaupmees. Ta suri varsti ja pirandas

talle viikese varanduse. Samuti on t6si, et

ma ei niieks heameelega Soupied’ perekonna
liikmeid enese juures, kuid veel halvem
oleks Plachanti perekonda vastu votta.“

Marcelle, siindinud Plachant, surus ham-
bad kokku, et mitte pahameelest valjusti ki-
sendada. Frédéric Aujumeau jatkas rahuli-
kult: ,Lisage veel juure, et vaesel viike-
sel puuduvad iillad suhted seltskonnas. Ga-
- disnais’d ‘ja Servandean’d nidivad talle vaga
chic, kuna mina ja teie ainult heastdamlu-
sest nendega. ldbi kiime. Ei, ei. Ma abiel-
lun ainult naisega heast perekonnast voi
iihega, kes oskab muretseda enesele selts-
kondliku seisukoha. Mingisugust mesallian-
cei'i ma ei tunnusta! Teie olete samal ar-
vamisel, eks ole ?“

Marcelle ei kuulnud enam, kas ta sdber
seda. usutunnistust kiitis voi laitis. Molemad
mehed eemaldusid, nende sammud kauge-
nesid. Ta jii iiksi, Ta vaatas tihtede poole.
Ta neelas alla pahameele, alanduse ja
viha.

#* *
*

Ohtust Gadinais’de juures oli mésdunud
kuu. Frédéric imestas, et ei kuulnud mi-
dagi Marcelle’ist. Ta oli kutsunud ta teele
ja ta kirjale ei tulnud vastust. Siis sai ta
kirja, mil oli vapp timbrikul. Klll oli Mar-
celle’ilt ja kiis jargmiselt

»Armas sober! Teie sgbralik kutse leidis
mu viirstinna Marmande’i juures, kes mind
palus veeta ilks kuu tema pool. Kirjutage
mulle augustikuu 16puni Villemeursanlt’i
lossi. Nieme iksteist alles stigisel jille.*

Frédéric luges kirja mitu korda ja oli
kohmetanud. Marcelle Soupied Marman-
de’ide, kuulsate Marmande’ide juures. Kes
oleks voinud midagi sarnast maelda! Kuna
ta tundis rahutust, et oli md&otnud noort
leske liig valjult, kiirustas ta vastamisega.

Sellest hoolimata ei toonud siigis Mar-
celle’i tagasi. Marcelle veetis jahipidamise
hooaja (ladsminsteri hertsogi juures ja
teatas, et kavatseb reisida Egtiptusse noore
krahvinna Seamoor’iga, siindinud Montmo-
rensac, kes ilma temata ei voivat elada.
Ta lisas juure : ,Mul on seda rohkem pdh-
just Linettel saata (ta nimetas krahvinna
Seamoori Linette’iks), kuna ta ema tundis
minu ema histi ja ma end sellepiérast nagu
kodus tunnen.“

»Kodus ! Kodus Seamooride, Montmoren-
sac’ide ja ka Marma.nde ide juures, kahtle-
mata . . -

Frédéric Augumeau kirjutas hooguvaid
kirju Marcelle’ile. Ta ootavat teda kirsi-

" tult, Marcelle ei tohtivat olla julm, ta ole-

vat jitnud maha alandliku austaja, kesigat-
susest haige olevat.

Marcelle vastas talle Kairost, et tulevat
varsti koju. Kipursava maharadsha olevat
andnud talle kasutada oma jahtlaeva, mil-
lega ta voivat ristelda Vahemerel. Merel
saavutas Marcelle tdepoolest soovitud resul-
taadi. Leegitsevate armusonadega palus
Frédéric Aujumeau kirjateel ta kitt.

Kui Marcelle joudis Cannes’i, vastas ta,
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et kaalub villa Merceria ilusatel puies-
teedel ta ettepanekut. Ta puhkavat prints
Bobescu juures soidu visimusest,

B Ed

Kui Frédéric Aujumeau oli oodanud, et
laulatustseremoonia ihendab Prantsusmaa,
Inglismaa ja Rumeenia suuremad nimed,
pidi ta veidi pettunud olema. Marcelle'i
tunnistajad olid iiks endine #rimees ja ks
ametnik iz spe. Ta kiisimisele vastas
Marcelle kurvalt :

»Mis sa tahad, Frédéric, mu sobrad ei

kirja vastu. Umbrikul oli Marmande'ide
vapp.

,Neil on arusaamist, nad kutsuvad meid
kiilla,* motles Frédéric hoisates. Ja kirsi-
tuse hoos avas ta kirja.

Ja luges: ,Villemeursaulti loss. Toepoo-
lest, -preili, te saadate meid kdige piinli-
kumasse seisukorda. Mulle Seldakse koha-
kuulamise kontoris, et olete abiellunud ja
et teie enam teenistust ei vota. Kui mot-
len tunnistusele, mille teile andsin, et teid
paigutada oma kusiini, hertsoginna Glads-
minsteri juure ja see andis teid edasi oma
detiitrele, krahvinna Seamoorile, siis leian,

_Kiro ,Moderni“ eteﬁdussaal ja r6du.

soovi mu tihendust sinuga.
st omadusi, mis ahvatlesid mind, vaid ai-
nult su péritolu, mis vajaks veidi — kui-
das seda Selda — korgendust. Hiljem, vii-
kese kavalusega-. . ‘Jita see asi minu
hooleks 1«

Peale kuus kuud kestnud puhast abi-
eludnne arvas Frédéric Aujumeau, et
siht on saavutatud. Nimelt vottis ta iihel
ohtupoolel, kui - Marcelle . oli ,
juures  kiilas, Marcelle’ile adresseeritud

Nad ei tunne

sobrannade

eb-olete dige tdnamatu, et vilmasel minutil
dra litlete. Mu teisel toatiidrukul on pa-
rajasti gripp ja teie peaksite ta aset tditma.
Teilt kiiret vastust paludes
: ' Marmande.“
- Kirjal oli ka postskriptum : ‘
»Kui asi seisab palgas, annan teile 100
franki enam. Ja kui abikaas teid takistab,
tooge ta kaasa. Ma leian talle ehk korval-
hoones téod. Ta aitaks teid porandaid poo-
nida, .
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Ebausk ebausu Vasiu.

~Bulgazria kirjanik Swetosiaw Minkov.

Piikeseloodel . jittis Boiko Kraletshin ha-
rilikult t66 seisma, kargas eesli selga ja
hakkas kiilla tagasi minema.
ta hooletusse jietud, metsiku rohuga kaetud

kalmistust pidi mosduma, kus ristid vide-
vikus nagu elusad olevused valendasid, ‘ei.

jatnud ta iial enesele risti ette lo5mata ja
eeslit kiiremale kiigule kihutamata, etseda
rutemini vilja jouda kohast, mida arvati
koiksugu pahade vaimude esinemiskohalks.

Nii tihti kui

aetud suust ei 11ppunud V&lga. mitte enam’
keel, vaid kivi.

Kirrr — krrre! vuhises ta 1abi ohu ja
heinamaa kohal keerles mingisugune tuule-
keerutis. _ ‘ ,

Boiko Kraletshin vaatab ja ei tea; mis
temaga siinnib : tuulekeerutis siilitab enesest
villja tithe naise, kes, edasi heljudes, ristleb
timberkukkunud hauaristide kohal. Naine
ratsutab hiiglasuurel luual ja liputab seda

Kino 'yModerni“ niitelava ja ekraan rédult vaadatuna.

Sellejuures sirutas ta harilikult kaela ia
vahtis tarretult kuule, fmis vilkuvate tdhe-
. silmade vahelt kollakalt vilja vaatas.

Sel ohtul aga -oli Boiko.Kraletshin ku,'k‘—,;

kumiseni visinud ja ta silmad ei millestki
huvitatud. Tema ees laius lopmatu tee, ro-
hus sirtsusid sirtsud ja tegld ta uniseks.

Joudes kalmistu juure ja ristteele, mis ile ..

‘hemamaa jookseb, jii eesel dkki seisma,
ajas jalad harki ja el liigutanud enam.

Boiko ehmatas poolunest, peksis teda paar.
korda jalakandadega, hiippas viimaks maha.
ja hakkas eeslit vihaselt piitsaga peksma..

Uhtlasi tuli ta suust ehmatusekisa jd'ta pea-,
~tus nagu halvatult : seal seisis &esel tarre-
tult ja kangelt. Ta silmad halgutamd temale
vastu nagu hallid, donsad augud-ja talaiali-

nagu-siaba. Hoi, see kulat kui hirmus ta

-on: -pika ‘ninaga, kaha,m‘ne juustega ja ise
tiiestl paljas . peast varvasteni.

Nie, ntitid
laskub ta maha, astub alla haudadele ja hir-
vitab oma ‘hammasteta suuga kogu niost.
Ja ntiid alles tunneb poiss, et see on.Jola,
killanoid, kes 60seti, siin kolab ja nahkhiiri
piiitab, +

i ydola, Jola I« klsenda,s ‘Boiko plgls’ratud

Jeorist, kuid vanaeﬂ; el kuulnud teda. Sy

'_{‘emal oli too kisil: kilkitas seal iihe

. poti ees ja tegi koiksugu liigutusi. Lobises

koiksugu arusaamatuid asju; vehkis kitega
ghus ja maa alt tulih#sl, mis oli esiti nagu
orn kanapoja pitksumine ja siis ometi mitte -
enam piiksitmine, vaid vaakumine, ennem
kui vihmakulli karjumine. Ei kestnud kaua -
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ja potist tousis must suits, koondus pilveks,
pilv rullus kuuling l4bi 6hu, laienes ja muu-

tus Gudseks, eikunagi nidhtud vaimukunjuks..

Koverate * sarvedega ja silmadega, mis
olid rohelised ~ ja  polesid nagu kaks
tuld.

,Tere dhtust, vana Jola!“ titles tont, kom-
berdades tile kalmude tema poole. ,Kuidas
kisi kiib ? Sa ei ole mind enam kaua aega
kutsunud.*

,On vist kaks voi kolm kuud, mil me
tiksteist enam pole niinud, vader!* kires
noid ja kiikitas hirmsa koletise ette, kiitega
ta jalgade timbert kinni vottes.

~Hea kiilll, ratigi siis! Mis sa ihkad ?*
moirgas sarviline ja kummardas, et kinni
kahmata Jola juustest; ta tostis eide tiles
ja asetas oma olale,

»,Oh vader, pane tihele, mis ma sulle it-
len. Meie kiilas paljunevad terved loomad
nii, et lust niha. Vaatan, ei kiirva keegi, el
tule taudi. Kiilm 6tseti lautades, votan koik
oma kunsti kisile, sajatan neid sada korda,
aga mis see aitab! K#rvaku nad, need ole-
vused ! Tabagu neid taud. Mina enam ndu
ei tea Tahan niitid kiilla saata vampiiri, et
lehmad ja pullid seda usuksid. Hiljuti siin-
nitas Witunz lapse, aga ei hoolinud temast,
see liiderlik naine. Siin, nded sa, oma &mma
havas lamab see ussikene niitid. Kas kuu-
led, kuidas ta karjub ? Nad matsid ta siia
ilma piiha ristimiseta ja niiiid on tast saanud
vampiir, Selle tahan ma kiilla saata! Aga
enne pead sa — elama pead sa ja terve
olema, vader ! — mulle taevast maha tooma
kuu, et ma seda ussikest seal saaksin tema
piimaga imetada. Muidu kardab ta v&ib olla
veel valgust !«

»Liobuga! Selliseks naljaks void minult
suada tdhedki,“ roomustab tont, touseb hku
ja kaob tthes ndiaga pilvedesse.

Ja kuna silamaani valitses kottpimedus,
levineb niiiid pikkamisi heledus, ja #kki ko-
liseb iilevalt alla kalmistule kuu, esiti kol-
lane ja tursunud kui korvits, ilmub ta #kki
kui suur, tuline vasikas, kel kuldmiirk otsa-
esisel. See kummaline koletis tambib kap-
jadega maad, risti ja kalmu ja tema jalgade
alt vuriseb iiles tihevihm.

- »Peal Ema Jola, vota ta sabast kinni,
muidu . paneb ta sinu kiest veel plehku !

»0i, kui metsik ta on!¢ kriiskab Jola ja
jookseb ta juure, et kuuvasikat sabast tagasi
kiskuda. Ja kuuvasikas, kes #kki taltsaks
jaéb, vajub nagu surnu rohusse. Vaht tuleb
tal suust.

»Hei, ja nitid vilja vampiir!“ ttleb aitaja
saatan ja kiikitab taevalehma jalgade vahele,

et kinni kahmata ta udarast, millest vilja
pritsib ja voolab niitpeen tuleleek.

Ules hiippab ndid, kummardab ja laskub
polvili sinna, kus seisab keedupott ja luud.
Tsustes hoiab ta kiies eriskummalist sulg-
looma. .

,Piu, piu!“ siristab lind ja Jola kohistab
naeru ning diutab teda ornasti kiitel.

,Hihihi, oled sa aga piltilus, viike vam-
piirikene !,

Ja ta paneb vampiiri taevalehma udara
killge ja kuldne joud niib sealt iile voolavat
temasse, kuni ta paisudes laiali laotas tii-
vad — ta oli enda tiis imenud itheksa kauge
taeva tulest.

Ja kuna tal koht tiis oli, lendas vampiir
itles, kahmas taevalehma peast kinni ja ki-
sendas inimese hidlega :

»Boikooo! Oled sa siin, Boikooo!?*

Samal hetkel tundis Boiko Kraletshin
enesest kinni kahmatavat ja nagu keerdtor-
mist edasi kantavat libi shu, kuni ta kila-
platsil maandus, ‘

,Hallo1“ mbirgas ta tiiest korist ja ta
hidl porus hirmsasti lébi vaikuse. ,Kas
kuulete, hei!? Tduske, rahyas! Vilja, vilja!
Teie loomad on hidaohus, rutake, inimesed,
rutake !4 N

Kila ehmus unest. Olestkatusega onnide
akende taga vubises tuli, koerad haukusid,
uksed lendasid paukudes lahti.

,Kes seal on ?¢

»Kes hiitiab ?*

»Mis on stindinud ?¢

»Ah, sina oled see, Boiko! Mis sa karjud
nii hirmsasti, kui koik magavad ?*

»Ah, usute vist, et olen hull ! Minu sil-
mad on asju ndinud, mida te enestele ei
oska uneski kujutella ! vastas poiss hirmus
virisedes ja hinge ahmides. Ja jutustas
neile koik, kuidas see olnud.

»Oige oli, et sa temale midagi ei vasta-
nud !“  kiitis keegi. ,Selline lind lendab
hidle peale kohe juure !

+Aga kas el vol ta veel niitidki tulla P

»Kuulge, liheme vampiiri ptiidma, sest
muidu tabab meid dnnetus, teate. Kui kuri,
Jumal hoidku, loomade hulka asub, siis su-
reme nilgai* ‘

»Lihme ¢ " iitleb Boiko. ,Mulle jirele,
mina juhin teid !4 '

Inimesed jooksid tagasi majja, votsid
enestele relvadeks rehad, labidad, hargid ja
koondusid hunnikusse, mis ruttu kalmistu
poole liikus.

»Ja milline, iitled sa, oli see kurat?“ ki-
sis keegi minnes.

oMilline ta oli? ' Kaverate sarvedega,
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peente kapjadega nagu sokuke. Ainult saba
oli tal pikem ja silmad el olnud silmad,
vaid tuli, roheline tuli. Hirmus, titlen teile.
Kes seda n#inud, ei saa kolm 68d magada.
Ei siin aita pitha raamatki padja all. Beelt-
sebubist sa sellega lahti ei saa !“

LJa ta tuli potist, iitled sa?

pMuidugi! Hirmus motelda, eks? Pott,
millesse vaevalt tosin lusikatdit suppi ma-
hub, ja terve kurat temas.*

,Kuidas see vdimalik on ?“

,Seda kilsin ma sinult i«

,Mis te nii imestate ! Tondil on kéik voi-
malik. Mullu siigisel Bregovos . . . “

»Ab, vaadake, vaadake!* kisendas #kki
kiitirakas Zano koledasti ja viskas kied
ohku, nagu oleks ta tahtnud oma peakohalt
midagi kinni ptitida. ,

Talunikkudeparv peatus ja k&ik pead
poorsid vastasseisvale kingule. Seal, taeva
ja maa vahel, kiitkestas suur iimmargune
ketas, mis loitvalt veretas, nende pilku.

» vaadake, milline punane kuu! Mis ime,
kui talt koik piim on #ra voetud !«

»Ho, viimseni tilgani! See enam ei touse!*

»Est, pst,“ sosistas Boiko Kraletshin kaiki
oma timber kogudes, ,niiiid peate heitma
kohuli ja mulle jdrele roomama. Ristide
juures niete midagi musta, voib olla, ebk
saame kuradi elusalt kinni piitida !*

Koik heitsid rohusse maha ja roomasid
ettevaatlikult poisi kannul edasi. Hinge
kinni pidades. Kitega, milles nad kramp-
likult hoidsid. rehasid ja labidaid.

Vahepeal hakkasid kuked laulma. Xau-
guses siras valkjas aur, pilvede vahelt pais-
tis sinine taevas. Koitis juba hommik.

,JKui kahju!* hiitidis Boiko, kui nad kal-
mistule joudsid. ,Ta p#tisis meie kdest. Kui
ometi neetud kuked ei oleks laulnud! Niete,
vaadake seda siin, milline stigav auk siin
sees on! Siit on vampiir tulnud !¢

»Ja mis must kitsekarv see siin ristikiiljes
on P

»Muidugi kuradi oma !“

»,0hoo, Beeltsebub on oma kasuka kiris-
tanud !¢ .

,Jal, ja seal on minu eesell“ hiiiidis
Boiko rodmsasti ja jooksis selle jirele. See
s0i ithe oonsa puu lihedal rahulikult rohtu.

,Kui talle aga midagi ei juhtunud, mis
arvate ?. . . ¢ :

»00, sellele el juhtu midagi! Selle void
saata kas vOi pdrgusse ja ta jaib terveks !“

»Ei tea, aga eile 6htul oli ta tdiesti ki-
vist ja. .

»Ah, mis, see oli vaid hirm. Ja v&ib olla
leidub, kes voib seda teada, kuu peal parme.
Need on talle vist saha alla pugenud.

»Jah, poisid, mis te minust dieti tahate?
iitles isa German kiilakortsi uksest viljudes,
mille ette kogu kiila koondunud.

»Seda tahan sulle iitelda, isa German !¢
hiitidis drevalt iiks poiss, kel miits viltu peas
seisis. ,Sust ridgitakse, et oled laupieval
siindinud ja void siis ka kurja vaimu nidha.
Niiiid on tdina 00sel vana Jola, kiilandid,
kalmistul ithe vampiiri vilja kaevanud ja
meie loomade kallale lahti lasknud. Meie
pidasime ta peale jahti lautates ja igal pool,
aga el leidnud midagi. Kas sa ei aitaks
meid teda kinni piitida, mis ?%

-Noh, et ma olen siindinud laupieval,
nimelt Jaanilaupieval, see on dige. Aga
kuidas vOiksin ma niha selliseid asju?“
vastas vanamees rahulikult ja hakkas oma
nahkset tubakakotti lahtistama. Siis vottis
ta voovahelt viikese savipiibu, toppis selle
tils, pani polema ja astus Boiko Kralet-
shini juure, kes teistest pisut eemal oli ja
oma eeslit suudidrest kinni hoidis.

,2Kuidas voiksin ma selliseid asju niha?*
kordas isa Germun ja kummardas ruttu eesli
pea kohale.

Ja koik, kes seal seisid ja liikusid, voisid
niiiid ise oma silmaga niha, kuidas iiks
hiiglasuur must lind rauga kides oli, sar-
nane bokullile, aga nokata, suurte nahktii-
badega, teravate kiitintega ja paljaste, pil-
gutavate silmalaudega, mille alt vilja vaa-
tasid inimlikud silmad.

»Hu-hu-u-uuu, lase minu lahti, isa Ger-.
man!“ ahastas lind ja tema silmist tungis
dudne pilk. ' '

»Andke mulle iiks hoberaha, ruttu!“ hiit-
dis isa German rahva poole pdordes.

Tema juure astus iiks naine, lahtistas
oma peaehte kiiljest tthe raha ja ulatas te-
male.

Siis oli kogu killa tunnistaja, kuidas vam-
piir suri. Raha abil tappis rauk kuradilinnu,
loikas tal nagu terava noaga rinna keskelt
18hki ja — kadunud ta oli!

Ainult paksu musta verd ndhti voolavat
ja kaugel mostmatuses kajas lapsekisa.
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Merekolelis.

Lingari kirjanik Viektor Garadi.

Istusin lootsikus, moned. sand sammud

rannalt eemal.’ Umbeumgl pubkas siledalt
ja lilkumatult meri nagu oleks suvepdeva
sume kuumus ta tarduma pannud. Rannalt
kostis iiksluine, karedavoitu higlitsus. Rohu-

sirtsud tegid igavusest muusikat. See oli

ainus h##l, mis katkestas suvekuumusetumma
rahu.

Mu pilk eksis I‘lllg'l mere vaikselt puhka-
val pinnal. Vesiolinii puhas ja libipaistev,
et voisin ndha pdhjani.

tolles rohekalt sidelevas lopmata laias maa-
ilmas !

Vesi vois olla siinkohal umbes neli meet-
rit stigav. Ja ometi niigin selgesti, mis siin-
cdis merepdhjas. Kuid alt ei.tulnud ainustki
hiiglt. Ometi elavad seal mitmesugused. ole-
vused. Ka nemad tunnevad roomu- ja valu;
ka nemad 1obutsevad, tootavad, heitlevad ja
voitlevad. Ka nemad armastavad ja vihkas-

vad ehk iiksteist. Xa nende seas on raisku-
halbu olevusi, kes igatsevad tige-
dalt teiste elu jarele. Ja stigavikust ei-tul-

Idinud,

nud ei voidurddmsat ega hidaldavat h#ilt,

Piikesekiir tungis 1dbi vee .roheka loori
ja puistas hiimarat valgust stigavusse. Salk
hobedaselt ldikivaid kalu ujus mu lootsiku
alt labi. Nad ptitidsid kiirests kangele. Nagu
oleks neid taga aetud. Nende taga tuli teine
salk. Neid vois olla tuhat. Ehk veel rohkem.

Ka nemad ujusid kiiresti eemale. Uks silma-

pilk ja nad olid kadunud.
Jille tulid uued salgad noolkiirelt lahe-
male.

tulevad, kuhu nad lihevad ? Kes voib seda
titelda? Nemad kindlasti mitte, sest nadon
koik tummad. Akki muutus vesi nagu elu-
saks. Mu lootsiku alt kerkisid meetripiklku-
sed, timarikud, paksud, kalad. Neid oli nii

palju, et nad u;udes vastamisi porkasid.  Ule-

valt vaadates sarnanesid nad hirmutatud,
hiiglasuurele lambakarjale.
nende tumesiniseid selgi.
Need olid tuunkalad. Médratul arval. Mo-
ned minutid katsid nad mu pilkude .eest
kogu merepdhja, kuni kestis nende kiire
mosdumine. Siis kadusid nemadki, Arvata-

vasti ruttasid nad praegu pogenenud viik-

sematele kaladele jirele. Missuguse tapmise
panevad nad toime, kui jouavad noile vaes-
tele jérele !

Ka seal oli koik
tumm. Ja missugune elu kihises seal siiski,

Nagu oleks hiiglaviigi pogenenud
hullumeelses hirmus vaenlase eest. Kustnad'

Nigin ainult '

Niiiid peatus mu pilk all merepohjas ise-
dralikul olevusel. Algul uskusin, et see on
konn. Tategi nii suuri hiippeid. Kuidas oli
onnetu sattunud merepdhja? Ta pidi seal
ju varsti hivima! Kuid sellele konnataoli-
sele olevusele el tulnud uneski meele hivida.
Ta tegl suuri hiippeid, 151 hundiratast ja
1opuks n#is koguni, et ta kavatses tantsida.

Alles hiljem mirkasin ma, et ringihiip-
lev . loom ei olnud konn, vaid karbieluk,
Karbieluk ? Ja tegi nii suuri hiippeid! Asi
niis vaevalt usutav.

Ja ometi oli nii. Karp oli punakaspruun.
Selle serval, alates kitsamast otsast, jooksid
valged triibud. XKarbi kiiljelt paistis vilja
pika konksuga 15ppev punane jalg. Selle tihe
jala. abil tegi-ta nii suuri hiippeid. Vahete-
vahel kahe meetri ulatuses. Ta sirutas vilja
pika jala nii kaugele, kui vdis, surus selle
otsa mone kova eseme vastu ja tehes konksu
oigeks ja pingutades kogu jalga, andis ta
oma kehale #geda touke. Ja tousis #kki
merepohjalt iles nagu kummipall.

Mererannal laisalt jalutav, ilus meretdht,
mererohul roomavad, virvilised, alasti teod,
hiiletult heljuvad, valged meduusid ja viile-
dasti .siplevad kalad ei pane karbielukat
koige vihematki tihele. Koik olid ainult
iseendaga tegevuses.

Sest raske on elu all nagu iileval maa-
pealgi. Ka all merepshjas varitsevad vaen-
lased, luurab hidaoht, ja kuigi omatakse
kaljukova karp nagu on meie karbielukal.
Ja kui ta maja talle ei paku kiillaldast kait-
set, puurib ta-end liiva sisse, roomates al-
les siis vilja, kui on n#ljane ja peab toitu

" otsima.

Kuidas h#mmastusin sellepiirast, kui nii
tegi dkki meie ringihiiplev karbieluk. Ta
kaevas jalaga augu liiva sisse, surus oma
soomustatud keha avausse ja puuris end mdne
s1hnap11guga liivasse. M6dus moni sekund
ja juba oli ta' kadunud.

Mis pohjus sundis teda niiviisi tegutsema?
Mispérast kadus ta'nii dkki ? Jilgisin asja
juba suurema huviga. Kas shvardas teda

-~ hidaoht ? Pogenes ta ehk vaenlase eest?

Nagu oleksin ma &ieti mdistatanud, sil-
masin. mitte kaugel kohast, kus liiv oli
neelanud . karbieluka, ebaharlhkult suurt,
kahejalgset poliitipi. Ta kilkitas keeghtaoh-
selt kuhjunud kivihunniku vahel. Ta jalad,
nagu sama palju usse, olid tihte pdimunud
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ja sarnanesid vérvilt kividele. Nad olid hal-

lid. Ainult moélemad silmad #Hratasid kohe

mu tdhelepanu, kui nigin inetut looma.
Mulle oiis, nagu vaataks ta iiles ja vahiks
mind oma etteulatuvate, suurte, kollaste sil-
madega. ' :

Umber poliiiibi pesa olid laiali puistatud
tithjad tigukarbid. Kuid mitte sinult tigu-
karbid, vaid koige mitmekesisemad koored,
vihjasoomused ja muud loomalikud ji#nu-
sed. Niitid oli mulle juba selge, miks karbi-
eluk nii #kki oli pégenennd. Sesthida loo-
male, kes satub selle koletise hammaste va-
hele.

Akki hakkas ‘liiv mulle ajama, just nii
nagu keeb pudru pajas. Ja varsti ilmus loom
viga ettevaatlikult nihtavale. Samal silma-
pilgul oli aga ka poliiiip seal ja tormas looma,
kallale. Ta haaras selle oma v&imsate jalga-
dega ja tdstis ta suu juure. Jilgisin pingu-
tatud téhelepanuga poliitibi iga liigutust.
Ja #@kki ajas.inetu loom jalad laiali ja hei-
tis karbi enesest kaugele. -Muidugi tithja
karbi. ‘

Vaevalt moned minutid hiljem silmasin
liihida kaelaga vihki, kes, lihenedes rannalt,
laks “otseteed poliitibi poole. Ta vdis sellest
veel umbes sammu eemal olla, kui see ikki

Kino ,Moderni“ ooteruum,”

Ta hambad koosnevad kahest viigevast,
luusarnasest l1dualuust, mis sarnanevad papa-
goi nokale ja nende joud on nii suur, et
loom nendega suudab purustada kivigi. Nagu
selgus aga timber pesa lebavatest, tditsa ter-
vetest, tithjadest tigukarpidest, ei vaevanud
ta oma loualuid mitte ileliigselt. Ta tom-
bab jalgade kiiljes leiduvate imemistorukeste
abil looma karbist vilja ja viskab siis vii-
mase rikkumata minema. Voisin selles varsti
ise veenduda. '

Luurasin umbes pool tundi . karbielukat.
Olin uudishimulik, millal ta jille ilmub Li-

vast. Kuid ka poliliip ndis luuravat, sestta
tombus pessa, peitis jalad ja ainult kaks

silma vahtisid kivihunniku avausest. Kind-
lasti vahtis temagi kohta, kuhu oli kadunud
loom.

tormas_vélja peiduurkast ja end peaaegu
uskmatu kiirusega paiskas vdhi  peale.
Ta kruvis omad tugevad kievarred
ta tmber ja tahtis teda oma pessa tOm-
mata. L ,

Vaene ohver kaitses end titkk aega meele:
heitliselt ja katsus end vabastada hidaoht-
likust kaisutusest. - Kuid asjatult. Ta visis
raskest voitlusest ja jdi litkumatult lamama.
Ja ntitid vedas poliitip vahi rahulikult, pea~
aegu iikskoikselt oma pessa nagu. keegi,

kes on teinud oma pHevatos. Sealt ei
tulnud  vihk  muidugi endm  elusalt
vilja. :

. Vihe aegs hiljem lebas ta titkeldatud keha,

poliitibi elamuees. Tajalad, takael, ta kil-
rid, rinnakorv, koik oli tithi. Kogu vihist
oli jadnud jérele ainult ta soomns.
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Olen kuulnud kalureid kaebavat, mis-
sugust hivitustood teeb se> ablas loom. Kus
ta asub elama, hivinevad koik vdhid, karbi-
elukad, teod, kalad. Nagu mulle jutustasid
kalurid, kardavad kalad poliiiipi. niivord, et
kaovad alatiseks timbruskonnast, kus teda
kord silmasid. Poliilip on mere koige vere-
janulisem elanik. Ta on kaval, kui varitseb
saaki; kiire, kui tungib kallale; hulljulge,
kui astub vastu varitsetud ohvrile ja halas-
tamatu iga looma vastu, kelle votab oma
voimsate kievarte vahele. Ta on. tdeline
merekoletis.

Ta ei tunne armu. Ei leidu mereolevust,
kelle peale ta oleks kordki halastanud nagu

ei leidu olevust, keda ta ei peaks #ravdide-
tavaks.

Oleksin ehk seda koige verejanulisemat
looma veel kauemini vaadelnud, kuid rannalt
tuli akki kerge tuulehiil, mis pani laine-
tama merepinna. Ma ei ndinud enam pohja.
Ranna olipuude vahelt kostis ikka veel
rohusirtsude lobus muusika.

Kui astusin kaldale, lendas mu ees iiles
ilus, kollane liblikas. Ta tousis korgele ja
lehvis roomsalt sidelevas piikesepaistes.
Seal tormas akki ta kallale lind ja kandis
ta #ra, voib olla oma pessa. Ja mulle mee-
lestus mu viike karbielanik all merepdhjas.

Niisugune on elu!

Jgavene enesepellus.

Vene kirjanik Ossip Domov,

Moned mehed istusid koos ja konelesid
nagu tavalikult naistest. Esimene noorus oli
neil juba seljataga, nende juustes liikisid
hobeniidid. Ja sellepirast konelesid nad
naistest kergelt ironiseeriva hiilekolaga.
Nii ironiseerivad tdiskasvanud mosdunud
noorpdlve rumalate unistuste iile.

Nad istusid ehitusmeistri mr. Valki hér-
ratoas ja suitsetasid sigareid. Rikas maja-
hiirra andis seltskonna abikaasa auks, kes
piihitses sel pieval oma siinnipieva. Daa-
mid, kes votsid osa dinnerist, olid ldinud
korvalolevasse salongi ja jitsid hirrad
tiksi. '

Kaardiménguks oli veel vara ja nii veet-
sid nad aega pikantsete milestuste vaheta-
misega.

»Meie hulgas on ks, kes teaks palju ju-
tustada,“ tdhendas paks, punajuukseline pan-
kur. ,Meie ausiatud peremees oli omal ajal
kuulus stidametemurdja. Mr. Valk, jutustage
meile lugu omast rikkast praktikast . .
Midagi ilusat, romantilist, palun . . . “

Majahirra naeratas eneseteadlikult, kuid
puikles alandlikult vastu.

yPalun teid! . ., , Seeeildhe korda...
Mitte sugugi . . . ¢

Lopuks andis ta jirele. _

»Leie konelete romantikast,“ algas ta
motlikult. ,Romantika on nagu — tervis:
nii kaua kui ta on olemas, ei panda teda
téhele. Kui ta aga kaotatakse, igatsetakse
tagasitulematu jirele . . . Mis voib olla

hinnalisem kui tervis ? Mis on kaasakisku-
vam kui romantika ? '

Nii sils . . . Sellest on juba kaua aega
mosdunud. Sain. just kakskiimmendkolin
aastat vanaks. Tema oli kakskiimmend.
Seisime siis oma elu koidikul. Kohtasin teda
mererannal, onneks mitte viga noutud su-
peluskohas. Seal leidus hulk salajasi nurki,
varjulisi kohti, kus vois mérkamatult kokku
saada.

Tialgi el unusta ma imeilusaid jalutus-
kiike varastel hommikutundidel ! Lohnas
mere, kalade, ja ma ei tea mispérast, kor-
vetatud kuusekibide jirele, Istusime kahe-
kesi ja ta iitles:

»Kas el ole meeldivam kohata hommikul,
kui inglitel on kaste tiibadel, kui hilja oh-
tul ?¢

Pievad moodusid, iiks paremini ja ilusa-
mini kui teine, Kesluges, kes kogus neid? Nad
raisati. Kui nende rida on ldbi, kul lainte
ja metsa kohal hakkab kohisema kiilm tuul
— siis igatseb alles siida nende ldbiela-
muste, iialgi mitte teostatud uneniio jirele.

Ah! Oleks ta jitnud mulle igatsuse kit-
tesaamatu jirele! Kui tdnulik oleksin oma
noorpdlve muinasloo printsessile! Oleks ta
ldinud igaveseks ja oleks ma teda ilalgi
enam kohtanud! Oleksin peitnud selle elu

~magusa unistuse siidamesse. Oleksin dnnelik

— Onnetus armastuses. Sest ainult sarnane
armastus kingib meile onne tiieliku illu-
siooni.
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Meie koik, mu hirrad, ei ole enam koige
nooremad — jatkas halliksminev don Juan
ja ta ndgu muutus tdsiseks, peaaegu kur-
vaks, — Meie teame niitid koik, et armas-
tuse veetlus ja rodmud selleparast on mnii
suured, et neile on keelatud toeline, viimane
tditumine. Oleme mdistnud seda elu kibe-
date kogemuste varal. See, mis seisab raa-
matutes, paksudes romaanides, kus armas-
tus — paarid iihinevad igaveseks Onneks
— see on fantaasia tiihi ming, ei ole tde-
line, on vilja mdeldud. See on petetute
enesepettus . .

Suve 15pul kinkis ta mulle tolle oige
onne : loobumise — siigava, traagilise, kuid
ainuvidrtusliku libielamise !

Ta iitles :

»Ela histi ! Meie lahkume, et mltte enam
kokku saada. Meie hoiame enestele imeilusa
milestuse tiksteisest. Ara otsi mind ja ka
ming ei otsi sind., Oma unendigudes oleme
koos, kuid tdelikkuses — lahus . . . ¢

Leidsin, et ta sonad olid ilusad, tdis ui-
mastavat miirki ja motlesin, et meie mole-
mad, eriti aga tema, leiame jou ja julguse,
et tihjendada seda karikat 1dpuni.

,Jah !¢ hiitidsin ma. ,Meie lahkume, et
kokku jiida.“ L#hme lahku, et iihineda
unenigudes igavesti. Kingime iksteisele

vastastikku onne,
mastus, ¢

Lahkusime. Kuulen veel #rasditva auriku
vilet, nden ta lippu lehvivat, tunnen siigis-
tuule virskust. Miletan, et jooksin sadamast
metsa ja seal, toetudes vana kuuse tiivele,
nutsin  kibedalt. Nuuksusin teadmises,
et elan ldbi siigevat, seesmist kurb-
méngu, mille pdletas dnnistatud haav mu
hinge...“

»Noh, teie olite siiski onnelik. Muidugi
omal viisil!“ heitis punajuukseline pankur
vahele.

»Jah. Kaks aastat. Ta kinkis mulle kaks
aastat tdiuslikku, piliribut ,,6nne“. Ma ei
taha katsuda noid tundmusi kirjeldada. Kuid
ma ei unusta neid. — Siis aga . . . ¢

WOl P L L

»Pettis ta mind muidugi. Ta pettis mind
nagu petavad tavalikult naised. Kohtasin
teda linnas, tahtsin tast mooduda, ta hiit-
dis mind, ndudis, et teda kiilastan ja sidus
mind lﬁpuks téielikult enese kiilge.“

»5eda tarka naist oleksin heameelega
tunda soovinud,® iitles iiks kiilalisi.

»TLeie tunnete teda. Taon mu abikaasa,*

vastas majahfrra.
Ja koik naersid.

mida annab onnetu ar-

Kindlad or su rajad.

P. Griinfeldt,

Kindlad on, mu Eesti, sinu rajad !
Sina wvaid wveel rahuaega vajad
et sa vdiksid juuri ajada,
koja kaljule siis rajada.

Sust on palju paha pajatatud,
sadadest sa oled sajatatud,
aga sinuw sisemine joud
tithistand on koik need salanoud.

Tulevikuski ta tihistagu
need ja kogu rahva iihistagu
riiust, omakasust lakkama,
vaenlasele vastu hakkomao.

Siis sa kindlalt seisad omil jalul,
siis on ots su kannatusel, valul,
onne hakkad meile lisama,
oitsed, kosud, ilus isamaa!
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‘Stxlav&rgud, :

Austria kirjanikn Qtto Hermann’i romaarn. o 4

Lilian oli esimesel ajal alati aknaluugid

kinni hoidnud. Veidi sellest, mis ta oli ni-
- metanud hirmujutuks, oli siiski jdfinud ta

mottesse, kuigi ta sellessé ikka veel ei us-
kunud. Kuid ajajooksul ei suutnud ta kiu- .

satusele vastu panna lasta jahedal, karas-
taval 883hul ldbi toa puhuda ja ta hoidis
molemaid aknaid poolenisti lahti. Muidu
usaldas ta oma kerget und.

See oli aga siigavam kui fa oli arvanud, .

ja kahinaf, mis oli #ratanud Trenti, Lilian

ei kuulnud. Aipult ta uni muutus rahu-

tuks. Ta vidinles asemel ja mone aja pirast

ilmutas end kuues meel, mis kaitsebh maga- .
jaid ja neile teatab voora inimese ilmumi- . .

sest. Ta nigi veelkord unenigu, mis oli
piinanud teda esimesel piHeval verandal.
Jille voitles ta uynine aju ja Ioppes voitlus
sellega, et ta tundis o©lal kiitt, kuid mitte
kergelt puudutavat nagu tookord, vaid ah-
net ja vigivaldset. = .

Surmani -ehmunud, ajas . Lilian enese iiles.-

Metsik hirmukisa tungis vaevaga ta korist,
sama, mida kuulis Trent. Ta ndgl enese
ees tumedat kogu, kes kummardas ta poole
ja arvas nigevat pimeduses kahte ldikivat
silma, mis hodgusid nagu kassil. Siis kuu-
lis ta kiireid samme ja klaasi kolinat, mil-
lele jirgmes raskete jalgade mtidin. Ta su-
les silmad, et peletada hirmsat tonti ja

avas nad alles siis jdlle, kui revolvripauk’

pani toadhu virisema. Ta viimane wmulje
oli, et aknast hiippas vilkkiirelt inimene
vilja ja et temale jirgnes teine. Siis tun-
dis ta rasket visimust ja arvas end lange-
vat kuristikku. Ta meelemirkus libises mi-
nestuse unne. ~ '

Kui Trent, kihutades jirele pdgenevals
varjule, hiippas Liliani magamistoa aknast,
niigi ta teda veel puude vahel maja taga.
Vari ruttas tee poole, mis viis iiles sig-
naalimiele.. » : ‘

Trent oli kiire ja vastupidav jooksja,
tks parimaid New-Yorgi politseiohvitse-
ride basepalli meeskonnas. Tagasisurutud
viha ara sissetungija iile, kes end seni nii
hoolikalt peita oli osanud, tivustas ta
samme. ‘

Idas selgus juba taevas ja algas troo-
pide lithike koit. Kuid 1dbi vosa ei voinud
Trent veel niha. Selgelt olid kuulda selle
vastu kiired sammud ta ees. Juhitud neist,
jooksis Trent hoogsalt edasi, ithtelugu hii-

jarele.: -

« kisa. Kindlasti

pates, .6t mitte kukkuda  takistusele maa-
pinnal. '

Juba mone minuti jirele:joudis ta metsa
ja vois - vahetevahel . enese -ees tagaaetud
niha. Mees jooksis otsesihis’ m#etipu poole.
Ta libises'ldbi puutiivede,inimese osavusega,
kellele' on tuttav iga jalatiéis maad.

Kui metsatukk hargnes, oli “jooksja sel-
gelt niha. Ta vdis umbes kolmkimmend
sammu: ees olla. Ta oli- alasti, - nagu niigi
Trent, ainult ‘puusade fimber-oli ‘tal kitsas
riideriba. Pikad juuksed -lehvisid  tuules

.. Trent tombas jooksul revolvri.

wbea vol ma lasen,® karjus ta, kuid
metsinimene -ei hoolinud hiitidest. Trent
surus  kukele, kui mees selgelt joonestus
puutiivede vahel halli hommikutaeva taga-
seinal. .

Terava paugu peale, mis #Hrakas metsas
miiriseva kaja, arvas Trent kuulvat valu-
oli oudne vGdras tuksa-
tanud, nagu tahtes polvili vajuda, kuid
jooksis vihendamata jouga edasi.

Mone sekundiga oli ta metsast viiljas,
taga aetud Trentist. Siin niiisid teda ta-
kistavat ringi lamavad -puutived jooksus,
sest ta muutus aeglasemaks. -Ka Trent oli
takistatud, kuid teadmine, et saak ‘'enam
ei pidse, andis talle uut joudu, kui ta &h-
vardas seisma jifida. = o« o

Karates iihelt puutiivelt teisele; joudis
tagaaetu mietippu. -Joudnud sinna, ronis
ta Trenti imestuseks redelile, mis viis plat-
vormile signaalmasti. all ‘ja ruttas iiles.
Joudnud tiles, haaras ta redeli ja tombas
selle iiles, parajasti kui Trent, hiipates tile
viimase puutiive, joudis platvormi alla. Trent
maistis iihe silmapilguga kogu seisukorra.
Laudadest kokkulosdud hoones, platvormi
all, ilma redelita, oli pagulane ta eest
kaitstud. Nii oleks vaja pikemat piiramist, et
teda kifte saada. Tahtmatult tostis ta
uuesti revolvri ja lasi ilma viivitamata.,

Lidb1i vana tuleriista suitsu nigi ta meest
platvormil koikuvat, redel langes ta kiest

ja kiskus ta enesega kaasa. Trent pidi kii-

relt korvale kargama, et mitte saada taba-
tud langevast redelist.

Kui ta vaatas maha, nigi ta enese ees
lamavat liikumatult pagulase alasti keha,
kelle kiisi veel hoidis kinni redeli iilemist
pulka. Kergest lihahaavast pealpool polve
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voolas verd, muidu ei olnud vilist haava-
mist niha.

Ja ometi oli ta kahtlemata surnud. Klaa-
sistunud ldige, mis kiirelt ilmus ta pool-
avatud silmadesse, kuulutas seda Trentile,
kes tundis histi kadunud elu tundemirke
omalt ametialalt ja pea ebaloomulikult vil-
dak hoid andis talle #ra pohjuse.

»Kaelalun murtud,” pomises ta, kummar-
dades alla, et panna kitt veidra kogu sii-
damele. See oli seisma jddnud.

Siis ajas ta enese iiles ja vaatles surnut.
See oli veider pilt. Urgaja inimesed ehk
olid nii vilja niinud. Ta pead kattis sasis
juustetukk ja karvane tdishabe jittis nios

ta oli elanud seal. Hoonel oli ainult iiks
sissekiik, tlevalt, luugi kaudu. Trent oli
selle kord tostnud ja pilgu alla heitnud,
kuid umbne, halvahaisuline ohk, mis talle
vastu 101, hoidis teda tagasi edaspidistest
uurimustest. Ka oli ta olnud veendunud,
et hoones ei leidunud midagi vi#rtusliklku.

Seekord sai Trent jagu vastumeelsusest
ja ronis kitsast trepist alla hoone sise-
musse.

See oli rdpane. Tas leidus kaks iiksteise
kohale ehitatud voodiaset, toorelt kokku-
losdud laud ja tool. Ule iithe voodiaseme
oli lohakalt laotatud vana, katkine villa-

tekk. Uhes nurgas seisis klaasi ja kivi-

~—r

. Lapsed einetamas Lastekaitse iihingu toltluspunktis.

Uldisel majanduslikul raskel ajal on Lastekaitse iihing korraldanud rea foitlus-

puukte, kus kehvemad kooliskdijad lapsed saavad sooja toitu. Armvu poelest on

punkte Tallinnas 6, kus toidetakse umbes 1350 last. Need punktid asuwvad linna.

algkoolide juures. Mitte kooliskﬁivt,ax'id“ la.pse.g‘ saavad - ilhingu. toitluspunktidest
oiduaineid. :

ainult otsaesise ja nina vabaks. Muidu ei
niidanud midagi tolle kiire tagasilanguse
poole, mis stinnib inimeste juures, kui neil
puudub ldbikdimine omasugustega ja nad
langevad looma olemasolu tingimusteni,
nagu see oli juhtunud kahtlemata selle
mehe puhul,.

Mispirast see oli siindinud, niis Trentile
mdistatus. Maja ja farm tagavaradega oleks
pakkunud mehele kiillalt voimalust elada

inimvédrilist elu. Pealegi, miks oli mees

end peitnud uute tulijate, eest selle asemel,
et mneid tervitada padstjatena iiksildusest?
Asi el ndinud sugugi korras olevat. .
- Vooras oli tahtnud podgeneda laudhoo-
nesse vaateplatvormi all. Oli tdendolik, et

noude kildude hunnik ja. igalpool parandal
lebasid munade, banaanide ja apelsinide
koored. Nendest niis olevat koostunud
surnu toit. ‘
Vastumeelsusest hoolimata: hakkas Trent
ruumis eset otfsima, mis vdis tuua selgust
surnu ile. Tal ei olnud. vaja: kaua otsida.
Pealmise voodi madratsi alt leidis ta mo-
ned poognad paberit. Ta pani nad tasku,
et lugeda neid meeldivamas tiimbruses ja
paremas valguses. Paha ohk umbses ruu-
mis tegi ta slidame halvaks. Pealegi oli
tal tdéita kohus, millega troopilises: kiliimas:
ei tohi viivitada. Vooras, tikskoik kes: ta
oli olnud, pidi saama maetud maa. alla.
Kui Trent méned tunnid hiljem ptoras
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maja juure tagasi, seisis piike juba korgel
taevas. Lilianist ei olnud midagi n#ha.
Arvatavasti magab ta veel, motles Trent.
Igatahes ei tahtnud ta segada. Nii hidle-
tult kui vois valmistas ta enesele lihtsa
eine. Siis vottis ta kisile kirjatiki, mille

oli leidnud laudhoones.. See oli kirjutatud.

harjumata kdega ja sisaldas nii- palju vigu,

et Trent vajastiikk aega lugemiseks. Nagu ta-
oli arvanud, olid need surnu iilestihendused.

oma saatuse iile.” Esimesed read é1 #rata-
nud Trentis suuremat huvi kui ainult vudis-
himu ; mida kaugemale ta aga.joudis, seda
tihelepanelikumaks ta muutus. Kui ta oli

valmis, luges ta . kirjatiki wveel kord labi,.

seekord pohjalikumalt. Ja sellest veel mitte

killalt saades, toi-ta seinakapist paberit-ja -

pliiatsi ja hakkas kirjutust paremasse keelde
seadma. Mis ta kirjutas, oli jirgmine:
»Mina, William Seldin, meremees, kirju-

tan seda juhuseks, et hukun sellel haail-

mast ja jumalast mahajidetud saarel, enne-
kui mind leitakse voi veel hirmsamaks ju-

huseks, et vaimline 66 mind vallutab, mille

ldhenemist ma tunnen.

Olin aus inimene, kuni ma iihel pieval
Port” au. Prince’s
kaabakate kite vahele, kes hivitasid mu

elu ja minust tegid oma neetud tegude’

kaasabilise..

Mu laev oli mu jitnud palavikus haigena
Port au Prince hospidali ja peale tervene-
mist ei vdinud ma kauemat aega leida tee-
nistust. Votsin sellepiirast mulle pakutud
koha veolaeval, ,Gonaivel* — mis oli ta
esialgne nimi, ma ei tea, ta vahetas nime-
sid nagu rikkad sirke — rdomuga vastu,
kuigi oleksin pidanud moistma, et asimitte
tiielikult ei olnud korras. Mees, kes mu
palkas, titles mulle, teenistus olevat kerge,
toit hea ja palk korge. Leiduvat voimalusi
korvalteenistuseks. Ta lasi ka labi paista,
mil viisil: alkoholi salavedu tihendriiki-
desse, kuid ainult kolme miili piirini.

Olin sarnasest salaveost juba palju kuul-
nud ja teadsin, et seda kolme miili piirini
ei karistata, et sellega v0is histi teenida,
mispérast ma midagi halba ei moelnud.
Oleksin ma teadnud, mil viisil ,Gonaive“
muretses salakaupa, oleksin meelsamini huk-
kunud Port an Prince mudas, kui et oleksin
asunud sellele laevale madrusena.

Asi algas sellega, et uputasime Bermunda
saarte ees Prantsuse veolaeva ,Marrakeshi¥,
mille laadungiks oli vahuviin. Viis prants-
last said selle juures surma, teised pogene-
sid paatides, Kas nad iialgi joudsid maale,
ma ei tea. Kui see neil dnnestus, ei kart-

Haiiti saarel, jooksin -

nud , Gonaive* mererssvlid neid siiskiz sest
nad teadsid, et prantslased ei kutsu politseid
appi. ,Gonaive’l* on hiiglamasinad ja ta
soidab nii kiirelt nagu torpeedo. Sealjuures
on tal suurtiikid ja Xkuulipildujad pardal.
Salaveolaev, mis satub ta teele, on kadunud.

© Viiligelt nieb- ta vilja nagu veolaev ja klaa-

rib eksitusse viimiseks banaani- ja apelsini-
laadungeid. )

Kolme' kuu jooksul, mis teenisin laeval,
hivitasime vighemalt kakskiimmend salaveo-
laeva, mitu alles peale dgedat vastupanu, ja
ille saja mervemehe said. sellejuures surma.
Liksime ainult kord maale, viikeses sada-
mas Haiitil. Stsi, vett ja toiduaineid toid
meile teised aurikud.

- Kui #ira tundsin laeva tdsise iseloomu, oli
juba hilja. Mulle ei antud ainsal juhusel,
mis mul oli, maale minemiseks luba, sest
mind nidhtavasti ei usaldatud. Moned pare-
mad kaabakate hulgas, keda pidin seltsi-
meesteks nimetama, lasid ldbi paista. et ma
sel pohjusel iialgi enam ei nie maad. Uhel

‘pieval, kui mind enam ei vajatud, juhtavat

mulle ,0nnetus“ ja siis olevat lugu lope-
tatud.

Meeleheitel nagu olin, otsustasin jargmi-
sel juhul, kui ,Gonaive“ tuleb maa lihes
dusse, iile parda hiipata ja randa ujuda kat-
suda, hoolimata haikaladest ja toensiolikku-
sest, et mu joud otsa 1opeb. Ka ,Gonaive'l”
ootas mind surm.

Sarnane juhus pakkus end mulle, kui
sGonalve® tuli selle saare lahedusse, et vett
peale votta. Siin oli varem ka ste- ja pole-
tisainete jaam, nagu mulle on jutustatud,
kuid see on niiiid lopetatud.

Hiilisin sosel tekile ja arvasin end nige-
matult vette libistada voivat. Mind nidhti ja
kui ronisin iile reelingu, 16i mulle keegi kova
asjaga vastu pead, nii et langesin tagurpidi
vette.

Kuidas joudsin randa, ei tea ma enam,
sest olin vahetevahel meelem#rkuseta. IKui
tulin jille meelemirkusele, lamasin podsas
ioekese kaldal, kust ,Gonaive® vottis viirs-
ket vett peale. Hoidsin end seal peidus, kuni
aurik #ra soitis. Mind otsiti, kuid mitte hoo-
likalt. N#htavasti oldi veendunud, et leban
merepShjas.

Roomustasin rohkem kui ks kuu tagasi-
voidetud vabaduse iile. Mu peahaav paranes
ja ma navtisin tiksiolu. Siis siindis minuga
muutus. Mul oli iihtelugu peavalu ja dgedad
hirmuhood, mille kestel kujutlesin, et ,,Go-
naive“ poorab tagasi, et mind veel kord
otsida. Asusin sellepiirast elama vaatetorni
laudhoonesse ja vahtisin sealt kogu piev
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veele. Vaevalt veel julgesin eemal-
duda, et muretseda enesele mune ja
puuvilja.

Mu teadvuse rikked muutusid
pikemaks ja sagedamaks. Isegi
vaheaegadel oli mul tihti segaseid
ideid, mille kestel veel kord libi
elasin  hirmsaid tapmisestse~ne,
mida olin ndinud ,Gonaive“ pardal.
Mulle selgus ajajooksul, et hoop
pdhe oli rikkunud mu ajusid ja et
aegajalt liksin vastu vaimlisele
sole. Mis sellejuures kannatasin,
iiksi nagu olin, et lase end Kkirjel-
dada. Kindlasti tasusin oma pat-
tude eest saja- ja tuhatkordselt.

Ka kehaliselt kiis mu kisi hal-

vasti, Mu riided olid muutunud
hilpudeks, kuid see oli mulle
iksksik. Joudsin  veendumusele,

et lahkun saarelt, kui iildse lahkun,
parandamatult vaimuhaigena.

Mu selgetel silmapilkudel haa-
ras mind alati otsatu viha ini-
meste vastu, kes olid valmistanud
mulle mu kurva saatuse. Xir-
jutan seda sellepiirast, et loodan,
et kirjatiiki leiab aus inimene Ja
viib sitiidlased vollasse, kuhu nad
kuuluvad. Seadsin kokku erilehel
nende kuritegude nimestiku ja an-
nan seal andmeid peasiitidlaste
kohta, kuivdrd neid tundsin. Al- :
kohol, mida r6ovis ,Gonaive”, ei viidud
TUhendriikidesse, vaid Louna-Ameerikasse.

Moned teised laevad - tegutsesid samal
viisil * nagu ,Gonaive“, mnende hulgas
olevat olnud ka veealune paat, Viima-

selt vottis aurik peale ka uimastavaid
miirke ja muid kalleid salakaupu; kuid ma
el ole iialgi ndinud, kuidas ta neid maale
vilg. :

Uks madrus tihendas mulle kord, et sel-
leks olevat saladuslik sissesead, millele ei
tulevat itkski tolli- voi politseiametnik. Peale
ohvitseride teadvat ,Gonaivel*
hesed inimesed sellest.

See on koik. Mulle on kirjutamine juba
raske ja ma ei usu, et veel voin lisada mi-
dagi. Olgu see kirjatiikk selleks, et julmi-
mad, siidametunnistuseta kelmid leiavad tee-
" nitud saatuse.“
~ yAamen!“ pomises Trent, pannes hooli-

kalt kokku originaali ja oma #rakirja. Kui
veider, et ta pidi tulema tksikule saarele,
et leida seal saladuse votit, mis oli hoidnud
kuudeviisi #revuses Uhendriikide kogu val-
.veteenistust. -

ainult vi-

Mets talvel.

Kui ta téusis, tuli talle meele, et oli ms-
dunud mitu tundi, kui ta oli votnud istet
verandal ja et Lilian ikka veel ei olnud tul-
nud nihtavale. Kikivarvul hiilis ta Liliani
akna juure ja vaatas sisse. Lilian lamas
voodis ja ei liigutanud. TUnustades tagasi-
hoidlikkuse, kargas ta iile aknalaua, juba
teiskordselt ithel pieval, ja astus voodi ette.
Ehmunult kummardas ta Liliani juure alla,
kui nigi ta Hgedalt punast nigu. Liliani
otsaesine ja kied hodgusid ja ta pulss oli
age. . :

g,,Juma.lale‘ tdnu, tas on veel elu,* pomi-
ses Trent, lastes polvili Liliani voodi korval.
»Kuid mitte palju,“ lisas ta pead raputades,

Kiimnes ‘peaﬁikk.
Suur signaaltuli.

Ule niidala oli Lilian raskes peaajupdle-
tikus haige, elu ja surma piiril. Trent kan-
dis ta eest ennastohverdavalt hoolt. Kuid
ta ei voinud palju teha. Tal pundusid arsti-
teaduslikud teadmised ja nad ei oleks teda
ilma nende juure kuuluvate abivahenditeta
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sugugi aidanud. Ta pidi rahulduma sellega,
et jahutas ilkka uuesti haige tuliselt kuuma
* pead mirgade kompressidega. Tihti uskus
“ta meeleheitel, et ta voitlus oli asjata. Pa-
" lavik ei tahtnud lahknda ja Lilian muutus
niilikult norgemaks. )

" Seitsmendal pieval algal kriis. Haige elu
rippus mitu tundi nil Gelda 1nga otsas.
Siis langes ta temperatuur kiirelt ja ta jai
stigavasti magama. Liliani terve ehitus ja
ta elutahe voitsid kaik pimedad vdimud.
Niitid edenes paranemine kiirelt, kuid alles
- nidal hiljem vois Trent end surmani visi-
- nuna asemele heita lootusega, et tagasilan-
© guse hidaohtu enam vaja karta ei olnud.
" See oli vaimu ja keha poolest muutunud
o Lilian, kes veel tiks nddal hiljem asus puh-
ketooli verandal.

Ta oli muutunud ornemaks ja kui ta otsa-
loppenud nigu jille tagasi sai endise tima-
rikkuse ja virvi, olid tas kadunud valjumad
" jooued.

Ka hingevaljuse ndis haigus peletanud
" olevat. Ta tilespidamine Trenti vastu oli
- tiielikult muutunud. Ta endisest tagasitor-
~ juvast upsakusest ei olnud jilgegi jasinud.
Soojus, millega ta ikka uuesti avaldas oma
" ténumeelt, oli nahtavasti siigavalt tuntud.
-+ Kui ta' jille kosus, vottis ta endastmdis-

tetavusega tihise majapidamise sisseseadmise

- ja juhatuse enese kitte, -muidugi Trenti
poolt toetatud koigis- jAmedates tovdes.
Kuid temagi ei kohkunud enam tagasi toode
eest, mida ta varem oleks pidanud enesele
igaviisi ebasobivateks.

Ta jii alati Trenti lihedusse, sest et ei
voinud iiksi olla, titles ta, kuid ta pidi ene-
sele tunnistama, et see oli Trenti selts, mida
ta otsis.

Trentis vaitlesid kaks vastupidist tunnet.
Laisk elu ilusa, noore tiitarlapse liheduses
selle paranemise ajal ja hiljem avaldas ta
peale suurt ligitdmbejoudu. Verandal jutu-
ajamisel veedetud tunnid, jalutuskaignd labi
metsa v0i heinamaa, kusjuures nad korja-
sid puuvilja ja vaatasid sisse wiikesesse
farmi, - eriti aga iihised stogiajad tekitasid
nende vahel seltsimehelikkuse vaimu, mida
Trent varem voimalikuks ei oleks pidanud.
Siia juure tuli, kui Lilian jille oli kosunud,
iga péev supelus meres. Ule tunni nautisid
nad eune hommikueinet karastavat, kristall-
selget vett lahes ja piikese veel pehmeid
kiirt, Trent tundis end nagu ilusal, tiksikul
puhkusel ja leidis end tihti mottelt, et see
pubkus kestaks kaua. : ‘

Teiselt kiiljelt sai talle selgeks, et noore
tiitarlapse lihedus temasse mdjus magusa

miirgina ja kiipse inimtundjana kiisis ta ene-
selt, kuhu see pidi viima. Muutuste suhtes
Liliani olekus ei olnud tal illusioone. Need
olid haiguse tagajirjed ja kaovad selle vii-
maste tundemirkidega voi kui ilmub uus
hodrumisaine. Ehk panevad nad vastu, kuni
Lilian on temaga viiksel saarel, kuid mis
siis-? Tagasi poorates endisse dmbruskonda,
alludes viliste olude harjunud survele, pidid
nende teed lahku minema. Siis oli ilus une-
nigu 1opul ja mida valutum oli 16pp, seda
parem talle ja ta hingerahule. Tal oli maa-
ilmas tdsiseid kohuseid t#ita. Juba ainuiiksi
selle vaese kuradi testament, kes lebas iile-
val miel maa all, oli iiks neist kohustest.
Kui ta veel rohkem lasi end mdjutada Li-
liani l#heduse voluvusest, armus ta parata-
matult temasse. Ta oll juba teel armumise
poole, ta tundis seda, Ta vajas sellepirast
teisi motteid ja ainult to6 vois neid talle

‘anda. .

Uhel horumikul, Liliani paranemisest vois
olla mésdunud umbes neli nddalat, kuulutas
ta talle oma otsuse. D

»~Kas tunnete end jalle killalt terve, Li-
lian, et voiksite vahetevahel itksi olla?“ oli
ta sissejubatus - Nad. olid joudnud juba ees-
nimedeni. Vormilik ,miss’ Cortlant“ ja
wmister Trent“ oli vaiksel kokkuleppel ka-

dunud,

,Mispsirast?* kiisis Lilian imestanult.

»Sest et tahan jille tovle asuda japaadi
valmis teha,“ vastas Trent. ,Loodan, et véin
ta teha merekindla. Ehk voib ta wmeid veel
vabastada.“

»Teil on digus,* vastas Lilian, kuid ilma
soojuseta. Veider, need vahetatud osad, mot-
les Trent. See oli punkt, millest oli tekki-
nud suur lghe. Ainult olid nad tookord vas-
tupidiseid seisukohti kaitsnud.

~Aga ma tunnen end iiksi,* lisas Lilian
tasa. Ta ohkas ja punastas juusteni. ,

Tahtmatult véthis Trent ta kie, mille
Lilian talle jittis heameelega. Siis piiras
ta ringi ja laks totkohale. Veel silmapilk,
ta tundis seda, veel tiks sona Liliani suust
ja ta oleks koik kavatsused fuulde heitnud.
Liliani jaheda kie puudutus, mis tema omast
ornalt kinni oli votnud, oli ldinud elektri-
lainena ta kehast labi. Ses oli olnud esimene
tegu nende vahel, mis ulatus iile seltsimehe-
likkuse ja pidi olema viimane.

Pingutatud 166 tombag jille lahutusjoone
kahe gaareelaniku vahele, kuid mitte nii
tiieliku nagm varem. Hommikul ja Shtul
0id nad theskoos ja mdnikord aitas Lilian
oma kaaslast kergetel toodel.

Paadi valmimine edenes kiirete sammu-,
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dega, kuid korvalsiht, mis oli olnud Trentil,
jii saavutamata. Ajuline lahutus Lilianist
telitas tas siiamaani tundmatu rahutuse ja
tihti oli kogu ta energia vajalik, et ta el
jataks tood ja pooraks tagasi koju. Ta pidi
enesele ajajooksul iitlema, et ta lihtsa vet-
septiga, mis tal oli, ei suutnud tagasi hoida
arkavat armastust. Seda vois teha ainult
kestev lahutus — kui mitte juba hilja ei
olnud. .
Sel ajal, kui New-Yorgis piihitseti Ules-
tousmise piihi, lokkas Palmetta saar suveilus.
Paat lasti vette ja talle pandi purjed peale.
Toredal kevadepieval, kerge tuulega, asu-
sid molemad saareelanikud 'proovisdidule.
Nad purjetasid moned miilid merele, kuni
viike saar muutus tillukeseks tipiks.
Trent jilgis peaaegu kurvameelselt seda

Vaevalt oli ta aga siitidanud tuleriida, kui
ladnest lihenes ootamatult dge orkaan, mis
piitsutas tuleleegid korvale. Alles nitiiid
mirkas Trent hidaohtu, mis #hvardas kui-
vanud puid @mberringi. Enne kui ta end
kogus, loitsid leegid mooda tiivesid iiles
vaatetorni poole. Hoolimata vihasest 16kkest,
mis korvetas Tta riideid,* katsus Trent tule-
riita laiali paisata, kuid selleks oli hilja.
Tormist o6tsutatud leegid olid leidnud unut
toitu. Moned minutid hiljem olijkogu mets
tules. Samal ajal séhvisid taevast vddvli-
kollased vilgud, millele jiargnesid” kouemii-
ristused, nii et maa virises.

Trent nigi, kuidas vaatetorn sai tuleroaks.
Kolinal langes ta hodguvateks varemeteks.
Torm puhus leekidesse nagu hiiglalddts ja
ajas neid enese ees. Kartlikult vaatles Trent,

Pilte pealinna turulit.
Kui pakane teeb liiga ning népistab nina ja varbaid.

kahanemist ja Liliani valdas kartlikkus, mida
ta vaevalt julges enesele tunnistada.

»Kas meie ei poora tagasi?“ kiisis ta ja
avaldas sellega sama, mis mdtles kaaslane.
Mbolemad olid teadlikud, et kord ei lahku
kerge siidamega saavelt, mille pinnale olid
astunud nii raske stidamega.

Paat toimetati lahte maja ees jakinnitati
sinna. Sellega oli tehtud suurem t56, mis
oli hoidnud Trenti majast eemal. Ka teine
osa; signaalituli m#el, pidi loppema samal
paeval.

Kui Trent, olles kinnitanud viikese
purjeka uues sadamas, liks miele," et siiii-
data signaalituld, kattus taevas tumedate
pilvedega. Aike ei olnud tol ajal>haruldus,
kuid mosdus enamasti viga kiirelt ja stiii-
tult, ilma sademeteta. Trent ei pidanud sel-
leparast tarvilikuks muuta harjunyd koyda.

kuidas leegid joudsid juba roheliste puudeni
ja sealt maja suunas edasi kihutasid. Aeg-
ajalt tousid tulevihud sisinal &hku ja las-
kusid siis, siinnitades uusi vihke, kuivanud
vosale. Veel veerandtundi sarnast loodus-
joude viha, motles Trent, ja 1mets poleb
kuni rannani.

Siis vaikis tormi hulumine. Ta joud oli
murtud, dhk vaikis ja voolav vihm kohises
maha. Upubus ei kestnud aga kaua kiillalt,
et riisuda leekidelt nende ohvrit. Seda, mil-
lest nad kinni olid haaranud, et lasknud
nad enam lahti. Veel kaua olimie timbrus
taevani leegitsev tulelont. Kaugele merele
heitis ta punakat kuma, mis n#is olevat su-
latatud vask. ; ,

Libimirg ja tahmane pooras Trent koju.
Lilian seisis veranda iihe samba korval ja
vahtis, hirmust kange, pdleva metsa poole,
Kui tandgi Trenti tulevat, karjatas ta rocwm-
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salt ja jooksis ta poole. Teadmata, mis ta
tegi, surus ta end tema vastu.

JMul oli nii suur hirm,“ kogeles ta.
»Mind dratas dike ja kui ldksin verandale,
nigin tulekuma. See oli sudselt ilus vaade.”

Silmapilgu hoidis Trent hddavaevalt riie-
tatud kogu kite vahel, siis vallandas ta
kdevarred ja astus sammu tagasi. Niitid al-
les ndgi Lilian, missuguses seisukorras oli
Trent. ‘

,Kuidas niete vilja!“ hiiiidis ta ehmu-
nult. ,Polenud ja mirg. Ja . jumala
pérast! Te olete verine !“

Trent rahustas teda ruttu. See olevat
kerge kriimustus, mille olevat saanud, kui
jooksnud peaga vastu puud. Lilian noudis
aga haava sidumist. Leidusid ka teised haa-
vad. Ta kied olid t#is pdletishaavu. Armsa
hoolitsuse ja suure hinaga valmistas Lilian
jahutavaid kompresse. Trent naeratas va-
ludest hoolimata. Ta tundis end énnelikuna.

Jargmine hommik algas kurvalt ja hallilt.
Sadas kerget vihma. See oli ilm, mis niis
loodud tdsiste motete jaoks. Sarnased pesit-
sesid Trenti peas, kui ta #rkas. Ta Onne-
tundmus eelmisel 6htul oli ldinud. Seisukord
arenes kriisi poole, see oli selge. Kaks
noort inimest, ihuiiksi majas tiksikul saarel
ja omades tundeid iiksteise vastu, mis ar-
mastusest ei olnud kaugel! Lapp oli ette
niiha, Veel oli molemal kiiljel takistusi, kuid
eneseunustuse silmapilk vdis need peletada.

Trent teadis, ettarvitses ainult kiitt viilja
sirutada ja noor tiitarlaps oli tema oma.
See oli meelitav siht jatdotas dndsust nagu
ta seda veel ei olnud tundnud. Teisclt kiil-
- jelt ilmutasid end tosised kahtlused. Mida
arvab tast maailm, jah, mida peaks ta ise
enesest arvama, kui poorab tagasi ,vorgu-
tajana“, kes kasutas hibitul viisil iiksiole-
kut ilusa, noore tiitarlapsega oma sihtideks?
Sarnasena pidi ta maailmale niima. Ka
pahu kavatsusi teeks talle maailm ettehei-
teks, sest Lilian oli rikas, isegi viiga rikas.
Ja kas ei vaatleks Lilian ise hiljem oma
labielamusi selle kitsarinnalise maailma sil-
madega, kes talle alati oli tihendanud nii
palju? ,Polgan teid nagu ma veel iialgiei
ole polanud inimest,“ oli ta Gelnud nende
esimesel ohtul saarel. Tookord ei olnud tal
selleks pohjust, kuid pshjus tuleks, kui tewna,
Trent, jirele andis saatuse juhustele.

Trent pidi enesega raskelt voitlema, kuni
joudis selle veendumuseni. Siis tegi ta ot-
suse. Kui ilm selgus ja ta haavad parane-
sid, tahtis ta minna otsima pidstvat maad
voi laeva. Kui see el onnestunud, pidi Lilian
leppima praeguse eluga. : '

Mosdusid mitu pieva. Lilian oli ndudnud,
et Trent peaks end haigeksja t6od ei teeks.
Ta tahtvat tasuda ta haigepdetust, iitles ta.
Pieva veetsid mélemad enamasti verandal.
Piike oli jille vilja tulnud ja meri lebas
rahulikult naeratades nende ees.

Neljandal pieval peale metsapolemist se-
letas Trent, et on terve. Ta liks randa, et
vaadata paadi jdrele.

See lebas kahe kiie vahel viikses lahes.
Kui Trent vabastas tihe koie, et paati ldhe-
male tommata, mirkas ta voorast eset, mis
oli pigistatud kahe kivi vahele: tilkk musta
paberit., Ta tostis selle tiles ja uuris seda.
See oli liikiv paber ja tthes kohas seisis
viike number punases virvis, piiratud rin-
gist. See andis #ra paberi fotograafilise
filmi lehena.

See oli imelik. Paber oli virske ja néh-
tavasti el olnud ta vees olnud, el voinud nii
siis #igeda vihma kestel, mis oli sadanud
kolme pieva eest, veel kivide vahel olla.
Vahepeal oli keegi vooras tulnud saarele ja
teinud siin ilesvdtteid !

Trent oli ikka olnud arvamisel, et saar
ja ta elanikud seisid valve all. Niitid oli
tal tdendus. Ja vaatleja ei olnud ainult
vaatamisega rahuldunud, vaid oli teinud
iilesvotteid ndhtust. Ehk oli Stanford oma
aurikuga iihel 66l tulnud saare ldhedusse ja
oli saatnud mehe maale, et saada teadas,
mis tegid molemad vangid. Mees pidi siis
kogu pHeva saarel veetnud olema, sest ai-
nult ¢osel voidi talle jille jirele tulla ja
arvatavasti ei olnud see tiksainus film, mille
ta oli valmistanud oma uudishimu-objekti-
dest. Trent ja Lilian olid veetnud viimased
pievad enamasti verandal. Oli kerge oletada,
et keegi oli hiilinud podsaste varjus selleni,
et teha iilesvotteid maja elanikkudest.

‘Siigavates motetes povras Trent:majja ta-
gasi. Lilian seisis veranda . ees ja viipas
roomsalt. ,Mikspérast nii tosine ?“ hiiudis
ta. ,On teile midagi juhtunud? V&i paa-
dile ?¢ ;

»E1,% vastas Trent ilma naeratuseta. ,Ju-
malale téinu; sest vajan seda varsti. Tulge
sisse, Lilian, pean Teiega konelema.* ,

Lihidate sonadega jutustas ta oma leiust,
hoidudes igasugustest tolgitsemistest. Lilian
kuulas imestusega.

. »Milleks oli see kellelegi vajalik ?“ kii-
sis ta imestanult. -

»See on selge, vastas Trent. ,Asja taga
peitub kuratlikult kaval plaan. Kujutlege :
Te kaote ihel pieval New-Yorgist, teie
olete roovitud. Ma kaon samal 66], keegi
ei tea, kuidas ja mil viisil. Kuudeviisi el
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ole meist midagi kuulda. Akki ilmuvad
meist pildid, mis on iiles voetud ilusa maja
timbruskonnas, kuna meie istume moénusasti
verandal einel voi muul s60gil. Maja ees
sadamas kiigub kaunis kena vilimusega
purjepaat. Kes usub selle jirele veel teie
riisumisesse v&i jutusse, mille jutustan, kui
pioran New-Yorki tagasi? ,Noore miljonite-
périjanna romantiline armuidall New-Yorgi
politseiametnikuga,“ nii kirjutavad sellest siis
ajalehed. Meid tahetakse selleks puluks
voimetuks teha, kui meil dnnestub siit page-
neda ja see liheb kelmidel korda, kes plaani
vilja on haudunud, kui meie varsti ei k-
rista nende valevorgu.

Ka Lilian muutus tosiseks. ,Teil voib
olla oigus,“ iitles ta. ,Mida tahate teha ?¢

. Vigalihtne,“ vastas Trent. ,Votan paad:
ja katsun jouda asutud maa juure.“

»Nii sils seda, millest loobusite esimesel
pdeval kui liig hiddaohtlikust ettevottest.

,Ma ei ole sellega ka niitid veel nous,“
vastas Trent. ,Ma sdidan iiksi, Kul mu et-
tevote Onnestub, tullakse teile varsti jirele.
Kui mitte,* lisas ta 6lgu kehitades, ,Jjdib
teile lootus piistmise peale.”

Lilian ei olnud seekord enam sgjakas. Ta
pani omad. viikesed kided Trenti omadele
ja surus neid tasa.

JLithen teiega.“ iitles ta kindlalt. ,Oleme
seni rodmu ja onnetust jaganud janii peab
see jifima. Pealegi muutuksin ma — teieta
— kurvameelseks.“

* *
*®

Jiargmisel pieval algas kahel saareelani-
kul kibe tegevus. Trent askeldas purjeka
kallal ja lopetas too sellega, et kirjutas alu-
sele suurte tihtedega ,,Llllan II“. See oli
kogu ristimisaktus.

Lilian valmistas provianti reisiks. Siis
algas laadimine. Iga vaba nurk viikeses
paadis tiideti toiduainete ja veetagavara-
dega. Kolm pieva hiljem seletas Trent, et
,,Llha,n IT¢ on qﬁlduvahms Tuul oli soodne
ja jirgmisel hommikul pidi algama soib
tundmatusse kaugusse.

Viimaseks Shtussogiks saarel to1 Lilian
koik maiustused lauale, mis leidusid toidu-
kambris. Trent t6i kaks kana ja toi vilja
toidukambri peidetud nurgast pudeli veini,
mille olid ndhtavasti unustanud endised
maja omanikud.

Kuid so6k ei olnud 1obus. Tal lebas kur-
vameelne meeleolu ja teadmatuse surve.
Trent ja Lilian katsusid r66msalt juttu ajada,
kuid see ei ldinud neile korda. Ikka jille
jéid nad vait. Uksvahe hoidusid na,d. 1s1k-

" nud meeltedirevuse,

likkudest asjadest kones, kuigi meeleolu
sundis sitidant kergendama. Ldpuks alustas
noor tittarlaps.

»Kas teate, Fred, et kujutlesin teisiti
meie lahkumist saarelt,“ algas ta. ,Kui tu-
lin, arvasin, et siin pievagi viilja ei kan-
nata ja niitid on mul kahju lahkuda.“

»Teie petate iseennast, Lilian,“ vastas
Trent. ,Teie olete oludega veidi harjuma
hakanud ja olete leidnud palju ilusat selles
looduselus, mis erines teie senisest luksus-
elust. Kui teie jdlle olete suures maailmas,
soprade ja tuttavate seas, imbritsetud koiki-
dest 1dbudest nagu teater, kontserdid, pur-
jestidud, autosdidud, unustate varsti selle
viikese saare ja vaatate tagasi elule siin
parimal juhusel kui huvitavale episoodile.*

Lilian vaikis veidi. Ta tahtis mitu korda
vastata, kuid peatus ikka jille. Lopuks tds-
tis ta silmad Trenti poole ja vaatas talle
nitkku.

»Ei, Fred,* vastas ta tasa. ,Teie teate,
et asi ei seisa selles, Mispérast ei tohi meie
avameelsed olla ? Ehk lebame varsti mere-
pohjas. Olen kurb sellepirast, et meie reis
meid lahutab, Kas peab see olema, Fred?“
lisas ta tasemini, peaaegu sosinal.

Trenti néigu tuksatas. Tugev mees vajas
kogu enesevalitsust, et mitte tdmmata noort
tutarlast rinnale ja sellega kinnitada -elu-
ithendust, mis enam ei lubanud tagasi as-
tuda. Nende saatus seisis silmapilgu noa-
teral. Lopuks kogus Trent end. Ta olivoit-
mis pdles ta soon-
tes. Kuid ta hidl oli veel ka.re seesmlsest
drevusest, kui ta vastas:

,Arge nii konelege, Lilian,* iitles ta.
»Leie teate, kuidas lugu on minuga, olete
seda vist ammu mdistnud, kuid meie ei tohi
jirele anda. Teie mitte ja mina veel vihem.
Sellega toendaksime valesid, mis on meie
iile laiali laotatud, nagu ma kardan. Tade,
wida voiksime jutustada, on liig fantasti-
line, et vale ei niiks usutavam, ja meie: el
suudaks midagi selgeks teha.*

«Leil on ju tdendusi,* katkestas Llhan.
,,Vaese hullumeelse tunnistus.®

»Kuna ta on hullumeelse tunnistus,”* vas-
tas Trent, ,puudub tal tdendusjoud. Ta an-
nab mulle selgust mitmesuguste asjadekohta,
isegi viddrtuslikku materjali, kuid mitte roh-
tem Ainus v&imalik tdendus, mis meil ole-
mas, on see, et porate endisesse ellu tagasi
ja mina omasse. Me voime iksteist vahete-

-vahel ndha — sdpradena.. Kui pooraksime
‘paarina tagasi, ainult jumalast mere kohal

lanlatatud, maistaks maailm minu hukka ja
krimpsutaks teie iile nina, kes feie olete
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harjunud igalpool austust leidma. Sellest ei
tule onne, ei mulle ega teile. Ei, Lilian, kui
tihtedes seisab, et tele nimekaim meid kan-
nab asutud maa vdi laeva juure, ja kui mul
dnnestub kelme leida, kes meid siia toid,
siis astun kosilasena teie etbe ja teie teek-
site mind Onnelikuks, kui siis mind veel
tahate.“

#

Tahtedes el seisnud, et ,Lilian IT“ pidi
joudma asutud maa voi laeva juure, isegi
see mitte, et ta pidi lahkuma viikesest sa-
damast lahes.

Jirgmisel hommikul vara drkas Lilian ko-
putusest aknale. Ta kuunlis Trenti hadlh.

. Lulge vilja, Lilian, tahan teile midagi
niidata.*

Lilian heitis kiirelt hommikumantli iile,
ajas hommikukingad jalga ja jooksis veran-
dale. Vore ddres seisis Trent ja vahtis me-
rele.

.Seal,“ iitles ta viljasirutatud kiega.
,Vaadake !“

Liliani pilgud liksid nsidatud suunas. See
oli palavalt igatsetud vaade, mis niitid, saa-
nud tosiasjaks, tas ei tekitanud erilist r6dmu.
Kaugel merel seisis suur aurik, kolm kuni
neli miili rannast eemal Praegu lahkus ta
juurest paat ja lihenes maale, aetud talkti-
mdddulistest aerulsskidest.

Liliani valdas imelik kartlikkus.
ford ! Aurik ! Mis voib . . . ¢ .

,Oh el,“ rahustas teda Trent naeratades.
.Uskusin seda algul ka, kuid kui laev li-
hemale tuli, mdistsin oma eksitust. Pean
teda mereviealuseks, Arvatavasti olita kus-
kil ldheduses ja metsapolemine tdi ta siia.
Niitid oleme kindlad; et piidseme koju.“

Lilian seisis ta vastu toetades ja pani oma
kievarre Trenti kievarrele. Nii seisid nad
vaikides ja vaatasid, kuidas paat kiirelt la-
henes. Ta peal vois dra tunda valges mund-
1is madruseid, kui Lilian kordas aeglaselt,
peaaegu mehaaniliselt: (Jirgneb.)

L Stan-

Tott ja nalja.

Tristan Bernard istub iiksi ithe suure resto-
rani laua taga Madeleine kiriku ldheduses.

On pulmareiside hooaeg; see restoraan on,
nagu kogu Pariis, viimase kohani {ididetud
védlismaalastega. Koérvallaudade &éres kdonel-
dakse Inglise, Yankee-Inglise, Saksa, Itaalia,
Tshehhi, Poola, Rumeenia, Hispaania, Portugali,
Ungari, Serbia, Vene, Rootsi keelt . . .

K Koiki maailma keeli. Ainult mitte Prantsuse
eelt.

Rkki ndeb Tristan Bernard iiksteistkiimmend
lauda eemal tuttavat istuvat, Pariisi kirjastajat
Eugene Lantier’d. Ja ta ajab enese piisti, paneb
kéded kdnetoruna suule ja hiiliab vaimustuses
1dbi kogu lokaali: :

»Tere jumala nimel, kodumaalane!®

%

Helveetsia kirikudpetaja on koos oma kuue
-abidpetajaga, kellest iiks on tuntud naljaham-
bana. See laseb pilgu uurivalt iile seltskonna
libiseda ja iitleb siis: ,Oleme kokku iiks miljon!“
»Kuidas niji?* kiisib kirikuépetaja. ,Noh,* vas-
tab abidpetaja, ,Teie olete iiks ja meie kuus

nulli.“
*

»Ellal on hadlemuutus.*

»Kuidas nii?“

»Ta andis tenorile jooksupassi ja k&ib niiiid
baritoniga.*’

Praegu jutustatakse Londonis iihe Inglise
iillemkoja tdhelepandava liikme iile jargmist
ilusat anekdooti. Lord kiitleb, et on Inglismaa
parim portveinitundja ja avaldas hiljutli nsus-
olekut kihlveoks, et voib médrata kinniseetud
silmadega iga portveini liigi péritoiu ja vana-
duse maitse ja I6hna jdrele. Kihlvedu teostati.
Rui lord juba igas punktis &ige otsuse oli
annud, anti talle 1dpuks aukartlikus vaikuses
klaas virsket kaevuvett. Ta vottis lonksu, sii-
litas selle kohe jdlle ehmunult vilja ja sele-
tas: ,Seda sorti ma ei tunne. Kindlasti ei ole
see portvein. Ehk on see mingisugune hirmus
vedelik, millega puhastatakse lambaid.”

£

I(liimneaastase Max’i siinnipdev nihkub ldhe-
male.

»Kuhu pean peitma ta kingitused, et nad
oleks ta ees kindlad?“ kiisib ema.

»Vannituppa !* soovitas isa

*

.Pean maali suurepidraseks. Tast hoovab elu.
See pdikesettus on toredasti tabatud. Mis on
pildi nimi?“

oPdikese loojenemine®.

*

Uks suur kirjanik iitleb: ,Abielu Iuhtub harva,
kui mehel ja naisel on midagi, mille iile vdi-
vad iihiselt naerda.“ N#iteks on pulmaiilesvate.

Vastutav toimetaja P. Griinfeldt.

Viljaandja Kirjastus O/i. .Areng*.

Talitus Miitirivahe 16, tel, 12-53

Triikitud ,,Edu” triikikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas.
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Sonade tihendus.

Vasemalt paremale:

1. Vedur.
2. Batarei.
3. Isa.

4. Rei.

5.  Miili.

6. Plekk.

7. India.

8. Tool.

9. Raha,
10. Artell
11, Piilur
12. Arnika
13, Lalett
14, Onu
15. Soo.

16. Kultuur.
17. Lora.

18. Maa.

19, Tuul

-

Utalt alla:

20.
21,
22,

Eit.

Uur.
Apis,
Eine.
Avarii.
Europa.
Idioot.
Ideaal.
Mitas.
Kaart.
Néljahdda.
Imperiaal.
Orkester.
Hugenott.
Kanal.
Atoll.
Inka.

-Kuu.
- Asu.

Fort,
Eta.

®

wKave# shokoladi vabriku poolt ,Romaani‘ hindmdistatuse lahenda)atele uueks aastaks mddratud

magusad auhinnad langesid loosimisel 6. vebr. jargmistele ,,Romaani“ lugejatele:

1. avhind — 12 kg. Kave shokoladi — Emlilie Janus, Narvas, Kauba pdiktdnav 18 krt.25;

2. auhind — 1 kg. Kave shokoladi — A« Leiberg, Rakveres, Rakvere-Paide rahukogu;

3. auhind — 1 kg. Kave shokoladi — H. Randberg, Tallinnas, Kentmanni tan. 28 krt. 4.
Véitjatele Narvas ja Rakveres saadame vdidud kdtte meie kohapealsete ,Romaani* miiiijate kaudu,

kuna Tallinna voitjat palume vdétta véitu vastu talitusest.

Ruumi puudusel ei saa me seekord kahjuks avaldada koigi hindmoistatuse lahendajate nimesid.
Jdrgmine hindméistatus ilmub ,Romaani® ldhemas numbris.

~pRomaanl+ talitus.
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