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ILMUB KAKS KORDA KUUS. 

Nr. 1 (211) Jaanuar 1931 X. aastakäik. 

Saksa kirjanika Friedrich Jakohsen'1 romaan. 

Oli kesksuvi ja päike paistis heredalt 
suurde, nelinurksesse õue. Seda ümbritsesid 
igaltpoolt müürid ja need müürid olid nii 
kõrged, et mees, kes seisis teise mehe õl­
gadel, ei ulatunud ülemise ääreni. Üleliig­
selt oli ehitaja serva sätendavate klaasikil­
dudega prügitnnud ja vahed punaste tellis­
kivide valiel nii hoolikalt täitnud, et isegi 
kassiküüned sealt maha oleksid libisenud. 

Õue kõvakstallatud kruusal ei kasvanud 
ainustki puudega põõsast; ainult keskel oli 
ümarik murutükk, mis talvel oli sula ja 
suvel kõrvenud. 

Sellel looduse karrikatuuril seisis vana 
mees. Ta kandis sinist mundrit tuhmunud 
metallnööpidega ja ta küljel rippus poolpikk 
mõõk nahktupes. Ise nägi välja nagu oleks 
ta roostetanud ja ses ümbruses ei oleks see 
ime olnudki, sest Neustadti karistusvangla 
oli kaugel liikumisest ja tast ei viinud mööda 
isegi maantee. 

Ümber murutäpi marssisid kümme vangi. 
Nad kõik kandsid asutise pruuni ülikonda, 
nad olid eranditult paljapäi, lagedaks ra-
seeritud pealae ja põskedega ja kõik hoid­
sid käsi seljal. 

Nii oli eeskiri. Samuti oli ette kirjutatud 
viis sammu kaugust vangide vahel, sest 
taheti takistada, et vangid üksteisega kõne­
leks või üksteisele kirju edasi annaks. Sel­
lepärast pöörles ka vana vaht aeglaselt ringi 
ja" kogu sündmustik avaldas pöörleva masina 
muljet. 

See oli puhketund. Asutise raudne distsip­
liin haaras oma klambritega sellestki lühi­
kesest ajast kinni. Puhkuseks õiges, inim­
likus mõttes ei olnud see puhketund mää­
ratudki, ta pidi ainult uusi jõude tööks 
muretsema ja andma uue võimaluse, milleta 
sunnitöölinegi läbi ei saa. 

Riietuse ühetoonilikkus, mis kandus ka 
vangide näojoontele, oli katkestatud ühes 
kohas peaaegu märkamatult . Eelviimane 
mees kandis varakal väikest, kollast märki. 
Kuid see ei tähendanud erilist hinnangut. 
Selle koha tummas ja hirmsas keeles tähen­
das see, et kandja oli „eluaegne." Sel eri­
lisel juhul oli ta olnud isegi surmakandi-
daat, kes oli pääsenud tapakirvest ainult 
kõrgema armu tõttu. 

Väljas maailmas oli ta kannud Riemanni 
nime, oli olnud kingsepp ja oli pärit väi­
kesest metsakülast, nimega Gröde, provintsi 
kaugemas nurgas. Nende müüride vahel oli 
ta ainult number üksteistkümmend ja võis 
loota, et elab veel vähemalt kakskümmend 
aastat, sest ta oli mees „paremates" aastates. 

Number üksteistkümmend kõndis ringis 
nagu teisedki, kuid vaht pidas teda eriliselt 
silmas. Eluaegsed on kas üsna nürinenud või 
neil on tujud. J a kingsepp Riemann oli 
tujukas, sest ta tõendas jonnakalt ja häbe­
matult, et olevat süütu mõrtsukatöös, mis 
t a siia oli toonud. 

Kolme aasta jooksul, mis ta istus, oli ta 
neli korda nõudnud oma protsessi uut esile-
võtmist ja igakord andis see palju kirju­
tamist, sest kõik pidi õigelt protokolli­
desse võetama ja tähendused, et kõik see 
töö oli asjatu, ei aidanud kõige vähematki. 

Töö ja paber olid igakord asjatult huk­
kunud. 

„Number üksteistkümmend," ütles vaht, 
«miks teritad kõrvu ? Mis kõrval sünnib, ei 
lähe sulle korda." 

Õigupoolest olid kõik kuulatama jäänud, 
kuid number üksteistkümmend sai noomi­
tuse. Kõigile oli huvitav, kui toodi „uus". 

Kõrvalõues oli nimelt kostnud „surma-
vankri" müra. Mitte tõelise, sest seda nime-
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tati „taevasõidukiks" ja ta tuli harva. Kuid 
keegi naljahammas — tiks sapilist sorti — 
oli leidnud transportvankrile selle ilusa 
nimetuse, sest nad kõik olid enam või vähem 
maetud, eluaegsed igaveseks. 

Kuuldi rataste valjut põrinat ja vankri-
ukse avamist. Kostus ametniku lühike käsk: 
«Välja astuda!" — ja et see ei öelnud: 
„Kõik välja astuda!", teati, et oli tulnud 
ainult üksainus ja homme seisis,,uus" omal 
kohal töösaalis. 

See oli väike vaheldus. 

Uns ei olnud igatahes võhik. Seda nähti 
juba ta ülalpidamise viisist. Sest kni keegi 
tuuakse esimest korda vanglasse, siis teeb 
tundmatu ümbrus ta araks ja ta tunneb ka 
veidi häbi. Kuid see siin — paberid nime­
tasid teda Karl Heckeriks Thalheimist — 
vaatas jultunult ringi j ä t a näos seisid kõik­
sugu halvad kired lugeda. Kuigi jooni palju 
ei olnud näha metsiku täishabeme all. 

Habe aeti kiirelt maha ja pool tundi hil­
jem seisis vangirüüs umbes neljakümneaas­
tane mees, kelle võimsad liikmed võisid ära­
tada kadedust ja kartust. 

Nii viidi ta direktori ette, et seaduse­
kohaselt üles märgitud saada. 

Härra v. Wangen oli pansioneeritud 
ohvitser ja oli saanud selle raske ameti, 
kuna tal selleks olid kõik omadused. Tema 
jahedate, hallide silmade ees oli võimatu 
valetada, ta raudsele tahtele ei suutnud keegi 
vastu panna. Kuid vangid austasid teda 
siiski teatava määrani, sest ta pidas, lugu 
õiglusest ega tarvitanud kurjasti oma pii­
ramatut võimu. 

Kurjategijate maailmas peeti isegi eelis­
tuseks, kui keegi pääsis Neustadt!. 

Karl Hecker seisis ta ees ja pilgutas silmi. 
Ta märkas kohe, et selle mehe juures ei 
maksnud teesklemine ja salakavalus ja ot­
sustas sellepärast vahelduseks etendada oma 
õiget osa. Ta ajas enese sirgu ja vaatas 
direktorile avameelselt näkku. 

See lehitses veidi aktides ja algas, siis 
ülekuulamist. 

„Su nimi on Karl Hecker. Oled sündi­
nud kreisilinnas Thalheimis ja nelikümmend 
aastat vana. Oled vallaline ja su vanemad 
on ammu surnud. Sugulasi sul ei ole. On 
see õige?" 

„Jah, härra direktor." 
„Su isa oli kohtuteener ja hea nimega. 

Sind ennast on mitmeti juba karistatud. 
Kuidas sattusid halvale teele ?" 

«Kiusatuse ja kergemeelsuse läbi, härra 
direktor." 

„ Selle aasta maikuus karistati sind murd-
varguse pärast tegeliku arsti doktor Ber­
geri juures Thalheimis üheaastase van­
gistusega. Tegu on kolm aastat vana, sind 
otsiti vahepeal politsei poolt. Kus sa olid?" 

«Igalpool, härra direktor — maanteel." 
„Muidugi valenime all. Kas oled tööd 

teinud?"-
,,Kuidas juhtus, härra direktor." 
„Nii, nii — siis juhtus vist mõndagi." 
Vang vaikis. Direktor ei oodanudki vas­

tust. Võis paljugi juhtunud olla, mis nüüd 
igasuguste nimede all läbi mitmekesiste 
aktide jooksis. Kuid nõuda ei võidud, et 
tegija ise teeb enesele silmuse. 

„Su otsus langeb maikuusse ja meil on 
nüüd august. Vahepeal olid haigemajas ?" 

,,Jah, härra direktor." 
„Õigupoolest sa nii välja ei näe." 
Karl Hecker pilgutas uuesti silmi. „Toht-

rid leidsid vist mõndagi, härra direktor." 
,,Hea küll, mulle see korda ei lähe. Iga­

tahes oled nüüd terve ja pead kuni vabaks­
saamiseni järgmise aasta maikuus kohust 
täitma. Majakord on töösaalides ja maga-
missaalides üleval. Oskad lugeda?" 

„Jah, härra direktor." 
„Mine !" — 
See oli õhtupoolel ja õhtul kell. seitse 

tuli ühine söömine. Vangid istusid pikkade 
laudade taga. All ja üleval — vaht. Iga 
vangi ees seisis plekknõu jahusupiga ja selle 
kõrval tükk musta leiba. Juttu ajada ei 
tohitud. 

Kuid silmad jooksid ringi. Seda ei suut­
nud takistada distsipliin. Nael vaatlesid kõik 
uustulnukit, kuid tömbi uudishimuga, osa­
võtuta." Mõni kaalus ehk, mis ta võis tei­
nud olla ja kui kaua ta pidi istuma. 

Eluaegne ta ei olnud, sest tal ei olnud 
märki. Üldse oli selles lauas ainult üksainus 
kollase märgiga : 

Jakob Riemann, kingsepp Grödest. Num­
ber üksteistkümmend. 

Metsaküla Gröde ei olnud kreisilinnast 
Thalheimist väga kaugel. 

Seda aga ei teadnud vahid. Nad ei pan­
nud sellepärast tähele, et number üksteist-
kümne ja number seitseteistkümne — Karl 
Hecker oli saanud selle numbri — silmad 
kohtasid, et nad üksteisele pilgutasid ja et 
nad salamärke vahetasid, mida tunnevad 
rahvusvahelised kelmid. 

.„Missuguses magamissaalis sa oled ? Mis­
sugune voodinumber on sul? Kui tuleb öö, 
siis tahame katsuda üksteisega kõnelda," 
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Õnnerikast uut aastat 
soovime kõigile meie lugejaile, kaastöölisia, sõbruile ja poolehoidjaile, meie 
esindajaile, tellimiste vastuvõtjaile, üksiknumbri müüjaile ning kuulutajaile. 

^Romaani" toimetus ja talitus, 
Kirjastus- ja reklaambüroo o,-ü. nARENGu juhatus. 

Öö peale lootsid nad ju kõik, need vilet­
sad. Uni on neil piiratud ja nad vajavad 
iga minutit, et oma jõudusid uuendada; 
kuid kui see on vähegi võimalik, siis rii­
suvad nad unelt pooltimdi, et naabriga so­
sistada. Kui nad seda ei teeks, läheks nad 
hulluks. Vahid teavad seda ka, hoiavad ühe 
silma kinni ja on kõva kuulmisega, kui algab 
sosistamine. 

Isegi direktor teab seda, kuid teeb end 
muidugi teadmatuks. — 

Number üksteistkümmend ja number seit­
seteistkümmend olid tõesti ühes magamis-
saalis. Kuid nii palju õnne neil muidugi 
ei olnud, et voodid kõrvuti oleks seisnud. 
Kuid seda võis parandada. Sest kui vahid 
olid teinud ringkäigu — järgmine ringkäik 
oli alles tund hiljem — hiilis number üks­
teistkümmend number seitseteistkümne voo­
dinaabri juure. See oli noor mees, kes alati 
oli näljane. Ta pakkus sellele oma homse 
leivaannuse, kui pooleks tunniks vahetab 
voodid. Sarnane kaup oli valjult keelatud 
ja kui see välja tuli, määrati pimekartser. 
Noor vang tingis sellepärast veidi ja npu-
dis ka pühapäevase liha. Selle nõutud kau­
baartikliga saadi kokkuleppele. 

J a nüüd võisid number üksteistkümmend 
ja number seitseteistkümmend üksteisega 
sosistada. 

See läks tasa nagu tuuleõhk, vaevalt val­
jumalt kui hiirekahin põrandal või kärbse-
piria aknaruudud, kuid nad mõistsid üksteist 
siiski ja lõpuks oli sõlmitud komplott ühe­
aastase ja eluaegse vahel. l i p u k s ütles 
number üksteistkümmend veel: „Kui nad 
sind ainult usuvad, Karl!" 

Number seitseteistkümmend vastas : „Ära 
karda, Jakob. Mul on mitu sinki soolas, kuid 
valevannet nende seas ei ole." 

Inspektor, kes neid asju ajas, võttis ta 
pahaselt vastu. 

„See on muidugi jälle asja uuesti üles­
võtmise palve," ütles ametnik pahase näoga. 
,,Kas sa sellest siis loobuda ei s u u d a ? " 

„ Seekord on asi õige, härra inspektor." 
,,Tunneme neid kõnekäänusid. Selle ase­

mel, et teha tööd, mõtlete välja kõige hul­
lemaid lugusid ja meiesugune saab orjata. 
Kas ei ole asi juba neli korda kohtus olnud? 
Kas ei ole kohtud esitist juba neli korda 
tagasi lükanud ? Kuid seda ma sulle ütlen: 
Kui sa midagi hoopis uut ei esita, ei lii­
guta ma sulge." 

Number üksteistkümmend seisis rahuli­
kult ja lasi teisel kõnelda. Para ta ta ei või­
nud ja pealegi oli see talle ükskõikne. Mis 
teadis see mees, kuidas on eluaegse meele­
olu, kes võitleb vabaduse päras t ! 

„Mul on nüüd alibitunnistaja," ütles ta 
poolvaljult, sest üsna valjult ei tohi vanglas 
kõnelda. 

Juriidiline laensõna tuli tal libedalt suust, 
sest ta oli seda sada korda kuulnud ja 
mõistnud, sest nad kõik kõnelesid ju ainult 
sellest kõige tähtsamast tõendusvahendist. 
Kel on korralik alibitunnistaja, see on pea­
aegu vaba, sest ükski inimene ei saa olla 
kahes kohas korraga ja härrad kurjategijad 
ei ole teatavasti iialgi seal olnud, kus on 
sündinud kuritegu. 

Inspektor teritas kõrvu. „ Tõepoolest! Kust 
selle siis äkki välja võtsid ?" 

„Ta toodi eile siia, härra inspektor. See 
on tööline Karl Hecker Thalheimist," 

Ametnik kehitas õlgu. , ,Nii! Sel ööl so­
sistati muidugi jälle. Teie järele ei suuda 
keegi valvata. Palju uhkust ajada sa temaga 
ei saa. Kuid üles võtma peame asja, seal 
ei aita midagi." 

J a ohates pistis t a sule tindipotti.. 

Järgmisel hommikul nõudis Jakob Rie-
mann ülemuse ette viidud saada. Ta tahtis 
lasta protokolli võtta esitist kohtule ja see 
oli ta õigus, sest ka vangidel karistusvang-
Jas on õigusi, kuigi mitte palju. 

Kas usute, vaesed kelmid, kelle viimaseks 
lootuseks on kohtuprotsessi uuesti esilevõt-
mise palve — k a s usute teie, et sarnane 
asi kiirelt lahendatakse ? 
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Ali ei, seda küll mitte. 
Õigusliselt maksmahakanud aktid on nagu 

kapp täis vana prahti, mille võti kaduma 
on läinud. On asjatu vaev selle sisu veel 
kord ringi pöörata, ta ei huvita kedagi ja 
võtmeotsimine on tülikas töö. 

Aktid on surnud. 
Kui nad ei lõppenud tapakirvega, siis 

elab küll veel inimene, kes tunneb nende 
sisu peast, kes omas kongis tunnistajate 
tõenduste sõnu sada korda peas veeretab. 
Kuid see inimene ei pääse pinnale ja ta 
jutt on tuntud fraas: „Süütu — süütu!" 

Siis veel midagi. Eksimatu ei ole ükski 
kohtunik ja kolitueksitused on võimalikud. 
Kuid kui asi aastate järele uuesti harutusele 
tuleb, millal on kustunud tunnistajate mälu 
selgus, ja kui siis lõpuks on resultaadiks 
armetu „Mitte tõendatud", siis lendavad 
kivid kohtunikkude peale, kes tegid esimese 
otsuse. Siis kisatakse justiits — mõrtsuka­
tööst ja ohvrist tehakse märter. 

Mõnikord oli t a seda, tihti aga mitte. 
On sellepärast arusaadav, et kohtunikud, 

kes peavad asja uuesti ette võtma, viivita­
vad, et nad iga tõendust kolmest küljest 
vaatlevad ja meelsamini vale kui tõega ar­
vestavad. Kui see kõik kaalutud saaks, 
oleks humaansuse pasundajad ilusti vait ja 
teeks hukkamõistetule sellega parima teene. 

Kuid tihti ei tahagi nad kurjategijale 
kasu saata, vaid ainult seaduse autoriteeti 
kõigutada. 

Nii on lugu. 
Augusti lõpul oli Jakob Riemann lasknud 

esitise protokolli võtta, et soovib oma asja 
uut läbivaatamist ja alles kuus nädalat 
hiljem, umbes oktoobri keskel, istusid maa-
konnakohtu direktor Rolleri ametitoas ot­
sustava karistuskoja kolm kohtunikku koos 
ja pidasid nõu. 

Sue oli siiski soodne märk, et nad mitte 
kirjalikult ei hääletanud, nagu sünnib as­
jade puhul, mis näivad kahtlematud. 

Direktor oli juba veidi roostetanud ja 
ühekülgne. Ta oli alanud karjääri prokura­
tuuris ja ei suutnud uskuda, et kohus eksib. 
Muide ei teinud ta kärbeselegi viga. 

Ta naaber paremal oli maakonnakohtu 
nõunik doktor Schmidt, peen eraseaduste 
tundja ja ainult möödaminevalt karistus-
asjadega tegevuses. 

Assessor Müller refereeris. 
Tema ees olevad aktid olid paksud ja 

tolmunud. Vannutatud meeste kohtu otsuse 
taga olid sisse õmmeldud kõik uuesti esile-
võtmise palved ja nende kõrval igakordne, 
kaunis lühike kohtuotsus, mis need palved 

tagasi oli lükanud. Sest karistusprotsessi-
korra 399. paragrahv nõuab uusi asitõen-
dusi, ja isegi „eluaegse" ajudel ei ole iga­
kord võimalik sarnaseid asju maa seest 
tampida. 

Assessor küsis esiteks, kas tohib oletada, 
et asjalugu kõikidele on tuttav. 

Direktor tõendas seda aeglase peanoogu­
tusega. Ta oli juba kaua kolleegiumis ja ei 
leidunud ühtki viimase aastakümne suure­
mat kohtuasja, mis ei oleks olnud hoolikalt 
registreeritud ja tallele pandud ta peas. 

Kuid doktor Schmidt soovis üksikasjalist 
ettekannet. «Kui kord juba koos oleme," 
ütles ta, „tahaksin asja hoolikalt uurida. 
Mõtelge ainult, mu härrad, missuguse põne­
vusega ootab hukkamõistetu meie otsust." 

Assessor Müller avas aktid. „ Üleval mä­
gedes," algas ta ebamäärase käeliigutusega 
akna suunas, „umbes tuhande meetri kõrgu­
sel, asub väike, üksik metsaküla Gröde. 
Seal asub ka ülemmetsniku elamu ja kõik 
kokku kuulub Thalheimi ametkonnakohtu 
raiooni, nagu härrad väga hästi teavad." 

„Kas seal ei istu ametivend Wolff ?rf kat­
kestas doktor Schmidt referenti. 

See noogutas. „Juba viis aastat, härra 
nõunik. See on hiirelõks, sest sisseininek 
on kergem kui väljatulek. — Seal üleval 
Grödes leiti rohkem kui kolm aastat tagasi 
metsavaht Walther mahalastult. See oli üks 
neid draamasid, mis juhtuvad kaunis sage­
dasti jahiloomade- ja metsarikastes koh­
tades ja ometi ikka uuesti on romantilised. 
Asjaseis on kaunis lihtne. Mäkke tõusev tee 
Thalheimist Gröclesse teeb suuri käänakuid, 
mida jalakäijad tihti teelühenduseks läbi 
metsa kasutavad. Kohe peale eelviimast 
käänakut, umbes kümme minutit enne Grö-
det, asub orupõhjas paremat kätt Oruveski, 
kuna maantee teisel küljel, metsaserval, on 
nõndanimetatud kingsepahütt. Mõlemate 
elamute vahel on umbes viie minuti kaugus. 
Ühel kuuvalgel kevadööl läks OrumöMer 
Jahn Thalheimist Gröde poole. Tal oli ol­
nud linnakeses asjaõiendusi ja oli hiljem 
pikemat aega istunud Timpe restoranis tu­
ruplatsi ääres. Kui ta jõudis eelnimetatud 
teekäänakuni, oli tema kell täpselt üks. Et 
kiiremini koju jõuda, pööras ta põikteele, 
mis viib läbi metsa ja lõpeb kingsepahüti 
läheduses. Selle tee keskel kuulis ta* äkki 
pahemat kätt teatavas kaugu»es pauku. Mi­
nut hiljem kohisesid põõnad ja üks mees 
jooksis risti üle tee. Ta hoidis püssi käes ja 
mölder tundis ta heledas kuuvalguses sel­
gesti ära. See oli kingsepahüti elanik Ja­
kob Riemann, meie tänane edasikaebaja. Nii 
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ori möldri tunnistus ja ta vanne. Pean siin 
vahele lisama, et Öruiriölder Jahn on va­
naldane mees ja veidi kartlika loomuga. 
Sellest selgubki, et tä ei peatanud kingseppa 
ega läinud paugu kõlale järele. Ta kiirus­
tas koju ja ütles ainult veskiselLile, et king­
sepp käivat ebaausat teed. Seda teati külas 
varemgi. Järgmisel hommikul leitakse met­
savahi "Waltheri surnukeha. Ta lebas king-
sepahüti läheduses metsasuni ja laibal oli 
kaks haava, haavlilaeng pahemas rinnas ja 
noapiste kaelas. Tapetu püss oli veel laetud 
ja selle kõrval lebas ka teine relv. See oli 
verine kingsepanaaskel, mis pealegi kandis 
omaniku — Jakob Riemanni nime." 

Referent tegi väikese vaheaja ja vaatas 
ringi. Roller istus kaunis uniselt kirjutus-
toolis ja vaatles oma sõrmeotsi, kuna doktor 
Schmidt väga mõtliku näo tegi. 

„On arusaadav, mu härrad," jätkas asses-
sor, „et nende tunnistuste raskus kaebealust 
maani pidi paenutama. Tegu sünnib ta maja 
läheduses, teda ennast näeb hea kuulsusega 
tunnistaja püssiga käes, ta oma naaskel — 
ja seda ta ei salganud — lebab ohvri kõr­
val. Kuid siia juure tuleb psükoloogiline 
moment, sest tegu ei tohi vaadelda tavaliku 
metsadraamana, ta ei ole mitte võitlus sa-
laküti ja metsaametniku vahel. Tapetud 
metsavaht "Walther tundis nimelt huvi king­
sepp Riemanni tütre vastu. Et ta aga joo­
dik oli, ei tahtnud isa ega tütar tast mi­
dagi teada. Sündis vaen ja mitmed küla­
elanikud on kuulnud vastaste ähvardusi. See 
tõsiasi on kaebuse peatugi. Sest muidu võiks 
selle üle imestada, et salakütt esiteks vas­
tase maha laseb ja talle siis veel naaskli 
kaela pistab. Kaebus oletab aga väga õi­
gelt, et sündmustik oli teistsugune. Arvata­
vasti luuras Riemann oma maja läheduses 
metsavahti. Ta torkas ta naaskliga surnuks 
ja siis alles tuli talle mõte. et võiks e ten­
dada salaküttimisdraamat. Ta toob majast 
püssi, laseb surnule laengu rinda ja — " 

,, J a jätab naaskli surnukeha kõrvale 1" üt­
les doktor Schmidt mõrudalt vahele. „ Härra 
ametivend, kui see seisab kaebuses, siis 
imetlen prokuröri luulelendu. On mõeldav, 
et mõrtsukas ohvrile veel peale surma noa­
haava lööb ja et ta jubeduses relva käest 
v iskab; kes aga nii jahedalt ja kaalutult 
tegutseb, kui oletab kaebus, see hoolitseb 
ka süütunnistuste kaotamise eest. Sellest 
ma mööda ei pääse." 

Referent oli jäänud aramaks. 
„Teil on ju Õigus, härra nõunik, see on 

imeline konstruktsioon. Kuid arstiteadusiine 
asjatundja, doktor Berger Thalheimist, on 
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tõendanud kaebuse oletust. Tema arvamise 
järele suri metsavaht Walther pistest kaela, 
haavlilaeng on aga nii lähedalt antud, et 
tegija püssi suu peaaegu teise rinnale asetas. 
Pealegi — " 

Maakonnakohtu direktor Roller ei vaadel-* 
nud enam sõrmeotsi ja pööras nüüd usku­
matu maakonnakohtu nõuniku poole. p e a ­
legi, härra ametivenel, on kaebealune ise 
need vastuväited tegemata jätnud, ta kait­
ses end hoopis teistviisi. — Vabandage, et 
katkestasin, härra assessor." 

Ta toetus, uhke oma hea mälu üle, uuesti 
töölisel j ale. 

Referent jätkas : „Tulen nüüd meie tä­
nase nõupidamise põlevale küsimusele. Tõe­
poolest leppis kingsepp Riemann ainult sel­
lega, et katsus muretseda alibitunnistust, mis 
näis küll algusest peale lootusetu. Ta nõu­
dis nimelt kellegi Karl Heckeri ülekuula­
mist, põhjavajunud ja halva kuulsusega ini­
mene Thalheimist, kes oli eeluurimise ajal 
teadmata kadunud ja keda otsis politsei. 
Selle inimese seltsis olevat ta teo sündimise 
ajal ühes kauges metsaraioonis salaküttimi­
sel olnud ja olevat tema saatel alles hom­
mikul koju jõudnud. See on ju kaebealuste 
armastatud abinõu. Nad nõuavad alati tun­
nistajaid, kes küll on olemas, kuid keda ei 
leita ja kuigi karistuskojad seda trikki sil­
mas peavad, kukuvad vannutatud mehed 
ometi mõnikord sisse. Kaebealust Riemanni 
see ei aidanud, ta mõisteti surma ja armu­
andmine tuli vist ainult sellepärast, et — " 

„Et asjas ometi midagi võiks tõsi olla," 
ütles parandamatu maakonnakohtu nõunik 
Schmidt, „on see aminuotsitud tunnistaja 
lõpuks leitud ?" 

„ Neustadt! vanglast, härra nõunik — 
Riemanni kaasvangina." 

See oli väike trumbikaart , mille assessor 
paljastas ja ta mõjus nähtavalt. Doktor 
Schmidt, kes kaebealuse vastu tundis näili­
kult sümpaatiat, tõmbas pea õlgade vahele 
ja tegi kahetseva näo. 

„See on paha, härra ametivend, sest vangi 
tunnistus ei kaalu palju. Kui mees seisaks 
ilma kohvipruuni rüüta vannutatud meeste 
ees, oleks temaga midagi peale hakata, kuid 
sarnane mees avaldab halba muljet. Muidugi 
puhub t a kingsepaga ühte mänguriista." 

«Siis tagasi lükata, kuna asi on nähtav 
komplott," arvas direktor rahulikult. 

Kuid sellega ei olnud teised nõus. „Kaa 
meie oleme vannutatud mehed ?" jätkas dok­
tor Schmidt. ,,Asi võib olla kokkumäng, 
kuid selle üle ei otsusta meie, vaid meie asi 
on vaadata, kas on leitud uus tõsiasi, mis 



6 R o m a a n Nr. 1 

võiks põhjendada kaebealuse vabastamist. 
See tõsiasi on leitud, sest see Hecker või 
kuidas ta nimi, on kinnitanud liukkamõistetu 
alibi ja kui ta valetab, peame ootama, kas 
ta ka vannub. Olen asja uuesti ülesvõtmise 
poolt." 

Assessor pidi otsustama. Ta kaalus mõ­
ned sekundid, et temale ja ta karjäärile 
oleks elik kasulikum astuda direktori poo­
lele, sest see asendas tihti maakonnakohtu 
esimeest ja võis taisiklistesse aktidesse kir­
jutada, kas ta hästi või vähem hästi sobib 
kolleegiumi nõukokku — kuid see oli ai­
nult mõned sekundid. 

Siis seletas ta, et asja uuest ülesvõtmi­
sest hoiduda ei saa, kuigi oletab koos härra 
maakonnakohtudirektoriga, et asi on kokku 
mängitud. 

Sel viisil lõppes istung. 
Kui Müller ja Schmidt lahkusid kohtu­

hoonest, - ütles maakonnakohtu nõunik: 
„Usun, härra ametivend, et maailmas ei ole 
ühtki kutset, mil on suurem vastutus kui 
kohtuniku kutsel. Kord elus pidi mu hääl 
otsustama vabaduse või vangla üle ja ma 
otsustasin viimase kasuks. Teie olite täna 
õnnelikumas seisukorras." 

Sadas lund. 
See ei olnud nagu Pohja-Saksa lagendi­

kul, kus üksikud helbed maha vajuvad ja 
kui maapinda puudutavad, sulavad; üleval 
mägestikus, Thalheimi kohal, raputas proua 
Holle kogu tagavara välja ja sellest sai 
tubli sulgpadi. Läbi linnakese värava pu­
hus idatuul ja pühkis turuplatsi lagedaks. 
Majade ees lebas lumi kõrgete vallidena, 
ainult „ Viinamarja" ees oli tee pühitud, 
sest täna oli kesknädala õhtu ja nii kaua 
kui on moes olnud õllejoomine, on sellele 
kombele nädala keskkoht ja lõpp pühenda­
tud olnud. 

Novembri videvik peitis juba tänavaid ja 
Fritz Timpe, kõhn mees terava ninaga, süü­
tas härradetoas laelambi. 

Kui tornikell viis lõi, läks ta ukse juure. 
„ Annemarie!" 
Noor tüdruk, kes kutse peale ilmus, oli 

kingsepp Riemanni tütar, vangi laps. Teda 
oleks võinud nimetada ka „põlatuks", sest 
kitsastes oludes on perekonna saatus tundu­
vam kui suures ilmas. Kuid restoraanioma-
nik Timpe oli hoolitsenud, et asi nii kau­
gele ei läinud,- ta võttis emata tüdruku kel-
nerinnaks ja ei saanud sellest kahju. 

Kahtlejad tõendasid isegi, et ITritz Timpe 
ristiinimese meelsus on kahepaikne, sest 

Annemarie oli ilus, ei võinud midagi nõuda 
ja oli heaks sildiks. Mõeldagu ainult: „elu­
aegse" tütar ja isa tõendab, efc on süütu! 

Kui huvitav! 
„ Annemarie," ütles Timpe, „pane veel 

mõned halud ahju, sest härra ametkonna-
kohtunik armastab soojust — üleval lossis 
on tal ikka kakskümmend kraadi. Kuid 
mitte liig palju, sest ülemmetsnik hakkab 
kergesti higistama ja doktoril on liig palju 
rasva. Rohkem selle ilmaga ei tule. Kuid 
need tulevad kindlasti!" 

Tüdruk kuulas vaikides käsku. Suurt pott-
kiviahju köeti köögist. Ja kuna Annemarie 
pliidi juures seisis ja punane leek talle 
vastu lõi. oleks vist mõnigi tundnud kaas­
tundmust selle näo raskemeelsusega. 

Doktor Berger, kes esimesena ilmus 
klubilauda, ütles, et tuleb kottpime öö ja 
kes ta täna öösel üles äratavat, selle kaela 
keeravat ta kahekorra. 

Timpe tõi esiteks liitrikruusi. Selle oli 
doktor toonud Münchenist ja kuna H B ta 
nimega sobis — ta eesnimi oli Heinrich—, 
rüüpas ta tublisti. 

Berger oli poissmees ja kõige paremates 
aastates. Inimesed kõnelesid, et ta tundvat 
huvi ülemmetsniku Eichleri tütre vastu, kes 
istus Grödes ja salakütte korra juures hoi­
dis. Igatahes oli tal aga võistleja ametkon-
nakohtunikus "Wolffis ja sellepärast ei või­
nud mõlemad üksteist hästi sallida, kuigi 
nad igal kesknädalal ja laupäeval koos 
õlut jõid. 

Doktor istus sohvanurka. See oli veel 
hiljuti nagisenud, kui ta istus; nüüd oli ta 
vait, sest vedrud olid juba kõik katki. 

«Kas ülemmetsnik täna tuleb?" küsis 
Berger.' 

Fritz Timpe teadis. „Täna kindlasti, 
härra doktor. Ta oli ametkonna kohtus ja 
pidas muidugi härra ametkonna kohtunikuga 
ülehomse üle nõu. Kui härrad peavad van­
nutatud meeste kohtu minema, võivad nad 
üheskoos l-aani võtta, sest tunnistajate ku­
ludega hoitakse seal all kokku." 

Doktor süütas sigari ja jõi õllemõõdu 
poolenisti tühjaks. „01en kah kutsutud. 
Nagu inimesel ei oleks muud teha." 

Timpe pilgutas silmi, sest Annemarie 
oli sisse tulnud ja asetas tuhatoosi lauale. 
Ta käed värisesid seal juures. 

Kui ta oli lahkunud toast, ütles pere­
mees: „Sel aastaajal on küllalt teha. Kuid 
usun, et teie haiged nii eiluura, kui king­
sepp Neustadti vanglas. Kas usute, et uus 
asjaharutus toob muudatusi?" 

'„ Sellest ei tule midagi!" urises Berger. 
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„ Andsin oma otsuse ja selle juure ma jään. 
Mis puutub aga kelmisse, sellesse Hecke-
risse, talian härradele veidi tuld näidata, 
mis mees ta on. Kes vägivaldselt võõras­
tesse majadesse tungib, vannub ka valet. 
Kas usute siis, Timpe, et kingsepp on nii 
süütu nagu ta tõendab?" 

Fritz Timpe oli ahju juure astunud ja 
kuuehõlmad üles tõstnud. „ Peremees ei 
usu iialgi midagi, härra doktor, või ainult 
enamust. J a sel puhul on vist ülemmetsnik 
ja ametkonnakohtunik ühel arvamisel. Mui­
dugi ainult ses asjas. Pealegl teeks see 
mulle kahju, kui Riemann vabaks saab, 
sest siis läheb Annemarie isa juure ja see 
tüdruk on mulle tõepoolest armsaks saanud". 

Tal ei olnud enam aega teisteks inim-
sõbralisteks kõnekäänudeks, sest väljas 
tambiti valjult lund maha ja siis tulid mõ­
lemad ühel arvamisel olijad sisse. 

Vanadus ja noorus. 
Ülemmetsnik võis kaua raputada, kuid 

hõbevalge habe rippus tal siiski nagu här-
japõlvlasel ümber suu ja põskede, amet-
konnakohtunik oli oga uhke mees ja blond 
vurrudes sätendasid ainult üksikud veepiisad. 

Ta haaras kohe pika piibu järele, mis 
seisis nurgas, kruvis sellele kaasatoodud 
pitsi otsa, istus kaksiti toolile ja ütles : 
«Tegime maha, et võtame ülehomseks ühise 
saani, sest raudteeliin on kinni tuisanud. 
Kas tulete meiega, doktor?" 

„Kas samal päeval jälle tagasi tulete?" 
„ Võimatu! Esimene kord kestis kohtu­

istung ka kuni ööni." 
„Siis sõidan parem üksi ja lasen end 

vabastada." 
Ülemmetsnik Eichler istus juba teises 

sohvanurgas ja suitsetas piipu. „Nii ker­
gesti see ei lähe, doktor. Asjatundjad tule­
vad kõige viimastena ja kaitsja on kutsu­
nud kuulsa professori, kes teie otsust revi­
deerib. Kõneldakse, et mees midagi teab." 

„Ma tean ka midagi!" vastas Berger 
mürgiselt, kuid ta pööras seal juures amet-
konnakohtuniku poole, kes ei olnud midagi 
öelnud, sest Eichleriga ei tahtnud ta vahe­
korda rikkuda. 

Wolff suitsetas külmalt. Lõpuks märkas 
ta seda ja võttis tubakakoti välja. Kuid viis, 
kuidas ta toppis, lasi mõndagi oletada. 

«Meie kõik ei tea midagi," ütles ta lõ­
puks. „Ma ei juhtinud eeluurimist, kuid 
sestsaadik, kui see alibitunnistaja on ilmu­
nud, käib asi mul öösel ja päeval peas 
ringi. Teie andsite ju oma otsuse, doktor, 
ja ma ei ole asjatundja, kuid kui tõepoolest 
on niiviisi, et metsavaht tapeti naaskliga. 

siis ei ole ses loos midagi korras. Naask­
liga tapetud, mu härrad, nii siis rahulikul 
jutuajamisel, kui Riemannil igatahes püssi 
kaasas ei olnud. Kui ta aga tagant järele 
tõi püssi, et lasta laipa, siis ei jätnud ta 
ometi naasklit selle juure. On aga asi üm­
berpöördud, lasi ta mehe salaküttimisel 
olles maha, milleks oli tal siis veel vaja 
naaskliga pista ja kel on salaküttimisel 
naaskel kaasas ? Riemann oli tuntud sala-
kütt ja et ta see oli, võis ta ka Iieckeriga 
koos olla." 

„ J a naaskel lendas iseenesest teokohale", 
ütles doktor pilkavalt. 

Ametkonn akohtunik hammustas piibu-
pitsi. Heameelega oleks ta midagi joomisest 
öelnud,, mis vahetevahel teaduse pea peale 
paneb, kuid ta ees seisis lõhnav groggi. mille 
Timpe veidi põhjamaiselt oli seganud, ja 
juhus ei olnud sellepärast soodne. Ta tegi 
selle asemel kriminalfilosoofilise tähenduse. 

„ Kardan ainult ühte, mu härrad. Mölder 
Jahn on küll vandunud, et nägi Riemanni 
püssiga ja ei oie mingit mõistlikku põhjust 
oletada, et ta meelega valet vandus. Kuid 
see oli kuuvalge öö ja kuu petab. Ta võib 
eksinud olla. Kui aga Hecker oma juure 
jääb ja vannub, et Tiemann kogu öö temaga 
koos oli, siis on see tõsi või valevanne. 
Vabaks mõistavad vannutatud mehed juba 
sel põhjusel, et asi on teistkordselt kohtus, 
kuid kahjuks ei ole seadus ette näinud, et 
nad oma otsust põhjendaks. Inglismaal on 
otsus „ ei" või „mitte tõendatud" ja esimene 
on tõeline vabaksmõistmine süüst; meie 
oleme julmimad ja kuulatame rahvahäält. 
Ma kardan, mu härrad, et see seljatagune 
sosin õnnetu elu r ikub." 

„Siis rännaku välja," ütles ülemmetsnik. 
See ei olnud veel midagi öelnud, vaid 

oli tummalt doktorile" piibusuitsu nina alla 
puhunud ja doktor tegi siia juure näo nagu 
oleks see lävedel ja tüümian olnud. 

Nüüd köhatas ta. ,,Teil on. täielikult 
õigus, härra ühemmetsnik. Ameerika on 
suur ja Ameerika on kaugel. Ta olgu rõõ­
mus, kui vannutatud mehed ta vabaks an­
navad ja ta Annemaidele ei teeks õhumuu-
tus ka viga. Muidu segab ta mulle veel 
rotimürki õlle sisse, sest ta peab mind vist 
ainsaks süüdlaseks kogu loos." 

Noore neiu nimi mõjus piinlikult, sest 
see käis edasi ja tagasi , teenis külalisi ja 
neile tuli alles nüüd meele, missuguse hir­
muga vaene olevus järgmisi päivi pidi' oo­
tama. 

Timpe tõstis esimesena ahju juurest oma 
inimsõbraliku hääle. „ Jä tke mu Annemarie 
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Metsamajake. 

mängust, härra doktor, siis oleks Orumülder 
Jahn esimene. Kuid ta on hea laps ja ei 
kanna vihavaenu; ta istub praegu teises 
toas Jahni Gustavi juures ja vahtmeister 
Kunze on audaami osa enese peale võt­
nud. " 

Täitsa nii see ei olnud, nagu kõneles pe­
remees; kuid ta puudutas siiski asja, mis 
ümbruskonna elanikkudele just arusaadav 
ei olnud. Sest Gustav Jahn, vana Orumüldri 
ainus poeg, katsus tõepoolest kingsepatüt-
rele meeldida ja kui see oli tõesti armu­
vahekord, siis oli ta ebaloomulik, sest möl­
der Jahn oli peatunnistaja Riemanni vastu 
ja kui ta oli eksinud tol kuuvalgel ööl, oli 
kingsepp tema eksituse ohver. 

Suures kõrtsiruumis, kus kõik istusid, 
kes ei kuulunud härradetuppa, istusid tõe­
poolest vahtmeister Kunze ja Gustav Jahn, 
kuid Annemarie oli neile ainult Õlle too­
nud ja oli siis tumma peanoogutusega 
ära jooksnud — kööki, pliidi juure. 

Härradetoa ja kõrtsiruumi vahel oli hin­
geline side. Thalheimis ja üleval Grödes 
ja igas onnis, mis kleepus mäeserval, kõ-
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neldi sel päeval ainult, vannutatud meeste 
kohtust ja protsessi uuesti ülesvõtmisest 
kingsepp Riemanni vastu j sest see oli suur 
sündmus ja paljud ei tahtnud mõista, et 
asi, mille vannutatud mehed juba otsus-
tanud, et surnud asi veel kord elusaks võis 
saada. 

„Kui see oleks olnud veel karistuskoda!" 
ütles vahtmeister. „Mind kutsutakse tihti 
maakonnakohtusse tunnistajaks ja ma tun­
nen härrasid seal. Nad tahavad muidugi 
Õigust leida ja näevad vaeva, kuid igaühe 
ees on seadusraamat ja nad ei hooli- elust. 
Nii võib juhtuda eksitus. Kuid mis puutub 
vannutatud meestesse, siis ei otsusta need 
tähtede järele ja asi ise on ka palju pü­
halikuni. Mul ei ole suuri lootusi ülehom­
seks, härra Jahn ja kui mul kellestki on 
kahju, siis on see Annemarie, sest ta näeb 
isa juba vabana ; hiljem on asi kahekord­
selt raske kanda." 

Gustav oli just sõjaväeteenistusest koju 
pääsenud ja töötas nüüd isa veskis. Sõdu-
rielu oli täiendanud ta silmapiiri ja ta 
teadis, kuidas inimesed mõtlevad ; ta tea­
dis, et vahtmeistril võis õigus olla, kuid 
ta tuletas meele Karl Heckeri. 

«See närukael!" ütles Kunze. „Olen juba 
kakskümmend aastat Thalheimis ja tunnen 
ta häbitegusid. Kui härrad mind ülehomme 
küsivad, mis mees see on, siis.ütlen tõtt. 
J a kui nad teada tahavad, kas usun, et ta 
valet vannub, vastan: Sentide eest ta seda 
ei tee, kuid krooni eest küll. Peale selle 
aga, härra Jahn: Teie isa vandus ju ka." 

Gustav ohkas sügavalt. „ Selles asi sei­
sabki, härra vahtmeister — mu oma isa. 
Kui tihti olen temaga kõnelenud, kas ta ei 
ole siiski eksinud, kas öö teda ei petnud. 
Ta ei joo ju tavalikult iialgi, kuid sel õh­
tul oli ta Thalheimis ja istus siin Timpe 
juures. Need mõned klaasid ehk mõjusid 
ta pea peale. Küsisin teda veel täna: „Kas 
ei või sa oma tunnistust piirata, kas ei või 
sa eksituse võimalust oletada?" Ma ei taha 
teda ju ülekohtule meelitada, härra vaht­
meister, jumal hoidku mind, kuid ma ise 
ei sooviks sarnase kindlusega tõendada, mis 
öösel olen näinud." 

Vahtmeister noogutas heakskiitvalt. „Mis 
ta vastas?" 

„Teie tunnete ju teda. „Mis nägin, seda 
olen näinud. Kui see ei olnud Riemann, 
siis peab ta olema teisik ja peab enne kohtu 
ette ilmuma." Mis võib selle vastu teha, 
härra vahtmeister!" 

(Järgneb.) 
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Suudleniatud suudlused. 
Ungari kirjanik Imre Halas*. 

Olin gümnasiumi kaheksanda klassi õpi­
lane, kaheksateistkümend aastat vana, unis­
taja ning — kõvasti armunud. 
. Igal teisipäeval ja neljapäeval, kell viis 

pärast lõunat, ootasin ma Mariat Kossuthi 
tänava nurgal ; sel ajal läks ta klaveritun-
nile. Mina saatsin teda ja me vestlesime 
kõiksugu asjadest, eriti muusikast, mida me 
mõlemad väga armastasime, ja kooliasjus!; 
armastusest ei kõneldnud me iial sõna­
kestki. Aga mõnikord, kui ta minuga rää­

kis, suutsin vaevalt ta sõnu kuulata; ma 
silmitsesin vaid täis harduumst ja armu­
nult tema tbrku sinisilmi, ta peent nägu ja 
mõtlesin: kui hea see oleks, kui tohiksin 
kord seda sammetpehmet, valget nägu pai­
tada. 

Ühel päeval tuli koolis Miklos Vadas 
minu juure ja ütles mulle pühalikult: 

„Palun sind oma õe nimel homme pä­
rast lõunat meile tulla. Minno ei on sünni­
päev ja palun sind hiljemalt kell viis meil 
olla." 

„Tnlen; vastasin mina, ja lisasin siis lü­
hikese mõtlemise järele : „Ma rõõmustan 
sellest kutsest." 

Tundsin,- et seda sellisel puhul on vaja 
ütelda: J a ei valetanud, sest mul oli sellest 
kutsesi tõesti' hea meel. Ma teadsin, et 
Klara ! Vadas Marie parim sõbranna on ja 
ma sellepärast tedagi seal saan kohelda. 

Järgmisel õhtupoolel, kui Vadase pere­
konda läksin, leidsin sealt juha rõõmsa 
seltskonna. Ka Marie oli seal. Mäletan: tal 
tall vii hallsinine siidkleit seljas, söögiajal 
istusin ma tema vastas ja silmitsesin varg­
selt ikka vaid teda : kui hurmav, kui veet­

lev, kui ilus ta on. Hiljem järgnes siis sel­
liste koosviibimiste armastatum punk t : 
ringmäng. Me mängisime pantmängu. Pan te 
kogus ruttu rohkest i ; keegi ei keelanud 
neid, eriti meie noored; me teadsime ju, 
et panti t ihti tuleb smidlnste abil lunastada. 

K u i ' juba koos oli hulk asju, järgnes 
mängu huvitavam osa: pantide lunasta­
mine; Me valisime-ühe poisi kohtunikuks; 
tema pidi teistele selja pöörama, isegi sil­
mad seoti tal kinni, siis võttis Mikla Ve­
das pandid reast kä t te ja küsis iga pandi 
juures : 

„ Milline karistus kuulub minu käes 
oleva pandi omanikule ?" 

Pä ras t kes tva t lumesadu» 
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Äkki märkasin ma, et minu märkraamatu 
punane kaas Miklase käest välja paistis. 
Miklas küsis jälle: Mis karistus kuulub?..." 
mina aga ootasin karistust naeratades. 

„Tema suudelgu . . . " algas kohtunik, 
ja minu süda nõksus valjusti. Oh, kui ma 
peaksin Mariet suudlema ! Ja lähemal het­
kel kuulutas kohtunik otsuse: 

„Tema suudelgu Mariet!" 
Marie punastas. Viivitades astusin ma 

tema juure. Tema taganes ikka enam, ja 
kui ta taganeda enam ei saanud, kiskus ta 
ukse lahti ja jooksis teise tuppa. Teised 
julgustasid mind: 

MNoh, mine aga järele!" 
Nad lükkasid minu teise tuppa ja panid 

ukse minu järel kinni. Marie seisis seina 
ääres, ja kui ma temale lähenesin, sirutas 
ta käed kaitstes välja. Kohmetult võtsin 
ta käest kinni. 

»Marie," palusin ma, „lubage seda. Ai­
nult seekord." 

„E'i, ei taha!" 
„Marie, ma . . . m a . . . armastan teid!" 
„Mina teid ka . . . teie meeldite mulle. 

Ja just sellepärast ei taha ma, et mind 
kõigi teades suudlete. Võib olla mõni teine 
k o r d . . . " 

Minu pea vajus sõnatult longu ja ma 
läksin teiste juure tagasi. Naerdes võeti 
mind vastu. 

«Noh, kas suudlesid?" 
Nüüd ilmus ka Marie ja vastas minu 

eest: 
„Suudles. Pant tuleb tagasi anda". 
Järgmine päev oli esmaspäev ja me koh­

tasime teatud ajal. Ja hiljemgi kaks korda 
nädalas. Aga suudlusest me iial ei rääki­
nud. Mis jaokski ? Tänaval ei või ju suu­
delda ja mujal ei saanud me kunagi kokku. 
Siis lõppes kooliaasta, mina lõpetasin kooli 
ja läksin teise linna. 

Mariet ei saanud ma iial enam näha. 

Õhtuse kiirrongiga sõitsin ma Viini. 
Peale minu istus kupees veel kolm: üks 
vanem ja noorem daam — ema ja tütar — 
ja keegi vana härra. Neiu nägu ma õieti 
ei näinud, ta luges süvenenult mingisugust 
raamatut. Hiljem pani ta raamatu käest ja 
ma nägin selle pealkirja: „Baudelaire: Les 
fleurs du Mai". Silmitsesin neiut. Oli ilus 
daam, kelle kuldjuuksed elektritule paistel 
sirasid. Tal olid kummalised terashallid 
silmad. Kui me pilgud kohtasid, vaatas 
ta nagu minust üle; ta silmad vaatasid 
kaugele, nagu inimesel, kelle mõtted ei 

viibi siin, vaid mõnes teises maailmas, või­
malik, et Baudelaire maailmas. 

Vana härra oli neiu emaga juba jutusse 
süvenenud. Varsti kiskusid nad minugi 
jutu keerdu. Proualt kuulsin, et nad sõi­
davad Raobi sugulaste juure. Ma ütlesin 
ka neiule mõned sõnad; tema vastas lühi­
dalt, tagasihoidlikult. Oli näha, et ta pa­
rem tahtis üksi olla oma mõtetega. Varsti 
selle järele tõusis ta ja läks välja korridori. 

Tema külmus ja ükskõiksus vihastasid 
mind. Sellepärast läksin talle järele. Ta 
seisis akna juures liikumatult. Mina astusin 
ta kõrvale, toetusin küünarnukiga akna­
lauale ja silmitsesin sõnatult tema halle 
silmi, mis välja pimedusse vahtisid. Mõ­
tisklesin : mis temale ütelda ? Aga iga sõna 
leidsin ma olevat shabloonilise, ja ühtlasi 
nägin ma ta külma, nagu tõrjuvat pilku, 
mis minu kõnele pidi järgnema. Vaikides 
silmitsesin ma pimedas möödaheljuvaid säde­
meid ja kaugel — kusagil vaikses linnake­
ses — värisevat elektrivalgust. Siis vaata­
sin jälle temale. Tema käevars puhkas ak­
nalaual. Pikkamisi nagu teadvuseta—panin 
ma oma käe tema käele. Ja oma pea tema 
käevarrele lastes hakkasin ma tasakesi dek­
lameerima : 

,,0'est ici case sacree 
Qu cette fille tres paree 
Transquilleesttoujourspreparee . . . 

Värsi rütm uimastas mind. Ma ei ütelnud 
seda enam temale, vaid enesele. Kui lõpe­
tasin, ei tulnud mul enam meeldegi teda 
silmitseda. Rong vuras mööda mingisugu­
sest talumajast, kus läikis väsinud petroo­
leumilamp, ja ma mõtlesin: kui kummaline, 
et siin ka inimesed elavad. Siis hakkas 
neiu rääkima. Tasa, lihtsalt ütles ta ainult: 

„Ma tänan teid!" 
Ma pöörsin tema poole, me pilgud koh­

tasid. Mitu minutit silmitsesime üksteist 
sõnatult. 

«Kes te olete?" küsisin siis. Tundsin, et 
küsimus kõlas tumedalt, naljakalt, võib olla 
isegi naeruväärselt. Aga tema mõistis. Ju­
tustas mulle oma elust, üksindusest, unis­
tustest. Kui ta vait jäi, tundsin, et nüüd 
minagi pean kõik ütlema. Avalikult teata­
sin ma oma kannatustest, soovidest, kavat­
sustest — oma elust. 

Kui ma lõpetasin, märkasin imestades, 
et minu käsi ikka veel tema käel viibis. 
Ma tõmbasin selle tasakesi oma külge ja 
ütlesin siis tasa : 

„Nüüd lahkume üksteisest varsti. Ehk ei 
saa me üksteist iial enam näha. Lubage, 
et ma teid suudlen? Kas jah?" 
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„Jah," vastas tema tasa. 
Ma kummardasin ta lähe­

dale ja võtsin ta ümbert õr­
nast! kinni. Meie huuled olid 
juba peaaegu kokku puutumas. 
Ma tundsin ta sooja hinge­
õhku. 

Samal hetkel kisti kupeeuks 
kõvasti lahti ja neiu ema hüü­
dis valjusti välja: 

„ Ilona, valmistu, varsti 
oleme kohal!" 

J a ta tõi ühtlasi ka neiu 
mantli, aitas talle mantli selga 
ja andis talle mitu väikest 
pakki kätte, ega lahkunud 
enam meie juurest. Mõni minut 
hiljem jõudis rong Eo abi. 
Veel üks käesuudlus emale, 
pikk käepigistus neiule, kurb 
kaisutus kahe kurva silma 
vahel, ja kõik oli otsas. 

Ilonat ei ole ma iial enam 
näinud. P a r k u d u s e l t a lvehommiku l . 

Oli suvi Tatra mägestikus. 
Elasin ühes pansionis koos ühe saksa 

abielupaariga. Mees oli arvata neljakümne­
aastane, armas, heasüdamlik, aga tähtsuseta 
inimene. Proua nimi oli Ilse; tema ei ol­
nud sugugi mitte germaanlik tüüp, vaid 
enam sihvakas, sale prantsuse iludus. Juba 
esimesest hetkest saadik olin temasse pisut 
armunud. Et jõuda tema lähedale püüd­
sin ta mehega luua head vahekorda. J a 
selle võimalused lõid mulle varsti mõned 
kaardi partiid. 

Esiotsa nägin prouat vaevalt; ta tuli ai­
nult söögiajal alla, muu osa päevast ta oma 
toa verandal. Aga täpselt kell seitse õhtul 
ilmus ta terassile, kus me kaarte mängi­
sime; ta abikaas lõpetas siis partii 
ruttu, palus minult vabandust ja kadus siis 
ühes prouaga mägede suunas. Mõne päeva 
pärast, kui arvasin, et me sõprus ju küllalt 
kindel, küsisin temalt, kuhu nad sel ajal 
lähevad. 

„Mäel seisab väike kabel, sinna saadan 
ma oma naise". J a natukese ajast pärast 
lisas t a : „Kas ei oleks teil lusti meid mõ­
nikord saata ?" 

Ma võtsin kutse rõõmuga vastu, sest nii 
kui nii olin ma võimalust oodanud mehe 
abil proua lähedale saada. Muugi jaoks oli 
mul juba kavatsus valmis. 

«Igale naisele on ainult vaja imponee­
rida," ütlesin enesele. „See naine aga — 

seda tean t a mehelt— armastab kirjandust, sest 
päev otsa ta muud ei tee kui loeb. Nii siis pole 
mul vististi mitte raske temas huvi äratada". 

Kohe esimesel jalutuskäigul tõin ma esile 
kirjanduse. Küll sain kummalise üllatuse 
osaliseks. Selgus, et see naine kirjandusest 
palju enam teadis kui mina. Juba mõne 
päeva pärast pidas ta mulle mitmesuguste 
kirjanduslikkude probleemide üle loengut 
ja mina kuulasin teda kui Õpilane õpetajat. 
Mees aga küsis mult õnnelikult naeratades: 

„Noh, mis ütlete minu naisest ? Tema 
oskab seda, mis?" 

Mina aga jalutasin siis juba iga õhtul 
ohates tema akna all ja kui elekter üleval 
kustus, hammustasin ma oma huule valus 
veriseks . . . 

„01en armunud," nentisin ma eneses, ,,ja 
paraku lootusetu. Ma ei tohi Ilsele seda 
üteldagi, et teda armastan; nelja silma all 
me kokku ei saa! Oh, kui mulle ometi või­
malus avaneks, et temale kõik võiksin 
ütelda!" 

Se.e soov täitus siis palju kiiremini kui 
olin arvanud. Ühel õhtul teatas mulle ta 
mees, et on telegrammi saanud, mis teda 
tungivalt kutsus Prahasse. Õnnelikult tuk­
sus mu süda, kui t a mind siis veel palus, 
et ma ta naist ta õhtustel jalutuskäikudel 
saadaksin, mõtlesin ma eneses p i lga tes : 

,,Oh, see naiivne inimene! Julgeb veel 
oma naisegi minule -usaldada. Kas ta siis 



12 R o m a a n Nr. 1 

Suusataja. 

ei karda, et ma talt ära võtan? Peaks ju 
isegi nägema, et ma temast teistsugune olen!" 

Poole ööd otsisin ja viilisin ma sõnu, 
millega Ilsele talitsin avaldada armastust. 
Kuidas talitsin temale selgeks teha, et meie 
üksijäämine on saatuse näpunäide. E t 
pattu teeme, kui seda võimalust ei kasuta. 
Et kõige ilusam usk on usk armastusse ja 
kõige ilusam palve on, kui kaks keha ar­
munult üheteise najale nihkuvad. 

Järgmisel päeval, kui harilikul ajal — 
seekord kahekesi — kabeli poole teel oli­
me, jõudsin ma jahmatades arusaamisele, 
et kõik nii kergesti ei lähe kui seda olin 
kujutlenud. Üsna lihtsalt: ma ei osanud 
leida üleminekut sõprusest armastusele, kir­
jandusest armuavaldusele. 

Äkki — kui tee muutus järsumaks — 
jäi Ilse väsinult seisma ja ütles naera­
tades : 

„Nüüd alles tunnen, kui väga mu mees 
mul puudub. Muidu läksin ma alati tema 
käenajal siit üles. Nüüd oleks pidanud 
kaasa võtma kepi, et see mu mehe aset 
täidaks." 

„Kui lubate," vastasin mina, „siis täidan 
tema aset." J a ulatasin talle oma käevangu. 

„Kui te seda valesti ei seleta, siis võtan 
teie ettepaneku vastu," ütles tema ja võt­
tis mu käevangust kinni. 

Rõõm pani mu värisema. 
„Sa kallis naine," ütlesin ma enesele, 

„kui armas ja tark on ta. Ta tundis, et 
mind peab julgustama ja ise mulle esine­
miseks mahti andma." 

„Kui ilus on teie käekene," ütlesin ma 
ja silitasin ta kätt. 

Tema kiskus käe 
lahti ja vaatas minule. 
Mitte vihaselt ega 
kõrgilt, ainult väga 
kurvalt. 

Mina hammustasin 
huuli ja saatsin teda 
sõnatult edasi. 

Kabelis polnud ke­
dagi. Tasakesi [läksin 
ma edasi Ilse ikõrval, 
kes altari ette põl­
vili langes ja palve­
tama hakkas. Langesin 
tema kõrvale, põlvili, 
ja kui lõpetas, ütlesin: 

„Ilse, ütlen teile 
siin altari ees: Armas­
tan teid . . . " 

Ütlesin talle kõik. 
Mitte nii, kuidas ööse 

olin mõelnud, vaid nii, kuidas seda tund­
sin, südamest tulevate sõnadega. 

„Ja nüüd ootan oma saatust," lõpetasin 
ma ja vaatasin ta huultele, mis ta nüüd 
vastab. 

Tema kutsus mind oma järele, laks välja 
ja algas alles siis: 

„Tean, et see, mis ütlesite, on tõsi ja 
avalik. Ma tänan teid, et mind armsatate. 
J a ei salga: see. on nii hea. J a sellegipä­
rast palun ma teid: ärge sellest enam ku­
nagi rääkige. Olen abielus armastan ja 
oma meest." 

„See pol3 tõsi," ütlesin ma ägedasti. 
„Oh siiski, ma armastan teda. Mitte ar­

mastusega, aga mis veel enam on kui see; 
lugupidamisega ja tänuga. Olen vaene, 
väga vaene tüdruk. Tema tõstis mu üles 
oma juure ja ümbritses mind lõpmata hea­
duse ja armastusega. Pikkamisi Õppisin 
teda ka armastama. J a mis mul on elust 
puudu, seda tasuvad raamatud. Nii olen 
ma siis õnnelik. Seda võivad enesest vä­
hesed ütelda. Ärge minu rahulikku õnne 
eksitage. Kui tahate jääda minu sõbraks, 
siis ärge sellest enam kunagi rääkige!" 

Kirglikult haarasin ta käe ja palusin: 
„Üks suudlus! Tõotan, et sõna kuulen: 

jään teie sõbraks. Ainult see palve täitke 
mul. Ainus suudlus teie mälestuseks !" 

Tema tõmbas käe ära ja ütles tasakesi 
ja kurvalt: ' . 

„Ei iialgi!" 
Kogu öö olin ma uneta. Unistasin vaid 

sellest ainsast suudlusest. Tahtsin järgmisel 
päeval seda temalt ometi kerjata ja kui 
vaja, vägisi võtta. 
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J a järgmisel päeval ootasin ma teda il-
maegu lõunasöögile, ootasin teda ilmaaegu 
terrassil. Tema toa uksele koputades ilmus 
toatüdrukj ja ütles, proua ei olla üsna terve 
ja ei võivat mind vastu võtta. 

Vankudes läksin oma tuppa, langesin dii­
vanile ja nutsin. 

Järgmisel päeval tuli ta mees tagasi ja 
nädala pärast sõitsid nad minema. 

J ia l pole ma teda enam näinud. 

Teie naised ja neiud, keda ma Iial olen 
kaelustanud ja suudelnud, kui kaugel te 
minust olete. Üht ja teist mäletan ma veel 
mõnikord nagu läbi udu, aga ükskõikselt, 

Hotell de 1'Espirancis Nizzas elutses kuu­
lus võõras. Võõrasteraamatus seisis ta nimi 
Jack 0'Neill, aga ei hotelli omanik ega 
teised hotellis elutsevad võõrad teadnud, et 
ta oli see kuulus mees, kes Inglismaal ene­
sele oli kriminaalas jus kuulsa nime teinud. 
See tuli osalt sellest, et Jack 0'JSTeilli kuul­
sus veel polnud jõudnud Prantsusmaal igale 
poole ja teda vast ainult Pariisis õieti tunt i ; 
osalt tuli see sellest, et hotellis elas palju 
kõlavate nimedega isikuid, nii et detektiiv 
valitud seltskonnas viibis, kus ta isik eri­
liselt silma ei paistnud, kuna ta pealegi oli 
tagasihoidlik ja äärmiselt lihtsalt riietus. 

See Jack 0'Neill oli siis sel päeval, mil 
me lugu algab, pärast söömaaega oma tuppa 
läinud, et seal eksitamatult sigarit suitse­
tada, kui äkki uks avanes ja keegi koputa-
matult tuppa astus. Sama ruttu kui ta ukse 
avanud, oli ta ukse oma järel ka kinni pan­
nud ja lukku keeranud. Jack 0'Neilli ees 
seisis tüse, tugev mees, kelle silmad kui 
söed põlesid ja kelle nägu mitte just meel­
divaks ei võinud nimetada. Mehe paremas 
käes oli revolver, mille rauaots matemaati­
lise täpsusega oli pööratud Jack 0 'Neil l i 
otsaesisele. See jäi rahulikult istuma ja suit­
setas oma sigarit mugavalt edasi, silmanäh­
tavalt oodates, et sissetulija temaga hak­
kaks rääkima. 

Rahulikult sammus võõras edasi ja võttis 
just Jack 0 'Neil l i vastas istet. Siis ütles t a : 

külmalt. J a imestan, kuidas oli see võima­
lik, et ma teie suudlust nii kõrgelt hin­
dasin ? 

Marie, Ilona, I l se! Teie näod säravad 
mulle vastu roosilisest mineviku-udust ja 
teie huuled, mida ma iial pole suudelnud, 
paistavad kui punased marjad. 

Kui hea on see, et inimesel on selliseid 
mälestusi. 

Kui hea on see, et leidub soove, mille 
saatus ei ole halli täitumise kurb liisk. Kui 
hea on see, et leidub suudlusi, mida me 
iial ei ole suudelnud ja mille maitset me 
ometi igavesti tunneme oma huultel ja sü­
dames. 

Marie, Ilona, Ilse, ma tänan t e id ! 

„Nii, nii, härra Nuusnina, viimaks ometi 
õnnestus mul teile soodsail t ingimusil lähe­
neda. Ei oska ütelda, kui õnnelik ma selle­
pärast olen, seda enam, et lihtne juhus teid 
minu kätte upitas. Kui nia ei oleks olnud 
juhuslikult siin kandis „tegev" ja kui teie 
ei oleks olnud nii rumal, et ise oma nimele 
toa võtsite, kes teab, ehk oleksin pidanud 
veel aastaid sellist head võimalust ootama. 
Arvatavasti ei tunne teie mind enam. Pea­
legi näite teiegi teistsugune olevat kui kolme 
aasta eest, mil ma teie ees seisin; aga 
nagu kameleon värvi vahetab, nii kuidas 
olukord seda nõuab, oskate teie ' oma ole­
mist ja nägu muuta, kuid see ei tähenda 
palju. Olete uudishimulik, kes ma olen ? 
Kas te siis ei tunne Klein Hendersoni, 
kelle te kolme aasta eest viieksteistkümneks 
aastaks vanglasse toimetasite ? Jah , kui mul 
ei oleks õnnestunud ära karata , ma oleksin 
siis teie läbi kaotanud viisteistkümmend 
ilusaimat aastat oma elust. Kuid kaks aastat 
ma kannatasin ja sellepärast vandusin ma, 
et teie selle eest peate tasu saama, Jack 
0 'Nei l l !" 

Tema silmad omasid jälle põleva ilme, 
kuid suurt ei paistnud see detektiivi mõju­
tavat ; enne näis see temale nalja tegevat. 

„ J a mis tahate nüüd teha, Klein Hender-
son?" küsis ta rahulikult. 

Vihane naeratus mängles ärakaranud 
vangi huulte ümber. 

Tvilth. 
Hollandi kirjanik J. P. Balje, 
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Jänku-välejalg paksus lumes. 

„See riistapuu teel? liig palju lärmi," vas­
tas see revolvrile osutades. „Aga mul on 
peen prits, milles mõjuv mürk peitub ; 
väike piste ja teie uinute Õndsalt." 

Kähisev naer saatis neid sõnu. 
„ Suurepärane plaan. Kahju ainult, ret sel­

lest midagi välja ei tule, Klem. Henderson!" 
„ Ja miks mitte, kui tohin küsida ?" 
Detektiivi suust tuli lühike naer ja ta 

silmad omasid lõbusa ilme. 
„ Sellepärast . . . et mina sama vähe kui 

teie, armas sõber, olen Jack 0'Neill. Olen 
Pat Mac .Cormick; vististi pole see nimi 
teile enam võõras?" 

Hämmastus tekkis Klem Hendersoni näole. 
Pa t Mac Cormick, mõrtsukas ja murdvaras i 
Uskumata! Siis aga muutus ta näoilme 
ometi. Umbusaldus ja jultumus tekkisid ta 
pilku, kui ta oma vastast luurates silmitses. 

„See on tore trikk, Jack 0'Neill," ütles 
ta, „aga mina sisse ei kuku. Ahahah, Pa t 
Mac Cormick, kas või möirga! Tean, et 
olete angerj assile poiss, vana sõber, ja et 
olete juba tuhandest hädaohust pääsnud oma 
vaimuerksuse ja raffineeritud trikkide läbi, 
aga kui tahate petta Klem Hendersoni, siis 
peate veel libedam olema kui angerjas!" 

Jälle kajas Jack 0'Neilli suust lühike 
naer. 

„Teie meeldite mulle, ametivend," ütles 
ta, „ja mina teen teile ettepaneku. Juba 
ammugi olen otsinud meest, kes mind mu 
«tegevuses" võiks aidata. Kuid ei leidnud 
kedagi ; enamik neist oli rumal ja harimatu, 
aga teie näite olevat soodus osanik. Siin 
minu käsi. Võtke vastu!" 

Ikka veel oli revolv­
risuu ähvardavalt pöör­
dud detektiivi otsae­
sisele. Henderson jäi 
liikumatult istuma, 
kuigi ta näole väike 
vankumine ilmus. 

„Kui te olete Pa t 
Mac Cormick, kuidas 
tulite siis sellele lol­
lile mõttele, et ennast 
Jack. 0'JSTeilliks nime­
tate ? Usun, see oli 
küll viimane, mis te 
oma seisukorras tohti-
site teha?" 

Pa t Mac Cormick 
naeratas ülevalt. 

«Just nagu teie 
mind Jack 0'Neilliks 
arvasite ja võib olla 
veelgi arvate, just sa­

muti teeksid seda ka teised. Pealegi ei ole 
Jack 0'Neilli nimel siin veel seda kuulsust 
kui Inglismaal, oid chap. Juhtuks siin keegi 
leiduma, kes seda tunneb, siis mõtleks ta 
nagu teiegi mõnele koosolekule." 

„Hm, see kõlab vastuvõetavalt." 
Henderson silmitses nüüd P a t Mac Cor-

mickut teiste silmadega, kuid jäi tusaseks. 
„Nõuan veenduvat tõendust," ütles ta. 
Pa t Mac Cormickki näis nüüd kaotavat 

kannatuse. 
„Noh, siis peate saama veenduva tõen­

duse," vastas ta. „Aga siis nõuan ma ka, 
et hakkate minu osanikuks, või . . . " 

Ähvardades vaatas ta Hendersonile, selle 
revolvrit mitte tähele pannes. Siis jätkas ta: 

„Muidu teaksite liig palju. Nüüd kuulge: 
Elik olete lugenud „Daily Telegraphist" 
murdvargusest ja roimast Kensingtonis. 
Mind vangistati sellepärast, kuid lasti tõen­
duste puudusel jälle vabaks. See oli minu 
töö. Varastatud asjad peituvad kohvris, 
mida siin näete." 

Huviga, ometi mitte nähtava veendumu­
sega, kuulas Henderson. 

„Kes seda usub, vana poiss, selleks tean 
ma asjast liig palju. Nagu ütlete, vangistati 
Pa t Mac Cormick — jätame see kahtlaseks, 
kas teie see olete — ja lasti jälle vabaks 
tõenduste puudusel. Aga mina tean rohkem. 
Leiti sõrmejäljed, ja need ei olnud sugugi 
mitte Pat Mac Cormicku omad. Kui teie 
toime panite selle murdvarguse, kuidas sele­
tate siis, et need teie sõrmejäljed ei olnud?" 

P a t Mac Cormick naeris võidurõõmsalt 
ja pilkavalt. 
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„Tore tükk tööd, suurepärane süütuse-
tõendus, eks ole nii?" küsis ta. „Jah, Pat 
Mac Cormick teeb korraliku töö ! Ava koh­
ver — siin on võti — ja sa leiad paari kin­
daid, mille sõrmi inimese sõrmedest ei saa 
eraldada, nii hästi on nad järele tehtud. 
Nende sõrmejäljed annavad hoopis teised 
jäljed kui minu sõrmejäljed." 

Meest mitte silmast lastes, avas Klem 
Henderson kohvri ja leidis sealt tõesti kin­
dad. 

„Kunsttöö!" hüüdis ta imestades. „Siin 
minu käsi, parim sõber, ma olen veendunud." 

Nad raputasid üksteise kätt, aga äkki 
tuli Pat Mac Cormicku suust valus karja­
tus. 

„ Kurat, mis sa teed, mees ?" kisendas ta 
valust viltukistud näoga. 

„Oh, see ei tähenda midagi, Pat Mac 

Töötoa aknad näitasid härrastemaja aeda. 
Vihmase hommiku hall valgus jättis uhke, 
tõsise, suure ruumi suurema osa hämarasse, 
mille keskel seisis suur, massiivne, ilus­
tatud töölaud, mis võis vaadata arvurikkale 
minevikule: mitmed suured mehed olid teda 
kasutanud ja ta oli Jacques Courville vää­
riline. Kõrges kaminas põles hele tuli. 

Kell lõi kümme; Jacques Courville as­
tus tuppa. Väike, laiaõlaline, ülestõstetud, 
habemest piiratud näoga, astus ta laua taha. 
Talle järgnes ta erasekretäride ülem, nelja­
kümneaastane, külma, viisaka, targa näoga! 

„Noh, Brionne," küsis Courville, „mis on 
uut ?" 

Brionne teatas mõnest tähtsast asjast; 
siis ulatas ta visiitkaardi: 

„See härra tuli umbes veerandtunni eest." 
Courville. luges: 
„Etienne Lancy, erainsener." 
„Mulle näib see nimi tuttav," pomises ta. 

„Ah, muidugi! Tean! Ta on mu kooli-
sõber!" 

„Teil on ületamatu mälu," tähendas sek­
retär täis imetlust. 

„0h, mitte nii ületamatu nagu arvate, 
mu armas Brionne. — See Lancy istus mi­
nuga kogu kooliaja ühel pingil. Abituuriu­
mist saadik kaotasime üksteist silmist ja 

Cormick. Väike piste selle austustvääriva 
pritsi poolt. Kahe minuti pärast uinute ilu­
sasti magama ja see kestab kakskümmendneli 
tundi. Parajasti niikaua, et võin teid viia 
Inglismaale. Scottland Yard nõuab teid, 
Pat Mac Cormick, varas, murdvaras ja 
mõrtsukas!" 

Vihakisaga kargas Mac Cormick jalule, 
nagu oleks ta tahtnud teise kallale tormata. 
Kuid unerohi hakkas juba mõjuma, ja lõd­
valt vajus ta toolile tagasi. 

,,Alatu äraandja, kes te siis õieti olete ?" 
hoigas ta tasakesi. 

„Jack 0'Neill, kui lubate! Suur tänu 
lahkesti muretsetud tõenduse eest; see'p 
see veel oligi, mis puudus. Me lasksime 
teie Londonis lahti, kuid mina jälgisin teid. 
Ja sellepeale kukkusite nüüd sisse, vana 
poiss!'" 

sellest on möödunud kolmkümmend aastat 
. . . Noh?" 

„Ta ei öelnud, mis soovib," jätkas Bri­
onne. „Ta oli siin juba üleeile Õhtul. Talle 
öeldi, ta andku sisse kirjalikult palve au­
dientsiks. Täna hommikul tuli ta uuesti ja 
palus, et teile näidatakse ta kaart. Ta lisas 
juure: Kui härra Courville mind vastu võtta 
ei või, mida ma hästi mõistaks, ei korda 
ma oma palvet enam." 

Courville tegi väsinud käeliigutuse. 
„Öelge, et ta võib sisse tulla. Tema ja 

mina olime kord tõepoolest head seltsime­
hed ; ma ei või teda tagasi saata. Pealegi 
tuleks ta jälle tagasi, ta usub, et tal on 
Õigusi, see on selge . . . Jah, õigusi, ja kui 
ta teile ei öelnud, mis ta tahab, mu armas 
Brionne, ütlen ma seda teile: ta tahab 
kohta, soovitust, abi, ülendust . . . , nagu 
teisedki . . . , nagu kõik teised . . . mehed 
ja naised. . . . Olen juba tüdinenud, et kui 
kellegagi räägin viis minutit, paratamatult 
näen lähenevat lauset — olgugi osavasti 
maskeeritult või otsekoheselt, iseloomu ko­
haselt — : Andke mulle seda! Ah, mu ar­
mas, see on varjukülg, vaadake. . . . Lõ­
puks, armastus, mis on see kõik! Ma tä­
hendan ainult mõju, võrdlematut mõju, see 
on tõs i . . . , ja nii. . . . " 

f*i?efefefei?. 
Prantsuse kirjanik FredeHc Boutet. 



16 R o m a a n Nr. 1 

Courville peatas. 
„Ta on täna hommikul väga melankoolne," 

mõtles Brionne, „see ei ole hea." Ja ta 
kuulis suurt meest edasi kõnelevat.: , 

„ Olen näinud sestsaadik, kui olen Jacques 
Courville, nelikümmend kolm endist, kooli-, 
sõpra. Sellest arvust olid kuus tõepoolest 
mu seltsimehed, neliteistkümmend olid vae­
valt mälestuses, kümmet üldse ma ei. tun­
nud, kuid nad ütlesid nähtavasti tõtt ja 
kolmteistkümmend ei olnud kindlasti iialgi 
minuga ühel ajal samas koolis käinud. Noh, 
tegin kõikide heaks, mis võisin. Lancy on 
neljakümnes neljas, kuid ta on autentne. 

Laske ta sisse astuda, ma hoolitsen ka tema 
eest. . . . " 

Brionne viivitas veidi. Suure mehe silma­
pilkne vaimline seisukord ei meeldinud talle-
Kuid ta katsus sellest mitte hoolida, sest 
ta oli harjunud igast seisukorrast kasu saama. 

„Mis mulle ütlete, ei ole julgustav," tä­
hendas ta. „ Julgen vaevalt veel teile meele 
tuletada, et mu venna nimetus veel on alla 
kirjutamata ja et on karta, e t — ilma teie 
soovituseta — keegi teine . . . " 

Courville vaatas talle näkku; kuid ta va­
jas Brionne'!. 

«Uea, mu armas Brionne," vastas ta sõb­
ralikult, „sel ei ole teisega ühendust, võite 
mind usaldada. . . . J a öelge, et ta sisse 
astuks." 

Brionne lahkus toast. Veidi hiljem nägi 
Courville sisse astuvat kõhna, tähelepanu 
äratamatult riietatult meest hallika habe­
mega, kelle silmad vaatasid rahulikult, loo­
muliku kindlusega läbi prilliklaaside. ' 

„Tere hommikut, Lancy," ütles Courville 
nähtavasti otsekohese südamlikkusega, mis 
kuulus ta vaimuste omaduste sekka. 

«Pean vabandama, et teid segan," arvas 
külastaja. 

„Ütle mulle sina," katkestas teda Cour­
ville. „Su külaskäik teeb mulle suurt meele­
head." 

«Rõõmustan selle üle," vastas Lancy, kes 
näis kergendatud. „Ma ei teadnud, kas või­
sin juleta su juure tulla. Vihkan pealetik-
kuvust ja sul on palju tegemist. Kuid omal 
ajal olime head seltsimehed. . . . J a et elan 
nüüd Pariisis . . . " 

„Mis sa teed ?" 
„Töötan keemiavabrikus." 
„01ed sa rahul?" 
„Jah. Teenin, mis vajan ja vaba aeg on 

minu päralt. Teen katseid, mis mind huvi­
tavad. . . . Nii. Mis puutub sinusse, mu 
armas sõber, su edu mind ei üllata, leidsin 
alati, et .su intelligents on tavalikult suu­
rem. Kas mäletad, kuidas sulle ütlesin koo­
lis : „Sina, Courville, oled sündinud suureks 
meheks? . . , " 

Tallinna luksuslikuma ja mugavama kino ..Gloria^Palace^etiekannete saal 
rõdult vaadatuna. 

http://et.su
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„Jah," tunnistas Courville naerdes. J ä t a 
mõtles : «Kuhu ta sihib ?" 

Kuid Etienne Lancy jätkas ühiste lapse-
põlve mälestuste üleslugemisega ja Cour 
ville'ile meeldis see. Nad, vestlesid pool 
tundi. Siis lahkus Lancy ja alles nüüd mär­
kas Courville, et ta endine seltsimees talt 
midagi ei olnud nõudnud. 

„Noh," ütles ta enesele, „siis järgmine 
kord, sest palusin teda tagasi tulla." 

Kui Etienne tagasi tuli, ei palunud ta 
siiski midagi. Ta jutles takistamatult ja 
nagu seistes Courville'iga ühel astmel. Suur 
mees, kes tundis palujate kavalust, mõtles, 

kes on täitsa sümpaatne, kuid kes peab 
mind rumalaks." 

J a nii tuligi, et ühel päeval, kui Etienne 
Lancy peale pikka ja südamlikku külastust 
tõusis, et jumalaga jätta, Courville talt ava­
meelselt küs is : 

„ Kuule, armas Lancy, tunnen su vastu 
tõsist sõprust. See sõprus on vana, ta on 
vastu pannud kolmekümneaastasele lahus­
olekule ja, kui üksteist jälle nägime, ärkas 
ta uuesti, elavamalt kui enne . . . vähemalt 
minus. . . . " 

„ Courville, mis mulle ütled, läheb mulle 

Kinoteatri „Gloria-Palace" ooteruum II korral. 

et näilik tagasihoidlikkus oli kaval arves­
tus ja ta ootas eriliselt tähtsat ja raskesti 
•täidetavat palvet. Ta ootas asjatult; Lancy 
näis saatusega väga rahul. Ta jutustas Cour-
ville'ile mõnikord oma töödest, kuid ta sõ­
nades ei olnud vähematki peidetud mõtet, 
vähematki kaebust ega vähematki palvet 
teda toetada. Courville võttis teda vastu 
nähtava lõbuga ja näitas talle kasvavat 
poolehoidu. 

„ Mispärast ta ei ütle, mis ta minult ta­
hab ?" küsis suur mees pahandatult enda­
misi. „Ta on tõesti liig arg. Või arvas ta, 
et võib mind püüda täieliku omakasupüüd-
matuse pika komöödiaga ? Tahan, et ta kõ­
neleb. Ma ei või teda muidu otsekohese 
rõõmuga vastu võtta. On alatu omada sõpra, 

südamesse," vastas Lancy liigutatult, „mees 
nagu sina . . . " 

,.Siin ei ole sellest jutt," katkestas Cour­
ville. „Jutt on kahest vanast seltsimehest, 
kes tunnevad sellest suurt rõõmu, et üks­
teist näevad, kes võivad üksteist usal­
dada ja kelle vahel ei ole arusaama­
tusi. . ." 

«Missuguseid arusaamatusi?" küsis Lancy 
üllatatult ja murelikult. 

«Ei, mu vana Lancy, palun, ära kõnele 
edasi. See ei ole sinu ega minu vääriline. 
Ütle mulle, mis sa tahad. Kas asi puutub 
kohasse? Sul on vastuvaidlematuid õigusi. 
Punane pael? Sul on õigusi ka tema peale. 
Kõnele ometi, vana sõber . . . " 

Etienne Lancy oli kuulanud suure imes-
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tusega, siis naeratas ta sunnitult. Ta vaatas 
Courville'ile silmadesse : 

„Ma ei taha midagi." 
„Sa ei taha midagi?" 
„01en Õnnelik nagu olen. Mul ei ole au-

almust, mul ei ole soove. Kinnitan sulle, 
mu armas Courville, et teed mu heaks kõik, 
mis seisab su võimuses, nii tihti, nii südam­
likult kui võimalik ja kui tõsist sõpra . . . 
olen selle eest väga tänulik . . . Muidu ei 
taha ma midagi . . . " 

Etienne Lancy kõneles tõtt. Ta sõnade 
avameelsuses ei võinud kahelda. Silmapil­
guks oli Courville hämmastunud, siis läks 
ta nägu süngeks. 

Kuigi ta oli vana ja oli näinud palju 
võõraid maid, ei kaotanud proua Itria iialgi 
oma esimest reisi mälust: reis, mis tema 
sõnade järele oli ammu kadunud „aegade 
öösse." 

„ Aegade öös," see oli ta lemmikütelus 
ja ta tarvitas seda ikka, kui viibis külali­
sena meie majas ja nagu tavalikult jutustas 
oma esimesest reisist. 

Proua Itria põlgas mehi ja kui kuulis 
ühel päeval, et ma varsti ahiellun, külastas 
ta meid ei mingit muul põhjusel, kui et 
mulle jutustada veel kord oma lugu ja mulle 
anda õpetust meeste õige loomu üle. 

„ Juba tookord, aegade öös, olid mehed 
nii halvad nagu tänapäevgi. Naised ei ol­
nud veel mitte nii hukkaläinud, vähemalt 
mina mitte. J a kes oleks pidanud mind hoia­
tama maailma lingude eest? Mu vanemad 
olid surnud ja mu õde Bonaria oli vigane, 
kes iialgi ei lahkunud majast. Elasime va­
naisa juures, kes oli vanamoeline mees ja 
kes, nagu ma teadsin, kord pärandab Bo-
nariale neli viiendikku oma maakruntidest. 
Need olid toredad maatükid, mille affodil-
lüõikus ainuüksi oli nii suur, et sellest võis 
elada terve perekond. Ta oli kord ise öel­
nud, miks ta seda teeb : sest et mina leian 
kord abikaasa, kes mind võib elatada, kuna 
Bonaria vist iialgi ei abiellu. Ma ei kaeba­
nud, sest usaldasin oma saledaid ja tugevaid 
sääri, mil kord tahtsin laia maailma minna, 
et seal õnne katsuda. J a ennäe: kiiremini, 
kui olin mõelnud, võisin asuda oma esime-

„Sa ei taha midagi?" kordas ta. J a pea­
aegu oleks ta lisanud: «Mis sa siis siit 
otsid?" Ta tundis end kuidagi haavatud 
sellest omakasupüüdmatusest, mis vähendas 
ta võimu ja tungis kallale ta uhkusele sel­
lega, et talt abi ei tahtnud. 

„ Armas Lancy," ütles ta muutunud häälel, 
„ endastmõistetavalt oled sa täielikult vaba 
ja tohid tagasi lükata mu abipakkumise. . . 
Oh, võid olla rahulik, ma ei sunni kedagi. . 
ja mul on küllalt abipalujaid. . . . Lõpuks, 
hea küll . . . Nägemiseni, mu armas, näge­
miseni. . . . " 

Ja kui Etienne Lancy jälle tuli Jacques 
Courville'! juure, ei võetud teda enam vastu. 

seie reisile. Mu onu oli hilja abiellunud ja 
tegi nüüd abikaasaga pulmareisi San Gio-
vanni di Mores'se : tervelt viisteistkümmend 
tundi vankris. Nad kutsusid mind kaasa. 

Cli öö, kui minema sõitsime. Olin õnne­
lik ja ometi tundsin südametunnistuse tor­
keid, et vaene Bonaria pidi koju jääma. 
Kuid tõotasin enesele, et toon talle ilusa 
kingituse kaasa, hõbedast nõelakarbi või 
sinised siidisukad, mis just tulid moodi. 
Noh, teie näete pea, et tõin talle tõepoolest 
ilusa kingituse! Mu süda peksis — olin 
tookord alles kuusteistkümmend aastat, — 
kui ronisin reisivankrisse, mis mind ootas. 
Onu ütles mulle: „Tee enesele mugavaks, 
Itria! Ehk tahad veelj mõned tunnid ma­
gada! " 

Kuid muidugi ei mõelnud ma magamisele. 
Maa värises ja kõikus minu ümber ja kui 
vaatasin aknast välja, arvasin nägevat lu­
gematuid tähti, mis mind vaatlesid läbi vä­
gevate tammede okste. Maantee läks piki 
mereranda ja selle lõhn oli tunda isegi kin­
nises vankris. 

„Kas tead, kus oleme, I t r ia?" küsis onu. 
„ Sõidame ikka veel läbi sinu vanaisa maade 
ja sa näed koitu, ennekui oleme neist läbi 
jõudnud. Ehk käsevad siin kord su lapsed. 
Sinul, Itria, ei ole muud kui su õrnad põl­
ved!" 

Ta surus mind Õrnasti käte vahele, kuid 
ma pidin naerma, kuna onu ütles : 

«Taevas, küll su õde saab rikkaks !" 
Nii jõudsime järgmise võõrastemajani a 

Esimene veis. 
Itaallia kirjanik Grazia Deledda. 



JtTr. i U o m ä ä ft .. . 19 
m i — — . — — i n 

kutsar peatas, sest veel tiks reisija pidi 
ühes sõitma. 

Kuulsin heledat, meeldivat mehehäält 
hüüdvat! 

„Ära muretse, Pancrazin ! Kõhn inimene 
nagu mina leiab igalpool koha!" 

Siis ronis noor mees meie juure vankrisse, 
kes muretses ruumi oma reisikorvile ja kohv­
rile ja siis ise istet võttis väljasirutatud 
jalgadega. Ta oli piltilus inimene ja vähe­
malt mulle näis, et ma veel iialgi ei olnud 
näinud nii ilusat, noort meest. Ta kombed 
ei olnud kõige paremad : nii jättis ta ka 
kõneluses käed taskutesse, kuid tol ajal 
andestati ilusale, noorele mehele kõik. Mi­
nust ei teinud ta üldse välja ja jutles ai­
nult mu onuga ja tädiga. Tal oli vali hääl 
ja ta kõneles enamasti pilkavas toonis. 

„Kas lähete Ottana laadale ? Seal on elav 
elu ja kuratki ei satu seal kitsikusse. Olen 
kuulnud, et kõik vorstidega kinni seo­
takse." 

Onu vaatas talle tõsiselt näkku ja ei vas­
tanud, kuid tädi pilgutas mulle naeratades. 
Oli selge, et noormees neid pidas vaesteks 
inimesteks, kellele laat on vaatamisväärili-
sus. Ta kummardas nüüd aknast välja ja 
vaatles maastikku. Päike oli tõusnud ja 
valgustas haljast orgu, mis erines teravalt 
tumedatest mägedest tagaplaanil. Piki 
maanteed seisid õitsvate pirnipuude read. 
Noormees näitas nendele ja ütles : 

„Pookisime tänavu umbes kakstuhat. 
Kindlasti olete kuulnud Ottana kloostriüle­
mast ? Ta on mu onu." 

Tädi naeratas jälle. 
„Kõik, mis näete, kuulub kloostrile. Oo­

tame tänavu ka haruldaselt head mandlilõi-
kust. J a kas olete kuulnud mu onupoja As-
canio Pirase maaomandusest? Ta on inten­
dandi õepoeg." 

Jah, mu onu oli kuulnud nendest inimes­
test. Nad olid väga lugupeetud ja jõukad. 
Kuid sellest hoolimata vihastas mu onu 
noore mehe uhkustamise üle. 

„ Jah, tunnen Ascanio Pirast," ütles ta. 
r Selle tütarlapse vanaisa on Giuseppe Mattia, 
kellelt teie onupoeg rentis põllu." 

Noor mees pööras kiiresti ringi ja vaat­
les mind nagu ime. Siis hakkas ta minuga 
jutlema ja küsis, ku ivana ma olevat ja kus 
mul olevat abikaasa. 

„Ta joob veel pudelit," ütles onu nalja­
tades. „Kas teie ei näe, et ta on alles kuus-
teistkümmend aastat ?" 

„Kuid ta on juba täielikult arenenud ja 
näeb vanem välja," tähendas noor mees ja 
vaatles mind peast jalgadeni pilguga, mis 
jooksis tulise joana läbi mu soonte. Sest 
see oli ju esimene kord, et mu kõrval istus 
nii ilus, noor mees, kes kõneles minuga nii 
sõbralikult ja viisakalt. Vanker ei olnud 
suur ja meie istusime ligistikku. Siis söödi 
ja joodi ühiselt kaasavõetud provianti ja 
veini ja ta küsis, kas ma tantsin. Jaa tas in 
küsimust ja ta lubas tulla järgmisel laadal 
meie nurka ja mulle kinkida hobuse. Ta 
kirjeldas ühte ja teist, mis leidus ta krundil 
ja ma vastasin ühtelugu : „See peab olema 
ilus," millele t a tähends: „Kui tahate, kin­
gin selle teile." 

Tädi vaatles mind kogu aeg naeratades. 
Kui tuli Õhtu, söödi jällegi koos. Varsti 
selle järele tundis tädi end haiglasena, onu 
lasi vankri peatada ja jalutas tädiga väljas 
edasi ja tagasi. Jäin noore mehega üksi 
vankrisse ja tundsin end ilusa, noore mehe 
kõrval otsatult Õnnelikuna. Öö oli jahe ja 
selge, taevas sirasid lugematud tähed ja 
meie vankrisse tungis mastikspuu lõhn. Vai­
kisime mõlemad, kuni noor mees äkki 
küsis: 

„On teil külm ?" J a ennekui ma vastasin, 
pani ta mu Õlgadele oma mantli, haaras siis 
mu mõlemad käed ja surus neid kirgiiselt. 
Kuid juba tulid onu ja tädi tagasi. Kogu 
reisi kestusel ei juhtunud enam midagi, kuid 
ma olin nagu uimas. Ottana võõrastemajas 
ei teinud ma kogu öö silmagi kinni ja järg­
mine päev kui külastasime laata, möödus 
nagu unenäos. Ta ei lahkunud meie kõrvalt, 
tantsisime koos ja ta lubas veel kord, et 
tuleb tingimata järgmisele laadale oktoob­
ris. 

Ootasin teda kannatlikult, kuid kes tuli, 
ei olnud tema, vaid ta onu, kloostriülem. 
Mäletan, et ta oli paks mees, et hobune, 
mis teda kandis, oli üleni higine. J a mida 
tahtis ta meie juures? Ta palus oma Õepo­
jale mu õe Bonaria k ä t t ! Sest mu vanaisa 
oli suvel äkki surnud ja küürakas Bonaria 
oli saanud ta suurte maatükkide omanikuks. 
Mis tähendasid selle vastu mu ilusad, sale­
dad sääred?" 
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(geniaalsed ideed. 
fyene kirjanik M. Kosõrew. 

Hiigla vabriku peadirektor, kelle all sei­
sid mitmed osakondade juhatajad ja sekre­
tärid, istus oma töötoas ning avaldas val­
jult oma arvamist personali omaduste 
kohta! 

„Ma ei või oma inimeste üle kaebacla, 
kõik on korralikud ja tublid, ainult osa­
konna juhataja Tshervontsev . . . " 

See seisis parajasti ukse juures ja kah­
vatas. „Tulen nähtavasti õigel ajal, et pa­
luda palgakõrgendust . . Seal juures 
vaevan end kogu päev, täidan iga vähemagi 
soovi ja ei arvesta ületunde. Missugune üle­
kohus !" 

Ja peadirektor arvas pahaselt : 
„Muidu on ju Tshervontsev kohusetruu 

ametnik, kuid tal puuduvad ideed. Kui tal 
oleks rohkem initsiatiive! Lihtne büroo-
kraat endisest ajast. Sarnaseid inimesi ma 
ei vaja. ma tarvitsen ideerikkaid mehi." 

Kurvalt rändas Tshervontsev oma osa­
konda, mis kubises masinapreilidest, raa­
matupidajatest, sekretäridest ja teistest abi­
listest. Ta heitis nendele sünge pilgu ja 
süvenes äripaberitesse. Siis tegi ta otsus­
tavalt aruande ja ruttas peadirektori 
juure. 

„JTeie soovite, seltsimees ?" ütles see jäi­
selt. 

„Mulle meelistus tore idee, vaevasin end 
kogu öö, kuni olin kokku seadnud aruande 
personali vähenduse kohta." 

Direktor vaatas talle sõbralikult otsa: 
„Üsna õige! Seda nimetatakse kokku-

hoiusüsteemiks. Määrake komisjon, me kõ­
neleme selle üle täpselt." 

Inimestele puhuti uus elu sisse. Komisjon 
pidas mitu päeva nõu. Tshervontsev kritsel­
das alatasa, ametnikud sattusid ärevusse, 
isegi peadirektor näis olevat noorenenud. 
. Kuu hiljem lasti pool: ametnikke lahti. 
- Tshervontsevile; päevakangelasele, ei jää­
nud kahe silma vahele, et töö nüüd aegla­
selt edenes. 
. Ta läks uue aruandega juhatuse e t te : 

«Tahaksin teha ettepaneku, et võtaksite 
mõned uued ametnikud appi." 

„Suurepärane idee," arvas juhatus. „ Tehke 

sellekohane memorial. Kutsun kokku koos­
oleku, kes võtab teie projekti käsile." 

Peale palavaid vaidlusi otsustati : 
„Uute ametnikkude vastuvõtt vastab ette­

võtte huvidele, on sellepärast väga soovi-
lik." 

Tshervontsev! plaan võeti vastu. Nüüd 
märkas ta nädala pärast, et need abiamet-
nikud väga usinalt tööd tegid. Uus pähe-
piste läbistas ta aju ja ta tõttas peadirek­
tori juure : 

„Abi on suurepärane. Pooldaksin, et ta 
võetakse definitiivselt ametisse." 

v Geniaalne !" hüüdis juhatus vaimustatult. 
„Kõneleme sellest homsel koosolekul." 

Istung oli seekord veel tormilisem, kuid 
Tshervontsev jäi võitjaks. 

Otsides uusi ideid, võis ta kahe nädala 
pärast konstateerida, et ta osakond uuesti 
kubises inimestest. 

„Kas ei peaks personali vähendama?. . ." 
arvas ta. 

Mõeldud tehtud. Ta teatas end juhatusele, 
kes ta uue ettepaneku heaks kiitis. 

Jälle lasti inimesi lahti. Kahe nädala pä­
rast seisis töö uuesti. J a ideerikas Tshervont­
sev ruttas otsustavalt peadirektori juure. . . 

Ma ei mäleta enam, kui tihti see sünd­
mus kordus. Kord võttis juhatus oma kabi­
netis administratiiv-nõuniku Kulakovitshi 
vastu. Harutati uue direktori nimetust ning 
jutt tuli osakondade juhatajate peale. 

„Võin soovitada seltsimeest Tshervontsev! 
kõige soojemalt. See on alles vaim. Mitte 
küll, et töötab kogu päev büroos ja mu 
mõtteid sortsilasena loeb, sel mehel on ideid 
nagu ei kellelgi teisel. Tema saagu direk­
toriks. Tema algatusvõimega võiks mägesid 
tõsta . . . " 

Tshervontsev, kes seisis parajasti ukse 
juures, tormas põksuval südamel sisse: 

«Tahaksin heameelega esitada uue kava. 
Kas ei peaks me personali vähendama?. . ." 

«Vaadake," ütles juhatus, „kas see mees 
ei ole kullaväärt? . . . " 
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Jnefu. naine 
Hollandi kirjanik Evan Lidth de JeurlG 

Möödunud talvel kohtasin ma Pariisi ja 
Brüsseli vahel söögivagunis kord jälle Frans 
Vandome'i. Frans Vandome on juba aas­
taid euroopa-kuulsusega porträtmaaler, aga 
mulle on ta ikka veel vana kaaslane güni-
nasistiajast. 

„Halloo, Frans, kuidas käsi käib ? Seda 
on palju aega tagasi, mil me üksteist vii­
mati nägime." 

Frans mõtiskles pisut ja vastas siis : 
„Ligi kuus aastat. Sina olid parajasti 

Marseille kaudu Hollandi-Indiasse sõitmas 
ja peatusid mõne päeva Pariisis. Sõime veel 
koos, kas mäletad ?" 

„Ja muidugi, kolmekesi, Place Pigollel, 
oli lõbus õhtu. Kuidas käib sinu prõua käsi?" 
küsisin ma, naeratades tagasi mõteldes hur­
mavale prantsuse krahvinnale, kes selle õn-
nelinnu naiseks oli saanud. 

„ Millise proua?" küsis Frans kuivalt, ise 
läbi akna mööduvat maastikku silmitsedes. 

«Millise proua ? Aga, Frans, sa pole ju 
ometi mormoonlane, et mitu naist pead," 
katsusin ma naljatada. 

„01en lahutatud," ütles ta sama kuivalt. 
«Olin tookord abiellunud Blanche de Clai-
refontaine'iga, ja temast olen ma lahutatud. 
Siis abiellusin tantsijanna Renee Seranoga. 
Aga Reneest lahkusin 
ma ka ja abiellusin 
Didi Colardiga. Ei, 
sellest ei ole sa vis­
tisti midagi kuulnud, 
sest see ei olnud mõni 
moodne kuulsus, vaid 
lihtne müüjanna. Pea­
legi ei puutu see as­
jasse, mis ta oli või 
ei olnud, sest parajasti 
olen just temastki..." 

«Lahutatud ?" kü­
sisin ma naerdes, 
sest igasugune liial­
damine mõjub mu 
naerumusklitele. 

„Tõsi," jätkas Frans 
Vendome eksimatult, 
Jahutatud. Juba kuu 
aega. J a nüüd kolan 
pisut ringi, et saada 
teisi mõtteid, ja just 
eile jõudsin arusaa­

misele, et mul ainult veel üks illusioon 
on . . . « 

„Ja see on ?" 
„Jälle abielluda." 
„ Jälle abielluda ?" 
Ma pidin ennast tõesti valitsema, et 

mitte naerma hakata. Aga Frans jätkas 
rahul ikul t : 

„Jah, jälle abielluda ja nimelt ühe inetu 
naisega. Tõesti inetu naisega." 

Pidin pigistama salvrätiku suu ette. Kum­
maline tuju kuulsal maalril. Ma ei osa­
nud muud ütelda kui : 

„Või n i i ! See on väga huvi tav!" 
« Võimalik, et see on huvitav," vastas 

tema. «Vaata, minu esimene naine, Blanche 
de Clairefontaine, oli väga ilus, seda sa 
tead, peen, peaaegu ülekultiveeritud prant­
suse iludus, nagu seda harva saab näha. 
Aga Renee Serano, minu teine naine, oli 
ka ilus, hoopis teine tüüp, tõmmu, lõuna­
maaline, paenduv, tore vaadata. J a siis Didi, 
mu kolmas. See oli lihtsalt iluduse ime ! 
Mehed ja naised vaatasid temale tänaval 
järele. Blond, tumehallide silmadega, ja keha 
— suurepärane ! Iial pole ma ilusamat maa­
linud ja iial pole mul olnud ilusamat naist." 

„Aga miks sa siis . . . " 

Aovalgel. 
Foto F. Römer. Obj.,- Meyeri kaksik-plasmat l:4f-15 cm 
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„ Armas poiss," ütles Frans ohates, „pole 
sugugi lõbus ilusa naise mees olla. Ilus 
naine teeb su elu rahutuks, ka kui kind­
lasti tead, et ta sulle ustav on. Ilus naine 
pole ju selleks ilus, et peab kodus istuma 
või kusagil rahulikus külas elama. Ilus 
naine peab käima väljas, kus teda nähakse, 
muidu pole talle ta elust midagi kasu ja 
ta usub siis ka, et mehelegi siis ka midagi 
kasu ei ole. Ilus naine on, võtame kõik 
kokku, surmavalt väsitav. Ja sellepärast on 
minu suurim igatsus kord ka inetu naisega 
abielluda. Muidugi mitte eemalelükkava 
inetuga, ometi inetuga. Sellisega, keda keegi 
tähele ei pane või keda nähes kohe mõel­
dakse : «Lapsed, kui inetu on ta ! Abielust 
sellise naisega loodan ma kõige paremat 
rahu, saad aru ?" 

Mina naersin ainult. Milline hull sinihabe, 
see Frans Vandome ! Brüsselis lahkusime. 

Kui ma tänavu suvel Ostendes oma ho­
telli vestibüülis Frans Vandome'i jälle nä­
gin, oli esimene, millele mõtlesin, meie jutt 

pool aastat varem Pariisi ja Brüsseli vahel 
söögivagunis. 

Tema kandis laitmatut smokingit ja luges 
lehte. Ma astusin ta juure. Aga kas see oli 
siis Frans ? Kui halliks ta oli muutunud, 
kui vana ja kurb näis ta! Alles jällenäge­
mise naeratus laenas ta näoilmele jälle mi­
dagi nooruslikku. Me teretasime üksteist 
südamlikult, ja kui me mõned minutid olime 
istunud ja kõrvalistest asjadest rääkinud, 
ei jõudnud ma enam jätta küsimata: 

„Noh ja, Frans, kas mäletad meie juttu 
rongis ? Oled sa jälle abielus ja kuidas on 
lugu sinu suure illusiooniga ?" 

Ta hääl oli väga väsinud kui ta vastas : 
„ Ja muidugi, olen jälle abielus, juba kuu 

aega. Inglannaga, Maud Richards'iga, suure 
reederi tütrega. Ta on alles väga noor ja... 
Aa, sealt ta tuleb parajasti liftist. Lem­
mik, kas tohin sulle esitleda üht koolivenda?" 

Ma pöörsin ümber ja suutsin vaevalt ülla­
tust varjata. Uus proua Vandome oli hur­
mav iludus, ilusaim naine, keda ma iial 
näinud. Ja Frans seisis seal juures nagu 
keegi, kes on lootuseta väsinud. 

Cnnefund. 
Kas sa tunned ootusetundi, kõige ilusa­

mat õnnetundidest ? Aega, mis käib täit­
mise eel, aega, milles peitub kõik ootamise 
Õnn? 

Kas mäletad veel, millise tormilikkusega 
sa lapsena tundsid ootamise magusat rahu­
tust, enne kui jõuluuks avanes ja kõik 
lapsepõlve võluvus sinu südamesse puistati? 

Ja ikka jälle, hiljem elus, muutub oota-
misetund elamuseks. Veel pole eesriie 
avatud, veel lahutavad sind õnnest lõpmata-
pikad minutid — aga need minutid on to­
redad, võrratud. Võimalik, et sa neid tun­
ned teel armsama poole, autos, mis sinu 
kärsituses liig pikkamisi, sõidab. Sa tahad 
ennast petta valulikkusega, kuid see ei õn­
nestu — õndsalt läbistab sind ootuse palavik. 

Usu, Õnne ootamise Õndsus— ongi juba õnn. 

Või sa tuled aastate järele tagasi sinna, 
kus sinu elu hommik möödus; võrratu on 
see tund, kus sinu süda rõõmsas ootuses 
põksub, enne kui jälle jõuad oma sünni­
paika. 

Või sa viibid kodus; on lubanud tulla 
igatsetud külaline; kõik on valmis; ikka ja 
ikka jälle vaatad sa kellale; su närvid on 
otse valulikult pingul; siis — õnnetunne 
avardab su südant — nüüd tuleb ta, kohe, 
see, keda sa armastad, keda sa ootad, kelle 
järele igatsed. Sa kõnnid rahutult toast 
tuppa, kuni äkki heliseb uksekell, mis kõi­
gist su närvidest läbi lõikab. Sa tead ja 
tunned — ootamisetund on jõudnud lõpule. 

Kõik igatsuse magusus, kõik südame 
rikkus on sinu peale välja puistatud, õnne­
lik ootusetund! 

M u süda kurb. 
Ed. Vöhrmann. 

Mu süda kurb! Ma kaeban sulle, Vii kaugele, kus maru mässab 
mu kõliseja kandlike, ja põhjatormid mängivad / 
ma kaeban sulle oma valud, Mu leekiv valu, põlev pisar — 
oh vii nad laulus kaugele! las lumehange jääda nad ! 
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Salavõrgud. 
Austria kirjaniku Otto 

Esimene peatükk. 

. R i i s u m i n e o o p e r i s . 

Vaheaeg oli lõpul, eesriie kerkis,, Clieinikulla" 
viimaseks vaatuseks. See oli hooaja esi­
mene suur õhtu ja Metropolitan Ooperi 
luksusruume täitis elegantne publik vii­
maste kohtadeni. Sarnastel puhkudel kogu­
sid New Yorgi ülemised seltskonnakihid 
täiearvuliselt, et näha ja nähtud saada. 

Uhke jalutusruum ja ooperihoone sam-
maskäigud olid jälle mahajäetud, kui mitte 
arvestada mõnda üksikut hiljaks jäänud kü­
lalist, kes kiirelt tõttasid kohtadele. 

Kuna laval ja orkestris kõlasid kolmanda 
akti sissejuhatavad taktid ja kuulajaskond 
vaibus vaikivasse aukartusse, tõelisse ja tee­
seldud, avanes hääletult esimese rõdu loo-
shiuks ja välja astus noor, kõrgekasvuline 
daam. Looshiteener ruttas talle teenistus­
valmis vastu. 

„Mu vanker!" ütles daam lühidalt ja as­
tus, peatumata, mehest mööda. 

„ Silmapilk, miss Cortlant," vastas tee­
ner sügava kummardusega ja tõttas mi­
nema, et edasi anda saadud käsku mundris 
uksehoidjale sissekäigul. 

Laia marmortrepi ülemisel astmel peatus 
Lilian Cortlant viivitades ja heitis pilgu 
tagasi. Siis tõmbas ta õhtumantli koomale. 
Varjud ta ilusas, uhkes näos muutusid pa­
hameeleks. Selle ilmega joontel jätkas ta 
oma teed alla jalutusruumini. Sammudes 
alla pehmete, punaste vaipadega kaetud 
trepist, oli ta täielikult upsakas, ligipääs­
matu patriitslanna, millisena teda heamee­
lega kujutasid seltskonnalehtede veerud. 

Vahepeal rändas hüüd Cortlant-auto 
järele piki ootavate erasõidukite ja taksi-
autode pikki ridu, mis ulatusid keerulistes 
kombinatsioonides kuni seitsmenda avenüü 
poolhämarate kõrvaltänavateni. 

Juba mõne minuti järele, mis näisid aga 
ootavale daamile Uleaegselt pikad, vallan­
dus pikk, tumepruun Limousine sõidukite 
hulgast ja libises hääletult ooperi peapor­
taali poole. Uksehoidja ruttas autoust ava­
ma, kuna teine teener tagasi 'hoidis vaate-
himulist rahvasalka, kes uudishimuliselt lä­
hemale tungis. 

Lilian Cortlant astus sõidukisse, ilma pil­
kugi heitmata pealtvaatajatele. Uks langes 
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ta järele kinni ja vanker hakkas naksatu-
sega liikuma. 

Noor daam oli vaevalt laskunud pehme­
tele patjatele, kui haaras kõnetoru, mis rip­
pus käepärast vankri seinal. 

„Charles," kostis teravalt ja käskivalt 
läbi kummitoru, mis viis autojuhi kõrva 
juure. See kummardus kõrvale ja pani, ta­
gasi vaatamata, kuuldetoru kõrva külge, 
„Mispärast lasite mind nii kaua oodata? 
Järgmine kord palun suuremat ki irust ; 
sõitke mind nüüd koju ja viige siis muu 
seltskond Ooperist E.itz Caiitoni hotelli." 

Autojuhti ei näinud viivat terav laitus, 
mis peitus neis sõnades, t a külmast rahust. 
Terav vaatleja oleks siiski tähele võinud 
panna, et ta, ennekui jälle pööras tähele­
panu tüürirattale, pistis tükikese vatti 
kuuldetorusse, arvatavasti selleks, et kaitsta 
oma Jiõrvu avaldatud pahameele edaspidiste 
avalduste vastu. 

See oli vaevalt vabandatav, kuid siiski 
arusaadav teguviis. Vähem arusaadav oli, 
et vati küljes rippus peen kummivoolik, 
mis lõppes väikese õhupalliga. Kuna auto­
juht pahema käega juhtis ratast, litsus ta 
parem käsi kummipalli ettevaatlikult kokku. 

Kui Cortlant — miljonite pär i janna— oli 
jahutanud oma pahameelt autojuhi kallal, 
toetus ta patjadele ja andus nähtavasti su­
gugi mitte rõõmsatele mõtetele. 

See oli olnud hirmus õhtu. Lord Dor-
seti t ihti takt i tud märkused, samuti ta lak­
kamatu ja ainult labaseid asju i uudutav 
kõnevool oli pannud ta närvid kõvale proo­
vile. Siia juure tulid heade sõprade vaevalt 
kaetud teravused, mis andsid talle eelmaigu 
sellest, mis lehed varsti kirjutavad Amee­
rika pärijannade tiitliabieludest üldse ja 
eriliselt tema omast vanima Inglise aadli­
suguvõsa järeltulijaga. 

Ta oli oodanud õhtut rõõmsa ärevusega, 
sest „Cheinikuld" oli t a lemmikooper ja 
just sellepärast oli segav mõju, mida aval­
das ta seltskond, ta pannud väga ärritatud 
olekusse, mis muutus ikka rohkem ja roh­
kem väljakannatamatuks, mida kaugemale 
edenes õhtu. Lõpuks oli ta põgenenud, kui 
majas kustusid tuled peale teist vaheaega, 
vabandades enese ees kange peavaluga. 

Mis ütleb seltskond fca looshis, oli talle 
ükskõikne. Vaevalt küsis ta eneselt, kas 
lord Võrset ta kadumist märkab, hiljem ta 
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tervise järele tuleb küsima. Talle ei olnud 
selge, kas ta sellest noolib või mitte, 

Sõiduki pehme kiikumine avaldas varsti 
ta närvidele rahustavat mõju. Teda haaras 
harjumatu väsimus; ta silmalaod muutusid 
imelikult raskeks. 

Kitsast, kinnist ruumi täitis raske lõhn, 
mida laotasid näilikult tubaroosid, mis sei­
sid auto seina külge kinnitatud vaasis. 

Kui auto pööras teravalt ümber nurga, 
paisati noor tütarlaps vankri kliljepatjadele 
ja ta jäi sinna veidi puhkama. 

Ainult aeglaselt ajas ta end jälle üles. 
Surve ta ajudele ja rinnale muutus raske­
maks. Ta silmalaod langesid raskelt pal-
gedele. 

Ta katsus mitu korda imelisest väsimu­
sest lahti saada. Kui auto pööras Park 
avenüüle ja Lilian Cortlant uuesti suruti 
küljele, ei teinud ta enam katset end püsti 
ajada. Ta pea langes ettepoole, ta keha 
lõdvenes, nägu , surutud patjadesse kuulde­
toru lähedal, jäi ta magama. 

Ülespidamine, mida näitas nüüd sõiduki­
juht, oleks paistnud väga iseäralik inime­
sele, kes tunnevad seltskonna autojuhtide 
harjumusi. Kui ta oli näinud kiire pilguga 
auto sisemusse, et sõitja enam ei avalda­
nud huvi välisilma vastu, pööras ta üm­
ber ja sõitis kiirendatud tempos alumise 
linna sadamakvartaali poole. 

Tekkide all, mis oli tõstetud istmele ta 
kõrval, liikus midagi, kuid lühike järelvaa-
tus näis rahustavat autojuhti, sest ta pööras 
tähelepanu uuesti tüürirattale. Aparaat, mis 
rippus kuuldetoru küljes, oli teinud nähta­
vasti põhjaliku töö; autojuht tõmbas ta 
välja ja peitis ta tasku. 

Peale teistkordset ümber nurga pööra­
mist jõudis sõiduk viiendale avenüüle sar­
nase kiirusega, mis oleks võinud saada ju­
hile saatuslikuks, kui sinises mundris kor­
ravalvuri tähelepanu ei oleks olnud para­
jasti mujal. Selle asemel, et peatada Limou-
sine ja anda hommiklehtedele esimese järgu 
sensatsiooniteade, lasi ta sel lepliku naera­
tusega mööduda. 

New Yorgi suursuguse linnajao autoju­
hid on alati osanud politseinikkudega heal 
jalal seista ja viimastel oli alati põhjuseid 
mitte märgata väikseid patte liikumiskorra 
vastu. 

Selle asjaolu ja juhi osavuse tõttu võis 
sõiduk jätkata takistamatult oma teed. 
Kui ta oli läbistanud "Washington Square'i, 
sõitis ta läbi inimtühjade kõrvaltänavate 
West Streeti ja peatus suure laduhoone ees 
jõekaldal. 

Autojuht väljus ja eemaldas esiteks kõr­
valistmel olevad tekid, mille läbi sai näh­
tavaks sõiduki põrandal kükitav nähtavasti 
elutu kogu, mis riietuse poolest sarnanes 
autojuhile. See ajas kogu püsti ja pani ta 
juhi istmele istuma. Kiirete sammudega 
läks ta siis läbi kitsa tänava alla vee 
äärde. 

Kaldamüür oli täitsa mahajäetud peale 
mootorpaadi, mis seisis kivitrepi ääres. Kui 
autojuht seda nägi, läks ta vankri juure 
tagasi, avas ukse ja kattis ikka veel elutu 
daami tekkidega. Siis tõstis ta selle vank­
rist välja. Uus juht, kes istus nüüd Limou-
sine'i tüüril'attal, ei näinud teadvat, mis ta 
ümber sündis. Ta ei raisanud järeltulija 
jaoks pilkugi, kui see haaras inimkompsu ja 
selle õlgadele tõstis. 

Sündmust märgati aga mujal. Kõrge la -

duhoone varjust vallandus vari ja astus 
kiiresti mehe juure, kes kandis kompsu. 

„Mis teil seal on?" hüüdis ta teravalt. 
Autojuht pani kompsu maha, tõmbas 

mütsi sügavasti näkku ja seadis end laiali 
seatud jalgadega tulija ette. 

„Mis puutub see teisse," vastas ta kan­
gekaelselt. ..Kes te olete, et tahate takis­
tada mu tööd!" 

Teine lükkas vastuseks kuuehõlma ta­
gasi, mille läbi tuli nähtavale läikiv silt. 

„Politsei," ütles ta lühidalt. „Avage 
komps ja ma vaatan, mis sees on." 

Hoolimata käskivast toonist, millega olid 
öeldud need sõnad, ei täitnud autojuht 
käsku. Ka sõna „ politsei," mille maagi­
line mõju toll© ümbruskonna elanikkudele 
iialgi tulemata ei jäänud, ei näinud aval­
davat mõju. 

„Tehke seda ise, kui soovite," vastas ta 
ja astus sammu kompsust eemale. 

Tahtmatult ja mõtlematult, et mees võis 
talle asetada lõksu, kummardas politsei­
ametnik. Poolel teel tuli talle aga uus 
mõte ja ta tahtis end püsti ajada, kuid oli 
hilja. Tugev rusik, milles oli raske ese, 
vuhises ta langetatud peale. Järgnes tume 
mürts ja politseiametnik langes nõksatades 
maha. 

Kui see sündis, lähenes tänavalt jõe 
poolt kolmas mees, ja vaatas huvitatud 
asjaolu. 

„Polente?" küsis ta. „Tegid ta külmaks?" 
„Ei, ta ainult uinub veidi. Neil on kõ­

vad pealuud. Mis peame temaga tegema?" 
„Viska ta vette," soovitas teine. 
,,Su ajud on vist varastatud? K u i t a 

homme välja tõmmatakse, on torat lahti", 
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„Siis võta ta paati ja lase meestel otsustada, 
mis temaga sünnib." 

Selle juure jäigi. Mõlemad mehed tõst­
sid elutud kehad õlgadele ja sammusid 
nendega alla vee juure. Allaminek äkilisest, 
niiskest trepist raskete koormatega oli üles­
anne, mis nõudis suurt koolt ja osavust. Ta 
möödus vahejuhtumiseta. 

-Mõlemad lõdvad kenad mootorpaadis ko­
liale panna, paat eemale lükata ja mootor 
käima panna, oli silmapilgu töö. Järgmisel 
sekundil vuhises parkas välja jõele, mitte 
hoolides veepolitsei patrullipaadi hüüdest 
ja ennekui viimane sai asuda tagaajami­
sele, oli ta kadunud jõel olevate aluste ja 
nende varjude labürinti. 

Teine peatükk. 

M e r e l . 

Lilian Cortlant ajas end äkilise liigutu­
sega asemelt üles. Teda oli äratanud tugev 
koputamine. Veel uimasena vaatas ta ringi. 
Ta oli täitsa võõras ümbruses. 

Siis avanes väikse ruumi uks, milles ta 
lamas ja nähtavale tuli mees. Ta kandis ste-
vardi lühikest jakki, kuid see oli ebapuhas 
nagu ta kogu välimus. 

„Kus ma olen?" hüüdis noor tütarlaps 
talle vastu. nKuidas tulin siia ja mis see 
tähendab ?" 

Mees lasi küsimuste voolu hirvitusega 
mööduda. „01en ainult selleks, et teile ser­
veerida einet, miss," ütles ta. „See on kohe 
valmis — kõrval! Muu seletab teile varsti 
härra Stanford. Tee või kohvi?" Kui ta 
kohe vastust ei saanud, kadus ta sõnatult, 
kuid jättis ukse poolenisti lahti. 

Aeglaselt korraldasid end mõtted noore 
tütarlapse peas. Oli juhtunud midagi eba­
harilikku. Kuid mis ? Ta mälu ei annud 
vastust. Ta ajudel lasus tume surve, need 
olid nagu halvatud. Ainult aeglaselt võttis 
ta tõelikkuse enesesse. Ruum, milles ta oli, 
oli kahtlemata auriku kabiin. Sisseade oli 
tavalik: seina sisse oli ehitatud voodi, 
väike laud, kokkupandavad pesunõud ja 
kitsas sohva ! Päevavalgus langes sisse läbi 
kahe ümariku luugi. Väljast kostis vee k^-
hin ja läbi ruumi kõlas kaugete masinate 
nõrk müra. 

Lilian kargas kiirelt voodist. Ta, oli riie­
tatud, nagu ta nüüd märkas. Õhtumantel, 
mis tal oli olnud ooperis, lebas sohval. 
Selle kõrval seisid kaks reisipakki. Imes-
tanult nägi ta, et need olid tema omad, 
reisitasku ja. necessairekohver, mille ta oli 

m a a n Jo 

J a k o b Mändmets , 
tuntud kirjanik ja ajakirjanik, suri 1.Jõulu­

pühal südamerabandusesse. 

lasknud pakkida weekend-külaskäiguks sõp­
rade juures. Võtmed oli lukkudes 

Mehaaniliselt ajas ta õhtukleidi seljast 
ja tegi kiire tualeti, kahe reisitasku sisuga. 
Ta katsus selle juures mõtelda, kuid ta 
ajud ei töötanud. Ta meelekohtade äge lit-
sumine hävitas valusalt iga selge mõtte, 
mis tahtis tulla. Ta aeglaselt tagasitulev 
mälu võis ainult silmapilguni jõuda, kui 
lahkus Operist ja astus autosse. Kõik, mis 
järgnes, oli maetud läbitungimata pime­
dusse nagu seisukord, milles ta oli. Mõis­
tatus, mida ta vaevalt võis lahendada üksi, 
eriti praeguses vaimlises seisukorras! Mis­
pärast end siis piinata? Lahendus tuleb 
iseenesest. 

Nii kaugele jõudnud, astus ta ukse kaudu 
kõrvalruumi. See võis olla sisseseade järele 
salong või söögituba. Ta oli lihtsalt, aga 
mõnusalt sisse seatud. Seinte ääres olid 
sohvapingid, ümber suure keskmise laua 
seisid mugavad nahktoolid. Pehme, paks 
vaip kattis põrandat. Ühes nurgas olev 
väike uks juhtis serveerimisruumi, kus te ­
gutses mees stevardjakiga. Ta näitas tum­
malt keskmisele lauale, mis oli kaetud 
ühele inimesele. 

Lilian heitis ainult kiire pilgu ruumile, 
võttis siis laua ääres istet. Ta märkas väga 
hästi, et stevard teda valvas silmadega, 
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kuigi näis tegevuses eine valmistusega. 
Kahtlemata, ei , olnud ta ainult selleks, et 
talle valmistada einet.' \],:~' " 

Kui stevärd oli asetanud lauale kohvi, 
leiva, või ja taldreku praetud sealihaga, 
eemaldus taj"kuid jäi salongi ja tegi ene­
sele siin ja seal tegemist. Lilianil oli 
süües tunne, et mees vaatles teda alatasa. 

Varsti kostis söögikambrist elektrik ella 
kärisev kõla. .Stevard jooksis sinna ja kõ­
neles mõned sõnad seinatelefoni. 

Oli see tugev kohvi, mis pani Liliani 
südame kiirelt lööma, või oli see hirm? 
Noor tütarlaps tundis vajadust värske õhu 
järele. Ta 'vastu oli trepp, mis viis tekile. 
Ta tõusis kiirelt ja sammus selle, poole. 

Stevard astus; ta teele. 
„Härra Staniorcl õn kohe siin, ja laseb 

teid paluda;, et ootate teda," ütles ta-vii­
sakalt, kuich rõhuga, mis ei jätnud Liliariis 
kahtlust, et; palvet tuleb võtta käsuna. Li­
lian Cor t laute i . olnud harjunud käskusid 
vastu võtma, pealegi teenijatelt. Ta veri 
hakkas liikuma ja tõrjus kartuse tagasi, 
mida ta veel praegu oli tundnud. 

Ilma mehele vastamata, tegi ta sammu, 
et jätkata oma teed. Kuid stevard haaras 
ta käevarre ja pidas ta kinni. 

„ Pidage, miss," ütles ta. „ Seletasin teile 
ometi . . . " 

Ägeda tõmbega kiskus Lilian käevarre 
lahti, heitis stevardile vihase pilgu. Omas 
vihas ei kuulnud ta alul samme, mis tulid 
kiirelt trepist alla. Kui ta lõpuks sinna 
vaatas, nägi ta trepi jalal seisvat noort 
meest, kes vaatles näiliku lõbuga ta elavat 
punetavat nägu. 

Ta oli keskmise kasvuga, ja sale. Ta tu-
' mepruunid juuksed olid hoolikalt jaotatud. 
Väikesed vurrud pealmisel huulel andsid 
talle edeva noodi, millega seisis kooskõlas 
ta elegantne, munxlritaoline ülikond. Ta oli 
neid mehi, keda naised peavad piltilusa­
teks, meessoost isikud aga naiselikkudeks 
ja halpideks. 

Lilian Gortlant hingas kergendatult. 
Tüüp, mida esitas noor mees, oli talle 
hästi tuntud ta seltskondlistest ringkonda­
dest. Ta tundis äkki Mlekindlat . pinda 
jalgade, all. Ka surve ta ajus kadus. 
'Ühtlasi pööras ta julgus tagasi , ja sel­
lega ta ägedus. Ta oli langenud nähta­
vasti häbitu teo ohvriks ja kes seda korda 
oli saatnud, pidi seda tasuma. 

Mõlemad seisid tükk aega vastamisi. Ste­
vard eemaldus noore dandy viipel. 

„Mul oleks kahju," algas see, „kui 
mees teid kohtles karedalt. Tal oli käsk, 
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e t teie tekile ei tohi minna. Kuid ma ei 
oletanud, et asi jõuab tegudeni." 

Lilian pühkis vabanduse käeliigutusega 
minema. Ta ei kavatsenud pikka juttu 
teha. 
• „Kus ma ' olen ja missuguse õigusega 

toite mu siia!" küsis ta teravalt. „Vastake, 
palun, mister . . . mister . . . " 

• ''- „Stanford, palun," täiendas noormees 
kerge kummardusega. Ühtlasi tõmbas ta 
taskust monokli, pühkis selle hoolikalt sii-
dirätikuga puhtaks ja pani silma. ^Teie 
esimesele küsimusele on kerge vastata," 
jätkas ta, «ning vastus teid vist eriliselt 
ei üllata, oletan ma. Te olete auriku par­
dal — nimi ei ole tähtis, kuid nimetame 
teda minu pärast „Pueblo" — ja kaugel 
merel. Täpset kohta ma ei või öelda, me 
määrame positsiooni alles lõunaajal." 

„Ja mu teine küsimus?" tungis noor tü­
tarlaps, kui mees, kes nimetas end Stanford, 
tegi vaheaja. 
.' „Tja, teie teine küsimus," vastas ta ve-

nitatult, „ei ole nii lihtne. Õigus, millega 
teid siia toodi, ei seisa, kardan ma, üheski 
seadusraamatus. Kas • teile ei ole tulnud 
mõttesse, mu armuline daam, mida kavat­
sevad inimesed, kes võtavad enestele sar­
nase kirjutamata õiguse välja? Te mõis­
tate vist, — ah, näen, et olete mõistnud." 

See oli õige. Lilian oli mõistnud. Ta oli 
langenud röövlite kätte, kes tahavad raha 
välja pressida. Kui rumal, et talle kohe ei 
olnud tulnud see mõte. Ta oli tihti ajaleh­
tedes sarnastest asjadest lugenud, kuid väga 
väikse huviga. Et talle, Lilian Cortlantile, 
võis juhtuda sarnane asi ! Kuid kergeks ta 
neile seda ei tee! Väljapressijad pidid, nä­
gema, et olid eksinud objekti valikus. 

„Te tahate mult raha," ütles ta ägedalt. 
«Palju?» 
. Noormees warjas kerge naeratuse näo 

ettetõstetud käe taha., 
. .,,Rõõmustan, et mõistsite me äsja tuuma, 

preili Cortlant,". vastas ta. ,,Teie _küsimus 
ei oleks võinud olla lühem ja asjalikum.' 
Tahan vastata sama lühidalt ja asjalikult:. 
viisteistkümmend miljonit dollarit." 

Lilian oli jutuajamise kestel toolile istu­
nud. Nüüd kargas ta ägedalt üles. Kuigi 
oli ette võtnud, et jääb jahedaks, ei või­
nud ta alla suruda vihahoogu. Sinna hulka 
segunes osalt hirmu. 

„Te olete vist hull," hüüdis ta. „Viisteist-
kümmend miljonit dollarit on peaaegu kogu 
mu varandus." 

„Võib olla," tähendas noormees küüni­
lise naeratusega, „kuid sugugi veel mitte 
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täielik väärtus Teie . . hm . . . väga 
kena isiku eest. Ma ei oodanudki, et ütlete 
kohe jah, preili Cortlant. Teil on aega kaa­
luda mu tingimust rahulikult." 

,,Ja kui ma sellega ei ole nõus ?" 
,,Selle üle me praegu ei kõnele — veel 

mitte. Alternatiiv oleks umbes sarnane, et 
teie New-Yorki iialgi enam ei näeks. Võite 

* olla veendunud, et meil on võim sarnast 
ennustust teoks teha." 

,,Kes on meie ?" 
,,Te küsite liig palju, armuline preili," 

vastas noormees põiklevalt. „Mul on "kahju, 
et ütlesin sõna ,,meie". Leppige sellega, et 
,,meie" on mõned inimesed, kel on tõepoo­
lest võim, millest praegu kõnelesin." 

,,Tean teist definitsiooni, mis on tabavam," 
ütles Lüian lõikavalt, ,,häbitute väljapres­
sijate salk." 

Noormees kehitas õlgu. 
,,Vali sõna, preili Cortlant," ütles ta. 

,,Maailm on täis ülekohut maiste varan­
duste jaotamisel ja väike korrektuur ei või 
viga teha." 

,,Tahate vist sellega vabandada oma hä­
bitut tegevust? Minu silmis olete kurjate­
gija ja ma näitan teile, et te mind araks 
ei tee, kuigi olen ainult nõrk naine." 

,,Ah," pomises noormees sarkastiliselt, 
„nõrk naine ja nii kangekaelne! Kui edasi 
jääte jonnakaks, pöörame te onu poole." 

„Sellega ei ole teil Õnne," vastas Lilian 
veendumusega. ,,Mu onu ei julge minu loata 
mu varandust käest anda. Ma ei võiks talt 
tasu nõuda." 

,,Nii, nii," tähendas mees, ,,teie nõuaks 
murelikult onult tasu. See on ju väga kena." 

„Mul ei ole seda vaja," seletas Lilian 
ägedalt. „Mu onu on liig tark ärimees, et 
võiks sattuda sarnasesse hädaohtu. Ta ta­
litab teisiti, palkab Ameerika politsei, et 
mind otsida — maal ja merel." 

Noormees vaatles muheledes Liliani vi­
hast nägu. „"Usun, et hindate end liig kõr­
gelt, armuline preili," ütles- ta jahedalt. 
..Härradel politseiametnikkudel on muud 
teha, kui otsida noori daame maal ja merel. 
Ka ei ole neil aimdustki, kus nad teid võiks 
leid» — peale ühe, ja see on pardal." 

Kolmas peatükk. « 

• T e i n e ü l l a t u s . 

Arthur Baldwin, New-Yorgi politsei pre­
sident ja ainuvalitseja, oli näilikult pahas 
tujus. Ta ümarik, ' lumivalgetest juustest 
hoolimata nooruslikult roosakas nägu oli 
tõmbunud kortsudesse ja ta käed põristasid 

närviliselt toolitoel ; see oli tema juures 
suure pahameele avaldus. - , 

Selle põhjus lebas ta ees õhtulehe kujul. 
New-Yorgi politseil ei ole juba kauemat 
aega head ajalehekuulsust ja ta ülem oli 
trükitud torgete vastu tundlik. Leht, millel 
puhkasid süngelt ta silmad, sisaldas kaks 
sarnast kirjutust, pealegi esiküljel ja hiigla-
tähtedega.. 

Esimene artikkel kandis pealkirja : 
„ Noore miljonite}: äri j anna mõistatuslik 

kadumine." 
Üle järgmiste kõmuliste ridade protsessi­

ooni ja artikli enese libisesid politseiülema 
silmad ainult kiirelt, kuigi ajaleht oli pal­
ganud omad star-reporterid, et teha suurt 
sensatsiooni Lilian Cortlanti, , ,New-Yorgi 
kuldse noorsoo silmapaistva l i ikme" asjast, 
kes oli läinud kaduma eelmisel õhtul teel 
Metropolitan Operisf koju, oma onu George 
Armstrongi majja. 

Sündmust kirjeldati eepilise täpsusega, 
alates silmapilguga, kui preili Cortlant as­
tus külalistega ooperilooshi ja lõpetades 
sellega, kuidas ooperihoone uksehoidja teda 
nägi astuvat Limousine'i ja ära sõitvat. 
Siis järgnesid intervjuud asjaosaliste, küla­
liste, looshiteenri, uksehoidja ja lähemate 
sugulastega. -. Selle suure, palju ruumi ja 
trükimusta nõudnud artikli sisu oli aga 
kaunis kehv, kui kõik kaunistused maha 
langesid. Noor daam olevat olnud parimas 
tujus kui algas ooperietendus, olevat aga 
selle kestel muutunud nähtavalt närviliseks 
ning olevat eemaldunud, ennekui eesriie 
kerkis kolmandat korda, vabandades ägeda 
peavaluga. 

Lord võrset , üks külalisi, võis juure li­
sada, et ta olevat pärinud telefoniteel Ritz-
Carltoni hotellist, kus oli kavatsetud ühine 
Õhtusöök peale teatrit, miss Cortlanti tervise 
järele ja olevat kuulnud omaks hämmastu­
seks ta onult, härra George Armstrongilt, 
et t a veel ei olevat koju tulnud. Jutuaja­
misest härra Armstrongi, ,,tuntud Armstrongi 
panga omaniku" ja selle poja Robert Arm-
strongiga selgus veel teisi asju. Härra Arm-
strong sen. ütles, et olevat olnud veel 
omas töötoas, kui oli helistanud lord Dor-
set. Algul ei olevat ta õetütre puudumise 
üle midagi mõelnud, sest. ta olevat mõni­
kord äkiliste meelemuutuste poolest keeru­
line ja tal võis olla tulnud mõte külastada 
tuttavat perekonda, selle asemel, et süüa 
õhtut oma teatriseltskonnaga ; kuid kui 
aeg möödus, ilma et ta oleks koju tulnud, 
olevat ta onu saanud rahutuks ja olevat 
helistanud järjekorras kõikidele tuttavatele, 
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kelle juures ta oleks võinud viibida ; ta juu­
res olevat olnud poeg, kelle ta õnnekom­
bel telefoniteel klubist kätte saanud ja 
enese juure palunud. Hommikul kell kolm 
olevat ta teatanud asjast politseile. 

Kõige vähem teadis mister Armstrong 
jun , preili Cortlanti onupoeg. Ta võis ai­
nult kinnitada isa ütelusi ja iibes sellega 
avaldada rahustavat veendumust, et ta tä­
ditütar varem või hiljem jälle iseenesest 
tagasi tuleb. Ta puutuvat temaga küll vähe 
kokku, sest ta ei elavat isa majas, kuid 
igatahes võivat uskuda, et ta täditütrel on 
tulnud äkiline mõte kuhugi ära sõita. 

Sellele arvamisele kõneles vastu artikli 
viimane osa, mis sisaldas viimaseid ja täht­
samaid teateid. 

„Nagu kuuleme enne toimetuse tööaja 
lõppu;" seisis selles, „on asi osaliselt juba 
seletatud. Preili Cortlanti Limousine on lei­
tud Lõng Islandil. Ta seisis poolenisti üm-
bertõugatult tänavast eemal põõsastes. Au­
tojuht istus veel kohal, kuid seisukorras, 
mis lasi oletada, et talle oli antud sisse ui-
mastusvahend. Teda kuulab praegu politsei. 
Kahtlemata on tegemist loovimisega välja­
pressimise eesmärgiga, nagu see — kahjuks 
— meil ei olo haruldane asi. Sellega ase­
tatakse meie tänavate kasvav ebakindlus 
heredasse valgusse ja tuleb küsida, mida 
mõtleb teha politsei, et lõpetada kuritege-
Iist nähtust, mis on kasvanud kohutavate 
mõõtuteni." 

Ka politseiülem asetas enesele selle kü­
simuse, ilma et silmapilgul sellele oleks 
leidnud vastust. Siis rändasid ta silmad 
järgmisele artiklile, mida ta väheste minu­
tite jooksul oli lugenud juba kaks korda. 

Selles kirjeldati asja, mis mitte ainult 
New-Yorgi politseile peavalu ei teinud. 
Viimaste] kuudel oli tähele pandud imelikke 
asju : alkoholi sissevedu välismaalt oli üht­
laselt vähenenud. Keeluseaduse politsei kirju­
tas seda oma hoolsa valve arvele ja luges 
seda eduks. Kuid liikumas olid kuulujutud, 
mis teadsid teisi põhjusi. Arvukad alkoholi-
transpordid, Öeldi neis, on röövitud paljaks 
merel hijackerite näilikult hiilgavalt orga­
niseeritud salga poolt ja merepõhja lastud. 
Imelikul kombel ei olnud röövitud kaup 
aga maale tulnud. 

Selle kaudu tekkinud tühjuses olid il­
munud äkki suured hulgad uimastusmürke 
nagu kokaiin, heroiin, morfium ja oopium, 
mis leidsid puuduva alkoholi aseainetena 
suurearvulise ostjaskonna. Hoolimata vai-
veametnikku.de suurtest pingutustest ei ol­
nud leitud allikaid, milles voolasid mürgid. 
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Politseivõimud kõikides suurtes linnade»» 
pidasid osakondi uimastusmürkidega kau­
bitsemise vastu võitlemiseks, kuid nende 
vaev ei olnud siiamaani leidnud tasu. Sel­
lepärast olid nad ajalehtede alalise arvus­
tuse esemed. 

Šee oli ebaharilikult terav arvustus, mis 
lebas New-Yorgi politseiülema ees. Hud­
soni metropool, öeldi artikli lõpus olevat^ ela­
nikkude kokkuseade poolest Ameerika häda* 
ohtlikum koht ja sellepärast olevat oodata 
võidud, et linna politsei teeb erilisi pingu­
tusi päevavalgust kartva salakaubitsemise 
lõpetamiseks, mis muutuvat aegamööda rahva 
tervisele ähvardavaks. Kuid siiamaani ei ole­
vat sündinud midagi erilist. Nähtavasti ole­
vat politsei võimetu selle nähtuse ees. 

Politseiülem viskas ajalehe lauale ja jät­
kas põlistamist. Veidi hiljem haaras ta te­
lefoni järele. 

„ Palun inspektor Wilkinsoni enese juure." 
Kutsutu oli ülema parem käsi ja teine 

tähtis isik politseis. Telefoni keskjaam 
ruttas sellepärast saadud käsu edasiandmi­
sega. 

Inspektor Wilkinson, kes varsti astus 
tuppa, oli umbes neljakümne keskel, suur 
ja laiaõlaline, ümariku näoga, mil puudus 
iselaad ja millest vahtisid veidi tarretult 
kaks heledat silma. Ta välimus andis ära 
alt üles kerkinud ametiku. Ta oli terav­
meelne, ilma et oleks olnud kutses eriliselt 
särav. Suure usinuse tõttu oli ta pääsenud 
praegusele vastutusrikkale kohale. Ta kuu­
lus nende ametnikkude sekka, keda võib 
usaldada tingimata kõigis asjus, kuid need 
ei ole ebaharilikud. 

«Kas olete seda lugenud!" küsis ülem, 
wadates ajalehele. 

„ Cortlanti asja? Muidugi, ma ei ole täna 
veel muuga tegutsenud." 

„Ma ei arvanud seda," vastas ülem. „Mõt-
lesin uimastusmürkide asja, kuid kuna oleme 
asja juures, mis ütleb autojuht." 

„Väga vähe," vastas inspektor. „Ta oli 
asunud autoga, kui oli viinud preili Cort­
lanti ja ta külalised ooperi, kõrvaltänaval 
ootavate autode ritta. Veidi aja pärast ole­
vat ta poole tulnud mees, keda ta ei tunne, 
keda ta olevat pidanud ametivennaks, sest 
et olevat kandnud autojuhimundrit. Vest­
luse kestel olevat see talle pakkunud lonksu 
whiskyt ja et oli külm, olevat ta vastu võt­
nud. Arvatavasti oleks ta seda ka sooja 
ilmaga teinud. Varsti olevat ta end väga 
väsinud tundnud ja olevat magama jäänud. 
Sellest peale ei teadvat ta enam midagi, 
kuni leiti auto ja ta üles äratati." 
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„Ta on uimastattid," pomises ülem, „eel­
dades muidugi, et ta kõneleb tõtt." 

„Ma ei kahtle selles," seletas Wilkinson. 
«Mis ta ütles, oli usutav. Mister Armstrong, 
preili Cortlanti onu, keda külastasin täna 
ennelõunat, andis talle hea tunnistuse. Mees 
olevat usaldus vääriline ja ei olevat annud 
põli j ust kaebusteks." 

„See tähendab vähe," seletas ülem, „01en 
kuulnud hiilgavamaid tunnistusi teenijate 
kohta nende peremeeste suust, kes hiljem 
siiski osutusid kelmideks. Mis jutustab auto­
juht veel? On ta teile kirjeldanud whisky-
andjat?'* 

„Jah, kuid see sobib poole New-Yorki 
autojuhtide peale, kui mees üldse oli auto­
juht, milles kahtlen. Sellega ei ole midagi 
peale hakata." 

„Väga tõenäolikult," arvas ülem. „Mis 
kuulsite Armstrongilt?" 

„Mitte rohkem, kui seisab lehes. Vana 
härra oli väga ärev ja mul oli raske talt 
midagi välja saada." 

Ülem noogutas. „Vöin arvata," ütles ta. 
„Veel midagi?" 

„Jah," vastas inspektor Wilkinson, «mi­
dagi väga tähtsat isegi. Preili Cortlant — 
nagu jutustab ta toaneitsi— pakkinud week-
endkülaskäiguks suure reisitasku ja neces-
sairekohvri. Reisipakid on kadunud. Teeni­
jad tõendavad, et ei tea, kuidas nad viidi 
majast ja kuhu." 

Mõlemad ametnikud vahetasid tähendus­
rikka pilgu. „ Nii vi isi," pomises ülem. „Röö-
vitnine, milleks röövitu võtab kaasa hooli­
kalt pakitud kohvrid. Mahatehtud asi-
siis." 

„Näibnii," tähendas inspektor Wilkinson, 
„kuid ma ei ole täitsa kindel, sest kuulsin 
midagi preili Cortlanti kohta. Teda kirjel­
dati mulle kui äärmiselt uhket, jah upsa­
kat, käsuhimulist ja auahnet daami. Mis ei 
ole c o m m e i l f a u t , seda põlgab ta. Ta 
ei ole daam, kellest võib uskuda, et ta ker­
gemeelselt tormab avantüüri." 

„ Kellelt saite kirjelduse ? Armstrongilt ?" 
„Ei, Armstrong oli õetütre üle väga kin­

nine. Ta jutustas mulle ainult mu küsimu­
sele, et see on kihlatud lord Dorsetiga ja 
selle üle uhke. Ta olevat katsunud õetütre 
meelt muuta, sest olevat lordi üle halba 
kuulnud, kuid asjatult. Ka see ei sobi ka­
vatsetud röövimise juure." 

„Armas Wilkinson," vastas ülem, üleole­
valt naeratades, «meie noorte daamide juu­
res seda ei või teada. Täna tahavad nad 
lordi või krahvi, homme põgenevad nad 
autojuhiga. Kuid teie ei vastanud mu küsi­

musele. Kellelt saite noore daami ilusa ka-
rakterpildi?" 

„Kapten Trentilt, see tähendab kaudselt, 
Donaldi, ta abilise käest, sest Trent ei ol­
nud seal, kui tahtsin temaga enne lõunat 
kõnelda. Ta Õppis preili Cortlanti tundma 
mõne aja eest, kui varastati ta auto ja aval­
das Donaldile, oma parimale sõbrale, oma 
mulje temast. Piltilus, kuid südametu, oli 
Trenti otsus." 

„ Võimalik," vastas ülem kahtlevalt, «kuid 
mõnikord osutub näilikult madal vesi väga 
sügavaks. Laske Trent tulla. Tahts 'n temaga 
kõnelda uimastusmürkide asjus. Midagi peab 
sündima ja nimelt kohe, muidu teevad aja­
lehed meile põrgu tuliseks. Kui kaugel on 
t a ? " 

Inspektor Wilkinson andis käsu telefoni-
teel edasi, ennekui vastas. „Veel sammugi 
edasi," tähendas ta Õlgu kehitades. „ Trent 
sõelus kogu allilma läbi, ilma et oleks leid­
nud mingit jälge. Ta jälgivat mitmes suu­
nas näpunäiteid, ütles ta mulle mõne päeva 
eest, kuid need olevat ebamäärased ja ta 
ei võivat midagi kindlat öelda." 

Ülem raputas pahaselt pead. „ Trent on 
liig iseseisev," ütles ta. „Kas usute, et tema 
on õige mees?" 

Jälle kehitas inspektor õlgu. „Kas ta on 
õige mees, ma ei tea," vastas ta, „igatahes 
on ta kõige parem, kes meil on ametis. Ta 
tunneb allilma nagu oma taskut ja teda 
armastatakse väga, kuigi ta nii mõnegi trel­
lide taha on pannud. Pealegi jutustab ta 
kohe ise, ta peab varsti siin olema." 

Tõepoolest koputati peaaegu üheaegselt 
uksele, kuid sis.se ei astunud mees, kellest 
kõneldi, vaid bürooteener, kes ulatas ins­
pektor Wilkinsonile kaks kaarti . 

«Härrad George ja Robert Armstrong," 
ütles teener. „Nad soovivad härra inspek­
toriga kõnelda ; tähtsas asjas." 

Inspektor Wilkinson tahtis eemalduda, 
kuid ülem peatas teda. „On teil midagi 
selle vastu, kui pealt kuulan, Wi lk inson?" 
küsis ta. „Kena, laske härradel sisse 
tulla." 

Mõlemad külalised, kes varsti ilmusid, 
paistsid kohe isa ja pojana silma. Mõlemad 
olid umbes ühesuurused, vaevalt ulatades 
üle keskmise kasvu ja näitasid näos ja keha­
hoius tugevat perekondlist sarnadust. Nende 
muus välimuses oli aga suuri erinevusi. 
Vanem mees oli esinemises soliidne, sihi­
kindel ärimees. Peaaegu valged, lokilised 
juuksed andsid talle auväärilise välimuse, 
mida ta näis täielikult teadvat. Ta hele­
sinised, sügavad silmad, ta kõver nina ja 
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terav lõug kõnelesid visadusest ja tahte­
jõust. 

Samad jooned olid ka pojal, kuid nende 
ilme oli nõrgem, isegi vastupidine süa tõttu, 
mis alati naeratas, näilikult mitte millegi 
üle — j._a selgelt näitas kalduvust mõnule­
miseks, millega oli kooskõlas teatav närtsi­
nud joon noore mehe näos. Ta saleda, kuid 
tugeva keha hoid oli lohakas, ta silmad 
olid looritatud ja poolenisti suletud. Ta oli 
moodsalt riietatud, nende noorte ameerik­
laste ' viisil, kes võtavad LondDni lääne 
moenarrid eneste truudeks eeskujudeks. Ka 
ta aeglane, teeseldud kõne tuletas meele 
neid eeskujusid. 

Inspektor Wilkinson esitas külalisi üle­
male. ,,Mister Baldwin tahtis kuulda, mis 
toote," ütles ta. „ Oletan, et see on tähtis." 

Vana pangahärra tõmbas nähtava ärevu­
sega taskust paberi ja ulatas selle inspek­
torile. 

„Vaadake," ütles ta lühidalt. „Lugege! 
Selle sain paole tunni eest." 

Vana harjumuse järele vaatles inspektor 
Wilkinson esiteks paberit, ennekui hakkas 
lugema. See oli pool poognat tavalikku kir­
jutuspaberit, täidetud masinkirjaga. Sisu 
koosnes ainult vähestest ridadest. "Wilkinson 
luges ta valjult ette. 

„ Mister George Armstrong, New-York,! 
Teie õetütar on terve, kuid kindlas hoius, 

New-Yorgist kaugel. Ta tagasitulek on seo­
tud tingimusega, et maksate neljakümne-
kaheksa tunni jooksul viisteistkümmend 
miljonit dollarit. Kuulutus „New-York Ame-
rican"is järgneva shiffri all tähendab teie 
nõusolekut, mille järele saate kohe teateid 
selle üle, kuidas teil tuleb maksta. Muidu 
on preili Cortlanti elu tõsises hädaohus. 
Sarnane hädaoht on olemas ka, kui võtate 
politsei abi uurimusteks tarvitusele. Preili 
Cortlant annab teile allpool loa maksta ta 
varandusest. 

X. Y. Z." 
„ Armas onu! 

Võin kinnitada ülemist teadet, mis puu­
tub mu tervisesse. Olen nõus, et viisteist­
kümmend miljonit dollarit võetakse mu va­
randusest. 

Lilian Cortlant." 
Politseiülem ja inspektor "Wilkinson aja­

sid kirja sisu, eriti selles nimetatud summa 
üle, silmad pärani. Vana pangahärra ärevus 
kasvas veel kraadi võrra, ainult ta poeg 
näitas oma ükskõikselt naeratavat nägu. 
Nähtavasti ei huvitanud teda asi iseärali­
selt. George Armstrong lõi, kui Wilkinson 
pii lõpuni lugenud, rusikaga lauale, 
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„ Viisteistkümmend miljonit dollarit!" 
hüüdis ta kareda häälega. „Häbitum välja­
pressimine, millest olen kuulnud!" 

Politseiülem muutus peale esimest imes­
tust jälle jahedaks asjalikkuseks. 

„Kas miss Cortlantil on nii suur varan­
dus?" küsis ta. 

Ka vana pangahärra kogus end kohe. 
„Ta isa, mu õemees, jättis talle viisteist­
kümmend miljonit järele," vastas ta. «Prot­
sentidega on sumina kasvanud ligi seitsme­
teistkümne miljoni peale. Peale viieteist­
kümne miljoni väljamaksmist jääb talle 
umbes poolteist miljonit." 

„Väga kena summakene, tahaksin öelda," 
tähendas politseiülem. „Kuid sarnane välja­
pressimine on ebaharilik. Poisid näivad 
tundvat preili Cortlanti varanduslisi olu­
sid." 

„Mu Õemehe testamenti võib kohtuarhii-
vis igal ajal näha," seletas Armstrong, 
„Pealegi käis asi omal ajal läbi ajalehtede." 

„Tõsi," pomises ülem, „ka mina lugesin 
seda. Väga iseäralik testament, nagu mäle­
tan. Kuidas olid määrused ?" 

George Armstrong köhatas, ennekui vas­
tas. Ta kõneles üksikasjaliselt nagu siis, 
kui vastas nõukogu esimehena aktsionääride 
küsimustele: 

„ Varandus anti minu katte hoiule, kuni 
mu õetütar saab kahekümnekuue aastaseks, 
kui ta mitte varem ei abiellu seisusekoha­
selt." 

Politseiülem kergitas kulmusid. ,,Seisuse­
kohane abielu ?" kordas ta. „ Veidi ebamää­
rane mõiste. Kes otsustab, kas ta abielu on 
seisusekohane? " 

„Mõiste on testamendis kindlaks tehtud," 
vastas vana pangahärra. „Mu Õetütre tule­
vane mees peab olema seltskondlistest ring-
kondadest, millega käib läbi mu õetütar 
või peab vähemalt nende väärilisena maks­
ma. Testament kõneleb sellest üksikasjali­
selt ja nimetab näiteks sarnase üheväärili-
suse tundemärgina kõrgemat aadlit või 
suurt varandust." 
. „Imelised vaated meie demokraatlise maa 
kodaniku kohta," tähendas politseiülem. 

„Võimalik," vastas Armstrong õlgu kehi­
tades, „kuid Cortlant oli tujukas inimene 
ja uhke vana patriitslaste seisuse üle." 

Ta poeg, kes seni oli kuulanud vaikides 
ja ilma palju osavõtuta, näis end nüüd tund­
vat kohustatud ka jutust osa võtta. 

„Veider asi, eks ?" kihistas ta. ^Kirid 
üleliigne. Mu täditütar lepib ainult lordiga. 
Isegi minusugune talle ei kõlba." 

Yana mees heitis pojale laitva pilgu. ??Ta 
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võib valida, keda tahab," pomises ta. „Ma 
ei tee talle takistusi." 

„Muidugi mitte," ütles Robert Armstrong. 
„Aga kui ta valib Dorseti, lööb see ta raha 
läbi ja seda võiksime meie Ameerikas ka 
teha." . ; . . ' . " ' . 

„Ma ei kahtle selles," vastas isa kuivalt. 
„Kuid- meie ei tulnud selleks, et selle üle 
vestelda."' Ta pööras uuesti mõlema amet­
niku poole. „Mu külastuse peasiht oli paluda 
teilt nou, inspektor Wilkinson. Kuidas pean 
selle häbitu väljapressimise suhtes esinema?" 

Inspektor , Wilkinson ajas sõrmed laiali 
ja vaatas mõtlikult lakke. „Miš mõtlesite 
teha, mister Armstrong?"-küsis . ta ' 

„ Seisan, nagu arvata võite, rakse kon­
flikti ees," vastas pangahärra. „ Mu kohus 
on ühelt küljelt kaitsta mulle usaldatud 
varandust, kuid teiselt küljelt peaksin va­
bastama oma Õetütre hirmsast seisukorrast, 
milles ta on näilikult." 

„See vabastus jätke 'meie hooleks," tähen­
das ... politseiülem rõhuga. 

„Teie nõu on siis . .. . " 
„Mitte midagi ette võtta," täiendas polit­

seiülem. „Preili Cortlanti volitus võib olla 
sunnitud või võltsitud. Kiiruse järele otsus­
tades, millega saite kirja, peetakse teie õe-
tütart kuskil New-Yorgi läheduses, ehk 
New-Yorgis eneses, kinni. Tahame näha 
vaeva, .et teda leida." 

,,Kui kelmid teostavad oma ähvardused?" 
ütles vana pangahärra murelikult. „ Kirjas 
öeldakse, et mu õetütre elu on hädaohus, 
kui politsei ta järele hakkab uurima." 

„Vastutuse võtan enesele," seletas polit­
seiülem võidurikka naeratusega. „Tunnen 
seda. Kelmid ei -võida preili Cortlanti sur­
maga midagi, kuid kaotavad palju." 

Kuna.vana pangahärra kahtlevalt tõusis, 
astus ta poeg inspektor Wilkinsoni juure, 
näos enesega rahulolev naeratus. 

„Mõtlesin toreda asja välja," ütles ta. 
„Kuidas oleks, kui saadaksime kelmidele 
sularaha asemel tsheki ja siis luuraksime 
meest, kes raha tuleb kasseerima? Siis oleks 
üks salgast käes ja teie võiks tast kõik muu 
välja võtta, mis?" .,' 

Mõlemad ametnikud heitsid üksteisele 
lõbusa pilgu. Armstrong sen., kes seda mär­
kas, kortsutas otsaesist. Noormees oli vist 
oodanud oma sõnadele teist mõju, ta tundis 
end näilikult häbistatud. 

„Väga kenasti välja mõeldud," tähendas 
politseiülem rahustavalt, „ kuid üs.un, et lin­
nud sellele liimile ei lähe; Noh, kuidas on,-
mister Armstrong," jätkas ta, pöördudes 
vana härra poole, „mis võtsite otsuseks?" 

^Teen, milleks mulle nõu andsite," vas­
tas see viivitades, „kuid hoian enesele täie­
liku tegevusvabaduse, kui teie järeluurimu-
sed jäävad tagajärjetuks." Politseiülem ke­
hitas õlgu. „See oh teie teha. Mina olen 
kindel, et -asi varsti on lahendatud, ehk 
isegi viisil, mis teid üllatab." 

Istanduseomanik laseb küh­
veldada ümber oma „raha" 
— oma kohvi nimelt, mis on laiali suurtel kuivatamis-
platsidel. 

Nõndanimetatud „kuiva" või „ hariliku'' ümbertööta­
mise puhul kohvikirsid esiti kuivatatakse ja siis 
puhastatakse neid ümbritsevast puuviljalihast ja per-
gamentkoorest. 

MMärja" ümbertöötamise puhul aga lastakse puuvilja-
liha minna käärima sellekohastes basseinides, et oleks 
kergem seda eemaldada. Valmimata ja hädapärast 
valminud viljad tõusevad pinnale ja on hõlpus neid 
riisuda ära. 

Mõlemate ümbertöötamisviiside puhul kohvisse aga 
jääb alles koffeiin. — Koffeiinita Hag-kohvist alles 
Saksamaal kõrvaldatakse koffeiin, see paljudele ini­
mestele nii kahjulik kõrvalaine, erilise patenteer i tud 
meetodi abil, ilma. et see avaldaks vähematki mõju 
kohvi maigule ja aroomile. 

Veenduge selles ise. Teie ei leia 
ühtki maitsvamat kohvi kui seda on 

, Hag-kohv. 
Seejuures Hag-kohv on täiesti kah­
jutu. Ka lastele võib teda julgesti anda. 

Rohkem m õ n u t u n n e t Ja 
h e a t e rv i s e a n n a b 

H A G - K O H V. 

,, Mis Teie sellega a rva te?" küsis Armst­
rong kiirelt. -

Politseiülem ei tahtnud aga oma arvamist 
avaldada. See olevat liig ebamäärane, et 
sellest kõnelda, seletas ta põiklevalt. 

(Järgneb), 
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Teff ja nalja, 
S u h k r u ä r i . 

Pirlsepp on suurkaupmees. See tähendab o l i 
suurkaupmees. Siis, kui oli spekulatsiooni aeg. 
Nüüd ajab ta vähemaid ärisid. 

.Olid need tol korral ajad," ohkas ta. «Nui oli 
siis kaks autot, oma talu, oma maja ja kui 
see aeg oleks edasi kestnud, kogu suhkruasjau-
dus oleks minu käes." 

.Suhkmasjandus?" kasisin mina „Kuidas sat­
tusite just suhkrule?" 

«Juhuslikult," pomises Pirtsepp. „Tegin äri kõi­
gega, mis leidus, kuni märkasin, et suhkruga 
head „shnitti" võisin teha. Keegi pakkus mulle 
vaguni suhkrut. Seda oli tookord vähe. Mina 
kaalusin pabereid ja ostsin. Häbiväärt odavasti. 
Päev hiljem teatati mulle vaksalis, et suhkru-
vagunit ei ole. Paberid ei olla Õiged. Mind olla 
lüssatud. 

„f\h," naersin mina, »ja seda nimetate suu­
reks äriks?" 

„lgatahes," kehitas Pirtsepp õlgu, .see oli 
vaid algus." 

„ftga vilets algus," naersin ma edasi. 
«Mitte sugugi," raputas tema pead. „Ma lask­

sin paberid enesele tagasi anda ja müüsin 
vaguni 75 protsenti kallimalt edasi!" 

R a a m a t u k o g u . 
„On Teil aga suur ja tore raamatukogu. Kas 

võiksite mulle mõne raamatu laenata?" 
,Mina ei laene raamatuid põhimõtteliselt mitte 

välja. Teie ei või arvatagi, millist vaeva ma 
pidin nägema, enne kui selle kogu enesele 
jõudsin kokku laenata!" 

Eks ole meilgi selliseid laenajaid paraku 
pa ju. 

M õ t t e i d . 
Mis me enestele soovime? Seesmist tugevust 

ja iseteadvat jõudu. Armastatud kasvavale 
teole kõige suuremat lusti! 

Nii mõnigi rõõm on varjatud. Kuidas ärataks 
selle õnn! Nagu päike, mis äratab värvid loit-
vas roosipuhmas! 

Joo elu jooki täiel sõõmul ! Kuid kõige pealt 
loo endale rahulolemine. Rütmiliselt, rahulikult 
heliseb kindel rahulolemine välja maailma 
kärast. 

V a s t u s . 
Pedjapea kuulis praegu, et ta sõber Sõba 

tunni aja pärast maetakse. Enne lahkumist kir­
jutas ta oma lauale kiiresti sedeli: 

.Wiibin kalmistul." 
Kui ta kaks tundi hiljem matuselt koju tuli, 

leidis ta oma kirja alt järgmised sõnad: 
.Olgu Teile muld kerge." 

Kir ik , mi l le k o e r a d k inn i p is ts id . 
Berliini ajakiri „Hundewell" avaldab imeliku 

loo kirikust, mille on nahka pannud koerad: 
See kirik oli aga ka täitsa iselaadi ja sai just 
sellepärast sellise iselaadilise saatuse osaliseks. 
Ta oli nimelt üks kõige põhjapoolsemaist kiri­
kuist maailmas ja seisis Kanada põhjaosas, 
Hudsoni lahe ligidal. Kui Vinnipegi piiskop 
teda tookord tahtis õnnistada, pidi ta reisile 
minema, mis kestis mitte vähem kui kuus kuud 
ja suuremal osal kanoes teostati. Aga reis 
oli olnud ilmaaegne, kirikut polnud enarn teps, 
sest — koerad olid ta vahepeal kinni pistnud! 
Selgus, et eskimod olid selle kiriku ehitanud 
merehobuse kontidest ning need merehobuse 
nahkadega katnud. Kirik mahutanud enesesse 
säilikud teadete järele kaheksakümmend ini­
mest. Õnnetus sündis kahe jumalateenistuse 
vahel, mis vahe oli muidugi mitu kuud pikk: 
Suur kari metskoeri tungis kiriku kallale ja 
pani ta viimase kondijupini nahka. 

Elfriede on astunud lütseeumi esimesse klassi. 
Koju jõudes ütleb ta: 

.Kogu see kool on lollus : esimene klass ja 
— puupingid !" 

.Kes teab ütelda, mis nimi on sel inimesel, 
kes vahetpidamatult räägib ja räägib, küsimata, 
kas see kuulajaid huvitab või ei?" 

„Kooliõpetaja !" 

.Minu mees imetleb minu juures kõike, min J 
juukseid, riideid, häält, keha." 

»Ja mis imetled sina tema juures?" 
„Tema head maitset!" 

.Igakord, kui sinuga kõ*cku saan, pean mõt­
lema Kuusikule." 

.Imelik. Olen ma siis nii väga tema sarnane?" 

.Seda mitte, flga tema võlgneb mulle ka 
kakskümmend krooni!" 

.Tere, Mart! Kuidas käib sinu ja su naise 
käsi?" 

.Tänan; elame kui paradiisis." 

.Nii??" 
„Jah. Meil pole midagi selga panna ja me 

elame alatasa hirmus, et majaomanik meid 
välja viskab." 

.Sakslased olla leiutanud kiired, mis kaugelt 
iga auto, iga lennuki ja üldse iga masina seisma 
panevad." 

.Tore! Kas usute, et neid kiiri saab tarvitada 
ka klaverite vastu?" 

Vastutav toimetaja P. Grünfeldt. Väljaandja Kirjastus O/ü. .Areng*. Talitus Müürivahe 16, tel. 12-53 
Trükitud „Edu" trükikojas S. Kompassi t. 40, Tallinnas. 



Algab kümnes aastakäik. 
Jällegi on möödunud üks aasta kõigi oma rõõmude ja muredega. Ja 

iga inimene peab tagasi vaadates tunnistama, et palju on muutunud ja et 
muutlikus maailmas meile ustavad on peaaegu asjad. Kuid elutute asjade 
hulgas on ometi olemas veel üks hingestatud asi r ajakiri. Tema on 
meie ustavaim sõber ja parim saatja, kes alati on valmis meile jagama 
jõudu, lohutust, õpetust ja ajaviidet, kui meid valdab eluvõistlusis mõnel 
hetkel tüdimus ja tühjus. Tema lohutab meid mures, aitab meid üle elu 
igavatest tundidest, paneb meid unustama elu raskusi ja juhib meie 
mõtteid vaikseil tunnel aatelisele kõrgusele. 

Ajakiri „ROMÄÄN" algab 1931. aastaga oma kümnendat aastakäiku. 
Nagu juba üheksa aastat, mil ta ori saanud tuhandetele lahutamatuks 
sõbraks, tahab „ROMÄfl.NK kürhnehdalgi aastal oma sisu valikul olla 
teadlik, mis ta võib ja mida ta ei või oma lugejatele pakkuda. Hea hul­
gast tahab ta valida ja anda ainult kõige paremat. 

Esimeses numbris hakkavad wROMÄHNis" ilmuma romaanid: 
1) ..Häbiplekk", põnev jutustus maarahva elust, ja 2) . .Salavõrgud* 
kütkestav romaan Hmeerika salakaubavedajate ja New^Yorgi kesklinna 
elust. Kolmanda jutuna toome kuulsa Helweetsia kirjaniku Erns t Zahn i 
„St. Gotthard", mis on haruldane oma laadilt ja ilult. Peäle nende on 
meil veel hulk lühemaid jutustusi kõigi maade kirjanikkude töödest taga­
varal ja korda ootamas, ja neist ilmub igas numbris vähemalt 4—6 juttu. 
Peale selle toome aasta jooksul kõiksugu reisi- ja muid kirju 

Pilte ilmutame igas numbris s u u r e h u l g a ; eriti tutvustame Eesti 
tähtsamaid tegelasi nende tähtpäevade puhul. 

Edasi toome igas numbris mõistatusi, tõtt ja nalja ning luuletusi. 
Nagu juba üheksa aastat, nii ilmub ajakiri „ROMAAN" ka 1931. 

aastal kaks korda kuus täpselt. Tema väljaandjaks on nagu ennegi kir-
jastusosaühisus „Hrerig", mis seisab kindlal alusel ja on sellepärast 
tagatiseks ajakirja korralikule ilmumisele. 

Proovinumbrid saadetakse soovijaile hinnata 
„ROMÄHNi" iga number saadetakse kohe pärast ilmumist tellijaile 

katte. Samuti on ta üksikud numbrid juba teisel päeval pärast ilmumist 
igal pool Eestis üksikute numbrite müüjatelt saada nii linnas kui maal. 

Et tulla vastu lühema aja »Romaan'!" tellijaile, alandasime tellimis-
hinda 2 ja 3 kuu viisi. 

^Romaani" tellimishinnad 1931. aastaks on nüüd järgmised: 
12 kuud (24 nr-t) Kr. 7.50 3 kuud (6 nr-1) Kr., 2.— 

9 . (18 , ) „ 6.— . 2 , (4 , ) „ 1.50 
6 „ (12 „ ) , , 4 , - 1 , (2 . ) , - . 8 0 

Üksiknumber 40 senti. 

Koik aastakäigud 1922—1929 on veel saada. 
, Tellimistega palume rutata. 

K i r j a s t u s - o s a ü h i s u s „ A r e n g " 
Tallinnas, Müürivahe, 16, tel. (2)12-53. 
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annab ülevaate maailma} 

rahvaste kirjandusest* 

ESIMENE 
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Heeringa tänav 4. Telefon 20-75. 

Suures valikus:' meeste, naiste ja laste 
viltsaapaid, viltkalosse (botikuidvtoakingi ja vilti 
mitmesuguseks otstarbeks. Tellimisi võetakse vastu 

oma kui ka tellija materjalist. 

• i — . Ostetakse kodu-ja väljamaa lambavillu. — 
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Pleesferativci rätfsepaäri 

A. SOONBERG 
* Vene (fin. 1. To ii innas, hõnetr. l«59 

Ladus alati saadaval parimate inglise vabrikute riided 
uuemates mustrites. 

Ostudel ja järelpärimisteI nimetage „Romaanl". 
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