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IX. aastakaik.

Sa ocled mu siidame suvi...

Saksa kirjaniku He Courths-Mahler’i romaarn.

Moodunud oli karneval Nizzas. Ténavad
olid puhastatud kirjust konfetist; algama
pidid lillepeod. Juba karnevali ajal oli “heist
monda peetud, teatud midral kui eelkiijat.
kuid nad polnud justhisti onnestunud, sest
nad olid olnud ilma tiiesti ditsma loonud
Iunamaalise lilleiluta.

Punase riidega vooderdatud ja keset kor-
soteed seisvale triibiiiinile oli aset votnud
ro0msas drevuses viibib rahvahulk. Daamid
peaaegu koik olid riietatud uusimatesse ke-
vadtualettidesse ja paistsid nendes nagu
enam voi vihem ilusad imelibled. Hirradki
eelistasid heledamat riietust, et virviroom-
sas pildis mitte varju jadda. Ioal pool nihti
lilledega tdidetud korve, milleta lillepidu
Nizzas pole mdeldavgi.

Viimaks kolasid Jardin Public’i poolt,
sealt, kus Jeténi kasino klaaspaviljon me-
resse ulatab, muusikakoori helid, mis lille-
dega ilustud vankritele juhiks on. Kirjel-
damatu, meelikodistav ilus oli vaade ehi-
tud vankritele, mis pikkamisi iiksteise kan-
nul edasi likusid.

Uhe suursugusema hotelli balkonil seisis
sale, noor daam, riietatud lihtsasse valgesse
kleiti, tugitooli taga, millesse valgete juus-
tega vana daam, kel viisinud, kahvatu négu,
oli istet votnud.

»Kui ilus — kui jimeilus !¢ hiitidis noor

daam vaimustatult ja vahtis volutult alla
virvikiillasele rongile.

Vanaldaam vaatas osavotmatuil, tarretuil
silmil alla.

»On see nii ilus, preili Hfudv‘?“ kiisis ta
kithiseva hiiilega. ,,Mma el tea enam, kas
see ilus on. Olen seda juba tihti n#inud.
Tga aasta ikka samasugune. Olen sest vaa-
tamisest visinud nagu elustki.«

Kaastundlikult vaatasid noore preili sii-
gavsinised silimad alla- vanale daamile.

»Oh, kui kahju on mul teist, proua krah-
vinna, et te seda ilu enam ei - tunne. Mi-
nule mdojub see nagu suurepirane ime.“

,Onn teile. Annaksin koik oma rikkuse
teie maitsmisroomsa vastuvotuvdimaluse eest,
tele nooruse eest. Vahetaksin viibimata
téiega osad.”

Hardy von Roseni kehast kiiis soojast
piikesest hoolimata kerge viirin ldbi. Ei—
kuigi ta oli ainult selle “rilka, suurtsuguse
daami vaene seltsinein, temaga vahetada
el tahtnud ta ometi mingisuguse hinna eest.
Ta tombas stigavasti hinge. Starades lenda-
sid ta ilusad silmad jille alla ehitud vank-
ritele, elurdomsale, hoiskavale rahvahulgale.

Autod ja kalliste hobustega rakendatud
tollad otse uppusid lillekiillusesse. Hirrad
ja daamid neis vankrites votsid rodmsast
lillelahingust istes vai seistes osa. Nad vis-
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kasid 1ohnavaid tervitusi rahva hulka ja
piidsid selliseid ka kinni. Ja monigi tuli-
pilk, monigi voluv naeratus lendas Tillede
vahel sila ning sinna.

Uhes eriti toredasti ehitud vankris, mille
dekoratsioon seisis maitsekalt  korraldatud
aartsissides ja sinililledes, istusid kalks hiir-
rat, viga oilsa, avistokraatilise villimusega,
arvata kakskiimmend viis voi kolmkiimmend
aastat vanad. Molemail olid hahemeta nitod,
mille jooni habe polnud varjamas. Need
olid kaks tugevat meest, viga puvltunud
niigudegan, nllle‘}e nil monigi  naisesihn
meelsasti jii peatuma.

Hirrade priske, roowmus olek ei ilmu-
tanud vihematki visimust ega itkskoiksust.
Otse poisikeseliku agarusega votsid nud
roomsast lillelahingust elavalt osa.

Ja nitiid niigl itks neist hitradest tileval
balkonil voluvat Hardy von Rosenit, kelle
armas nitgu ise nagu roos ditses ja lelle
sunavﬁun\ed s]]mad nagu onne otsides alla
roomsale tegevusele vaatasid. Samal hetkel

vaatasid molemad silmapaarid tiksteisse 3.&
jiid hetkeks nagu volutult peatwna. 3

Hele vwlgatus noore mehe niol ilmuotas
ta v00nu veetleva nithtuse iile. Siis kalmas
ta oma Lkorvale lillekorvi. Ta keha sirgus,
ja osavasti sihituna lendas tiks roosikimp

ile vana daami pea noore neiu . rinnale.
Hardy kahmas nagu uneniios selle  jiivele
ja el suutnud oma pilku korvale piorda

noore mehe pilgust, kuigi ise selle all pu-
nastas. Masinlikult phth fa visatud roosid
oma vid vahele; ta tegl seda nagu mingi-
suguse maagilise voimu sunnil.

Ja heledasti 10id mehesilmad loitma. Ta
kummardas ja tinas selle poolehoiuavalduse
eest aupaklikult. Ja ta pilgud ei Iahknuud
neiult enne, kui ta saatjs teda hittidis ja ta
tithelepanu file tinava mingisuguse teise asja
peale jubtis.

Peaaegu vastu tahtmist pooras ta  het-
keks pead. Aga kohe jille povrsid ta sil-
mad tagasi ilusale magusale unetupildile
balkonil. Veel kord kahmas ta korvi, surus
tthe roosikimbu oma huultele ja viskasselle
siis jillle noorele daamile.

Hardy von Rosen piiitdis sellegi kinni ja
punastas veel enam. Ta Iiisi viirises tasa-
kesi ja ta stigavsinised silmad paistsid ive-
vuses peasegu mustana. Nende kahe noore
inimese niiol seisis ilme, mis teatas, et selle
tunni {itivike 16bu aset andis
tosidusele:

Aga kirev askeldus seal all ei tahtnud
mingisugust tosidust tunnustada. Ka moned
teised hirrad olid noort veetlevat daami

saatusraskele

iileval balkoni miirganud. Hulk hlleknnpe
lendas iiles, auter ‘Vltuwks ta  mnoorusele ja
ilule. Hardy wmiirkas seda vacvalt. Ta ei
pannud  koiki neid vaunustatud  tervitusi
tithelegi., Ta kiiesoli selle noore vaora teine
Tilletervitus, mida ta oma huultega puudu-
tanud, ja ta noor stidapoksus esimese lille-
kimbu all, mis ta vool kandis. Ta  silmad
;mﬂmd f(\(la, volutud tema pilgust, inis te-
mast el Tahkunud.

& See on  unelm — magus  dieunelm —
midagi, mida ma iial enam nitha el saa ja
mis nietsib nagu need oled —  sest et ta
on ilus ja kaduv nagunemadki,® motles ta
ja ohkas siigavasti.

Niiiid oli tema vanker juba kaugel, ta el
voinud tewan niigu enam  niba. Agn  1nees
tervitas teda ikka veel ja tema mnoogutas
tasakesi pead. Kalks inimest tervitasid iiks-
teist ni1, kaks inimest, kelle  saatuseniidid
selle lithikese kohtlemise 1ibi nit tikstelsega
poimusid, et neid enam keegi el voinud
tiksteisest lahutada.

WNiitid matdus winust onn —  ja ma el
saa teda pc.\tml L motles Hardy nagu une-
nios.

Lilletervitused, mis itles iusa neiu poole
lendasid, rohkenesid ikka veel.

Niitid tegi vana dawin torjuva

liigutuse.
. Niith, nagu

tuhetakse mind siin matta

Jlledegn, mis teie iladusele wiitiratud, preili

Hardy. Olen enese arvates ses lilletoredu-
ses nagu (hhmmni'.n. Agn ometi on see alati
sama — n.mnnanu, willest mulle juba Lul—

lalt on,* ditles ta jo tousis.

Unelmist iiles heitudes,
male kitevangu :

WMa mm«l.m teid tuppay, proua krahvinna.®

S el |‘\,.\,‘4«.~ rahulilkult seniks siia, kui
see teile e blib, Voimalik, et te seda iial
enaan el nie. Mina heidanseni pisut pikali,
sest ma haldan Jille valu tundma.©

LN i ma teie juure ja teen teile mi-
biseid — need on tedle alati  kergendust
toonud.

sLarvitsete vaid kutsuda  tiidrok.
voih mulle teha mithiseid. Tema on selliseid
Hllepidusid juba tihti niinud. On minuga
vithemalt kakskitmmend kovda Nizzas olnud.
Teie peate seda niihtust lopuni  naubima.®

»Leie olete viiga lahke, proua krahvinna,*

ulatos Mardy te-

Tema

titles Tardy ja aitas vana  doami  ovnalt
tuppa.
,,_Pg.m teile teie elu vana, tusase, haige

proun juures umetl kantavaks tegema, mmdu

pancte plehku. Ja ma el taha enam, ot p(,euk-

sin mone uue hb]t%l!lt‘lug& haklama 11&1 uma.’
Hardy suudles kralvinna Hudeuu kiitt.
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soovime koigile meie lugejaile,

Onnerikast uuf aastaf

kaastoslisile,
esindajaile, tellimiste vastuvdtjaile, iiksiknumbri miiiijaile ning knulutajaile.

~Romaani* toimetus ta talitus,
Kirjastus- ja reklaambiiroo O.-U. ,ARENG* juhatus.

sobruile ja poolehoidjaile, meie

»Mul on teie jum‘es ju ometi nii lLea,
proua krahvinna.®

Visinult naeratades vajus see tugitoolile.

,Teie olete viga vithenoudlik, armas leps.
Niitid helistage mu toaneitsile, ja minge siis
jille ballkonile.“

Hardy helistas ja ootas,
ta perenaise oma hoolele vottis. Siis
ta balkonile tagasi.

Ta silinad jilgisid niiidki kirjut askeldust
seal all sooja huviga. Aga ta siida polnud
enam seal juures. See lendas jirele voorale
mehele, kelle liltekimpu ta kandis voo vahel.

All mosdusid koige toredamini ehitud
vankrid. Praegu moodus tithe tuntad vene
vilrstinna vanker; seda virstinnat  tunti ta
eriliste tujude poolest. Ta istus helesiniste
levkoide vahel sellises kleidis ja kiibaras,
mis viirvidelt tiipselt sinna sobisid. Isegti ta

vankri rattad olid nende lilledega nii 'Ll]lb-
dalt poimitud, et neid nitha el “olnud.

Sellele vankrile jiirgnes tihe itaalia printsi
vanker, mis oli ehitud liiliatega. Jirgues
tuntud niitlejanna, kelle iludus laval samuti
mojus kui ta kunst. Tema vanker oli ehitud
roosade nelkidega. Jirgmises vankris, mis
margueriitidest tehbud Tehtlab kujubas, istu-
sid kaks noort aristokraatinnat  Viinisb ja
nendele jirgnes pikk, silmaniihtavalt valge-
test levkoidest ja mimoosadest ehitad auto,
mis kunlus kellegile rikkale rahamehele.

Oli ka vankreid, mis lilledest olid kuju-
tatud mitmekesisteks fantastlisteks asjadeks,
nititeks templiks, paadiks, korviks jue. Ka
vunphtegm ehitud lillelaev, milles hulk poi-
sikesi ja titbarlapsi asus, tuli nihtavale.

Ta siis lendas tileval ohus veel aeroplaan,
kust pidulikult roomsale rahvahulgale lille-
sid alla pilluti. ‘

Koik need meeliuimastavad pildid el saut-
nud Hardy hingest viilja torjuda noore mehe
kuju, kelle lillesid ta kandis. Tklka jille kii-
sis ta eneselt, miks see mees temale sellise
moju avaldanud ja mispirast ta muu peale
ei suutnud motelda kul vaid tema peale.
‘Mis see ometi oli?

»Armastus esimesel pilgul?« ].\.lel\ ta ja
punastas ise sclle juures.

kuni toatiidruk
Tiks

Ta oli sellisest armastusest kiill juba kuul-
nud, aga alati selles kahelnud, et sellist
armastust olemas on. Ja niitidki ei tahtnud
ta seda tunnistada, kuigi ta siida valusma-
gusas, igatsevas piinas  poksus. Ja esimest
korda oma elus oli ta kurb, et ta eikuulu-
nud nende onnelikkude hnlka, kes mure-
tumalt elu kovgusel rindavad.

Tema oli the olvitseri laps, kes temale
muud polnud jirvele jitnud kui hea nime ja
uhke, vapra stidame, mis koigest meelepeh-
musest hoolimata eluvoitluses vahvasti voit-
les.

Ja see voitlus oli tal juba tihti kiillalt
raske olnud. Ta pidi kaugel seisma neist
inimestest, kes istuvad elu laetad laua -
res. See vooras noormees lilledega ilustatud
vankris kuulus vististi nende onnelikkude
hulka, kelle juures rahal tihtsamat osa pol-

nud. Ta nigl villja  nil sunrsugune, nagu
seda nievad inlmesed, kcllde clumulcd

vaorad on.

Hardy ohkas tasakesi. Vististi oli parem,
kui ta selle mehe unustas. Aga selle motte
juures raputas ta pead.

»Lilleunclin oli see — ainult illeunelm,“
iitles ta, ,aga ilal el suuda ma seda  unus-
tadal*

Jirgmisel pieval jalutas krahvinna Her-
dern oma seltsinein kitevarrele toetudes ho-
tellile kuuluval tervassil, mis mevepool kiil-
jel seisis. Kui daamid olid joudnud eclmise
terrassimiititi juare, libistas Hardy von Ro-
senit kerge viirin, Seal istus dthe laua  ees
see vooras noor hilrra, kellele ta eilsest saa-
dik vahetpidamata oli pidanud motlema, ja
tema vastas ta saatja. Vulnmm 1stus sel;a,gcu
Hardy poole, aga lilleviskaja niigu oli otse-
kohe tema poole poordud.

Nooremehe silmad 101d nagu palavas r66-
mus loitma. Ja nende teras tunoxs stigavale
Hardy stidamesse, kuna jirsk puna ta pos-
kedesse tousis. Kol vooras mees seda miir-
kas, siirasid ta silimad veel heledamini, aga
ta poiras oma pilgu diskreetlelt korvale,
et neiut mitte teha kohmetuks. Krahvinna
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pooras hirrade platsilt paremale poole ja
tiitiris vaba laua juure nende ldhedal.

Noormees kummardas oma saatja poole.

»Seal on minu ilus tundmatu, Norbert,
kelle pérast ma sind palusin minu seltsis
siia hotelli asuda. Kui sa pisub korvale vaa-
tad, void teda niha. Kas ta pole veetlev
olevus?¢

Novberti nimeline pooras diskreetselt. Ta
pilk lendas uurivalt iile noore daamija nae-
ratus lehvis iile ta stimpaatliku n#o, kust
silmad roomsasti sihikindlalt vitlja vaatasid.

»See ongl siis see ingel, kelle kiitust sa
mulle juba eilsest saadik nii luulelikult lau-
lad? Noh — sul on hea maitse, Giinter. See
noor daamn on tdesti veetlev. Tahan katsuda
seda fakti jaheda objektiivsusega konsta-
teerida, et ka mina oma siidant temale el
kaotaks.“

Katsu sal“ hiitidis Giinter.

Norbert naeris.

»oa itleksid sellepidrast mulle sopruse
tiles. Oled sa siis toesti nii ruttu ja koige
moistuse kiuste sellesse tilitsa voorasse noo-
resse daamisse armunud?

Ginter lilkkas kiibara otsaesiselt tagasi,
nagu oleks tal liig palav.

»Armastus korvaldab teatavasti koik mois-
tuse. Tean ainult, et mind selle veetleva
olevuse ndgemine siigavast siidamest on
tabanud ja et ma eilsest saadik enam sel-
gesti el jaksa motelda.®

»J& jah — sind on nagu palavik haara-
nud. Ja minu vedasid ta armutult siia ho-
telli ainult sellepéirast, et tahtsid selle ingli
lshedale saada.®

»Sa pead aga moonina, Norbert, et selline
hulk iludust ja armsust koik vabandab.«

»Noh, titleme palju,“ vastas Norbert von
Halldorf naeratades. ,Aga, avalikult gelda,
‘mulle meeldiks ta veel enam, kui ta silmad
ei vaataks nii tosiselt, peaaegu kurvalt.“

»Tean, sina armastad rodmsaid, naervaid
naisi, kelle temperament sinuga sammu
peab. Aga just need tosised, kurvad silmad,
mis veetlevale niole annavad midagi ma-
gusat, abitub, on mind koige esimesena kiit-
kestanud. Ja ma pean niipea kul véimalik
kuulima, kes ta on, ja pean katsuma temaga
tutvuda. Kas sa arvad, et see vana daam
on ta ema?“

soelleks niib ta olevat lilg vana, ennem
voiks ta olla tema vanaema. Mina ei taha
sulle nou anda mitte nende tutvust otsida.
Sest poleks kasu. Armunud ei kuule kellegi
nou. Sellepérast tulin sinuga heatahtlikult
siia, pealegi et siin igalpool ilus on. Kui
ma aga oleksin aimanud, et sa siin Nizzas

nii ruttu oma sitidame kaotad, vaevalt et
Aafrika metsmailt siia tsiviliseeritud maale
jouame, siis poleks ma arvatavasti mitte
siia, tulekut pooldanud. Oleksime voinud ju
ka mones teises kohas siin idiillisel mere-
kaldal peatuda. Uleminek metsikusest, mida
kaks aastat libistasime, siin valitsevale iile-
kultuurile tuli nii kui nii pisut vahenditult.
Kui me eile kirjus lillelahingus kolasime,
pidin ma kafritele ja teistele neegrisugu-
harudele matlema, kes viimasel ajal ineie
labikdimise ringkonnas seisid. Usun, ma
avaldasin oma tundeid ainult nende keeles.“

Giinter naeris.

»Loestl, ma kuulsin sind mitu korda mi-
dagl arusaamatut rahuhulgale hittidvat.«

Ka Norbert von Halldorf naeris.

»Néed niitid. Pean esiti veel gppima tsi-
viliseerituna esinema. Aga nagu deldud, see
oleks voinud ka mujal kui Nizzas siindida.®

Giinter kehitas olgu.

»Saatus, vennas, millega peab leppima.
Ja praegusel hetkel olen ma nii meeletult
onnelik, et voin seal seda ilusat neiu nigu
niha, et ma kusagil mujal maailinas el ta-
haks olla.* ‘

»9a ridgid nil kindlasti, et see daam neiu
on. Kas el voi ta ka abielus olla?“

Tpergiliselt raputas Giinter pead.

oPanen kie tulle, et ta abielus ei ole.
Kui sa nieksid, kuidas ta nigu virvi va-
hetab, kui minu pilk tema pilku kohtleb!“

»Nil oled sa siis, nagu mulle niib, te-
masse lootusetult armunud.® ,

sLootusetult? Ma pole iildse veel selgu-
sele joudnud, mida ma pean lootma ja soo-
vima. Tean ainult, et olen meeletult dnne-
lik.«

Hoiis jii selleks nii kaua kui  voimalik,
vennas; seda soovin ma sulle stidamest.®

Umbes tund aega jdid daamid laua ddrde
istuma. Umberringi olid vaheajal koik plat-
sid #dra voetud ja koike seda juttu ning naeru
saatis muusika paviljonist. Keegi ei kuula-
nud tipselt seda muusikat, aga vahetevahel
timistati monda tuttavat viisi kaasa voi 166di
selle juure jalaga vargselt takti.

Hirrad olid muidugi oma kohale jadnud.
Giinter pooras oma silni vaevalt Hardy von
Rosenilt, ja Norbert von Halldorf siliitses
oma iimbrust, inimeste kohta vahetevahel
vaimukaid, tileannetuid mirkusi tehes, mis
ka Giinteri kaasa kiskusid. Aga kui daamid
hotelli tagasi liksid, 1iks neile Giinter silm-
n#olt jarele.

Hotelli vestibiiiilis kiisis ta, niipea kui
daamid lifti olid astunud, uksehoidjalt nende
nime jirele. See vastas kohe. Daamid olla
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sakslased; vanem krahvinna Herdern ja noo-
rem tema seltsineiu, kelle nime ta el tead-
vat.

Ginter jii seda kuuldes pisut kohmetuks.
Ohates liks ta sobra juure tagasi, kes teda
juba ootas.

,Noh?“ kiisis see.

Giinter istus toolile ja teatas, mis ta uk-
sehoidjalt kuulnud.

»Seltsineiuks el oleks ma teda mitte pi-
danud,“ iitles ta. ,Tema avaldab ju tiitsa
suursugust ja daamlikku muljet.*

Norbert von Halldorf kehitas algu.

yLeidub kiillalt suurtsugu daame, keda
hiida sunnib sellist teenistust votma. Iga-
tahes on sinu ilus tundmatu vaene neiu. Ja
sellepdrast, armas Qiinter, pead sa ta unus-
tama, enne kui see hilja on. Parem reisime
siit dra. Selline viljavaateta kalduvus toob
sulle ainult piina. Vaest naist ei voi sa ene-
sele votta, sest et sul eneselgi vithe varan-
dust on.”

~Seda tean ma isegi, Norbert.*

,Nil sils. Teisel ausal viisil ei voi sa selle
noorele daamile ldheneda. Selleks oled sa
liig aus, ja see neiugi ei ndi olevat selline,
kes voiks anduda mosduvale flirdile.

»Mis sa motled, Norbert; selleks on ta
mulle liig korgel. Sul on &igus, inimene
nagu mina, kel peaaegu suurt midagi ei ole
peale krahvi nime ja lootuse, et ta, kui sina
teda enam kaastoolisena ja reisiseltsilisena
el vaja, mdne tilikooli juures eradotsendina
voib tostama hakata, ei tohi muidugi mitte
sellega arvestada, et voib naise votta, kuigi
ta, oma doktori summa cum laude on teinud.
Nii siis: hambad kokku ja selle ilusa lapse
pilt stidamest viljal Muidugi oleks koige
moistlikum Hra reisida. Awa el — nii mdist-
lik ma praegu veel ei ole. Pean enne veel
harjuma mottega, et see neiu minule ei ek-
sisteerl. Pealeou olen ma ometi mees, kes
ennast oskab oh;leldada Minu pérast ei tar-
vitse me oma siinset peatust veel mitte kat-
kestada.«

: p,Mina arvan seda ometi paremaks, Giin-
er.t

Aga krahv Giinter raputas pead ja ta sil-
mad lendasid poleval ilmel hotelli poole.

Nad tousid ja liksid laia, merekaldale
viivat promenaadi mosda edasi. Moned vas-
tutulevad supelvoorad teretasid neid ja tei-
sed kiisisid siis neilt, kes need hirrad on.

»Kaks tuntud Aafrika-uurijat, kes praegu
pikalt teekonnalt tagasi tulnud.*

Rohkem ei teadnud neist keegi. Aga nende
huvitavad kujud torkasid iildiselt silma. J a

[ ]

eriti noored daannd vaatasid neile meelsasti
jarele.

Halldorfile meeldis see enam-vithem, aga
krahv Giinteril polnud mnaiste jaoks enam
silmi. Tema motted viibisid vahetpidamata
Hardy von Roseni juures, ja stidames oli ta
kurb nende vahel haigutava kuristiku iile.
Tosiselt uskus ta, et selle naisega Onueli-
kuks voib saada, kuigi ta temaga veel ai-
nust sdna polnud vahetanud.

Lounalaual niigi ta Hardyt krahvinna
Herderni korval jille. Moodudes kuulis ta
teda monda sonagli riikivat, ja neiu pehme
h#dl avaldas temale uut volu. Ometi hoidus
ta voimalikult palju temale vaatamast; nii-
pea kui oli koha votnud. .

Aga monikord puutusid nende pilgud
ometi kokku, ja kui see oligi vaid lithike
moment, ometl on sellised momenchd saa-
tuses tihti otsustavad.

Siis pidi aga lahkumine rutem tulema kui
ta oodanud. Kui ta jirgneval pieval viiljast
hotelli tagasi tuli, nigi ta parajasti krah-
vinna Herderni ilusa seltsineiu toetusel au-
tosse astuvat ja temaga teele soitvat.

Krahv Giinter vaatas nagu uurivalt Hardy
magusale niole. Ja tidna ei pdiganud neiu
pilk tema eest mitte pelglikult karvale. Suu-
ril silmil vaatas neiu temale, nagu tahaks
ta tema niigu igavesti alles hoida. Janende
ilusate, puhaste mneiusilmade ilme erutas
teda viga. Ta el ogsanud moistatada, mis ses
pilgus peitus.

Vihem aimdus ei teatanud temale, et ta
neiut tina siin pidi viimast korda négema,
Alles kui auto oli liinud ja pﬂovud pidid
lahkuma, astus uksehoidja tema juure.

,Proua krahvinna Herdern reisis oma selt-
sineiuga praegu #ra. Proua krahvinna ei ol-
nud viimastel pdevadel enam tiitsa terve.
Ta soidab Berliini tagasi, kus ta ennast ta-

hab lasta opereerida. Seda jutustas mulle
krahvinna teener.“
Tuksatus kiis Giinterist 1ibi. Niitid #kki

teadis ta, mis oli Hardy silmis peitunud,
kui ta temale oli tosiselt otsa vaadanud. See
oli olnud lahkumisepilk. See tegi ta siida-
mele otse kehalist valu.

Ta tdnas ja lahkus. Tal oli, nagu oleks
ta sidrvava piikse kiest sattunud tumedasse
varju. Hulk aega riéndas ta mererannas si-
hitumalt. Ta ei voinud sel hetkel sdpra ko-
helda, ei voinud rdikida sellest, mis ta hin-
ges mollas. Ta tahtis seda kanget, vigevat
tunnet metsa filosofeerida, aga see polnud
nii kerge kui ta arvas. Siida haaras sellest
kinni, mida moistus tahtis unustada.

- Kui ta tund aega hiljem Norbertiga
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Theodor Tailmeisier,
Tallinna Piihavaimu kiriku Spetaja, kelle hoolel
ja kaasabil muretses kogudus enesele umbes
30000 kroonilise kdige suurema oreli Eestis.

kokku sai, titles ta pisut kihiseva hisilega,
aga rahulikult:

,Niitid ei tarvitse sa enam minu  piirast
mures olla, minu-ilus tundmatu on tanni aja
eest krahvinna Helderniga Saksamaale ta-
gasi reisinud. Tema jiih mulle igavesti
tundmatuks, sest vististi el sas ma teda enam
nitha. Aga unustada ma tedaniipea ei jGua.

Hohenecki lossis elas juba kana anstaid
iksikult sellekordne Hohenecki krahvkonng
omanik krahv Herbert Nordau. Tema oli
jidinud  vanaks poisiks, uskudes, et teda
tikski nein ei voi armastada. Ornas lapse-
eas oli keegi hooletu hoidjanna ta kukkuda
lasknud, ja selle tagajiirjel oli ta jisinud vi-
gaseks. Sel pohjusel ol see viiga orna-
meelne ja peenctundlik inimene oma vane-
mate varajase surma jirel pelglikult koigest
libikiiimisest teistega loobunud.

Hohenecki loss oli juba enam kui sada
aastat tagasi krahv Nordaude omanduaseks
saanud. Piranduseprotsessiga olid seda omale
noudnud kiill ka vabahiirrad von Rosenid,
kes viimasele, testamendita swrnud Nordaule
‘olid lihemalt, vilhemalt peaaegu sama palju
sugulased olnud kui Nordaud, aga kohus
oli otsuse annud Nordaude kasuks.

Sestsaadik valitses Nordau ja Rosenite

suguvosa vahel lepitamata vaen, mida iga
isa pojale edasi pirandas.

Krahv Herbert, silgavineelne ja wmotisklev
mees, oli iihel piieval endise kohtuasja uuesti
libi vaadanud ja kolgl asju arvesse vottes
otsusele joudnud, et Nordaud ja  Rosenid
Hoheneckidega tthevorra sugulased olid ja
jiavelikult ka oleks pidanud pirandust iihe-
VOrra jaguina.

See teadvus  tegi ta vihe rahutuks. Ta
pidi vahetpidamata sellele motlema, et Ro-
senid Nordaude libi oma pirandusest  olid
ilma jiisinad, vaatamata sellele, millise otsuse
kohus teinud. Lopmatult pidas ta wra, ku'-
das seda iilekohut jille saaks heaks  teha.
Kuna peale tema  ainult veel ks lrahv
Nordau olemas oli, seda ta teadis. See oli
onupoeg kolmandast voi neljundast polvest,
kadunud kolonel  kiuhv  Heinvichi  poeg.
Kuna krahy Herbertil Tapsi ei olnud,  siis
polnud tema  poolt ka ainustki  otsejoones
pirijab.  Pirbmisecigust polnud  oieti  selgi
ainsal veel elaval Nordaul, sest ta polvenes
iihelt korvalbarult, kes krahv Hohenecki-
dega ei olnud sugulane olnudki. Sellegipii-
rast oli laabv Herbertil nou olnad seda vii-
mast Nordaved enese piirijaks miiiivata,

Protsessi aktide libivaatamist lopetades
joudis ta aga otsusele, et Tui temagi el taha
uut itlekohut teha, siis el voi ta Roseneid
oma testamendis ilma jiitta. Nii pidas ta ene-
sega sils pikalt aru, kuidas  stindinud  iile-
kohut maailmast suaks koige paremini kor-
raldada.

Soovides kord neis asjus pikemalt ritiikida,
laskis ta oma valitseja Karl Heinemanni oma
joure kutsuda. See mees seisis juba iile ka-
hekiimne aasta tema teenistuses ja oli selle
pika aja kestel enam tema sobraks kui kii-
sutatavaks ametnikuks muutunud.

Kui krahv Herbert Heinemannile koik oli
dra seletanud, jatkas ta: ,

,Mul on tunne, armas Helnemann, nagu ei
oleks see pirandus kiillalt hea olnud Nor-
daudele, sest et ta kohtuotsusest hoolimata
tilekohtune varandus oli. Minu perekonnas
on viihe onnelikke inimesi olnud. Minu tirg-
isa sai voidusoidul annetu surma, minu va-
naisa oli kidur, niirviline mees, kes maail-
mas rahutult ringi uitis. Minuisa oli onnetu,
et ta ainus poeg vigane oli, ja minus on
Nordaude ellest’ suguvésast Jirele jitinud
vaid hunnik onnetust. Viljaspool seda pi-
randust scisvas suguvdsas oli aga alati ter-
veid, onnelikke inimesi, kuigi nad olid vae-
sed. Minuga kustub niitid ‘minu maja siitiga -
koormatud haru. Kui ma niiiid pérandan oma
varanduse kdrvalharu viimsele vosule, siis

L 4
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pirandan ma temale voib olla ka selle pi-
randuse kiiljes rippuva needuse. Too pi-
randusest ilmajiinud vabahirra von Rosen
olla ennustanud, et Hoheneckis seni mingi-
sugust dnne ei oilmitse, enne kui tilekohus
on lepitatud. Mina tahan niiiid katsuda seda
needust kaotada ja oOnnistuseks wmuuta, et
onn ometi siia majja voiks asuda. Siis pole
ma ometl iisna ilmaaegu elanud, minu ar-
mas Heinemann.* »

,Seda pole teie ka ilma sellata, hira
Ikrahv. Teie olete nii palju head teinud —
teid ei nimetata mitte ilmaaegu kogu iimb-
ruskonnas heategijaks.*

Krahv Herbert torjus kiega.

,Andsin oma kiilllusest — see on  koik.
Teene see ei ole. Kuunlge, armas Heinemann,
kuidas ma kavatsen oma testamenti teha,
et Nordaude ja Rosenite vahele ometi kord
jille rahu seisukord
tekiks, mis voiks kes-
ta igavesti.*

Nittid luges krahv
Herbert  valitsejale
oma testamendi kava
ette, ja kui ta selle
1ope-tas, siis kiisis tas

SMis te  sellest ar-
vate ?¢

Valitseja oli aus
ja  usalduseviidriline
mees. Ta "noogutas
heakskiitvalt peaga.

,Leian et olete oieti
talitanud hitrra krahv.
Kas molemad pirijad
niliid tele korraldusi
Jtiidavad vol el, iga-
tahes anunab teie testa
ment neile voimaluse
kokku leppida ja rahu
teha.

SLoodan, et mu
woov tiide liheb. Tun-
men ennast viimasel
ajal viga visinuna ja
viletsana ja el usugi,
et kevade veel iile
elan. Sellepiirast tuleb
minu ~ testamendile
kohe seaduslik joud
anda. Kal ma inimesi
mitte nii viga ei kar-
daks, siis kutsuksin
voib olla viimase Ro-
seni suguvdsa litkme

— ka see on vilja
surnud  kuni viimase

kuni 800 vilet. Altariga lihenduses on kajaorel,
ja 70 juhelise elektrikaabli kaudu peaorelilt. a
sisaldab 70 helisevat registrit, 24 koppelit ja 264 mehaanillst registrit. Oreli sise-
muses on iile 4500. vile ja kellademang, mis koosneb 25 kirikukellast. Tuult annak
ligi 3 hobusej6uline elektrimootor ja kajaorelile poole hobusejculine elektrimootor,

preili von Rosenini, kesiminu teada veel alles
iisna noor daam on — ja vilmase krahv Nor-
dau siia ja katsuksin nende vabel rahu
sobitada. Aga ma tunnen, et see tilesanne
mul ilejou kiib. Nii tuleb koik piirast minu
suring korraldada. Ja teie, mu avinas, vana
sdber, valvate selle itle. et minu vilinane
tahe tiidetakse. Kuna teie minu korraldu-
sel pirast winn surma oma elu 1opuni voi
nii kava, kani veel kitllalt tugev olete, Ho-
henecki valitsejaks jiitte, siis on teil leiil-
lalt voimalust minu pitvijatega  kokku saada
ja minu korraldusele maksvust muretseda,
willeks teile volitused annan. Teie aga lu-
bate koik teha, mis voimalik on,“

Nende sonadega andis ta valitsejale kiitt.
See pigistas seda ausa ja sooja kiesurumi-
sega.

»Tootan koik

teha, mis mu jous seisab,

15. detsembril s. a. piinitseti Tallinna Piihavaimukirikus uus orel, mille valmistas
tuntud orelimeister A. Terkmann. Uus pubt pneumaatiline ja vahelduva tuulega
todtav orel on suurem kogu Eestis. Tiie oreliga mingides v3ib panna hiliidma

mis mingitakse 70. meetrilise
Orelil on 4 manuaali ja pedaal;
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eb teie korraldused saavad tHidetud, hirra
krahv.«

»Ma tdnan teid, armas Heinemann. Ja
niitid saatke t8ld linna notari jérele — ja
arsti jarele. Tunnen, et olen tdesti visinud
ja haige . . -¢ C

Selle kone jirele tehti testament nii, kui-
das seda krahv Herbert oli kavatsenud.
Moni piev hiljem pidi krahv voodi heitma.
Nork keha el suutnud viikest - kiilmetust
voita. Ta el tousnudki enam voodist.

Testamendi 16ppu oli krahv Herbert veel
kirjutanud:

»Ma el taha, etmind leinatakse, ei minu
parijad ega teenijad tarvitse  jmuste virve
kanda. Ja nouan oma pirijailt, et nad minu
kohta kurbust ei nditaks. Nemad pole mind
tunnud ega voi siis ka oiglast leina tunda.
Ometi nouan ma neilt sedavord lugupida-
mist,et nad mind valeleinaga eihaavaks. Kui
nad usuvad, et mulle téinu volgnevad, siis
kandku nad selle eest hoolt, et rahu ja

Tallinna Pithavaimu kiriku sisemine vaade koori poole, kus asub suurim orel kogu Eestis.

Kui esimesed pehmed kevadetuuled vii-
mase lume poldudelt sulatasid, maeti krahv
Herbert Nordau oma viiikesse lossikabe-
lisse.

Heinemann oli viimasel tunnil tema juu-
res vithinud ja oli vapustatud selle surija
lihtsast suurusest, kes selgeil silmil, on-
nistusesoov pirijatele suus, oma viimsele

teele liks. Siigavasti liigutatuna oli Heine-
mann oma austatud ja armastatud peremehe
silmad, kinni surunud.

Koik ta teenijad olid stigavas leinas.

room Hohenecki lossi tuleks. Tga r6dmus
naer, mis minu hauast ile kajab,peab olema
onnistatud. Ja kui minu soov tiide liheb
ja minu viimane tahe viimase punktini on
tiidetud, siis astugu molemad pirijad kiisi-
kiies minu kalmu ette. Siis tunnen ma rahu
ohku, mis neilt tuleb, ja needus on kustu-
nud, mis Nordausid vangistas. Jumal on-
nistagu minu périjaid.
Krahv Herbert Nordau.«

(Jargneb.)
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Merimehe Ekéiiltemaks.

Saksa kirjanik Gerd Harmsdorff. 1

1.

Noor laevakapten George Putnam samn-
mus libi Philadelphia tinavate nagu une-
nios. Ta nigi wmoddujate kujusid  ainult
nagu looris ja ei kuulnud nidagi nende vi-
hastest ja pilkavatest sonadest, mis talle
jarele lendasid, kui ta vastutulijatega kokku
porkas, ilma et seda ise oleks tithele pannud.
Tunni aja eest ol ta sedasamna teed tulnud
ja ometi oli tal tunne, nagu oleks sellest
juba igavik moodunud. Sest sellest ainsast
tunnist oli tema suwrte lootuste purustami-
seks Jatkunud.

Tiie palavusega oli ta just seekord oma

reisi 1oppu oodanud, mille eesmiirgil teda

niis ootavat kdik maailma oOndsus! Juba
kolm korda oli ta shooner ,Marta® kapte-
nina kaubah#ira ja reeder Thomas Hender-
soni teenistuses sodidu Louna-Ameerikasse
teinud; juba kolm korda oli ta temale palju
kasu saatnud ja temalt palju kiitust ja tidnu
loiganud oma ettevaatuse, osavuse jJa usta-
vuse eest. Aga seekord, mil ta laeva vastu
tuult ja tormi neljanda korra kindlasse sa-
damasse toonud, oli tal sihiks olnud midagi
parvemat kui lahked sonad voi osasaamine
kasust, Tema oli viimast korda Philadel-
phias Thomas Hendersoni katuse all viibi-
des oma merimehe siidame kaotanud, ja te-
mal polnud sestsaadik palavamat soovi ja
igatsust kui see, kuidas reederi veetlevat,
kaheksateistkiimne aastast sugulast, kelle
nimi Lucy Vergennes, omale vdita.

Lucy oli ithe ameeriklanna ja tthe prant-
suse emigrandi vara vaeseks lapseks jafnud
tittar. Tema isa oli revolutsiooni koledus
iile mere ajanud.

Vististi ei oleks kapten Putnam iial ju-
lenud selle neiu vaitmisele motelda, kui neiu
ise teda selleks ei oleks julgustanud. Put-
nam oli pikk, kena mees, ja viiikesele pool-
prantslannale tegi see silmaniihtavalt 1obu,
kui noore merimehe joudis oma onge votta.
Tema voluvad edvistused andsid kapteni ki-
rele iga pdev uub toitu, ja Lucy polnud iil-
latatudki, kui kapten temale tihel pHeval,
mil nad juhuslikult iksi jdid, armastust
avaldas.

Sellegipirast oli ta imestamise vidrt osa-
vusega kohmetu ja iillatatud neiu osa eten-
danud. Kill oli ta ilma tithelepandava vas-

tupanuta lubanud ennast rinnale suwruda Ja
oma huuli, poski ja silmi suudelda; siis aga
oli ta enese kiljatades lahti kiskunud, kied
nio ette 16onud ja toast pogenenud, vaest
kaptenit koige piinarikkamasse teadmatusse
oma tdelistes tunnetes jéttes.

George Putnam oli aus mees, kes midagi
nii viiga el kartnud kui koveraid teid ja sa-
ladusi. Riietatud koige paremasse tilikonda,
liiks ta jargmisel hommikul Thomas Hen-
dersoni juure siindinud lugu teatama ja te-
malt Lucy kitt paluma. Kaubahdrra kuulas
ta juttu lahkesti ja laskis kohe oma vastuse
esimestes sonades ldbi paista, et ka Lucy
temale juba kaik oli pihtinud; aga ta lisas
julgustavale sissejuhatusele kohe ka tingi-
muse:

»Minu sugulane on teile hea, kapten, ja
ma el usu, et tal midagi tosist oleks iitelda
teie naiseks saamise vastu. Aga teie tormi-
lik riinnak on teda iillatanud ja ta ei tahaks
ennast kohe alla anda.See on juba naiste viis,
ja nendega peab juba leppima, kuinad esiti
vastu panevad — pirastine hind on seda
magusam. Kui teie mone kuu pirast jille
kiisimuse esitate, siis voin teile killl vist
soodsama vastuse anda.“

»Alles mone kuu pirast, mr. Henderson?“
kiisis Putnam pettunult. ,Kas Lucy siis
tOesti nii pika motlemisaja noudis? — Oh,
sils olen ma ka kindel, et ta mind ei ar-
masta. B

,Mitte nii, kapten! Kordan, et teie koige
paremat tohite loota. Ja mis puutub pikka
mébtlemisaega, siis on sellejuires kiill minu
kiisi mingus. Mina ei keeldu ju oma luba
andmast, aga ma sooviksin, et teie ta ene-
sele nii ttelda . teenite.“

LKul ainult see on! Muidugi olen
suurema rodmuga valmnis iga proovi
tegema.“

»Seda ma teisiti el oodanudki. Teie peate
2Martaga® minema Callaosse, kapten, ja
eriti kalli koorma kaasa votma. Kui te
mulle laeva ja kauba eest saadud raha on-
nelikult tagasi toote, siis pithitsege Jumala
nimel oma tagasijoudmise pieval Lucyga
kihlusi. Seni aga soovin ma, et teie ja neiu
vahel armastusest enam juttu ei ole. Kas
olete sellega nous?“

Kapten Putnam ulatas reederile oma tu-
geva kie,

koige
Liibi
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Osvald Otis,

Tallinna Toolisteaatri viiuldaja.

,Tehtud ! Minul on kindel nou seda hinda
ira teenida !¢

Runi #rasdidu pievani ei olnud ta Lucyt
enam niinud. Sils oli neiu aga ise reederi
seltsis laevale tulnud temale head reisisoo-
vima. Ja kui ka, nagu oli lubatud, nende
vahel sonakestki armastusest ei vahetatud,
ometi el olnud noored inimesed vdinud kee-
lata oma sihini ja huuli. Mida kangekaelse-
malt nad vaikisid, seda jutukamad olid need,
ja kui ,Marta“ viimaks minema litkus, kui
Putnam Lucy kuju enam ei niinud, oli ta
ometi nii tdils Onnestavat julgust ja lootust,
nagu oleks neiu temale pithaliku vandega
vandunud igavest armastust ja truudust. —

Pika, hiidaohtliku reisi viiltel polnud see
julgus ja kindel lootus noorest merimehest
tunnikski lahkunud, ja sel palavasti igatse-
tud pdeval, mil ,Marta* pika soida jivele
jille viimaks Delavarve suhu soitis, vois ta
noor jult enesele uhkusega tunnistada, et
ta oma iilesande oli hiilgavalt lahendanud
ja selle hinna ausasti dra teeninud.

Ja tal polnud ka pohjust jaheda vastuvotu
iile nuriseda. Kaubahiivra oli teda, onneliku
kordamineku tile rodmu tundes, peaaegu otse
sitleleda tahtnud, ja koik, mis inglise kee-
les kiitvat ja iilistavat leidub, sai kapten
Putnam kuulda. Seda aga, kes temal pea-
asi oli, kallist hinda, kelle pirvast ta kuude
kaupa tormi ja laintega voidelnud, oli ta
ilmaaegu ndha saada lootnud.

Paljude sonarikaste kiiinude ja kohimiste
jarele, mille taha reeder oma paha siidame-
tunnistuse peitis, oli Thomas Henderson
viimaks ometi pidanud tott iitlema. Lucy
Vergemnes polnud mitte vaese kapteni ta-
gasitulekut oodanud; tema ilusad mustad

silmad olid valetanud, kui nad temale tg
lahkumisepiieval niisid igavest truudust
tootavat. Juba kaks kuud oli ta tthe teise
naine,

»Viimaks el olekski ta teile oige naine
ohud, kapten,“ oli reeder kaptenit katsu-
nud lohutada. ,Teiesugune mees tarvitseh
vaid kitt vilja sirutada, et teist leida. Ja
kui ma teile viiikese kapitali annan — «

Kaugemale ei olnud Putnam tal aga rii-
kida lasknud.

HSPalun lopuarvet,“ oli ta reederi kone
jirsult katkestanud. ,Kandke hoolt, et ma
ta homme kiitte saan, sest iial enam ei soida
ma teie teenistuses!“

Nende sonadega oli ta psornud, ehk kiill
Henderson teda peaaegu vigisi oli tagasi
tahtnud hoida. Ta ei olnud Lucy kohta
enam midagi kiisinud. Mitte nimegi, kellele
ta liinud. Mis oligi tal tegemist selle ni-
mega, niitid, mil ta teadis, et Lucy temale
oli kadunud!

Ta el teinud midagi hullu, el kirunud ei
Lucyt ega ta onu. Mis sel tunnil ta siida-
mes siindis, oli asi, mis ainulttemasse puu-
tus. Ja ta teadis, et ta eneselugupidamine
ja mehe autunne temnale abiks said olema
koike #ra voita.

Nii liks ta, vaevalt tund aega pirast tu-
lekut, jille alla sadamasse, et seal laeva-
maakleri kontoris esimesele paremale noud-
jale oma teenistust pakluda.

2]

e

Neli aastat hiljem, iihel novembripteval
1816. aastal, oli see, kui ithelt Havanna sa-
damas ankrus olevalt ilusalt shoonerilt viike
paat sadamatammi poole titivis. Peale kahe
madrase, kos  soudsid, istus selles tugev
wmerimees tosise nioga ja pika, paksu ha-
bemega. Tema endised sobrad Philadelphias
oleksid teda vaevalt veel kui kapten George
Putnami #ra voinud tunda.

»Oodake mind siin!® kiskis ta madruseid,
kui nad tammi ette olid joudnud. ,Poole
tunni piirast tulen ma tagasi ja tunni pi-
rast liheme merele.®

Oli varajane hommik ja piike ei olnud
udu veel joudnud eemale peletada, nii et ta
loorid sadamamajade kohal heljusid. Ainult
siin ja seal hakkas juba elu litkuma.

Tinav, millesse kapten niitid pooras, oli
vaikne ja inimestest tithi. Aga kui ta pa-
rajasti suurvest punasepuu ladust moodus,
astus talle iiks mees, kes silamaani puude
taga peidus olnud, tee peale ette.

Ruttu kahmas Putnam oma suvekuue pa-
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hemasse varrukasse, kus ta harilikult luhi
kest, teravat oda kandis, 1lina milleta Ha-
vanna tinavail tookord vaevalt vais litkuda.
Aga ainust pilku heites oma ees seisjale,
laskis ta kile jille langeda. Sest kui viihe
usaldustiiratav selle mehe vilets, manest ko-
hast katkinegi riletus oli, tema alles noore,
aga surnukahvatu nio peened jooned tea-
tasid ometi, et ta ei voinud olla harilik
teervivel.

Heas inglise keeles, aga voora kolaga ja
sosistades itles ta:

» Vabandage, et teid peatan. Kas teie ei
ole shooner , Aurora kapten Philadelphiast,
kes oma laevaga lithemal " ajal merele li-
hel ?+

»ee ma olen. Tunni aja piirast vinnab
pAurora® ankrud tiles.®

Mehe sihmad, mis siigavates
peitusid, 1oid sdrama.

»Ja kas ma el leiaks teie laeval voima-
Tust Ameerikasse soita? Mina, veel Lkeegi
teine ja kaks viikest last?®

Kapten silmitses teda hetke aega 1ibi-
puurivalt, siis raputas ta eitavalt pead. Mehe
vilets villimus ja nithtav fivevus  andsid te-

koobastes

male selleks pohbjust. Sonalausumata tahtis

ta edasi minna, aga tundmatu mees astus
talle veel kord ette. Ta oli taskust tiie 1a-
hakoti viilja tommanud ja hoidis selle kap-
teni ees.

»Noudke {ilesoidu eest mis tahate, kap-
ten! Olen nous koik etbe maksma.+

George Putnam eitas  veel kord ju see-

kord veel energilisemalt kui  enne. Mehe
vilets viillimus Ja hulk raha olid  nithtused,

mis ta kaalutiusi koige vithem voisid murda.
LTeie kuulete, ¢f ma sellega tegemist el
taha teha,* ditles o lihidalt. ,Sellepiivast
laske mind minna.“
~Aga miks el taha teie sedn teha? Mul
on pass ja soiduraha el j{i ma ka volgu.
Kas sellest teile veel kiill el oleys

L Otsige omale moni teine sdiduvai-
malus.* ,
Mees laskis tal toesti mone sammu edasi

minna; sils aga jooksis ta temale jivele ja
kalimas ta kilevarrest kinni. Temale oli see
nithtavasti vaeva maksnud, ennast palujana
esitada.

»Votke minu kaasa, kapten! Tehke seda
tihe onmetu naise ju kahe viiikese lapse pii-
rast, kel midagi siiidi pole.«

George Putnam jii seisna.

»Leie naine ja teie lapsed?* kiisis ta.

Mees noogutas.

»Hea killl — et tele lastel midagi sitiidi
pole, seda ma juba usun. Aga teie ise?

Arge pange pahaks, aga iial ei anna ma
kurjategijale voimalust pogenemiseks.«

Mees tostis oma peene, valge, peaaegu
libipaistmiseni kohnaksjisinud kie.

»vannun teile, kapten, mina ei ole kur-
jategija. Aga ma olen gnnetu, hispaania tii-
rannide timukate poolt tagaaetud mees.«

Veel kord silmitsesid kapteni teravad sil-
mad uurivalt mehe ilusat nigu, kust koik
kehalikud valud mitte veel polnud kaotada
suutnud loomulikku oilsust ja suursugusust.
Siis titles ta, kuna ta kilega ise oma habe-
mest pikkamisi 1§bi tombas:

»ui see t0si on, siis votan ma teid soit-
jana kaasa. Tooge oma maine. ja lapsed !
Poole tunni piivast liheb mu paat laeva
juure tagasi. ja hiljemalt tunni pirast lah-
kun sadamast.« o : s

Nooremehe rind tousis stigava hingetombe
all. Niis, nagu oleks ta midagi tahtnud
vastata, aga ta hiil ei kuulnud sona. Ta
pigistas ainult tummalt merimehe kitt ja
ruttas siis, ennast hilsti miitivi lihedale hoi~
des, taganetu kiirusega minema,

3.

Tipselt tema  enese poolt misivatud aja
jooksul oli kapten oma toimetused maal
korraldanud. Kui ta ootavasse paati astus,
leidis ta soitjad nende vithese varandusega

Aleksander Piitsepp,
Tallinna Todlisteaatri pianist.
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Gustav Laupmann,
Tallinna Todlisteaatri baritonilaulia.

juba sealt eest. Vooras, kelle polve timbert
iiks kolmeaastane ilus tiitarlaps kinni hoi-
dis, teretas teda riiitelliku peensusega, naine
aga, kes temale selja poornud, ei liigutanud
ennast kapteni imestuseks paigastki. Tema
keha vormisidki ei saanud ta n#ha, sest ta
oli suure, mantlitaolise ritiku, millesse ta
keha missitud, ka tile pea témmanud ja
enese siis stigavale siilesoleva ja nutva lapse
kohale kummardanud. Ainult ta &lgade lii-
kumisest arvas kapten nigevat, et ta koik
see lihikese sOiduaja tasakesi nuftis.

Niipea kuinaine ja lapsed madruste abiga
laevale olid saanud, jdttis kapten nad esi-
otsa nende oma keskele; tiks madrus juha-
tas nad kajutisse, ja sinna viidi ka kaks
kohvrit, pogenejate ainsad pakid. Alles kui
laev juba ankrud oli iiles vinnanud, kopu-
tas kapten kajutiuksele ja palus tundmatult
soitjalt passi tileandmist.

Kuna kahvatu mees paberit taskust vot-
tis, lendasid Gteorge Putnami silmad iile
teise kolme kajubis viibiva isiku. Niitidki
el saanud ta daami nigu niha, sest ta pal-
vitas the avatud kohvri ees ja siivenes kap-
teni tulekust saadik viga selle sisusse. Aga
ta oli suure ritiku tmbert #ra pannud ja
meremees ndgi tema kehajooni. Need olid
alles neitsilikud ornad ja paenduvad ja ta
pes. oli kena ning mustade juustega kae-
tud.

-

Tume puna levines selle juures pikkamisi
kapteni tosisele, pievitunud n#ole. Ainult
kord oli ta ilusat naist kohelnud, kes oma
pead nii armsasti saledal, valgel kaelal kan-
dis, ja milestus ta elu valusamast valust
tousis dkki jdlle ta vaimu ette.

»Senjoor Estreal,“ iitles ta saadud doku-
mendile pilku heites, ,ma loodan teie oma
huvides, et see pass dige on, sest kui sa-
damapolitsei meie laevale peaks tulema, siis
on teie asi ja mitte minu oma temaga val-
mis saada.®

Ta pani passi oma taskusse, aga kui ta
siis tahtis minekule poorda, kargas #lkki
noor proua pdrandalt jalule ja pvoras oma
néo tema poole,

»Sadamapolitsei? — Jumala pirast, kas
arvate voimalikuks, et see siia tuleh?«

George Putnamile ei saanud mitte allessee
hadl draandlikuks, sest kui kurvalt ka mu-
red ja hidad Lucy nigu olid muutnud, sest-
saadik kui ta teda ,Marta® lael viimast
korda néinud, ometioli ta juba esimese pil-
guga niinud, et tema endine armastatud
neiu niitid selle hirra proua oli, kesennast
senjoor Estrealiks nimetas.

Kummaline tuksatus oli seda miirgates
kapteni paevitunud n#ost iile lennanud, nagu
oleks moni #ge sona talle suhu kippunud,
ja isediralik viilk, mis noort soitjat dgedasti
heidutas, sest et temal sellest aimugi pol-
nud, hakkas ta silmis loitma.

Aga see koik mosdus ruttu.

Sekundi jooksul oli kapteni nigu jille
hariliku ilme omanud ja midagi ta nios ja
olekus ei lasknud aimata, millist mdju see
jallensigemine temale avaldanud.

»Seda arvan ma kiill toendolikuks,
joora,“ vastas ta mooduka viisakusega.

Ja nagu kartes, et temale jutu jatkamine
voiks raskeks minna, lahkus ta ruttu kaju-
tist.

Kerge tuul, koige soodsam, mida kapten
enesele viljasoiduks vois soovida, tiitis shoo-
neri purjed, ja ruttu libises ta sisemise sa-
dama mastidemetsast vilja.

Teravates joontes kerkis niitid nende ette
moolo stinge hiiglamass, mille #hvardavad
kahuriluugid laevale iga minutiga selgemini
hakkasid silma paistma. Veel vihe aega,ja
shooner viibis suure kindluse kohal, mis
sadamasuud valitses. Kui nad siit takista-
mata ldbi lasti, siis polnud soitjail Havanna
ametiasutuste poolt enam midagi karta.

Siis dkki avanes all tammi Iihedal viike
miliiviviirav, ja vile sdduri piissid 10id pii-
kese kies vilkuma.

Samal hetkel kdmatas marguandepauk,

sen-
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mis shoonerile kiisu andis peatuda, ja kap-
teni osutuse peale langes suur puri.

Paat, mida kaks neegrit ssudsid ja milles
ohvitser viie soduri seltsis istus, hakkas pur-
jelaeva poole liikuma.

Kestis ainult vihe aega, — siis olid kuus
relvastatud meest nsorredelit mosda laevale
roninud ja ohvitser, keegi noor mees, kel
tiisverd hispaanlase auvidrilist tdsidust il-
mutav nigu, podras George Putnami poole:

,Kas teie olete kapten, senjoor?“ -

pJah.

»,0n teil laevas soitjaid?«

,On.«

»Siis palun laevapaberite esitamist. Sa-
muti soovin ma teie mehi ja soitjaid n#ha.“

Kahes esimeses punktis voidi noue kohe
tiita. Vaikides vaatas hispaanlane paberid
labi ja vaikides silmitses ta ka madruseid,
kes tiksteise jirele, kuigi pahase nioga,
tema ette ilmusid.

»Heakiill! Ja soitjad, senjoor capitano?“

»Titirimees toob neid praegu kajutist. —
Seal nad on!“

Ja toesti tuli ennast niinimetav Estreal
praegu ihes naise ja lastega jirsku kajuti-
treppi moodda iiles.

Koige pahema vastu valmistunud mehe
singe leppivus peegeldus ta surnukahvatul
niiol. Lucyt aga oli silmanidhtav kohutav
hirm vallanud; ta suured silmad vahtisid
meeleheitlikult sdduritele jata oli nii nork,
et tamees teda peaaegu pidi kandma. See
hoidis teda oma parema kiega, kuna tal vi-
hem laps pahemal kdevarrel oli. Vanem tit-
tarlaps katsus ennast ema taha peita.

Ohvitser astus neile mone sammu vastu,
siis povras ta tagasi kapteni poole ja hiiii-
dis dhvardavalt kovendatud hidlega :

»Teil oli kavatsus riitklise kurjategija po-
genemist soodustada! Kas teate ka, et ma
teid selle eest voin otsekohe vangistada?“

George Putnam seisis vapustamatult.

Ta tahtis vastata, aga kole kiljatus Lucy
suust ja meeleheitlik hiiiie Estreali suust:
SMinu vaene Lucy — ta sureb! Kui teil
siida, rinnas on, siis aidake mind!¢ sundisid
teda nagu ohvitserigi dnnetute sitjate poole
podrama.

Noor naine oli minestanult laevalaele
maha vajunud ja ta lapsed hakkasid ige-
dasti nutma, kui oma ema nagu surnult
kinniste silmadega maas nigid lamavat.

Hispaanlase rinnas pidi vist ennast kiill
ometi kaastunde riiiitellik tunne liigutama,
sest ta oli mehele, keda ta veel praeguriik-
liseks kurjategijaks nimetanud, viga ornal

Frits Pdldroos,

Tallinna Té&6listeaatri niitejuht.

viisil abiks,
tada,
Siis aga ajas ta enese jiille sirgu ja iitles:
»Ma kahetsen kiill oma kohuse valjust,
senjoor, aga mul pole v¥imu seda muuta.
Pean teie ja teie omaksed kindlusse tagasi
viima. Seadige enda selleks valmis!“

Noor pogeneja oli teda kiill vaevalt kuul-
nud, sest ta kummardas ikka veel mines-
tanu kohal jakatsus teda dratada. Aga veel
enne kui ohvitser oma kisku joudis korrata,
sirutas temale kapten, kelle raudne niigu
vihematki hingeliigutust ei ilmutanud, Est-
reali nimele viljaantud passi vastu.

Aga hispaanlane torjus selle kiirsitultta-
gasi.

» Voimalik, et teid voltsitud dokumendiga
on petetud. Mina ei taha seda uurida, ebk
kiill teie kohus oleks olnud sditjate vastu-
votmisega ettevaatlikum olla. Niipea kui
mul vangid juba paadis on, vdite oma reisi
jatkata kuhu ise tahate.®

»Ma tinan teid, senjoor,“ vastas kapten
kuivalt, ,aga teie nidete ju ometi, et see
daam peab meelemirkusele #rkama, enne
kui te teda saate #ra viia. Seniks palun
teid, kui see teile meeldib, oma kajutisse
viiksele kehakinnitusele.® (Jargneb.)

et minestanut paremini paigu-
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Pikendalud deaamns.

Austria kirianik Luodvig Hirschfeld.

_ Abieluline eelming.

Mees * (istub aimduseta itksi einel).

Naine (astub otsustavalt sisse, viilja-
minekuks riietatud) : Ela hiisti !

Mees: Sa el ole-veel einetanud.

N aine: Einetasin eile viimast Lkorda
"~ elus.

Mees: Mis oli eile?

N aine: Mu suruvannituse picv. Kolm
kilo juure vatnud.. Olen meeleheitel.
Mees: See el ole suur Onnetus.
lahja ei ole enam moes. T

Naine: Seda usud gina. Sest ot sul
uuest moeqoone,.st aimdustki ei ole. -Koik
pikendatud, koik voolav,” kargemale taste-
tud vookoht ... Selle’ ]cwks peab veel sa-
ledam oleina kui suama,.uu Need™ kolm
kilo peavad. waha, :

Mees: Ja sellepiirast tahad mlm. Vit
hommikul kestvusjooksu ette votta?

Naine: Lihen juukseloikaja, modisti,
omblejanna juure. It kergelt orvienteeruda.
Mees: Nii sils ometi kestvusjooks . .*.

Usna

Aleksander Tamm,
Tallinna Téblisteaatri tenorilaulja,

1ainema).

Naine: Ulim aeg.-Mul ei ole
tosiselt moodsat tiikki.

Mees: Sul on omebi kastitiiis kleite.

N aine: Ainult voimatud hilbud.

M e es: Nii nimetad sa ikka Liinud aasta
riideid. Ainult riided, mida sul veel ei ole,
need on unenigu . . .

N aine: Tinava el ole

ithtegi

ultt unenigu-

dest, vaid valjust toelikkusest. Oma  tut-
vusringkonnas olen ainus, kel veel el ole

midagi pikemat.

Mees (hajameelse Tuviga): Agamine..

Naine: Kag sul siis el ole silmi ?

Mees: Ainult sinu jaoks.

N aine: Seda ma usun. Sa tabad viiik-
luscst isegl armunu osa ctendada .. . Kas

pm)m,nud ma alles eile teabris mh(’h anu
su]lelc ? Vaalajate raumis, laval ; koik plU\.
Pikemad ohtupoolekleidid, veel pikemad,
vitiksed ohtukleidid, tisna pikad, suuved oh-
tukleidid. Ees hu[m]uml(*m taga schlepegi.
Ja sa el miirka seda !

Mees: Armas Taps, mispiirast firritatud
etleheide ? Na teed nif, nagu  oleksin sind
sundinud vilmastel anstatel nii Tihidalt ja
polvevabalt kitima nagu su enese tiitretiitar...

Naine: Kas el ole sa isegi mirganud,
et koik juukseid pikemalt kannavad 2 Lo-
kid kuldani.

Mees: Palun, fee juustegn, mis ise ta-
had. Viie aasta eest lasid nad  mu selja

taga maha 1oigata, minugipoolest lase neil

niitid jille oma selja taga kasvada . . . Kui
mund ei ole .
Naine: On muudki, mida sa ei aima.

Seistakse  tiielikult  uute probleemide eex.
Kut iiks usi muntul pikemaks, sits peavad
koik muutuma pikemaks.

M ees: Arvatavasti ka arved ja abikaa-
sadde nitod ?
Naine: Ela hiisti!

Mees: Utle mualle
Naine: Anna mulle
lingit  (kisub mehelt

vithemalt hea sona.
esinlgul 50O shil-
abatihed ja  tormab

Stseen juukseldikaja juures.

Juukseloikaja: Suyudlen kiitt, -
mline: proua. Teid ei ole enam kaua hitha

olnud.
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Daam: Tahan end ainult iiles mirkida
lasta. Millal on voimalik?

Juukseloikaja: Palun, millal on
meelepirane. Kahjuks on moddunud ajad,
kus daamnid siia tulid raseerimist oppima.

Daam: Arvasin, et Teil on palju tood.

Juukseloikaja: Kuidas nii? Pi-
kemad juuksed on meie karistus. Jah, enne:
iga niidala tagant juukseldikus ja kuklaira-
suur. Kuld juuste kasvatamiseks el vajata
juukseloikajat.

D aam: Mu sobrannad tegid sellega al-
gust juba juunis. Ja minu juuksed ei ole
lihikesed ega pikad. See kestab, kuni juuk-
sed kasvavad.

Juukseldikaja(stingelt) : Viihemalt
kolm kuud. Kui armuline proua ei tarvita
meie raadiumivett: ,Mida kauem seda arm-
sam.“

Daam: On sce hea? Andke mulle-kolm
proovipudelit. Kuid kas saan jille omad
ilusad, loomulikud lokid tagasi — .

Juukseloikaja: Mifte iseenesest.
Kuid kui armuline proua tarvitabmeie ime-
Lead lokivett ,Oceana“, siis tagan secda.

D aawm: Mispirast on selle vee nimi
»,Oceana ?¢

Juukselosikaja:
kestuslained . . .

Daam: Kuid mis teen seni
viletsate juustega ?

Juukseloikaja: Ma
kest frisuuri kinnipistmiseks.

Daam: Valejuukseid ? Hirmus!

Juukseldikaja: See ei ole vale-
juuks. Palmik on valmistatud pikkadest
juustest, mis Teil viie aasta eest maha
loikasin.

Daam: Need hoidsite Teie
olete geniaalne.

Juukseldika ja: Oh, palun viga,
juukseloikaja peab koigeks olema ette val-
mistatud . . .

Noh, ka merel on
ohtul oma

soovitan viii-

alles ? Te

_ Stseen dmblejanna juures.
Ombleja: Arvasin juba, et mulle olete
truudust murdnud. .
Daam: Mis tuleb Teil meele, armas
proua Machazek, olin Teiega alati viiga ra-
hul. Kui motlen tiirkiissinisele . . . Kuid
viimastel aastatel pidin kokku hoidma, ja
ostsin koik valmis voi lasin kodudmblejal teha.
Ombleja: Need voimatud ajad on
jumalale tinu — mooda. Koik mu daamid
tulevad iiksteise jirele kahetsevalt tagasi.
D a am: Muidugi, olen tisna abitu. Va-
jan_hulga asju, kuid ma ei tea, mis.
Ombleja: Mis Teil veel on?

Nikolai Goldschmidt,

Tallinna To6listeaatri muusikajuht.

Daam: Ainult lihikesed asjad.
Ombleja: Neid voite. kanda ainult
ennelounat mantli all. On Teilghtupoolseks
motreeprintsesskleit? Ja velourschiffonirup-
rimékleit ? On Teil ohtuks stiilkleit tiillist
voi pitsidest ? Voi taftkleit schlepiga ?

Daam: Seda koik pean enesele niiild
teha laskma? Mu_ vaene mees. ,

Ombleja: Arge moelge niitid abikaa-~
sale, vaid secllele, kuidas viilja nilete, kui
minu poolt dieti olete riietatud. Niitan
Teile niiiid moningaid uusi mudeleid, mida
veel keegi ei ole niiinud.

(Liheb mosda moerevitiist : Siid, till, moi-
red, pitsid, laiad kellad, voolavad schlepid;
ks kleit pikem kui teine.)

Daam: (rdhutult): Unendgu . . . Kuid
velge, armas proua Machazek, mis maksab
niisugune kleit ?

Ombleja: Teile teen 500
peale.

D aam: Hirmus. Selle raha eest sain
siia, maani kolm lihidat kleiti.

Ombleja: Peate meeles pidama, kui
palju on selles ideid ja tood. Ja koige
pealt veel riide rohkus. Viihema kui seitsme,
kaheksa meetriga kleit vilja ei tule.

shillingist
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D aam: Nii palju? Siis votan parem
vils kilo maha . . . Onnetus on see, et sel
kallil ajal on loodud nii hinnaline mood.

P Ombleja: See on onn. Uus oitseaeg
tekstiil- ja siiditdsstusele.

Daam: Kuidas pean seda agaoma me-
hele selgeks tegema ?-

Ombleja: See on iikskoik. Abielu-
meeste vastu nil kui nil parata ei saa. . .

Kiri.

Nougude-Vene kirjanik

Hommikuni .istus Semjon laua ees. Hirm-
sasti oli ta ennast eile drritanud! Oli olnud

Lydia Seifulina.

Juba
Kiila

Linlased. Semjon tungis lihemale.
tahtis ta kiisimusi hakata esitama.

TaHinna Todlisteaatri segakoor,

Fofo H. Vilper.

Koorijuht Nikolai Goldschmidt istub esimeses reas keskel.

louna paiku, kui iks auto kiilla veeres. Oli
pihapdev — ja koik olid vabad. Varsti
jooksid talunikud majadest vilja potreb-
lavka*) ette. Sinna oli auto seisma jisinud.
Lapsed tungisid otse masina lihedale. Isegi
Studentsovi perekonnas, mis nii ahne on, et
isegi pithapdeval vilja peksab, jii koik
vaikseks, sest peksumasin jieti seisma. Ja
mérgkiilmal stigismaal plaksusid kiiresti kok-
kuruttajate saapad. Ponevalt tungisid koik
masina timber ja ootasid asju, mis ntitid
pidid tulema . . .

Autos istus koln histiriietatud inimest.

*) Kommunistlik kauplus.

eemal. Harva tuleb inimesi, kes voivad
iitelda, milline maail viljas on. Niiid aga
tahtis ta koik kiisida. Inimene hallis, kar-
vases 1niitsis — nihtavasti kdige vanem —
katkestas ta kone: _

»Meil pole aega. Utelge, kus seisab Ba-
turinski vabrik?

See oli koik see kone. Aga Baturinski
vabrik seisab sada versta teisel pool kiila.
Ja Semjon k#ib kolm versta ajalehtede jii-
rel, istub 66d otsa raamatute ees! Temaga
el taha nad juttu teha! Ta katsus veel kord:

»Lahtsin teilt nou kiisida! nou kiisidal
Seisame ju liikumisest kaugel. Lihem post-
kontor on isegi viisteistkiimmend versta
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Meie kommunistlikus rakus kiilas ei saa
ma paljudest asjadest aru — ja pealegi olen
ma siin tiditsa tiksipdini . . ¢

Ja jille katkestas vanem mees ta jutu:

»Meil pole aega, seltsimees, peame rut-
tama! Kirjutage erakonna kreiskomiteele
vol koguni kubermangukomiteele kiri, kiill
teile sealt seletav vastus antakse. Nigemi-
seni, seltsimees! Tdnan viigal“
k. Koputades #Hgas masin, tiris autot, ja
juba moni sekund hiljem oli eemalt ainult
veel auto siluett nidha, millele kiilapoisid
ilmaaegu katsusid jirele joosta. . . .

Niitid voib rahulikult jille aasta oodata,

minna. Kuna ta pealegi on mirganud, et
see, kes sila saadeti naisteliitkuinist organi-
seerima, veel ei ole vana ja enesele lokke
keerutab, siis liks ta ikki hulluks. Tema
sumbutab igasuguse propaganda naiste kes-
kel —et teda kolera votaks! —, ja kuidas
ta mind kratsis! Teda peksta ma ei julge:
kommunistlise partei programmi jirele ei
tohi seda jubtuda . . Puﬂwl olen ma
selleks liig pehme qudmncga, el suuda naiste
nuttu niha. Ma teen, mis tema tahab, et
ta el nutaks! Niiid on mul hibi majast Tah-
kuda ja ma ei oska ka asju, millest sa réi-
gid, oieti mdista. Tule homme vo1 tuna-

A

Tallinna Tédlisteaatri puhkpiillide orkester.

Fofo H. Vilper.

Orkestrijuht N. Goldschmidt istub esimeses reas keskel.

kuni moni kirjatark siia eksib. Kiila ei ol-
nud lubanud koohle rahalist toetust, ope-
taja puudus, ei keegi . . .

k: Selle dparduse jirele sammus Semjon jille
kolm versta kaugel seisvasse jatsheikasse
(kommunistlik rakuke), et seal asjast rdd-
kida.

Aga seltsimees Sherebtsovi niigu on téitsa
kratsitud: abikaasa too. Sellepirast ei ole
tal tuju luttu alata. Ainult kurtes iitleb
ta

»Mis seal teha?! Saadetakse sila 1iks
naine, et ta meie ringkonna naised organi-
seeriks. Ja mind miirati tema aitajaks. Ja
minu naine ei luba mul naiste koosolekule

homme tagasi, siis olen oma nalsega vis-
tisti jille leppinud . . .¢

Visinult ja kurva meelega lidks Semjon
koju tagasi ja oli kogu tinase pieva sii-
gavasti motisklenud. Mote ndukogule kirja
kirjutada ei ldinud tal meelest. Sellises kir-
jas koik jutustada, koik teatada, seda tah-
tls ta kiill meelsasti. Ta on Juba palju raa-
matuid lugenud, palju sénu oppinud, tulise
hea meelega tahaks ta seda teadmist kasu-
tada. Enesele on ta juba palju kirjutanud,
isegl salme. Kui ta alles poisike oli — see
oli tal veel selgesti meeles — oli opetaja
neid salme osavasti parandanud ja lastele >
ette lugenud. Téna istus ta kaua akna ees,‘
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enne kui kirjutama hakkas. Ta vaatas vilja
tdnavale, kus kuupaiste siras.

Sils liks ta oue, hingas maa niisket ja-
hedust, kuulatas peksumasina kauget mi-
rinat ja kuulas koerte haledat haukumist.
Ta vaatas vaiksele, magavale maanteele,
kaua ja tarretult, magu ootaks ta kedagi.
Sils ohkas ta, liks majja tagasi ja istus
kindla otsusega laua ette. Ema oli juba ki-
rumise 1opetanud ja uinunud, ka ode liks
voodi — ja ikka veel ei olnud ta kirja
alustanud. Ainult paari salmi oli ta pabe-
rile kritseldanud. Ja need salmid panid ta
dhetama, stigelesid ta kaelas ja raskenda-
sid ta hingamist. Aga Semjonile meeldisid
need virsid. Elaks ta linnas — kahtlemata
tritkitaks nad (ajalehes muidugi). Ja ometi
el julenud ta neid toimetusele saata Ikka
jillle uuesti luges ta nad libi:

O1, seltsimehed, voim on teie kiles!
Ja talupojad hitiidvad : tulge appi!

Kord nou meil oli sodida kaik viies,
nitiid aga stidames meil ainult sappi!

Tal oli lusti laulu jatkata. Motted ta peas
rabelesid kui rasked kivid. Aga ta el leid-
nud nende jaoks sonu, nagu need raamatu-
tes seisid. Semjon pani laulu korvale ja
vaatas vubiseva valguse kiies vilja tiinavale.
Ovkiilmade majade nigemine ja koerahau-
kumine tegi ta kurvaks,

Ta vottis teise paberi — vilmase — ja
hakkas kirjutama:

»Proletaarlise seltsimehe Semjon Petro-
vitsh Karpushkini kiri.

Olge tervitatud, vene kommunistlise par-
tei seltsimehed! Oma kirj ja  esimeste rida-.
dega tahan teid informeerida oma igapiie-
vase elu kriitilisest kiigust. Pubta siida-
mega viin teile, seltsimehed, teatada, et
ma kodukilast lahkumise puhul viibimata
astuksin nende hulka, kes omale ilesandeks
on teinud koiki sovjetivaenulisi bandesid
hivitada. Annaksin neile niirakatele sama
vilhe armu kui enesele. Voitleksin meelsasti
iga nelja ilmakaare poole. Aga elus, mida
ma elan, ei saa ma kellegi vastu voidelda —
kuigi parasiite killluses leidub. Ja kui ma
kolm versta lihemasse kiilasse lihen, kus
meie kommunistlik rakuke asub, siis leian
sealt, iitle ja kirjuta seitse seltsimeest —
olen aga ometi iiksipdini. Nende seitsmega
P eaksin ma nimelt kokku saama, aO"a
iial ei niita nad oma nigu! Uhel neist on
rikas i1 (Mihail Llha.tshev), kes tema vabu
vaateid ei salli. Kolm neist ajavad sama-
gonni, sest neile on see elus otse hidatar-
vilik — on nad aga joobnud, siis on nad
ka téitsa otsas, ja teised naeravad neid

Tinnaneiud ainult polkat tantsinud.

veel ka! Sherebtsovil on naine — tilitsa
arenematu, hirmus ja hibiviirt naine, kes,
ilma et ta vaadetest pormugi aru saaks,
tema niio puruks kriimustab, selle asemel et
temal lubaks meie 1ingkonn&s naisteliiku-
mist organiseerida. Ta on eriti terav naiste
vastu, kes selle organisatsiooniga tegemist
teevad ja kel lokispea on. Ta usub, et iga
naine, kes tema mehe efte lokispeaga il-
mub, sinna tuleb hiibematusi ridkima — nil
alatu on ta motlemiseviis!

Niitid niiete, armsad seltsimehed, minu
elu seisukorda suurtes joontes. Kusagile el
vol ma minna — igal pool puudub pohltl-
line, majandusline edu parteikohane hari-

dus, sonaga: seisak! Ainult koerad haugu-
vad tinaval, ood otza! Kiilanoorus — ka

timbruse oma — el saa uuest elust aru.
Ainus uuendus, mis meie noortele meeldib,
on tu-ste (bwo-step). Ometi on vanasti isegi
Moned
oskavad ,internatsionaalist* vaevalt esimesi
salme lkaasa laulda, siis on neil sOnad —
mid! — otsas. %cuuutl puuduvad kiilas iga-
sugused revolutsioonilised peod. Seltsimees
Sherebtsov, kel hea hiitil oli, halkkas juba
mitu  korda revolutsioonilisi laule ette
kandma, aga selle naise pirast, kes viiik-
lane on ja koike edu vibkab, pidita laulu-
proovidelt lahkuma. See inimene hukkub
naise raudses klambris. Ja vaeie talunik,
keskmine talunik, ei saa peale minu kel-
leltki nou, abi ja haridust. Ja mis pean
minagi lopuks tegema, kuna mina isegi
koiki asju veel ei tunne. Karjane ei voi ju
ometi talutood niisama nurka visata! Kui-
das pean ma teile seda sils seletama? Palun
teid, kallid seltsimehed, seda teatavaks votta,
et ma teid mitte ilmaaegu ei tillita ja teilt
Oigust el ndua. Sellepm ast palun ma teid,
kallid seltsimehed, mulle dige ruttu yastata,

Lopuks tahan ma teid, kallid seltsimehed,
ainult veel paluda, et Kui teist keegi meie
kitlast Krossovkast jille labi saidab, “temale
iilesandeks teha meil peatuda ja minule,
kui ainsale parteilitkmele kiilas, teateid
anda. Alamal on minu tdielik aadress . . .“

Selge, kirgedeta stigispiiev #rkas kiilas
ja seisis kr mt%llsdgelt Semjoni pea kohal.
Veel nidal aega kandis Semjon seda kirja
oma Lohkese%, kulunud kuuetaskus. Ta el
mallanud teda teele saata. Aga iileaedne
Jeremei soitis kiilla, kus léhem postkontor
selsis, hobust miititama. Temale andis Sem-
jon kirja 15puks kaasa.

»Mul pole margi jacks raha, onu Jere”
mei! Aga ma olen kuulnud, etinimeste kir-
jad, kel margi jaoks raha ei ole, veel tip-
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semalt kohale jouavad. Naabrina palun ma
gind, viska kiri kirjakasti!*

Sonalausumata vottis Jeremei kirja kaasa.
Aga laadal kulus tal palju aega, loomade
hinnad olid liig odavad. Ja oma mollus
unustas ta kirja. Koju minmes kohtas ta
Sherebtsovi. Nad keerutasid vilkat, suitse-
tasid ja said jutule. Siis tuli Jeremeile kiri
meelde.

SSemka, kuule! Karjane andis mulle selle
kirja kaasa, aga ma unustasin ta kasti
panemata. Kuna ma juba koju séidan, siis
ole nii pai, vota ta kaasa ja viska kasti.
Tema arvas, eb lheb ka marvgita . . ¢

Aga teel silmitses Sherebtsov timbrilcku,

luges imestades aadvessi ja avas kirja.
T s > :
Kogu kodutee stilgas ta Ja pomises
vihaselt :

moelline  riball Piris salakaebus — ja

veel margital kull ma temale uniii-
tan . . 1%

Ja ta nilitas . Nad koik, koik seitse,
tungisid talle kallale ja peksid ta  tublisti
Libi . . . Vihaselt kaitses ennast Semjon,
piiiises vaevalt veel eluga, aga koik ta keha
oli ainus valuhunnik . . .

Vaene Semjon pani kiie stidame peale: nii
hirmsasti oli ta haavatud. Nen d e heaks
oli ta tahtnud vilja astuda — ja — ne-
mad! . ..

Noh,

Jabt.

Jakob Liiv.

Ta vidikis mulle jiirgmise loo: Ma olin
kirgline jahimecs. Mitte tiksi pieval el kii-

nud ma jahil, vaid ka dosel — isegl unes.
Jahisarve hitil oli mu armsam muousika ja
koerte kilkamine metsas ilusaim Sobiku

laul. Vanemate Jahimeeste imelood, voitlu-
sed huntide Ja karudega, mis, nagu hiljem
aru sain, kakskolmandikku valet sisaldasid,
olidd mulle meeldivam kui koige kanekama
pastort jutlused.

Ma oskasin tedre kukkesid miinguajal
oma Juurde  kutsuda, laanepiiiisid  vilega
petta, 1sahirvi emahiiiileliste pillidega liihe-
male meelitada ja jineste ja rebaste jilge-
dest talve ajul aru saada, kus nad haake te-
hes puhkepaiga olid votnud.

Heameelega vantasin, kui koerad haava-
tud jinese kinni votsid ja selle kallal ve-
bisid, kes surmavalus haledasti kisendas.
Ja missugune roomu tuju oli siis, koi koe-
rad pievase tagaajamise jirele viisinud kit-
setalle kiitte said ja seda murisid. Kui koe-
rad ta kallal oma vihataju olid kustutanud
ja ta veel elumiirke avaldas, sils tull talle
piissilaega viimsed hoobid anda, kuni ta
vaikseks Jil.

Tialegi el tulnud mu mottesse, et see loo-
makene seni suure hirmu all oli elanud, en-
nast talvel vaevalt toitnud, kitlma ja niilga
kamnatades, ja.niitid surma  kartusel terve
pieva podenud.

I voinudki seda mottesse tulla. Ta oli
jahisaak, pealegi onnelik saak, — ja just
selle jaoks loodud.

Kui talvel stigava lumega metsas jahil
kiiia et voinud, hakkasin  soodalt jiineseid
laskma. Selleks oli tarvis neid kodu Lihe-
dale meelitada. Ma votsin salga ristikheinu
kaenla alla ja liksin lihedal olevasse metsa,
kust tagasi tulles moned korred maha puis-
tasin ja nonda heinatee kuni viiljal oleva
kittini juure juhtisin, mida mdvda jinesed
viiljale tulid. Kiiiini suu kohale panin suu-
rema salga heinu lumele, et sealt hea oleks
lasta, kul jiinesed heinahunniku kallale si6-
ma,_tulevad.

Uhel joulu esimese pitha kuuvalgel dhtul
tombasin vilbsaapad jalgn, isa paksuvillaga
kasuka selga ja litksin  kiiiini; matsin en-
nast heintesse, ainult kilsi piissiga ja pead
villja Jittes. Kiilma vois ligikaudu viisteist
pligalat olla.

Kuigi hiisti rviletatult ja heintesse mae-
tult, hakkas siiski kiilm ligi tikkuma ja mu
keha viristama. Tahtsin juba koju minema
hakata, arvates, et jines tidna ei tule, sest
keskoo oli lihenemas. Korraga kiis minust
imeline tundmus libi, nagu oleks mind ise-
draline  vaikus vallanud., Ma tundsin kui
oleks moni teine elu, teine hingeline mnu
liheduses viitbhinud.

Heinatuti juures ei olnud jinest niha.
Povrasin tasakesi ja vaatasin ldbi harvade
kittini seinapalkide taha poole. Seal istus
eemal viiljal jines.

Ma vaatasin ta tegevust.

Bsiti piiras ta kiitini tagakiiljelt, siis jook-
sis kaunis kaugele ja jii sinna istuma.Niiiid
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hakkas ta kiitini esimest poolt piirama, heina
tutikest silmas pidades. Ta jooksis lihe-
male, kuulas ja liks korraks jdlle kauge-
male, kuulas ja liks korraks jille kaugemale.
Kiillm ei lasknud teda kaua paigal piisida.

Nii tegi ta mitu luurekiiku, siis jooksis
heinatuti juure, kuulas veel kord, tdmbas
korvad ligi pead, laskis kohuli ja hakkas
sboma.

Tmelik. Nii kirgline jahimees kai ma olin,
ei olnud mul nitid joudu piissi tosta, et
seda looma tappa, kes oma elu nii suure
hirmuga alles hoida piiiiab.

Korraga kiils minul enne-tundmatu mate
peast libi: Ma el tapa tina seda jinest.
Ma olen hiisti soonud ja riietatud, siiski
kitlmetan. Minu vanematel on aidad vilja
tiis, singid lebavad rukkisalvel, kartulid
keldris ja kuhjades, mul omal moni tuhat
marka kasuraha taskus, ja mina piitian seda
viiikest looma, kes ndlja sunnil minu piissi
otsa ette jookseb, teadmata, et need heina-
korrekesed ta elu msksavad . . .

Nr. 1
Miks tapan ma teda? — Kas maiuse pi-
rast? . Ei. Jinese lihast ma suuremat

ei hooli. Kas nende viletsate markade pi-
rast, mis ta nahk maksab? — Alatu tapmise
kirg sunnib mind seda tegema. Kas ei ole
ma samasugune mortsukas nagu koik teised
mortsukad? Timukas! . . . Timukas tapab
vahest hidapirast ja teenib sellega omale
itlespidamist, no miks peaksin mina seda
tegemal*

Ma pistsin piissi otsa kiitinist viilja ja la-
sin  paugu sihtimata, et jinest hirmu-
tada.

Ja mis see oli? Jines siputas veel ja oli
surnud.

Kui hiisti tuli vahest jahil kiies sihtida,
aga siiski lendas laeng loomast mosda, kuid
niitid olin sihtimata jdinese maha lasknud,
keda ma ainult pauguga hirmutada tahtsin.
Mul oli toesti kahju sest jinesest. Ma ei
viinud teda koju, vaid matsin ta leinates
lihedale lumehange.

Sestsaadik roostetab mu piiss seinal.

Labing.

Ungari kirjanik Kalman Mikszath.

Jirgnev lugu polveneb tost ajast, mil
ilusas Sakorjes Balkani elanikkude vahel
veel kibedaid salklahinguid losdi. Tirkla-
sed ja bosnialased koondusid vastamisi,
kuigi nad varemalt tiksteisega ilusasti olid
Iibt saanud! Jumal teab, milleks vaja oli
Sakorje miigestiku halle kaljusid veregs
virvida. Voimalik, et seda el tea armas
Jumalgi, vaid seda teadsid vaid selleaeg-
sed kuningad.

Suurtes maades teab iiksainus inimene
koik : viigede tilemjuhataja. Tema kiisib, kes
seda ja teist peab tegema, kuhu peab mi-

nema ja kus seisma. Ilusas Sakorjes aga .

vois igaiiks ise oma kie peal talitada. Te-
male oli see valus, kui ta alla j&i; jai aga
teine alla, siis oli see temale valus, aga
mis oli sellega tegemist kolmandal ?

Tiise Stevo Pashitsh kogus oma timber
nelikinnmend fiisedat poissi ja liks nendega
iga teisipiieva oOhtul, kui kodused to66d teh-
tud, vaenlast otsima. Teisipievast laupiie-
vani voideldi ja need, kes alles jiid, tulid
lauptieval jille koju naise ja laste juure,
ning toimetasid lihema teisipievani kodus
mehetsod.

Uhel kolmapievahommikul sattusid Stevo
Pashitshi mehed Krushevatshi mietipu taga,
kus niipalju kaljusid on kui mujal sipelga-
pesi, nelja- kuni viiekiimne mehelise vaen-
lase salga peale. Noh, see kolmapiev algas
hiisti.

Juba kaugelt voidi salga juhti — metsi-
kut, hiiglasuurt Takir Osmanbegovitshi —
dra tunda. See mees oleks olnud vististi
koige suurem kangelane maailmas, kui
oleks voideldud taperitega mnagu vanasti.
Aga kuri tinatitkike ei austa mingisugust
mehejoudu.

Kui vastased iiksteist nigid, oli esimene,
mis nad tegid, et neist igaiiks oma piissi
tithjendas ja sils ruttu kalju taha maha
kiikitas. Sest soda on vald siis ilus, kui
tervis viga el saa.

Kaljusid oli kiillaldaselt nii tiirklastele
kui bosnialastele, sest Sakorjesleidub enam
kaljusid kui inimesi. Ja kaljude tagant hak-
kasid nad siis tiksteist 1obusasti pommutama
— see tdhendab: nad oleksid meelsasti
pommutanud, kui kedagi oleks olnud, keda
oleks lasta vOinud. Sest nii pea kui nad
koik kaljude taga kikitasid ja ainult piis-

%
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siraua otsad sealt vilja paistsid, oleksid
nad voinud tabada ainult kaljusid, aga
neile ei oleks see viga teinud.

,Tulge vilja, teie paganad!® hiidsid
bosnialased, ja tuul ning kaja kandsid
nende hitided huludes edasi. , Arge pugege
aralt kaljude taha, kut mehed olete!®

Aga tirklased moirgasid sedasama noi-
kides tagasi:

SEt need neetud kivid teie peale kukuk-
sid, te uskmatud koerad! Oleksite toesti suu-
red kangelased, kui voiksite ainult piissid
viillja laskina saata. Mispdrast ei julge te
kaljude tagant vilja tulla?

Kuid nad voisid hadled dra karjuda, el
tiirklastest ega bosnialastest tulnud ainuski
mees kalju tagant vilja; ainult moni pea
vaatas monikord iile inimestest tithja maa,
kus ainult suured kivihunnikud iiles taeva
poole vahtisid. Aga iga kaljurahnu taga
peitus sodur, kuid koik need sddurid lama-
_sid teisel pool kivi.

Kas on keegi iial sellist asja nidinud? See
kestis nil 1ounani. Siis leidis Stevo Pashitsh
loo lolli olevat ja hittidis tirklastele:

SKas el oleks avalik voitlus targem?¢

Niitid hakkasid tiirklased oma vahel nou
pidamma, ja see stindis nii: Hassan Tshen-
gitshi kisendas Osmanbegovitshi tiksikud so-
nad ITbrahim Svreljugale, Ibrahim andis
need teisel pool kaljut pikutavale Omar
Kovatsevitshile edasi, Omar Kovatshevitsh
aga — kelle hidl dra — kisendas selle'suure
vaevaga edasi m#elohes peituvale Jovan
Hassanovile (selle elu oli mieldhes koige
julgem).

Kestis tund aega, enne kui juhisonad
koigi juure olid joudnud. Ja siis, kuni need
vastasid! Ja siis jille juhi vastus!

Loputulemuseks aga oli otsus, nemad ei
ole hullud, et avalikult voitlema hakkavad.
See ei olla sama kange vastasega monus.
Koige parem abinou olla niljutamine. Kes
varemini nidlga tunneb, kill see ka vilja
tuleb, ja kui ta vilja tuleb, siis juba on
kerge teda maha lasta. Ei tule ta aga mitte
viilja, noh, siis sureb ta kalju taga libtsalt
nilea, '

Niiljutamisenmdte 1meeldis ka bosnialas-
tele. Leidus neil ju ranitsas weel toitu.

~Hea kill,“ moirgas Stevo Pashitsh sdja-
kuulutuse vormil, ,nillgime siis 1«

Ja nad hakkasid nilgima. Aga neljapieva
16unal olid neil koigil juba korid kuivad

ja kohud korisemas. See aga on paha asi.
Sest isamaa eest voidelda on iisna kena ja
surra  magus, aga lisamaa eest nidlgida on
juba veidike raskem.

Tiirklased said nilgimisest ennem ,kohu
tdis“, ja ntiid olid juba mnemad need, kes
soovisid avalikku voitlust.

Pashitsh pidas oma 1neestega ndu, aga
need otsustasid ennem swra kui tithja ko-
huga voidelda. Sonaga: Osmanbegovitshile
anti eitav vastus.

Nii el jisinud wmuud tile kui edasi oodata.
Molemad vastased pidasid neljapiieva oh-
tuni vastu, mil dgedasti hakkas vihma sa-
dama. Oli hirmus ilm, Pashitsh siigas viha-
selt pead ja hiiiidis siis vastasele twmedalt:

»Sina,  Osmanbegovitsh, kas kuuled?
Teeme juba kord ometi midagi moist-
likku =

Niiitd hakkasid jubid jillegi tinglema.

»Tead sa,* vastas Osmanbegovitsh, ,koige
parem oleks sojariistade rahu teha.

~Meie relvad seisavad juba isegi kiillalt
kaua.“

»Motlen aga ainult pooletunnilist vahe-
aega.“

yPooletunnilist vaheaega? Hin, kuidas sa
seda motled, Osmanbegovitsh?*

,Moistata ise, Stevo Pashitsh!®

»Mis me sel ajal teeme? Kas usud, eb
pirast seda peame voitlema?®

yJa mis usud sina, Stevo?

»Moistata, Osmanbegovitsh!¢

»Tean kill, aga title sina seda !

»Mina mitte. Votku mind tont, kui iit-
len.®

SAga sa tead seda?*

., Votkn mind tont, kui ma seda ei tea?*

»Noh, olgu, Stevo. Kui see sul raske on,
siig titlen mina seda: meie moistame poole-
tunnilist vahet nii, et teie sel ajal pare-
male poole voite minna, kuhu ise tahate...”

»Teie aga pahemale poole,* hiitidis Stevo.

,Nii see on,“ kiitis tirklane. ,Selle juu-
res pole midagi paha.¢

,Muidugi mitte,”* arvas Stevo Pashitsh.
»Me saame ju elus veel muidugi koklku.“

Kalju tagant tostsid nii Pashitsh kui Os-
manbegovitsi parvema kie iiles, iksteisele
nii  stimboolselt kitt andes — ja liksid
sils, ainustki pauku laskmata, volmsasti
lauldes minema.

Sellise 1obusa lopu sai Krushevatshi la-
hing aastal 1877.
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Tiibhjad
Hollandi kirjanik

LKas sa midagi titlesid?* kiisis mu sober
Tom, maalikunstnik., Ta teadis viga histi,
et see el olnud niiviisi, kuid ta tahfis alus-
tada konelust, kui oli libi lugenud hom-
miklehe. Mul eiolnud vithematki himu selle
peale vastata. Mul ei olnud millekski himu.
Ma ei suutnud iildse moista, et ta tildse veel
koneleda talitis. Tewma lugu oli sama halb
kui minulgi. Mul ei olnud pennigi taskus
ja tal ol sama palju. Ja sellega pidime tiinase
pideva libi saama. Jivgmisel hommnikul
vois alles tulla mu onu kuuraha. Xt meie
tina midagi silita ei saa, kuna meil enamn
kuskil ei olnud krediiti, et meil oli oodata
perenaiselt ainult vihahoogu, kuipdorasime
tema poole, kuna volgnesime talle juba kol-
me kuu iitiri —, see el niiinud tegevat To-
mile muret.

Mu tumedate motet sekka helises tele-
fon. Votsin kuuldetoru.

»Al, Tini, sina oled see . . . jah, digus

oleksin selle peaaegu unustanud . . . mwui-
dugi tulen ma . . see tidhendab . . . noh,

tulen kohe . . . négemiseni!

Riputasin kuuldetoru iles. Niiisin vist ar-
metu, sest Tom raputas ehmunult mu kiie-
vart.

.,Tom“, titlesin ma noum,]t, SLaevas  ja
porgu niivad olevat meie vastu! Seal helis-
tas mu onutitar, kellele lubasin  kaheks:
pieva eest, et liline koox lounat sioma.
Ta on vaksalis ja ootab mind. Pean mine-
ma . . .ta on selle rikka onu tiibar ., . .,
kuid mis pean peale hakkama ilma pennita
taskus?

Tom sai sel silmapilgul suureks. Ta niii-
tas end tosise sobrana. ,Sa lihed sdoma, mu
poiss,* iitles ta piithalikult, ,ja mina muret-
sen vahepeal raha. Mine onutittrega , Valge
Silla* restoraani ja enne kui olete sdomisega
valmis, olen rahaga sinu juures . «

,,ADJJ kust — taeva pirast — votad sa
raha?

,See on minu asi,®
kus kutsub kohus!*

Tini oli vaksalis ja meie teretasime iiks-
teist stidamlikult. Pean ausalt titlema: lei-
dub vithe nil ilusaid onutiitreid kui on minu
onutittar, ja ta nigi veetlev viilja. Pirisin
onu tervise jdrele ja Thakkasin lobisema.
Esiteks tegi see mulle 1obu, et Tini kuulas
tdhelepanelikult, teiseks saavutasin sibi, et

iitles ta. ,Mine sinna,

Torsheesal.

Toon Ruygrolts

ta tuli minuga jala, selle asemel, et vota-
me w‘)iduki. ,Kilmine on terve,® iitlesin to-
siselt. ,ja see teeb sulle head peale rongi-
301idu.“

Teel el saanud ma mottest lahti, et miin-
gisin kardetavat miingu, kuna olin Tini
etfepanehu nii kergemeelselt vastu votnud.
Kuid teiselt poolt ei olnud mul muud va-
likut. Nii  astusin  1opuks — tuhat hirmu
tundes — Tiniga kokkuriiigitud lokaali ja
tellisin kaks mentitid. Kell oli juba peaaegu
kaks. Stvmise ajal el muutunud mu tuju
paremaks. Katsusin mis voisin, et pikendada
meie koosviibimist, matlesin koiksugu asjo
vilja, jutustasin tthe nalja teise jirvele, ja
teistes oludes oleksin osanud hinnata oma
kaaslanna stidamlikku ja tidnulikku naeru,
kuid selles situatsioonis oli mu 1obusus
ainult vollanali. Mulle niis, et mu kori noo-
rib niigematu salatige vaenlane.

,Utle, Fritz, Lmdas oleks, kui niitid -
heksime,* pani Tini ette. ,,Mul on  linnas
veel sisseoste  teha jo hiljemn volme koos
kubhugi minna. Kill sa leiad midagi Iobu-
sab. HNiiiid minna?* naersin wa, kuigl
mul puudua naeru tuju, ,meie joome ometi
enne alas tassi mokat, eks ole? On  nil
tore ilm jo seal istutakse nii mugavalt.-

Suld ma pean  toepoolest  linna mi-
nemy —.%

sSellega on veel aega.
nii kena.*

Tini vaatas mulle otsa. Silmapilguks ar-
vasin nigevat ta kelmikates silmades midagi

vallabnse taolist — sits oli ta nous jo ma

slin on

Tini, tule,

voisin oma  surmaotsust pool tundi  edasi
nihutada. -
Meie joime mokat. Onneks vottis rl‘im

niitid oma peale koneluse hoos hoida. Tal
olid kenad motted ja kui poorasin tosi-
sematele asjadele ja hakkasin konelema
minu  Opingust ja minu  lopueksamidest,
niiitas ta end targa ja moistliku titarlap-
sena. Ule sonaga: ta oll suwrepiivane. Ja
ometi istusin nagu siitel ja arvasin jirele,
et mu vitljaminekud olid siiamasani seitse
marka kuuskitmmend ja et niiiid paoks Tom
tulema voi . . . .

Akki tundsin pistet stidames.  Ulemkel-
ner tuli otse meie poole. Jumala piivast,
kui ta  esitab avve . » Vabandage mu
hiirra, on mul an konelda haua, Sandersi iga?s
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sJah,“vastasin  kartlikult,

»Leid palutauk\se telefoni Junre.

»Tom,* hitidsin valjult ja mirkasin iiht-
lasi, et olin veider. ,Uks silmapilk, Tini!*

Jidrgnesin iileinkeluerile, kes juhatas teed

,,I’LI.HO ' hititidis Tom, kelle hiitile kohe
dra tundsin. ,,Kuule,,La.a miiletad mu vana
pruuni palitut kollaste noopidega — sellest
sain lahtil“

»Mis liheb see wmulle korda?«

»Tasa, mu armas! Miisin ta maha ja
raha on mul taskus!

»Hurra! Siis olen piiistetud! Tule niiruttu
kot volmalik siia. Nil pea kui onult tuleb
kouraha, saad koik tagasi. Palju sul on?«
kitsisin veel.

,» Viis marka viiskiinmmend!® iitles Tom
vaimustatult. Tundsin, et kahvatusin. ,,Ah
Jumal, Tom, ma vajan hoopis rohkem. Mis
ma teen?*

Olin mahalssdud.
jille koneles.

»Kas su pruunid kingad seisavad kapis?*

swJal, vota agal® huudsm mum, ,,miitl nad
maha ja oma tslh_ndrl ka, nii kiirelt kui
voimalik. Ootan sind siin!*

Liksin Tini juure tagasi — tinaraskete
sammudega, Pidin jille midagi vélja mot-
lema; viihemalt tund aega pidin Tiniga aega
viitma. IKell oli pool viis.

Tellisin - Tinile teise portsjoni mokat.
Seletasin, et mul on hiiglajanu, ja tellisin
enesele iithe klaasi olub teise Jirele.  Siis
liaaras mind tiielik meeleheide. Kui Tom
niitid tuleb, ei ulata ta raha jille .

Jille helistas Tom. Mu pessimistlikud

Tom oli esimene, kes

ootused taitusid. Puudujiidk oli suurenenud.
Meil oli iitheksa marka kuuskiimmend ja mu
arve oli tousnud vahepeal kiimne marga
kolmekiimne peale. Siia juure tuli veel joot-
raha. Kuid Tom ei heitnud veel meelt.
»Pea piisti!*¢ hitidis ta. , Mul on ideel*

»Mine porgu !¢ vandusin teda, niitd t5-
siselt vihane. ,Su ideed voivad varastud
saada 14

»Millin oma pildi maha! Ta onvdirt viis-
sada marka, ma annan ta kahesaja ja kui
peab olema — veel odavamalt, ma el helista
enam, vaid tulen ise rahaga.®

Arevalt liksin meie laua juure tagasi.

»Motle ometi,“ jutustasin Tinile, ,,muﬂa
helistas sober, kes tahab tingimata minuga
koneleda. Vist tihtis asi. Ixuldaa oleks, km

sG0ksime siln  ohtut? See kestab veel
tunni.«
»Iii, armas poiss, naeris Tini, ,see on

voimatu, mu rong léheb kell seitse ja ma
pean niiitd minema, mindoodatakse kodus.“

SJa, sils . . . “, iitlesin meeleheitliselt.

»AlL, oigus,“ titles Tini ptisti  toustes,
ennekui seda unustan — mul on kaasas
rahakiri sinu jaoks . Isa andis sinu kuu-
iaha thes. Siin. Palun !

»Tinil“ hitiidsin ma . .. ja jutustasintalle
raskelt hingates kogu loo. Tini tahtis nae-
rust lohkeda. »Ja minu kites ol pistmine!*
hitidis ta.

Ulemkelner teretas
sime tellitud autosse.

»Auto on nil mugav,

viisakalt, kui astu-

seletasin na.

»Kitlmine on aga terve!® pareeris Tin_i.
Kui vilja astusin, olin Tiniga kihlatud.

Head wuf aastfaf.

P. Griinfeldt,

Head aastat nat, kel ilmas lahet
on piiiida headusele, edule!
Head aastat uut, kes polgab pahet
ja ustavaks jidb oma kodule!

Headaastat unt ma soovin koikidele,
kes meie lugejateringi kaib!
Uks pere oleme. kes fz;alqmele
siin piidame, mis ilus on ja ndib.

Sa neilegi, kes oma kanna
on kinnitanud kodust kaugele,
uus aqasta, paljie onne anna
Jja rddmiy juhi nende laugele!

Meist hoia eemal kdik, mis paha,
ja meie (00d ning elu ounista,
kui juhime koik oma saha
nit, et sest kasu saab ka kodumaaq!
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YVari siigavikzust.

Kiivelt libises ,Ta Plata“ tugev hiigla-

Balti-Saksa kirjanik Qiegy Beriing’i romaan. 1
vitatli  vaimustusega ja ta sai  ,mood-
saks®.

kere libi ilmamere otsatuse.

Punaselt tousis hommik piikesest visi-
nud ookeani norgast rohekassinisest. Liiku-
matult ja raskelt puhkas ohk vee peegel-
duval siledal pinnal. TLaisalt ja 1o6d-
valt heljusid lipud, kiigutatud laeva liiku-
misest.

Holger Thorstens oli nagu enamik reisi-
jaid veetnud 86 puhkamistoolil laevalael, et
viihemalt moned tunnid magada. Kajutite
umbuses el voinud une peale moteldagi.
Niitid vaatas ta, reelingule toetudes, udu-
sesse kaugusse ja motles Tamaarale.

Ennekui see naine oli astunud ta elly,
oli ta tee olnud selge ja sirge. Aasta eest
oli ta Indias jogidega iihendusse astunud
ja nende Opetus oli sulanud tema pohja-
maise miistitsismiga omapiraseks ilmavaa-
teks, mille kutsutud apostliks ta end pidas.
Inimene peab olema iiksi ja vaba, et saa-
vutada Onne — see oli ta usutunnistuse
pohimdte. —

Ta reisis ringi, pidas loenguid, teda ter-

Viiline edu pimestas teda ja ta veendus
ikka stigavamini oma vaadete odigusest.
Noor ja kogenematu, nagu ta oli, ei tulnud
talle mote jirele uurida, kas inimesed, kes
tunnistasid end ta pooldajateks, ka tosiselt
jargnesid ta opetusele. Ka ei modtelnud ta,
et ta austajannade vaimustus kindlasti kuu-
lus rohkem talle enesele — ilusale ja hu-
vitavale noormehele — kui ta ideedele. Ta
noor, hooguv siida el niidanud talle asju
nagu need olid, vaid nagu ta neid tahtis.

Siis oppis ta Tamaarat tundma, ilusat
Vene lauljannat, kelle tiht siiras iga pie-
vaga heledamini. Nagu Holger Thorstens
reisis temagi Buenos Airesist Berliini. Seal
ootas teda pikem vdorusetendus.

Kogemata, einelauas, olid nad jutuvahe-
tusse sattunud ja veetsid hiljem hulga
tunde”itksteise seltsis hobedastel, troopilis-
tel, kuuvalgetel sodel.

Akki teadis Holger, et armastas Tamaa-
rat. Polhjamaalase kuristikstigava, siinge
kire ja endpiinava sen-
timentaalsusega.

Virumaa rahvaiilikool Kunda mdisas.

Virumaa rahvaiilikool algas oma tegevust Kundi mdisas 1925. a. loodusteadlase
Dr.G. Vilbergi juhatusel. Praegune juhataja on J. Ruus. Koolis 6petatakse
ajalugu, emakeelt, kirjandust, pollupidamist, karjakasvatust, aiat66d, kodumajan-
dust, arvepidamist, loodusSpetust, maateadust, tervishoidu, karskuspetust, laul-
mist, voimlemist, kasitédd j.n.e. Opetuse eesmirk on petada Gpilasi harjutama  tag kergelt huultega ta

métlema tihtsamate elukiisimuste iile ja viljendama métteid selgesti ning tapselt.

Meeleheitliselt voitles
ta selle armastuse vastu,
mis ldbistas ta usu, 10h-
kus ta maailma.

Ta katsus hoiduda Ta-
maaraga kokkupuubumi-
sest ja kui see siiski siin-
dis, oli ta jahe ja tagasi-
hoidlik. Kuid see viilise
kiilmuse soomuskate kait-
ses teda sama viihe ar-
mastuse vastu, nagu suu-
dab end kaitsta ta kodu-

saare Islandi Jume jJa

jiiga  kaetud maapind
tuliste -geiserite  eest.

Tkka jille pidi ta mot-
lema Tamaarale. —
Valge, ravitsetud kisi
puudutas Ornaglt nagu
Iumehelve taalga.Téhele-
panematult oli Tamaara
ta juure astunud.
Holger tousis, puudu-
teda

sormeotsi, palus
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istet votta, kuid jii ise seisma, ilma ene-
sele teist tooli muretsemata.

Tamaara mdistis ja punastas stigavalt
selle viisaka haavamise piitsahoobi all. Siis
kadus veri ta ndost. Ta iitles otsekohe ja
kuivalt: ,Holger! — Tean, et Te mind ar-
mastate ja mina Teid! Kiisin Teilt niiiid
tosiselt, esimest ja viimast korda: Kas jdite
kindlasti selle juure, et ohverdate enese ja
minu onne fantoomidele?“

»2Mu fantoomid on mu onn?¢

,Teie el ole onnelile.“

yPraegu mitte. Kuid mis praegu seisab
mu onne teel, selle onne, mida arvan mina,

»aee el ole tosil

»3ee on tosilé

»Andestage, kuid mina .
Teiega enam ridkidal®

nHolger! — Teie el tea, mis teete !*

»Tean ainult, et tahan iiksi jidda ¢

Tamaara ndgu oli tuhakarva. Ta silma-
desse ilmus isetiralik pilk. Nad niisid tiih-
jad, voorad ja tarretud. Neis ol ebamiiii-
rane #hvardus.

Iga teine ka vali,brutaalne inimene oleks
katsunud niitid asja parandada. Kuid sees-
miselt pehme, hiistikasvatatud ideaalist jii
kindlasti oma pimeda [jonni juure. Ta tun-

. 1ma el vol
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Meeskdsitoo Virumaa rahvaulikoolls.
Opetab A, Niks.

on ainult katsumine millest tahan viilja
tulla kindlamana ja onnelikumana!®

»Teie ei tunne elu ja el tea midagi ar-
mastusest. Teisi tahate Teie -onnelikuks
teha, kes Teile ei lihe korda. Mind ja en-
nast piinate Teie! On see moistlik?!«

" ,Teie ei moista seda. Votke minu ilma-
vaade omaks!®

»Armastan elu. Tiit, kirjut, ahvatlevat
elu. Ma ei tunne kaasa kloosterlikule voi
mittekloosterlikule ilmasalgamisele ja Teie
,,ilmalik mungaelu® ei meelita mind. Ma
ei ole nagu paljud teised naised, kes pea-
vad Teid sellepdrast ,huvitavaks, kes Teile
nikku ridgivad meelitusi ja Teie qelja taga
Teie tile naeravad voi Teid kahjatsevad!

dis, et Tamaara oli konelnud tott, et teda
peeti huvitavaks narriks, kuid ta sulges
meeleldi silmad, mis Tamaara oli avanud,
sulges stidame mdistusele. Ei tahtnud niha
ridkimata kibedat, el tahtnud seda uskuda.
Vottis ta sonu enese veendumuse vastu sii-
gava, teadliku haavamisena.

,»On see Teie viimane sona?* kiisis Ta-
maara peaaegu hidletult. Ta teadis, et an-
dis enesele palju andeks, kuid tema kuitargem
ja kogenum, tundis kaastundmust Holgen,
1umala, eluvoora unistaja vastu.

»Mu viimane!“

Tamaara vaatas talle veel. kord kindlalt
silma. siis povris ta lihidalt ja ldks.

Niitid alles miirkas Hol%r ta pllku ja lu-
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ges selles tulevase onnetuse ihvardust. Kuu-
musest hoolimata tundis ta kerget virinat.
Vastu tahtmist jirgis ta sllllh‘bd(‘o‘h Tamaa-
rat: noor hommik timbritses pun&ka siiraea
ta sirget, litl ikeste, niirviliste sammudega
kiirelt cemalduvat Luju Akki kadus ta ka-
jutite taha. )

Holgerile niiis, et ta ees avanes valuli-
kult suur aegutav tiihjus.

Kogu piiev jii Tamaara plats lauas tiih-
jaks ja ka muidu ei olnud teda kusagil
niha.

Holger mirkas niitid, eb oli asjatult ku-
Iutanud joudu voitluses armastatuga, et ta
voit oli ainult niilik, mis peitis eneses valu
ja kahjatsust. Asjatult oli ta olnud julm
Tamaara vastu, asjatult valju enese vastu.
Mittemaine maa,lhn mille ta enescle oli ehi-
tanud, koikus. Akki janunes ta clu jirele,
toelikkuse onne Jirele, kuigi seda os‘mb on-
netus ja valu. Mis el olnud suutnud armas-
tus, mis puhkas kiittesaadavalt, seda suutis
armastus, mis niis kadunud. -

Rahutult rindas ta laeval ringi, lootes
kohata Tamaarat. Tas poles tume rahutus.
Ta meelekohad tuksusid, ta silmad polesid.

Ta teadis: — kul ta Tamaarat tina el
néinud, koputab ta homme ta kajuti uksele.

2. Hiipe stigavikku.

Mitte ainult Holger ei otsinud Tamaarat;
tal oli ke :eskanna.tan Shoti maalikunstnik
Frank Malcolm, mees kolmekiimne keskel,
armastas Tamaarat oma ilujanuse hinge ja
oma tou jonnaka truuduse kogu poletava
kirega.

I&UI ta mirkas Holgeris eelistatud v(ustv

lejat, tombus ta taugasl ja lukutas selle
tunde eneses. Kuid juba mone pievaga nii-
tusid ta peaaegu tliinimliku viilise enese-
valitsuse jiljed. Ta niis haige, kitsad, ener-
gilised huuled olid tug evasti kokku surutud
ja ei lodvenenud 11&131 naeratuseks, ta silini
tmbritsesid mustad vorud ja ta pilgus loitis
rahutu tuli.

Niitid vdndas ta, niilikult iiksksikne, kor-
rapiraste, pikkade sammudega laeval. See
teeseldud uLsLoﬂﬁus oli ta viigeva tahte-
jou pingutus, sest Tamaara iikiline kadu-
mine oli tas dratanud lihedase oGnnetuse
kindla eelaimduse, mis tihti leida ta rahva
juures. Ta rahutus oli sellepiirast suurem
kui Holgeri ebamiitirane iirevus, tousis kuni
viljakannatamatu piinani ja raskendas ta
hingamist. Siiski takistas teda ta jonnakas
uhkus Tamaarale kajutis kiilaskiiku teha.

Holger kohtas mitmeti omal ridnnakul

tide ja kovstnate timber,

maalikunstnikku, kes nurgelisest kujust ja
kunstiliselt lohakast viietusest hoolimata
mdjus lopmata elegandilt. Vaikides astusid
nad  tksteisest mosda ja ei vaadanud tiks-
teisele otsa. Varem ei olnud Holger maali-
kunstuilku tithelegi pannud. Nitid tundis
ta #ikki instinktiivselt, kuidas lood olid tei-
sega, aimas, et ka sellel istus murelik ra-
hutus kuklas.

Molemad otsisid asjatult — Tamaara oli
ja jiil nigematuks.— Ohtupoolel hiilis veest
kalhvatuhall pilveriingas. Tapealmised #Hiired
vabanesid ja hitlisid tontl:kult taeva poole.
Lithidad, valjud tuulepubangud piihkisid
o0nsa kohinaga iile mere ja ehtisid seda
valgete helimedega.

Koik hingasid vabamalt peale rohuvat
kuumust. heem ei kartnad tormi. Hiigla-
suurel ,,La P thftl“ tundsid end koik kindlad
ja varjatud.

Amu]t Holgerile ja Malcolmile niis pilv
pohjas siinge mirgina, et aimatud onnetus

varsti ti utub.

Suurest kuumusest hoolima tatantsiti igal
ohtul. Niitid, kus ilm oli jahedam,’ a,ndu@
noorsugu tautsule erilise agarusega.

Tund aega  ootas IIOIg‘er tantsusaalis
Tamaarat, kes muidu iialgi ei puudunud.
Téna — ta ei tulnud! . . .

Ka Malcoln ilmus mitmeti tansusaali

uksele. Lasi tumedatel, kurbadel silmadel
niitid juba halvasti varjatud rahutusega iile
tantsijate uita ja kadus jille.

Lopuks el kannat: mud Holger tantsusaalis
enan viilja. Ta liks hirmsa tormi Ikiitte. Hu-
ludes lendas tuul iile kohiseva, vahuse mere,
heitis end nigematu j jouga 11010611 peale, et
see peasegu “vankus jo end Lw‘]umseinast
kinni pidi hoidma, hiilis kaeblikult mas-
nuuksus tasaselt
virisevas taakelvitrgis. '

Oudselt siitendas ikka pimedamaks muu-
tus pilveriingas kuu ebakindlas valguses ja

taevalaotuses tontlikult edasilibisevad var-
rjud pimestasid ta ketast.

Holgerile nilis, et sihvardava, tormitiine
pilve ja ta saatuse vahel on saladuslik Ghen-
dus. Ta rahutus kasvas. Uuesti hakkas ta
veel rahulikult louksvul laeval kiirete sam-
mudega edasl-tagasi kitima.

Akki nigi ta. Malcolmi. Maalikunstnik
seisis tiiivi lihedases. Parema kilega hoidis
ta reelingust, keha oli nagu hiippevalmis
ettepoole kummardunud. Ta silmis oli kart-
lik pinevaus.

Holger vaatas ta pﬂcru suunas ja ta hin-
gamine peatus . . .

Parem kidevars timber lipuvarda, keha



Nr. 1

Romaamn

S

kaugele ettepoole kummardunud, nigu'mere
poole, seisis naise kuju.
Holger tundis dra helehalli reisikostiitimi
ja hobehalli loori — see oli Tamaara . . .
Nagu vofantoom niis ta heljuvat tume-
daltivoogava, valgemustrilise veevaiba ko-
hal, sulades tontlikult pilvevarjudega.
Holger ruttas ta poole, Malcolm, kes ta
tulekut ei oluud kuulnhud, tuksatas tugevalt
kui dikki bast mooda bormas.
= Mitte kinnme sammu el lahutanud Hol-
gerit Tamaarast, kui ta Hidretus oudsuses
miirkas, oma toest labti lasi ja ta eftepoole

ta suud ja silmi kibeda, pdletava sool-
veega.

Ta oli kaotanud peaacgu tiielikult orien-
tatsiooni ja ujus umbkaudu koha poole, kus
arvas Tamaara olevat.—

Kui Malcolm oli viilja kisendanud iga
lagva pardal nii viiea kardetud hiidahitiide,
jooksis ta nagu Holger piklkade sammu-
dega,_ J]puvamd v ojuure  ja hilppas meresse.
M 001(\tu meeleheitest, hnnlmmm sellest, kas
ta hiitiet oli kouldud voi mitte.

It ta hoolimata oma ebaharilikult terava
test silmadest vee keevas noiapajas Ja 11;1\&

libises . Pikk loor kaldus tontlikult’ 5os
ja tuules . . .

Ta kuulis enese taga Thiiiiet:
parda.s,

Loikavalt, libitungivalt tuli see hitiid va-
bastunud mecleheites Malcolmi rinnast.

Kahe hiippega  oli Holger dnnetuskohal.
Juba laevast kaugel, vahutava laine harjal,
nigi ta tumedat ‘m,ppl

Silmad kindlasti sellesse kitnduuad kar-
gas ta voimsa hilppega. merde.

Siis ei ndinud ta enam midagi. Ta vajus
stigavalt musta vette, mis 101 ta kohal luk-
sudes ja kohisedes kokku. Kuid kiirelt tuli
ta uuesti veepinnale ja vditles kogul. joust
lithidate, pritsivate lainte vastu, mis tiitsid

«Mees iile

it66_ Wirumaa rahvaiilikoolis.
Opetab M. Roobere.

pimedamaks muuntuvas 665 vohkem el niii-
nud kui Holger, ujus ta instinktiivselt selle
jivele. Holgeri, voistleja ja praegune seltsi-
mees hul];u]oe P tht()o] joonistus vahete-
vahel iisna selgelt ta ees lainetevahus.

Holger ei vaatanud taha ja el teadnud
-\L]lep‘u ast, et teine talle Jirgnes ja kogu
jou ja mstuputwuqegm sama  sih poole
piiiidis nagu temagt.

Onnelikul  kombel ei olnud Malcolni
-hittie’ kuulhmata jidnud. Jirgmine vahil sei-
sev madrus oli sedm kuulnud.mdhrml teinud.

,.La Plata“ voimsaad msinad seisaatsid
dlckd. :

Rahutult miirkasid reisijad, et laeva vi-
gev stidamelssk peatus. Tantsusaalis mén-
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gls muusika edasi, kuid paarid vaatasid,
tiksteisele ehmunult otsa, astusid tiksteisest
ehmudes’ eewale. Ohus tundus paanika mee-
leolu

Laeva ohvitser astus saali. Tostis kiie.
Muusika vaikis. Hirmunud silmad vaatasid
ta mehelikule tumepruunile niole.

»Laeva el dhvarda hiidaoht! — Mees iile
pardal* Thiiidis ta selgelt ja kuuldavalt
saali. Siis ruttas ta edasi, ‘et rahustada
teisi reisijaid.

Tema taga Lkiirustasid fantsijd tekile.
Osalt sensatsioonihimulised, osalt kohkunud:
onnefus vois olla tabanud suglast voi sopra.

Viljas heitis end torm neile elava miiii-
rina vastu, rebis naistel peaaegu kerged
riided seljast, sasis nende ja nende saatjate
hoolikalt seotud juukseid. Missis higised
kehad nagu ktilinadesse, niisketesse lina-
desse.

Moned jooksid kajutisse, et end. sooje-
malt riide panna, Paljud aga voitlesid nii
nagu olid libi tormi kohani, kus alla lasti
pidstepaati.

Kapten oli paatide juures. Koiega panid
madrused lihema timbruse kinni, et seltsi-
meeste piitistetoo ei saaks takistatud uudis-
himuliste hulgast.

Ol raske ja hddaohtlik t66 paate padste-

meeskonnaga iga sekundiga kasvavas’tor-
mis metsikusse merde lasta. Kuid kiirelt ja
vahejuhtumiseta sooritasid osavad merime-
hed oma raske iilesande.

Ei olnud veel moodunud vils minutit
Malcolini hiitidest saadik, kui valged paa-
did juba tantsledes iile lainte kihutasid. —

Liithike laine 161 Holgerile kdvasti niikku
ja tditis ta suu soovleega. Tapidi kohima,
limbus peaaegu.

Siis mirkas ta, et pidi katsuma end paiista.

Akki haaras teda kilm surmahirm. Ta
pooras ringi, ujus laintega tagasi ja sihtis
e Platat.«,

Ta nigi teda kauguses. Nagu judisev
valgussaar siitendas ta lootusrikkalt mustas
00s, vahetevahel heledalt siirama liities, mo-
nikord peaaegu tumestatud korgetest lai-
netest, -

Kiirteheitja rohked kiired eksisid otsi-
des iile vee. Nende valguses nigi ta sale-
daid, valgeid paate, mis tulid ikka lihe-
male, aetud hiiglaste joust, kes iihe-
tasaselt siia-sinna litkusid. Nii oli siis mir-
gatud Gnnetust ,La Platal“ jakatsutipidsta.

Akki kiindus kiirteheitja silm Hikumatult
ithte punkti.

Holger niigi vees inimesepead ja hoiskas
seesmiselt. Iunk viisimus, koik kartus olid

unustatud. Tugevate 166kidega ujus ta sihi
poole.

Seal tundis ta #ra Malcolmi,
nigu oli varjus.

Hirmus pettumus roovis talt koik jou.
Talle n#is dkki, nagu ripuks mérjad riided
tinaraskelt ta keha kiiljes, vaevalt suutis
ta veel liigutada kidevarsi ja jalgu. Peas
tundis ta uimastavat kohinat.

Ebaselgelt nigi ta iiht pisistepaati piris
ldhedal. Selle korval Malcolmi voitlusest
ja hirmust moonutatud, kiirteheitja rohekas
valguses tontlikust tumedast veest kerkivat
nigu, ta tostetud kidevart, mis nditas ette-
poole, mere sihis.

Siis langes viigev laine kohinaga, ta tun-
dis, et stigavik teda peatamatult enesesse
kiskus. Ta kogu elu kihutas tast midsda
nagu vallandatud filmipael. Monus soojus
hoovas tast ldbi. Ta Lkorvus kolas nagu
vaikne, kauge muusika . .

Al kostis sellest Tamaara hil :
— Ootan sind 1«

Ta teadis niiiid,

kuigi selle

,» Tule!

et Tamaara oli surnud...

Kuid ta ei tunnud valu ... Ta on
kohe ta juures . . .Ja toepoolest .. . dkki
lendas ta noolkiirelt 1&bi sirava, kolava
kauguse kuhugi . .

Kauguses viipas Tamaara . . . Ta hdobe-
hall loor lehvis tuules ja kadus . . .

Siis et tunnud Holger — enam midagi...

Kuna piastepaat lihenes Malcolmile, nigi
tilirimees imestusega, et mees, kelle poole
nad soudsid, neile vastu ei ujunud, vaid-
samas sihis nagu nemad edasi ujus.

Malcoln oli, kiirteheitja libi tdhelepane-
likuks tehtud, paate kiill mirganud, kuid
ta katsus jonnaka meeleheitega voimalikult
lihedale sellele kohale jouda, kust lootis
Tamaarat leida.

Alles kui teda hiititi, pooras ta ringi ja
lasi end paati tommata.

»Ma ei ole iiksi,“ hingeldas ta. ,Veel
kaks on vees , , . eestkitt naine . . ,ta peab
pidstetud saama , . .tingimeta!, ., .Ta on

seal ees, , . ¢

Ebamiirase kieliigutusega niitas ta ar-
vatavas suunas. Kuid kuigi kiimme teravat
silmapaari pingutatult vahtisid valgustatud
oosse, el ndinud nad muud, kui kannatama-

“tult dhvardavat vett.

Sellest hoolimata otsisid nad truus kohu-
setiditmises edasi, niitid juba iihiselt teise
paadiga, mis vahepeal juure oli joudnud.

»Stop 1¢ komandeeris ikki teise paadi
tiitirimees ja keeras paadi. Talle niis, et
liheduses veepinna all oli paistnud inimese
pea.
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Ta el olnud eksinud. Kui ta kidega koba-
des vette haaras, puudutasid ta sormed
inimese keha.

,K#es ! hiiiidis ta, haaras vajuva kogu
kuuekraest kinni ja tombas selle paadi
juure. Varsti lamas see [paadis. See oli —
Holger.

Tarretu, sinaka ndoga lamas ta seal. E1
olnud n#ha, kas ta oli surnud voi elus. Vii-
mane oletus oli kiill v&imalikum, sest et ta
muidu enam veepinnale ei oleks kerkinud.
Igatahes ta oli ##rmiselt hidaohtlikus sei-
sukorras, sest paadis, mida torm ja lained
metsikult ringi paiskasid, ei vdidud teha
dratuskatseid ja kaunis kaua kestval tagasi-
soidul laeva juure voisid veel mitu rasket
lainet paati liiiia.

Teda singitati paasterongastele ja korgi-
vestidele paadi pohja. Siis vottis meeskond
kogu jou kokku, et véimalikult kiirelt laeva
. juure jouda. —

Veel veerand tundi otsis esimene paat
Tamaarat. Siisloobus ta edaspidistest piiis-
tekatsetest, mis olid lootusetud.

Kuid Malcolm haaras ikka veel meele-
heitlikult viimasest lootuse raasust kinni,
kiis meeskonnale peale, et need edasi ot-
_siks, noudis, @hvardas, pakkus korget tasu.
Seal juures iitles talle moistus, et ta soov
oli meeletu.

Heasiidamliselt andis tiiirimees ta tun-
gimisele veel moned minutid jarele. Siis
aga kiskis ta lithidalt tagasi poorata.

Viimasel silmapilgul onnestus jonnakat
Malcolmi takistada, et see iile parda ei
hiipanud. Sellega oleks ta lithikese viivituse
kiitte ‘saanud.

Lopuks rahustus ta. Kiikitas pardaseina
ddrde maha ja vahtis tithjade silmadega
tagasi merele, mille koha likka veel heljus
kiirteheitja valgusvihk.

Akki kustus roheline valgus. Laeval oli
mérgatud, et molemad paadid tagasi tulid.

Musta miiiirina kerkis tormiss Malcolmi
ees. Ta virises ja sulges silmad.

Pardal ootas teda hulk reisijaid, kes
tormist hoolimata olid kannatanud, et val-
mistada talle ovatsiooni. Enamus hindas ta
hulljulget tiilkki sportiliselt seisukohalt ja
nende vaimustus oli piiritu.

Paljude naiste siidamed tuksusid kuumalt
Malcolmile. Kuid ta ei hoolinud sellest ja ei
mirganud seda.

Ta meeleheite suurus oli siiski kaastund-
lik : ta uimastas teda. Ainult siidame kohal
tundis ta tumedat, ahnet neelu, mis muu-
tus peaaegu kehaliseks valuks. Muidu oli
tal tundmus, nagu olek sta vatti missitud.

Proua F. Hilden,

teaatri primadonna, esines 28. detsembril
m, a. iseseisva kontserdiga Parnus ,Endla® teaatri

»Endla*®

saalis. Saadud tulu véimaldab pr. F. Hildenile
soita vélismaale tdiendama oma teadmisi.

Koik, mis ta nidgl ja kuulis, niis ebamii-
rases kauguses.

Kiirelt astus ta ldbi vaatajate. Ta moo-
nutatud nio ja imeliselt tardunud silinade
ees taganesid ta austajad imestanult ja
aralt. Ainult kapten, kes soovis talle onne
ta julguseks ja pddstmiseks, ulatas talle pea-
aegu mehaaniliselt kie ja ténas lithidalt.

Ta, kadus jirgmise kajutiukse taha.

Olgu kehitades valgusid inimesed laiali.
Vahetati iiksteist moistvaid pilke. Nagu
jubtub tihti reisijatelaevadel, oli lagunenud
reisijate seas saladuslikul wviisil teade, et
siin on tegemist armutragosdiaga.

Mindi lahku pettunult ja rahulolematult.
Kummalegi kangelasele ei voidud avaldada
vaimustust ja roomu. Esimene kanti meele-
mirkuseta mooda, teine liks hoolimatult
oma teed.

Kogu huvi psordus niitid Holgeri seisu-
korra peale. Laevaohvitseridele tuno~1t1 kii-
simustega kallale. Laatsareti timbrus kubi-
ses uudishimulisist. Moned tungisid isegi
ette, et kuulatada ukse juures. Lopuks oli
teenistuses olev ohvitser sumnitud asetada

_laatsareti juure viival kdigul madruse vahile,

kes hoidis kauguses wudishimulisi, t#iskas-
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vanuid lapsi karvedal, kuid mitte ebaviisa- , vimehe samme. See oli kindlasti Lkapten
kal viisil. vitlikese saatkonnaga, kes tahtis Tamaara

3. Saladuslik sissetungija.
Kuna koik olid palavikus Holgeri

tuse pirast ja moned isegi loid kihla ,elu¢

ja ,swrmaé peale, rutbas Mcxluo]m oma ka- |

juti. 4
Niiiid alles andsid end
kitlma vannituse tagajivjed. §00iuse<.t hoo- ¢
limata, mis oli alal hoidunud lae vasisemu-

sos, hoovas ta mitrgadest riietest jiine kiil-

mus temasse. Teda raputasid palavikuhood,
sun oudselt kahvatus niios ol
kokku tommatud 1@ hambad Iogisesid itks- ’
teise vastu.

Akki muutosid ta  sammud  aeglaseks.
Ta seisatas, toetus nagu haaratud = iikitselt
pooritusest — kiligu sei inale ja suruspea selle
vastu, nagu talites anda piinavale mottele
mdjuvust ja selgust. Sils pooris ta obsusta-
valt ringi, smmnm trepist  uuesti- iiles ja
liihi heledalt valgustatud kiigu — Tamaara
kajuti poole .

Motete segust, mis ajasid tiksteist ta pa-
lavas ajus taga, oli #kki tousnud  selgelt
Vastupmnenmta. soov, jouda Tamaara surma
saladuse jilile.

Ta tahtis teada, kas see oli #ikiline nor-
kus, minestus voi pioritus voi etbekavatsetud
tegu, mis oli ta paisanud siigavikku. Tah-
tis teada, kas leidus siitidlast ta  surmas.
Kus ta iialgi oleks, kuhua ta iialgi pogeneks,
ta oskas teda leida ja — karvistada!

Ta kajuti uks oli lukustamata. Tali poles
veel. Rutbu astus Malcolin sisse. Sel kohal,
kus koik tuletas meele Tamaarab, kus koik
oli tiidetud ta olekust. kus ta haistiz pee-
nes pavtiiiimis, mis heljus ornalt ohuy, ta
thulikku lithedust, haaras teda meeleheide
kahekordse jouga.

Ta vaarus ja laeva tugevam koikumine
lagi teda peaaegu ettepoole langeda. Kuid
ta kogus jou jo sammus salongl keskel
seisva, kir jutuslaua juure.

Seal seisis libtsas raamis kunstiliselt vii-
misteldud virvipilt Tamaarast. See oli rin-
napilh, mis mojus peanegu elusana.

Piithalikult, nagu reliikvia, vottis Maleolm
selle kiitte ja pistis ta siivgi [a vesti vahele.

Siis otsis ta mingisagust kirja. Tnual el
olnud thtki. Kitlmast viirisevate, sinakate
sormedega avas ta  pealmised Taualackad.
Ka seal el leidnud ta, mida otsis.  Ta pilk
langes kuivatus| mbenle. Seda tabtis ta igaks
Juhuks kaasa vutm

Ta tahtis seda parajasti ebakindlal kiiel
laualt votta, kui kuulis kiligus raskeid me-

J»[L-

tunda ta pika,

sinakalt

" kajutit kiilastada.

Maleolm hitppas tiles, vaatas ringi, silmas
‘mgaaeums eesriidest varjatud ust. Ta rut-
fﬂm scﬂ poole, likkas eesmuk karvale ja
" oli Tamaara magadistoas. Vaevaga  litsus
T ta end seina ja 1udelm.pl valiele ja kaulatas.
/12 Peagi kuulis ta salongis valjut  juttu ja
tundis #ira kapbeni hmlc Mone silmapilgu
" piirast astus kapten teise  saatel magadis-
tuppa. o

» Voodi on puunbumata, kedagi ei ole nitha.
Nii siis, lilime ! kolas napilt ja asjalikalt
kapteni huualtelt.

cre L Rumal jutt, vastas tcine,keda Malcohn

ei“tunnud.

Ta el moistnud enam  kapteni  vastust.

w2 Molemad olid juba toast lahkunud. Siis tuli
veel keegitagasi. Elektrinupp naksus. Mal-

colmi tunbritses siigav- pimedus .

Ta ootas veel moned minutid oma kitsas
peidumrkas. Ta kuunlatas pingutatult. Koik
oli vait.  Ainult tormi biiiiled kostsid litm-
bunult ta kovva. Niitid julges ta  viimaks
viilja tulla, hingas siigavalt ja siiiibas uuesti
tule. '

Ta seisukord oli diirmiselt ebameeldiv.

Uks el olnud kindlasti mitte ainult lukus-
tatud, vaid ka pitseeribud. Ol voimatu
Adilja pitiseda, ilma et selged jiiljed maha
oleks jititnud.

Kuid ta pidi viilja saama ja nimelt kohe.
Toa silmapilk vois tulla kapten, et kiisida
tav tevvise Jirele ja laevaarst kilastab teda
vist samuti. Ta kajut oli Tukustatud. Uks
avatakse muidugl voi murtakse koguni lahti,
kui ta encsest mivka et annud  ja teda
otsitakse siis kogu laeval. Ka aeg oliniitid
soodus, kuna reisijad kindlasti jutlesid sa-
longides erutav: Lst siindinusest ja kiligud

vist veel tithjad olid. Muidu oleks ta pida-

nud aommikuni ootama.
Ta vaatas eseme jJiivele ringi, millega
avada lukka. Seal Hh\l]uh ta kirjotuslaua

all paberikorvi. Akki Tibistas teda motel

Ta tombas maitsekalt kergest puust t66-
tatud ]nlsoukmvx viilja ja v wabas sisse. Selle
pohjal nigl ta viiikesteks titkkideks kiiris-
tabud, tiiskivjutatud paberit. Ta el kahel-
nuwd enam, et see oli kiri, mis oli hiivitatud
viimasel silmapilgul.

Ta viivitas sekundeid. Ta lhea kasvatus
iitles talle, eb ta tahtis teha swet indiskret-
siooni. Siis motles ta sellele, et politsei hil-
jem teeb sedasama. Kulseal oli midagi tea-
dasaamiseks, mispirast pidid seda siis tei-
sed, voorad teada saamna ja mitte tema, kel-
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Jele oli iga sona piika. Ja siis —ta tahtis,
pidi teadma! .

Otsustavalt kallas ta paberikorvi sisu pa-
beripoognale, kogus kirja jiiinused hoolikalt
koklku, pistis nad timbrikku ja selle tasku.

Tuesti otsis ta monda metalli tiikki, mil-
lest oleks voinud saada muukraud. Kuid ta
ei leidnud midagi. Vahepeal aga kadus aeg.

Ta uuris ust. See oli tipselt tootatud ja
iihtlus fihedalt raamiga. Oli olemas ainult
tilluke, vaevalt miirgatav praegu.

Malcolm litsus oma noa kova tera sinna
vahele. Virv pudenes kohe maha. Ta kat-
sus lukku tagasi swruda, kuid see einihku-
nud paigast. .

Alles kui maaots oli kaks korda murdu-

nud, onnestus tal haarata lukku kareda
murdekohaga. See langes tagasi, tee oli

vaba — eeldades, et kedagi ei olnud kii-
gus . Teatahes olid ta viiljatungi jil-
jed selgesti nihtavad.

Surudes korva ust vastu, kuultaas ta viilja
kiiitku, Midagi ei litkunud. Ta avas ukse,
piilus libi prao. Norgalt valgustatud -
gus el olnud kedagi nitha. Sel silmapilgul
tundis ta end kurjategijana.

Ruttu libises ta uksest viilja ja sulges
selle nuesti. Mwrtud pitsatilt rippus. noor.
Igaiiks, kes mooda tuli, pidi esimese pil-
guga mirkama, et lood siin koik korras ei
olnud.

Ruttu lahkus Malcolm hidaohtlikult ko-
halt, joudis nigematult kajutini ja paniend
Iuku taha. Ta vabastas end mirgadest riie-
test, hoorus end jameda ritikuga tublisti
kuamaks, vottis aspiriini, joi suure klaasi
puhast whiskyt, ks voodi ja kattis end soo-

jalt kinni. Kilmaviirinad vithenesid veidi jzm’%

varsti hakkas Malcolm kirja kirjutuspaberi- ="
alusel, mille asetas polvedele, kokku seadma.

See ei olnud kerge tioo ta veel ikka vii-
risevatele sormeédele, kokku liita viikseid
paberilipakaid.

Akki koputati uksele. Malcolm ehmatas
kangesti ja tundis peasegu kartlikku eba-
mugavust. Oli see laevaarst voi oli siiski
midagi mirgatud? . Igatahes pidi ta
avama, et mitte #ratada kahtlust.

Kuigi see talle oli raske, hiippas ta voo-
dist, likkas kirjutuspaberialuse ithes kirja-
jadnustega, mida hoolikalt koos hoidis,kohvri
ja leitis voodi tagasi.

Koputati teistkorda. Juba valjemini.

»oissel hiitidis Malcolm unisel hiiilel ja
tousis veel kord, et ust avada.

Tema ees seisis kapten.

» Yabandage,* pooris ta Malcolini poole,
et teie juure ei tulnud arst, kuid teisega,

teate muidugi ise, on lood viga halvad,
Meie molemad arstid katsuvad juba tund
aega teda elustada. Jumal iiksi teab, kas
see onnestub. . . Kuid ka teie niete vilets.
Te olete ju palavikus! Kas te siiski ei vaja
arsti?e

Toepoolelt raputas palavik Malcolmi jille
tugevamalt. Ta soovis, et oleks parem ra-
hulikult voodi jiiinud ja kapteni #ra saat-
nud. Taitsa tilearuselt oli ta lasknud halval
sisebundel voimule piiiseda. Sellest hooli-
mata el tunnud ta vihematki himu pohja-
liku jutlemise jirele laevaarstiga, kes kind-
lasti oleks konelenud ka Holgerist, mis oleks
olnud talle mingisugustel, ebaselgetel poh-
justel ebameeldiv. Sellepiivast vastas ta sun-
nitud naeratusega: '

»Mitte avsti, vaid stewardit.®

Kapten muigas arusaavalt. . Maistan,
iitles ta, ,te tahate grogi — histi palju,
hiisti kuuma ja histi kanget, eks?¢

»Muddugi.#

»3ee meeldib mulle. Te moistate seda.
Sarnaatel puhkudel on see parem kui koik
arstid kokku. Saate kohe oma grogi. Kuid
ettevaatust. Me koigume juba niliid ja torm
liheb ikka povrasemaks. Varsti kiigume
nagu hiillis. Arge end poletage ja drge kor-
vale valage.*

»Olen shotlane,* naeratas Malcolm.

»Noh, sils olen mureta. Magage hiisti ja
olge homme terve!*

Kapten noogutas Malcolmile sobralilkult
ja litks. Vaevalt oli ukse kinni tommanud,
kui Malcolm Jkuulis kiireid samme ja iirve-
vaid hiigili. Ta kargas unesti voodist ja kuu-
latas.

LHLopuks leiame teid ometi, kapten!* hiiii-
dis keegi. ., Kurat on valla! Uppunud laul-
janna kajut on lahti murtud, pitsat on ki-
ristatud. . ¢

~Rahul® iitles kapteni hiil. Siis iitles ta

veel midagi, mida Malcolm el mdistnud ja
jidle oli koik wvait.
§P. Pean end toepoolest kurjategijana tilal,
motles Malcolm, kui lahkus kuulataja ko-
halt. ..Siiski oli parem., et lasin kapteni
sisse. Uhelegi inimesele ei tule niitid maote,
eb mina oleksin tegija, kui laman palavikus
voodis.*

Ta joi teise klaasi whiskyt ja ootas ste-
wardit. Kapten el olnud unustanud lubadust
unest, erutavast vahejuhtumisest. Vaevalt
veerandtundi hiljem kiikus kuldkollane, au-
rav grog suures, rulllaual kindlustatud kan-
nus ta voodi ees, tehes kaasa' koiki laeva-
liigubusi.

(Jdrgneb).
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~ - Tott ja nalja.
Hea nou. Motteid.
Pareminiteadja on waene mees. Asi on alles siis hdsti hoitud, kui inimene

Palju tal ei ole. .

Aga selle eest annab ta teistele head ndu.

SHuulge,“ iitleb ta praegu kangele suitseta-
jale, ,kui teie igapdew 40 paberossi suitsetate,
mis kokku 70 senti maksawad, siis maksab see
teil aastas 255 krooni.“

, 1081, )

.See teeb kiimne aasta jooksul védlja wadhe-~
malt kolmsadatuhat senti.”

. T8si-*

“Selle e.st woiksite enesele juba wéikese
mraja ehitada.“

,Tosi. Teie wist ei suitseta?”

»Ei. Juba kolmkiimmend aastat mitte enam.“

sSuurepdrane. Tulgel“

. ,Ruhu?“

»Tahaksin teie maja nzha, mis olete kolme-

kiimne aasta jooksul kokkuhoitud suitsetami-

serahast ehitanud.* .

Kusagil restoraanis teenitakse wdga pikka-
misi. Keegi hérra ootab kelnerit juba hulk aega.
" Wiimaks saab ta midagi tellida.
»Palun portsjon kala, oober. Aga kuna te
dra olete, kirjutage mulle wahetewahel moni
postkaart!®

Mdni séna arvustajatest.

Palgalised ja palgata arvustajad on tihti ise
oma mina pealetungivad télgitsejad. Kes tahab
olla kunstis diglane, peab ise enne labi kdima
kunstniku pika ja raske tee.

Runagi ei rddgitud kunstist niipalju ja kunagi
ei tuntud teda vdhem kui meie pdevil. Tuge-
vate ja ustavate hingede eesthoitakse korvale,
ja maitseepideemiad levinevad kummalisel vii~
sil alati mitmel maal iihel ajal.

Kunsti seaduslikud piirid on 1d8bi murtud, ja
igapdevase elu muda lainetab iile poeetika vald-
konna sellise m&dimatusega, mis tuleb vaesu-
sest, ja sellise liialdusega, mida voib siinritada
ainult rumalus. Siin ja seal seisab radni lille-
kene, aga seda ei maérgata ja ta ndrtsib téhele-
panuta.

seda ise ka enam ei leia.

Laita on kerge, sellepdrast teevad selles pal-
jud katseid. Méistusega kiita on raske, sellepé-
rast teevad seda vidhesed.

Ilma mdttega on lugu naguinimese hea tah-
tega: kui sellesse pole usku, siis teda ei olegi.

Au on vari, mida 6iglus heidab; sellepdrast
on teda nii raske maérgata nende juures, Kkes
pimedas seisavad. .

Luiskajad.

Ameeriklane kiitleb oma suurte vabrikutega.

.Kes tahab iimber Fordi vabriku kéia, peab
neli kuud autoga sdgitma,“ arvas ameeriklane.

«See pole veel midagi,” vastab helveetslane.
»Mina olin Ziirichis iihes vabrikus valvuriks.
Vabrik oli nii suur, et mu, kui kord vabrikus
sain ringi teha, paiukile lasti.”

Mis inimene kdige enam armas-

tab.
Aastaselt — oma amme. Viieaastaselt — ema.
Kiimneaastaselt — koolivaheaega. HKuueteist-~

kiimneaastaselt — vabadust. Kahekiimneaasta-
selt — armsamat. Kolmekiimneaastaselt — oma
naist. Neljakiimneaastaselt — oma lapsi. Viie~
kiimneaastaselt — Sllepudeli ees istuda. Kuue-~
kiimneaastaselt — mugavust, ja igal ajal — ise~
ennasi. :

Oh hada!

»Teil on siin ka hullumaja?“

»Jah, isegi vdga huvitav.“

,Kuidas nii?“

»Selles asutuses on kakskiimmend hully, kes
usuvad, et nad on Juhan Liiv.*

,On’s see voimalik?*

»Jah, aga kdige hullem on see, et nad kéik
eksivad.“

,See tohiks enesest mdistetav olla.“

»Jjah, sest ainult mina olen fuhan Liiv.“

Koigile Romaani 1929. a. terve ja teise poole aasta tellijaile saatsime joulu- .

piikiks tasuta Romaani jéulualbumi.

~Romaani® talitus. -

TELLIMISE HINNAD; WALISMAILE :
Aastas (24 nr.nr.) Kr. 750 | 2 kuus ( 4 nr.or.) Kr. 160 ', aastas .. . . Kr. 10.—
Yo » (12 nr.nr.) w 44— |1 . (2nrne) , . —80 | Y, , P T
Vs aast. ( 6 nr.nr.) 225 | Uksiknumber . —d400Yy, e e . 250
fellimisi wotawad wastu kdik postkontorid, raamatukauplused ja ,Romaani“ esitused.
Talituse aadress: Tallinn, Miiiiriwahe tdn. 16. Telelon 12-53.

Wastutaw toimetaja P. Srinfeldt.

Wéljaandja Kirfasdtusd-ofalihifus ,Areng*’.

Trlititud ,Edu~ friititoiad ©. Kompashi f. 40, Tallinnas,



EUGEN BRANDT

Muusikatarvete kauplus
Pikk tidn. 29. Tallinnas. Postkast 91.
Asutatud 1873. aastal.

Koige suurem ja tdielikum noodiladu Eestis.

¢ Koiksugu muusikariistad ja kéik tarbed. Grammofonid, plaadi ndelad
cmitm. kuulsat. vabrikutest. [lmakuulsate klaverifirmade ainuesitaja Eestis.

RUD. IBACH & SOHN, Barmen. ROHBILDH — Weimar.

MILLER autockummide

paremused on:

1) iihest tiikist tald ja kiiljed, seepirast ei murdu;

2) lai teepinnakujuline tald ja seega aeglane kulu-
mine ; ‘

3) iihtlane painduvus ja suur elastsus, seega viike
sisemine bddrumissoojus ja rohke kilomeetrite-
arv.

Uued alandatud hinna‘d.

Tallinna ladu:

Heinr. Lagus,

Miiiirivahe, 16, Laenupanga majas,
uks B. Telefon (2)12-53.

Riidekauplus | ‘ End. J. Jegorovi

A-S. Uhendatud Manufaktuur Kauplused

Rackojaplats, 18

Alati suures véljavalikus kdiksugu
villaseld, siidl- ja puuvilla rildekaupu. Suur valik igasuga pudukaupu.
Hinnad vdimalikult odavad.




slle on aeg j6udnud

mil tellimist ajakirja ,Romaani“ peale tuleb uuendada. Jélle on moddu-

nud aasta tdis t66d ja piiiideid paremuse poole, parema tuleviku poole,
mis heledamat véljavaadet voiks pakkuda kogu meie rahvale ja eriti

meie auvddrt lugejaskonnale.

Rui meie niiiid oma ajakirja iheksanda aastakdigu ldvel 'sei-

same, siis' véime oma lugejatel rodmsas meeles tdnulikult kétt pigistada
nende senise suure poolehoiu eest, mis meie ajakirjale voimaluse on

annud aasta-aastalt areneda ja tdiuslikumaks saada. Selles suunas ta-

hame meie ka edaspidi téétada.

Pikematest romaanidest, mis ,Romaanis“ 1930. aastal esimest numb-
rist ilmuma hakkavad, nimetame siin kahte: 1) H. Courths-Mahleri
romaani ,Sa oled mu siidame suvi“ ja 2) Balti-Saksa kirjaniku
Oleg Bertingi roomani ,Vari siigavikust.“ Molemad on aruldaselt
pénevad ja voidavad meie lugejate siidamed vististi tormiga. Kolmanda
jutustusena hakkab esimeses numbris veel ilmuma Gerd Harmsdorfi
-Merimehe kittemaks“, mis oma kujutuselt on otse vorratu. Peale
selle tulevad jadrjest uued jutud, mille kirjutajatest muude hulgast nime-
tame norralast Olai HAslagssoni, Saksa kirjanikku Jakob Vassermanni
jne. Tahame pakkuda oma lugejatele ainult puhtaid, pdnevaid, kiitkesta~-
vaid jutte, selle juures silmas pidades ka nende korget kirjanduslist
tasapinda. -

Juttude kérval tahame oma lugejatele igas numbris pakkuda ka hulga
védrtuslikke pilte,

eriti pdevasiindmuste kohaseid ja tdhtsamate tegelaste pilte, nagu seda
oleme teinud 1929. aastal.

Peamurdmiseks toome igas numbris mdistatusi ja hea tuju tekitami-
seks hulga head puhast nalja. Luulearmastajad leiavad igast numbrist
lithikesi luuletusi.

Nagu juba kaheksa aastat, nii ilmub ajakiri ,Romaan* ka 1930. aas-
tal kaks korda kuus tédpselt igal ajal. Ajakiri ,Romaani“ véljaandjaks
on nagu ennegi kirjastus-osatihisus ,Areng“, mis seisab kindlal rahali-
sel alusel ja sellepdrast tagatiseks on ajakirja korralikule ilmumisele.

Proovinumbrid saadetakse,soovijatele hinnata kdtte.

 Ajakiri ,Romaan“ ilmub 1930. aastal uues iihtlases kirjas.
nRomaani“ iga number saadetakse kohe pédrast ilmumist tellijatele
kétte. Samuti on tema {iiksikud numbrid juba teisel pdewal pérast ilmu-~
lTiSt igal pool Eestis iiksikute numbrite miiiijatelt saada nii linnades
ui maal.

Rjakirja ,Romaani“ tellimise ja iiksikute numbrite hind jddb endi- -

seks: aastas: Kr. 7.50, pooles aastas kr. 4—, veerandaastas kr. 2.25,
kahe kuu eest kr. 1.60, kuu eest 80. senti, fiksiknumber 40 senti.
Réik aastakdigud 1922,—1929. on veel saada.

Tellimisi palume aegsasti iiles anda, et saatmises uuel aastal va-
het ei tuleks. '

Kirjastusosauhisus ,,Areng".
Tallinnas, Miiiirivahe ,16. Tel. (2)12-53.




