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Karin.

Satja Frjanifi Wilhelm Senfeni romaan.

Ofetfad peatitfy. Runingad ndgi feda rﬁﬁm‘ug'a,

1

fitbad ta

Ruibfelt toufig [dhem Hommit waba maa fo-
hale. Suurmeelfelt (adtis noor funingad daanui
fojamded Stofholmifl wabalt Todbumaale tagafi
minna, rahmwasdtervabeline pigud ja  inimliffus
hatfafid ithes temaga Rootfimaal walitfema.

Haruldbane, fiwine foe filgid waldad noort
wababuft; mi8 ininedte teada enam palju aeqa
polnud fiindinud, funi weel tagaft maletati, jlin=
0i8; uueaasla nooxr orad fattid poldufid ja teiji=
forba feifid puud malged dicehted. Kemade niis
fitgife ftmbert wennalifult olewat finni rwdtnud
ja {eega talwe mwalitfufe igawedti nmrdnud
Daifated pani rahwas riffa wilfafoagi aita ja
waatad iitled noore funingapaari poole jumatifu
austufega ja ufflifu tiuuga, funa ta nenbe Eilge

_fibug foif onnistufe, mig pdaraft pitfa fojabida
ja orjuft maad arujaamatult filladtaded dnnigs
- ta3

@riti arwati fedba Karvini anbdets, felle fil=
mad wafimatult walwafid puudufe iile ja fed
targalt fui wanabusd woitid noorte inimesdte fii=
dame, awaldad mitte ainult awwdadriliffult, watd
fed funingafrooni fandis fur tofijt fobhuft.

Tema formwad feifid foigile labti, ja maa=
elaniffude filmad [5id Smmelifult {drama, fui
tema oma walge hodufe feljag ilmus fitla ddrde
jalapfed Hoijated majabdesfe jooffidb ning ¥digife
,Hea funinganna® fulefut funlutafid.

mitte talle enefelegt.

laiad fhmbrufed rvahwa {idbame wditis. WMoni-
ford faatid ta teda tema teil, fuid tihti Hoidfid
teda tihtfad t86d Upfalas finni. Ol ju maja
et olforda Fumitadba ja eludtaba. Siid rat-
futag Rarin iffipiinia faugel ced [dbi piifefe-
paidtelife maailma fa tema {aatja jdrqnes talle
alled faugelt. Motijfleded waatad ta Laugele ja
ei mdrqanudfi tihti, et ta hHobime feidma jdi.
Mida ta motled, feba ta Huuled ei awaldbamtd,
Heameeleqa ratfutas ta
mere poole, fud ta mbnelt finquit wois laia fa
jinift mereranbda filmitfedba. Siid teadid teener,
et Tuningannale ndifid tunnid olewat nagu mi=
nutid, aga iial et mtf)a’étanub ta, fut teener te-
male wiimatd (dhened ia aupaﬂtﬁﬂt paifefele
ofutagd; mid ta felja taga méarfamatult alla wa-
fu8. Waitides pdirad ta fitd Hobufe fimber ia
vatfutad tagafi, ja Ffila elanifud, fujt ta labi
(€8, leidjid oma noore funmqatma alati ple-
wat ilffama fa rahulifima fui iial pnne.
Nonda ratjutad ta tinagi merefunndft foju
poole. Oli parajadti wmHsdunud aadta, mil ta
Gustaw Waajaga %ro[[f)atta idived ofi eftmeft
forba foffu foanud, ja favemint fut muidu
ta mdel peaturud ja ddretimadie faugujedje

- maabanud, fuid teifel pool merd taemagja weft

Foftu fulafib, nii et Gif8fi film ei wdimtd fele-
taba fug 1iit8 Ioppes ja teine algas.
Ja mottfﬂebe§ mtfutaﬁ ta tina tagafi
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funi teba paremat fitt  Wana=Upfala neljanur-
geline torn puuofdte wabelt teretad. Tedawal-
bas wistidti mingifnqune dfiline meeleliiqutus ;
ta waatad itled8 forgete puulatwade poole, mid

- tuningaliingastelt iile Hila toufid, {ii3 ofutadta

teenrile, ilma temata ebafi ratfutaba, ja podrasd
tormale. Ritlla ta ei puutunud: iile polbude (L3
ta Obini fingu jalale, fud ta fjadulaft mabha
hitppas ja hodbufele waba woli andis.

.Sa ootad mind, ma tean feba,” 1itled ta
tajafefi ifedralifu tooniga {a pani. Ede Hobufe
taclal?, ,Gina wiid mu itfa jdlle fingamajja
tagali.? .

Pitfamifi 1468 ta méeft iiled ; pita fabaga

teit 105t patd leheford, mid ta jalgade all fra-
bifes, wpid ta faimift- raslendada, feft tihti pea=
tug ta ja lagtid oma pea fdaele mwajuba.

© MNiiid oli taiilewal ja looduw paife langed
talle pimestawalt {ilma. Nijtloodid fHeitid paite
oma robefat, melanfoolfet walguft wditefesfe
orqu ja pruunidele puulebtedele, mi8 puude
forgelt labmwalt maha langenud ja wana Halli
ohwrifimi tiheba forrana fatfid.

Nga Karin tundisd iga fohta Fimwil tapfelt,
nit tapfelt, nagu olefd ta ford membel oma {ii-
Dameiverd walanubd. Mafinlifult a8 ta finng,

© Tu8 ta jdud raugenud, fui Gustaw Waafa te=
maft metfitud walud oli (ahfunud, fud ta oli
polwili -wajimud ja nitdd offaefife titlmale £i-
wile wajutanud, enne fui ta alla Upfale teele
[af8, Tema pdlwed notfujid, nagu nad tooford
olid notfunub; olf, nagu olefd nitiid mingifu-
~gune metfif malt noore funinganna rahulifu
nao wiftn  fidfunud ja nagu olefs mddraty,
mitte enam tagaft Hoida joutud farjatud ta
woogawaft rinnaft tahtmud efile tungibha.
©eal frabifed midagt ta eed ndrtfinud leh-
tedes, nii et ta ‘tuffataded iile8 waatad. Ta fil-
‘mabd tabafid otfefobe Upfala doomfTivifu tornibe
fulbmuna, mi8 oma pdifefefiivi iile musten:
bama metfa tagafi Heitfid; aga need fiired tom-
bafib oma niite niddba iibejt torgeft Lujujt, mis
liitumatult 1ihe puutiiwe najal ndjatas. Nititd
podrd® feeqi oma pead ja ta fuuft tuli fegane
fatjatud. Peed oli Gudtamw Rofen.

{lle Tehtedega. faetud fimi fohtafid nende
pilgud, nagu nad feba nii tihti teinud juba
lapjeeajt faabif. Nad leidfid itfdteife -fa peatu-
fid- fometult, lifumatult minutetd. Siid —

&ii8 podrad -noormeed framplifult mmtfa-

taded formale jo Jammud méeft alla aafa-poole.

SSustaw — 1% hiiidid Karin.

Rofen Tuuligd feda jo tufjatad, aga et pea-
funud,
~ ,Pa Eafin find, Gusdtaw, jid paigale! Sinu
funinganna. tafib find —*

- Gee polnud Eastuwalt. selbud; aimult Iops
matu hardusd fajad neift Fasfiwateft fonadeit:
Nad et fagtinud, nad palufid. L

Gurmlurwalt psdras mineja nigu, ja Gus=
taw RNofen tuli tagafi. g

- Rindlal jammul (68 Karin temale wadtu;
walt oli ta ndolt fadunud, ta rind et woogas
nud enany; ta ofi rabulif nagu ta filmad, naqu
ta filmad, nagu {igid nenbe itmber.

,»Me peame monels ajafd lahtuma, Gusdtaw”
— Rarini Hadl et warifenud, ta- tafi oli Gus-

tawi fdeft fini 1wdtnud ja pidasd feda oma fies.

,Lapfena  pidime ju nit tibti lahfuma, - fui

piife Toodbus, ja itfa -jalle toufis ta.”

Ta ofutad teife fdega paifefele, mille wii-

“mane fiir nende wabhele langed, nagu puulad:

wujt nenbe fobal wiimane folletanud leht maba

1ibife8. See langed Karini fuldjuustele; ta wot-

tia felle ja ulatad ta Gustamwile.

SMul on nit ménigi GI finu  méledtufets
mete fewabdepdemwilt,” dtled ta. ,Meed bditfewad
te'fel pool Zrollhattat, ja nititd on {iigis, ja
fitn pole mul fulle midagi nud maledtufefs
anda fui fee leht.”

Gudtaw woitis felle ja ta ¥4fi pigistad ta
pragifebed purufs. Cfimejt forda awasta Huu-
led, ja need. {ofidtafid, et Karin ta Hhaale wi-
rifemift et “fuulefs:

SUtle nulle waid iht, Karin, ja ma tahan
fumjt vabulifult labfuda — iditle mulle waid
iiht — fa8 oled ja onnelif? Kad armadtad fa
Gustaw Waafat?“

Kuninganna pddrad oma filmad doomtirifu
tornibele. :

»Naine, felle mee3 ta on, on dnnelifum pals
judejt teisteft,” wasdtad ta tafa.

L8028 fa armasdtad Gustaw Waalat, Kavin?“

Gustaw fordad fedba wdrifewa, wdgifi ma=
hajurntud dremwufega. Gelunbdisdfe olt fabe ini-
mefe elu ile otfustamine foffu furutud, ja Ka-
rin t68ti3 oma Jinifilmad fallima ndole ning
iitled findla, -effitamatu Hdalega:

2Jah.”

Sa loobunud oli piewa paife ja jahe Bo=
tuul fobifed wdrifema panewalt (ibi fitqidilma.

Nodrameelne haal tungid Gustaw Rofent
vinnajt, uimafjelt jirutad ta faed wilja ja fah-
mad nendega mnoore proua ifmbert IHwadti
timmi.

Quid Karin wabastasd enefe jvumetffalt.

» Rootfi funinganna:astub faitdmatult igasje

onni ja metfa fitigawitfu — fad fa tabud, et

ta feda -enam ei ‘tohi teha, Gustaw?” Lifis ta
tofifelt.

Rifarad weerefid GBustawi filmajt; ta Faed
langefid nagu halwatult :maha. Kuid juba olid
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Rarint fdewarced jdlle tema faela iimbert FHnni
Hufanud; ta filmad waatafid weel ford — Hife
minewifu Hitlquit enedtedfe foondadesd — tema
ﬁ[mabeéfe - —

,&la Hasti, minut Gustaw,” iitlefid ta Hhuu=

led, fummarbujid ja fuudlefid teda — — —
ia Upfala poole fabud 60t widewifu wmudten-
bawa metfa  ddreft 8 walge tdht — NRootfi
Tuninganna mwalge hobune.

Si‘abuhfult nagwt alati agfud ta oma aﬁx—
faaja majja ja jilita8 -pehmedti ta wmurerifajt
otfaefift. %arlu murefid tungid noore Emtmga
otfaefijele ja need peletafid talt ume. Ja une-
tult, nit jutudtab ajelugu, uinudta fa tol 551
Gii3 awag Karin wnes’ fun ja rdaafis, Ja fu-
ninga8 fummardad ta fohale, ja funinganna
itt{ed unesd;

,,Sma funingas ‘Gustawit armastan tBesti,

et Gudtaw Rofenit wmudta iialgi —.”

@i tialgi! Malart wood on feda fmt[nub ja
julistawad feba “edafi. Ja Dielmari jdrw fan-
nabp felle tile Wenerijrmwe laia pmna ning labt
faljuwdrawate, milleft robeline jogi [dbi tor-
map — fus tuIemub'fzr'oIIE)&tta Tofed. ,

- Nad tulemwad ‘nagu tnimeste jaatus, rabuli=
fult, ldbipaiftwalt, ja fuuilewad noogutawaid
rof)utﬁnﬁ mx§ nenpe fobale ftmmarbuwad. Giid

waife feexutid ja fiiren fobhifemine, waewalt
margataw, waewalt aimataw — aga waifus ja

felgus on fadbunud fa ei tule enam tagaji. Kii-

remini tormamwad nad edafi, — iffa wdleda=
mini aefud, iffa wutemini ja rutemini — jiig
atft fufumwad nad alla  {iigawitfu, fujt neid
enam fellegi fieward iiled ei tddta.

teed on FTrollhitta fofed.

Nad  fohifewad dile pdewadejt ja aasdtajas
janditeft. Poifs, fed mende ddred méngib, jaad
mebhef3, ja ta juutfed lihewad bHallifs. i}a fui
ta witmajt forda fepi najal walja nende mure
wangub, jii3 on nad famaf ugufed fui el pdes
wal, mil ta neid efimedt forda ndgi.- Lilledega
raamitud nagu »Ecmube, ja hobewalged fut talw,

Nad fobifewad juba tuhanded, tuhanded
aa8tad, weel emne fui feidbus formwu, misd netd
fuulad, Kaugele iile faljube paidfamad nad oma
hobetolmu, mille peal pditjefiived rddmjates
wdrwided ficawad ja Jdrawad. Al aga, jlmi=
pimestawa majesteetlifu loori warjus, wooga:
wad ja feerlewad tormawad, futfurwad, tormi:
{ifub weed.

On bea i8tuda Trollhitta ddres fel, fed ta-
hab midagi wunudtada, milleft - fuffuwad weed
itle. fajoamwabd. '

(8opp.)

Laalzku koa’u.

Ed. thrmarzn

Osntike lossiks mu wiirstlikul wosul,
padrik mul :pargiks all aurawas soos,
-nogesed lilledeks .ahmunud.aknal,

.
Kadakas ukse ees dilmitsew sirel,

lepp mu akaatsia oue all, ,

wdrwulind dobik kanaaria kolal,

linalomp wanniks mul mudases woos, promenaad karjamaa $dnowal . . .

Sealolensiindindjasealolen kaswand,
seal olen loonud mu salmidki ma —
see on Eesti lauliku kodu,

Rurb ja waene, kuid kallis ta!




612

Romaan

N, 20

Glu ofasteel.

RNorra firjauif IMagdalena Thorejer. ‘1

Sunnipaife feifis torgel tacwalacl, fui vei:
fijad 1hel pdbhjamaa auriful pead ufgtetfc fa=
rele Fajutinffelt walja piftfid ja vingi waatajid,
milline ilm wdljod walitfed. MNad foit wdvifes
fib, feft ilm olt Fibefiilm, ja fui feba nimetati
fo;qe thifamafs mmefuufé’ {118 tdnafid nad jelle
eeft.

Bee el mafénub aga_efimefe flasji reijfijate
fobta, feft joojad ruumid el ammund neile -
rtfemtfefﬁ pobjujt. Teifiti olt lugu leereifijas
tega, fellejt hulf, nende Hulgas mef)t ja naift,

tfegt emajid wdiifeste ladtega, foqu 56 olid laufa

taewa all mddda faatiud. Hga jeal poluud pa-
rata — igaiifd pidt enmaft' mit hoidbma, fuidad
o8fa8 ja juttia.

Koige mugawanm oli laercifijateft neil, fe3
olid foqumud CLorjtna fwmber; fuigi jeal iif8
filg fitlmetad ja teine bhigidtad, nad whifid
omett fitlgefid mwabetada.

Rorjtna jala najale toetudes iStufid Tafs
neiut, pea ja pibt furrctesfe rdtifutesfe mabitud,
ning namb magamat, fejt neijt mosdus nit ms-
nigt, ja 168 noor potf8, fed felga mingifiigufe
feina wasdtu toetad, mardfi8 wabeterwabel edaji
ja tagajt wning mt[t%taé’ ilma et netud endid
olefjid laftnud efjitada.

Tiift aja paraft pani poifs piibu pofema ja
hattad fii8 fiigawa bhddleqa, ilma et ife vlefs
juitfetamijt fa fitlitamijt jatnud, mingijugujt
Bpmatut armadtudlanlu laulma, milled ,truu-
bufeta nett” ja ,draantud foﬁer” if8teijt tial
ei faa, feft ef nabd itf3teifele amalifult oma ar-
wamift on awalbanud.

A0, Jee igawene jorutamine!” hitiidis wii-
maf8 {8 neidbudeft ja Heitid poifile laitwa pilgu.

SJtoh), fee ofi bea, et foxd fa filmad awa-
jid,” 1itle8 poifs ja fiilitas merde.

LB fa tahad minuft?” fifis neiu Iu[)tbart

,,R‘u]t Jfa tuled?” fifiz3 poifs wastu.

,Sealt, fus witmati wiibifin,”  wasdtad neiu
i@ bnaeriﬁ teife wein poole, fed niflid fa drga-
nt

Aga pifut Hiljem (48 ta rveelingu ddre ja
ei feftrmd faua, fui poifd temale jérele tuli.

D marfa]m find Eill eile Bhtul,” 1itled
poif8 ja filmitjes teda arnunult.

,Rad t5esti?” fitfid neiu ja psdvas forwale.

Ruf)u fa tahad minna?" {atfad poifs.

o Mone tuttama juure fiin limbrujes,” was=
tag neiu. ,Ja fina?”

,0iban jabtlaewa jdrele, mig omale O]ifut

’ll

LItit, fiis oled  ife oma peremees, {inal
,Gee tahendab, mimt ifa on, fes laewa ecft
mafiab Aga mina pean teda 11tbtnna
SRelle poeg fa {ii8 mett oled?”

,,Dlgen Bjerfe poeg.”

S48 {u onta nimt  on?”

» ABmund. ua ima

LAY, minmu nimi on E)\agua

Lo ful wanematd?”
(/1 4" .

,,@u@ tule fa ole mimt oma, fma,” Tofigtas
poif8 ja pilgutas filmi.

Neiu t68t18 jilmad ja waatad temale owa
felgete filmabega BHabigtamwalt otfa.

b, felline oled ja?” fif]i8 ta. , @i, tanan!”
itle8 ja [4F8 eemale.

PBoifd wihasiasd fellejt, mid ta dtelnud; aga
fee oli ford juba Tunbtnub jo — pibi nit Iaama
Milline ilus, tugew titdbruf, nit pridfe ja termwe!

Kui oli-tiff aega mbddunud, négi ta neiut
atfi julgesti . finna poole titidrviwat, 3 tma
feifis, fa tal ofi teine neiu formal, Poifd pu-
nadtad mdargated, et weful tema mwasdtu mibagi
head mdtet polnud.

,Sa fiifijid ennift, fujt ma tulen,” alga3
Ragua ja jéi tema ette plsdtipai feidma. ,Niid
pead fa feda teadma. See mein {fitn. ja mina
pititdfime nullu Lofoodidesd falu.”

JDahaba,” naertd poifs.

Jtaera fuitahad,” fatfedtad neiu. ,Ked ife-
feifero on, fel on fa Bigud ijeerrefe itle walit-
feba.”

»Toh,
armfamat pidada?” pilfad poifs
nitid oli tema {&lle wotmuees,

L, Woimalif, et tagafilittfamife 1 rajt pahane
oled,” pilfasd wetu jalle.

,E&t mileta, et emnajt oleffin p- tunubd!”

-, Ah, wabejt mitletad weel toda warfeft maja,
fus fof8 neiut oma ette elafid. Selle ee3 feifis
thel pithapdewashiul fumjugune iilefdteldinud
mebife ja noudis {idfelaffmift. Aga tidrut an-
b8 talle teenitud wasdtufe. Kui olefjin mina ol-
nud fee wadtujeandja, fa olefjid mu Hadleft dra
tunnud, fejt fee habematu poifs, fel Hhabt pol-
;mbl au[ate netupe fallale Fippuda tahta, olid
1na "

sJ}eube fouabeqa podrad weiw tx
labtus, ja poif8 jai Hibidtatult nu,
fetSma Talle tulid tolle ohtu funbmufen

fits ol teil Fdll fo 5igus monda
ina {o8ted——

‘meelbe. T oli toedti fahe ffifultelutiervan
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uffele foputanud, aga mweel iial poluud ta fel-
. lift noomityft {aanud. See wihadtad ja hHibis:
tad tedba nii, et ta meeleldi maa alla nlef3 wa=
junud. _

© Ta pddrad neiule felja ja puridtad oma wiha
merele; aga fut ta wiba falle pifut alanes, pii-
" U8 ta formale neiu poole, niha tahited, fod ta
weel feal on. Jab, neiu {eifi8 eemal nende wa=
hel, fed wmaandumisdtrepi {tmber fooudunud,
funa laew mingifugujele wdaifefele peatusfobale
{dhened. = -

. Rui ubfesti neiu feal jeifid! See wihastas
poisdft hHivmfadti.

Siig anti figuaali ja laew jdi jeidma. Trepp
{ostt alla ja awatt fwuf. Fa niildd tormajid Eoif
“oma fraamiga fabte waitfede paati, nid maalit

tulnud ja warsti tdid olid. o

.- Qe jegadufe folad fomandojillalt ,flaar!”
Madrufed 1oid huugi fiuni jo Hatfafid treppi
- 1ile8 tombama. :

Samal fetfel f5lasd fihe naije Faeblf hitile;
tema oli alled maandumifele malmisdtamas. Ta
niis olewat Haige jo nirt; tal oli itf8 lapd fii-
[e8 fa teine Edcformal ja pifarad weerefid tal
filmijt. - '

A2mund oli peacequ wadtn tahimijt maan=
dumistoha ldhedale adtunud, aga fuigi ta neiut
weel meeleldt ndha foowis, pboras ta oma nio
omett teifele poole, fusjuured ta fohe mdirfas
naijt, feg Hilistunud, Fa miitd oli poifd oma
fohal — fejt ta oli hea fitbamega ja abimal=
mis. Weel emne fut mabdrud taipad, Iastid ta
pooleldt filedtdmmatud trepi jille alla, fahmas
“naifeft finni, toimetad ta iihed la8tega paati
jo andid ta Tadtigi weel tagajt jarele, ife ruttu
jille laewale tagafi ronibed. ©See fHif fiindid
wilgu. Fiivufega, fejt mafin hatfad jdlle td6tama
 ja fapteni farfitu ,flaar!” fihutad fiirujele —
fellifeid Dilidtumifi jubtus Hhti.

Aga £HIE olf ruttu findiimd ja fee Iiirus
lepitad €5if. Poifd wirijed weel mwaemwajt ja
waata8, fuidad naine paadid haffama jai, naine
aga filmit{ed teda fartlifult, nagu et olef8 fa
weelgt taibanud, fuidad fee foif olt fitnbimud.

Giig [ibifed paat minema. Aga famal Hetlel
julged poifs fa mein pocle waabdata. Ja fee tas
fus waewa, jejt ta fai neiult peanoogutufe ja
jdrawa pilgu, millele ta feega wadtag, et fibara
peaft wottis ja fummardas, Meint pibt mdrfama,
et ta temale tahtid anda £3iF au, mida ta 03-
fad anbda.

1ihe pitergufe jaave Iunatiiljel elag wana
DOlgen Bjerfe. Ta oli elanud faluvina, tsusnud
laewaomanitufs ja elad nitiid wanul pdewil fa-
lafaupmebena. Aga tal oli palju warandujt ja

Azmumd oli ta ainug laps. Ta ei ajonud oma
agju wiimajel ajal mitte enam erilife Hoolega,
waid fee jiindid waid fellets, et tal olefd miz
pagi, millele to waid motelda. _

Ta olt abielug olmud founid Ffartlifu naiz
jega, fes enamadti £05gid wiibi3 fa atmull fiid
tubabdesje tuli, fui tedba feal wajati, nagu biir,
feda ainult waifug pdewaajal augujt wilja
meelitab. ,

Temal oli teatud odume olnud; fejt fui ta
paariaadtaje abielu jdarele poja jinnitad, lal)-
fus ta dithlaji elujt. Tema jurma juuresd polnud
fa midbagi erilift mdrgata, inimefed tmedtajid
waid ebamddrajt juurt fivdtu, milled ta wdlja
fanti. Nad arwafid unii, meed walwasd il ta
cluaja, et ta liig palju ruwumi ei fafutafs —
ja wititd, mil ta jurnud oli, oli ta temale fel-
left poole enant amutd fui ta wajad! Kuid jee
et {iindinud mitte mbénefuguie fabhetfewa tunde
parajt; Bjerfe oli fellega rabhul, el Fumal nende
abtelu lahutuje adja oli oma fdtte rdtnubd.

Naife furmaijt oli nititd fafsfitmmend folm
aa8tat mdsdwmd. Poeg oli mbnefd aadtald
faugele fooli faadbetud ja pdrajt peafoolisdfd-
mift tfa juire tagajt fubmud. Siin elad ta ja
wottid el fellifena, millifena fee ennaft patfus.
Gt wana Bjerfe dedpoot oli, fed igaiiht fulas-
tas, fellejt noormeed ei fijinud. Tema tegt, misd
teifed teqid, DHoidid itlewdimu eeft formale ja
pidstia enefe felle alt. ‘

Sel fombel fadmwad Asmund iiled, thna et
ija wadtt mingifuguft fitbamliftujt olefd {un-
nud, aga feda ei ndbutudfi, Temalt nduti Hip-
femad ead atmtlt 1iht, ta pidi raba teenima.

LSOma lagi jalgade all ja oma raba tad”
fus,” oli wana Bjerfe fubhtiona. Stuna oli 1€
isubnud ja weel emam — ja witlid oli poif®
felled wanadufed, mil temagi pidi feba fatfima.

Kuid temal polnud waja rahata alata nagu
ifal. Teba ootad juba laew ja iihe [una poole
{dttroa laewaga pidi ta minema laewa itle wotma
ja oma eluteed algama. ~

Oftul emne teeleminelut rdafig Bjerfe po-
jale omal fombel tofife jona. Tema oli fefet
foife oma tooruft fo el file jdrele wdtelnud fa
enefele felle offalife puu fitljejt mingijugufe taxs
fuje noppinud.

SNtid el waja fa mitte wdga fodu fitljes
folfuda,” iitled ta. ,Laewamehe fodu on feal,
fuft ta laewale faupa {aab.”

Poifd naeratad. Wrwas, fed juhied wdifs ifa
findel olla.

30 fii8 weel naidte a8jabd,” jatfad ifa.
,Neift Hoia enda Faugel. Teed on enamasti £5if
fafutud ja tibifed.”

,3ab, ija, aga,” waidled poifs.

»Bole waja wadtu vadafida,” fifendasd Bjerle
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,See voowib nit mdisgtufe: fui raba, ja toob ai:
nult Hutful” _

,Aga fina abiellufid ju ife fa,” julged poifs
waielda.

LMo, jab, fuidagi Hill. Olin ju fo wiiskim-
mend aadtat wara. Kui fina nit wanafd jaad,
fii8 pubfan mina fill juba wmulla3, arman ma,
ja T8 tee,mi8 ife tahad.”

Poifs tHhatad ja jii wait. ga ta tegi fu-
[ewifujt tabtmatult oma otfufe.

Kui tema wiigkimmend aasdtat wanafd fai,
pidi ifa, Fe8 wnitid 75 aadtat oli, {ada aadtat
wana olema. No jaf), fellega polmtd- ftid hidba.
Sia ofi jalgadeft ndrf, fuita weel wiid aadtat
elad, fiid oli fee ime!

Boifs- olet3 - peaaegu wilidtama Hafanud.

,&t, nied fal” wottid wana Bierfe jalle {ora,
olle3 poja wailimife peale pabane. ,Kiti naifed
mehe warandufega minema ef lippa, {it8 on nad
arad fui Hiived, DHitliwad uste taga ja murfa-
de8 — iial ei tea fa, mi8 wmdtted neil on. Li-
hidalt — fiia majja naift enam et tule,”

Ja oma {dnabe finnitufeld porutad ta ru-
fitaga lauale, nii et wiinaflaafid tantfifidv ja
tirifefid. - o
- LG, ei, ifa,’ rabustad poifs. ,Sellejt pead
fa olema waba, feda ma tootan!”
~ Age Tui ta i oli, matled ta Fford Bige
bingelifelt oma emale, feda ta iial polnud nai-
md. Ja ta jatfad temale mbtlemift, funi ta
fliba nit pehmefs {ulas, et ta enam et teabnud,
mi8 enefega feha. Siid uinud ta magama. Aga
fee polnud mingtjugune dige pubfus; tema waim
oli liia8ti litqutatud jo wnelmid tulid ning laf-
fib wabeldbawas jarieforras.

Kord feifid ta auriful jo [aBfi3 enefele tee-
nijal flaajt wiina anda, Loxd f&id ta ife oma
laewal ringt ja la8fi3 oma lipu led tommata
felle teretufefd, fed maalt teba fiega wiipas.
Za tund® enefe okewat nit waba ja rodmia,
et peagequ laulma tahtid Gafate, funa ta ant:
rut 1iled winad jo tuulefuuna. filmitfes.

Aga  fitd funlid ta faebliffu wivinat ja waa-
ta8 taha. Weidt maad temdft eemal pdlwitas
18- wiiile fartlif naine ja piiidi3 enuaft mulla
fis]e matta. Samal Hetfel fuulid ta milriferat
{980, mig £6lad nit, nagu ifa tufifaga lanale
16t, jo waine fuffud furmult maha. Tema tal)-
ti3 naift oitame rutata — fii feifid ta fefet
elutuba, fug ifa tigebalt ja dhwardbamwalt lana
ced i8fud wing-fusnit weel ford fiumelt ja tu-
gewalt tema ette t6ufis, tema rufifadfiteft finni
tabma8 ja ta formed #ffifult -labti teqi nagu
tehatfe labtt folm — fwwi ifa timedajt ndoft
naeratus ile lehwik ja ta wana- nigu otfe laps
fifu {lme omas3. :

- Admund dr'ed: fibasdl fellefl: unentoft. Ja

tundis {8na felgedt, et ta mititd oft. ndimud
oma ema ja tema ehifaatuft. Aga .ifagtelufoa
tujt oli ta niinud!. Sejt widtidtt oli jurmakdft
ainud, mid rufifagfde juutid awada, .

Hiljem paewal, fut ta juba .auriful teha ja
faia wois, fuidas-tahtid, tundid taenefe ometi
olewat ferge ja rodmfa. €t ta ei tahtnnd foju
igatfedal Sa fui ta faigi mone. teife Fodu fui
fee ol rabhutw elu laewal, ta tohtid omwetiwa-
badujt itlistada ja rabul olla. o

Aga wibe leidbusd Detfeid, mil tal wdimalit
oli wallatult mdllata. ' :

Rotfufaamine Ragnaga ajad £5if ta motted
upatile. Ta e jafjamud jagu faada piimaft,. mida
ta oli tunnud neiu eed hubistatult jeidtes, fut
fee tedba Hiabistad, ja igatfus meiut: jélle ndbha
faada, elutfed ta fiibames3. S

Rit ef teadbnud ta mumd ndu, fui afud fi=
bifalt ja diglafelt oma fobufeid tditma. Mida
hoolfamalt ta oma fohujt taitid, fedba wihem
tundig ta noomiwaid forme, feda avmfamint jd-
raftd nefu {ilmad temale wasdtu. Nonbda fadmwasd
ta mebifus. :

Raf3 aasdtat oli mosdunud toft fobtemifeft
snundi fa Ragna wabel; waifefel laewal oli
ofrud fmme; - wana Bjerfe oli oma pojaga ra=
hul fa poeg f&i8 findladti oma porutamata nou
jarele. Rui temale Feegi folm: aadtat tagafi olel3
dtelnud, ef woorudefn waiffeil teil nit palju
rddnut 1woil8 paffuda, tema et ofefd feba ndfu-
md. Tema oli armarmud, et felle juure peab
fuultnna fa tubli ofa hullujt, fui noorniced ta-
bab ennaft dige noovena tumbda.

Aga nooreea hullud on joowadtusd, ja igale
joomwasdtufele jdrgned drfamine — ning fee [lit-
hendab I6bu. e

Sellejt et teadmud Wdmund midagi. Aga
noor olla on fu rddm, jfa feda nautid . ia iga
piew riffalifult tecwifed ja rodmfad julgufes.
Je ometi fannatad ta rasfesti igatfufe: all, mis
oli weel rabulbamatu. Kud wiibid. Ragna? Ta
olf teda otfinud linnaft fa rannaft, Enid mitte
letbnud, Kad oli ta rénmanud Wmeerifasdfe?
Ginna randafid ju paljud, ja temal polnud ju
wanemaid. Aga feda motetta -ei fallinud. Parem

“ta fuba lootid ja fee footud juinsdtad temale iga

ohtwe tafi tugufid jargmifeft pdewaft, mil Raqua
tema ¢ed wois feidta. o fuigi jee alati. oli
wale, lootu? jatfasd talle: omett jutustamift.
Giig fai ta difel piemal #helt faupmelelt
mitngifugufeIt faarelt firjalifu foowi temalt falu
odta. ’ ~
ABmund wdtti3 ettepamelnt wastu, ja mweel
eme fuf midratud aeq fatte jdndis, beitis ta
falabega tdidetud laewa anfrud madratud fohal

-~ wette,

SKoupmeed: tuli fohe. Iacma[de[e;xmntm
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lad iile ja oli nendega rabhul. Hind oli Fobe
wadtuwdetaw ja jargmifel pdewal pidi algama
waemwa tihjendamine. UBmunbdile neeldid was-
tutulelif mees.. Kutfeqq, teba ohtul filladtada,
lahfud faupmee3d laewalt ja jattis Qlﬁmunbtsfe
?tgefni)e joowt temaga ldhemat tutwujt jobi=
ada;

Obtu  joudes rantad Asmund Head tujus
faupnehe maja poole, mid laewafilla fuurefjt
pifut forwal feifid, Seal tuli talle Taupmeed
wadtn fa wiid fa oma tuppa, ife fui leff fi-
[agtamifefohufeid tditma Haffates.

- Sigfefeabe oli fena, aga il ei niidanud.

nit feed fui wdlja3 ometi olemat Forralif; aga

feltega polnud Asmundil adja. Kui talle falab

wilja mafsti, mid ol tal {ii8 peremehe loha=

fufega tegemifﬂ ‘

, Peremeed oli toaft lahfunud, ja nihd tuli
ta jdlle tagafi, ife ndoft punane.

»Mimt mojapidamift juhib (€3 Iattmatu
naigterahmwas,“ itled ta. ,Aga mina tahan olla
peremeed ja ijand. Waemwalt olen ma fiin itmb=
rufed ndtnud teift nit tlufat neiut, ja fut feeei
olef8 inimeste parajt, ma mntafim ta S‘mnafa
eeft naifefs.“

»Mi3 temaga fiis on?" fitfig- Asmund.

- Teob; tema on Bige fummaline. Kaotasd lap=
fena wanemad, nii et ennaft edafi pidi ferjama:-

aga- ta on fo ebafji joubnubd. Wiinati withis
ta Drontfemisd ning - oppid parvemat majapidas
miff, {iid tuli ta fia. Wabeajal olle ta falu
foedanud, nagu rddgitatie, jo funa mina olen
I;tgupeetub' meed, fitd, moidtate, pean olema et=
fewaatlit.”

Ndmund i8tud tnmmalt, pitp fuusd fudtunud.
Ragna oli fee! G Teegi teine!

-~ ,Ra8 ta fiig-tahab teile tulla?” Hifi3 ta tas
fakeft.

»No mutbugtl — Rui agamma tahatjin —
olefd afi warsti jooned. Nob, fealt ta tulebEt,”
jatfad- ta, Tuulded uffe tagant fireid famme

‘Jh‘fﬂﬁ peate teda filmitfemal”

T targasd jalule ja amad uffe.

Ja tuppa adtus Ragna fandelanaga. millel
fetf«b tlaafid ju Taraffed. Sihwalas ja fale, nigu
Tui weri- ja piim, pabjud quffepalmtfub fufias,
tult ta Heledaisd fumemeteB nii fergedtt ja Find-
ladti; nagu -ofef8 ta foqu eluaeg elanud riffu-
fe8 ja BHaridufes.

NAdmiundi filmad [&Efid Firjuls, ta julges nabd.

@i, niiiid pidage fitmad Jumala eeft lahti,”
f)unbtss faupmees naerdeg. ,IMNi38 te niiiid: it-

Iebe?" tifi3 ta-ja- filitad faeiellagm 1ile meiw:

Dmeti ¢i Belbub mibagi; feft famal Hetlel
liiftas neiu faupmehe fie. dgedadti fovwale ja
lahtus toaft Aga ldwel. Deitid neir meel pea=

aegut dhwardawa pilgu ASmundile, fed iffa weel
fobmetult i8tus.

L3ah, felline ta onl” 1itle8 faupmees ja nae:
ri8. ,See pole efimene ford, et ta muIIe nip=
pubele annabl”

N3mund lahfud wardti ja a3 rﬁl)utult alla
oma laetba juure, Seal faatid ta- poifimagama
ja i8tud ife lgewalaele, felga maa poole pddr=
bes, ning wahtid tarretult wilja merele.

See oli §iid jee fohtamine, mille jarele ta
juba faf8 aastat igatjenud. Sellel3 oli ta oma
elu nagu pubasdtanud: ja fe[etanub et neiule
woif3 delda: niidid pole mmuB enam midagf,
milleft jawoifid Habt tunda: Ja niitid oli netu
fee, Ted pidi habi tundma, wdi mid. fee oli?
M3 nefut ei jadmud  ju uf)te mana fellife me=
hega, fed ta palgeid nipistas. ja temale ‘armu=
nud pilfe heitis.

Aga funa ta ellifeid ftﬁeﬁatb motteid mbl=
gutaB fulid itle {ilto - fitved jammmud — ja
Ragna feifid tema. eed.

Detle aega jibmitfefid: nabd. fifteijt téhielt
Aga netu [dbitungimad pilgud oli felline felgus,
et ABmund enefe leidid olewat nagu furlaten
pealt tabatud ja fdrwale waatas.

»Jtoh, fa3 motlefite midagt paha?” tiffidnei.

Agmund wailis. -

LJah, fellifed on inimefed!” hiilidi8 neiu
wibajelt. ,Ru8 on wiimalif mdtelda head ja
furig, feaI motlewad nad furja. Ming [affin
teenima felle mebe juuce jellepdraft, et feal fel=
Itft tnimeft wajati, ted feal wdid faju f{aata.
Sa fes ife peab habenema, ei tobi fa naifele
mibagi ette heita. Fhinid on it [Gpnud. 1itle-
fin temale wiimati, fui ta Ffded minu jdrvele
walja jirutasd, et fui ta feba mweel Tord teeb,
fiig lahfun tema qureit filmapilf! Ja feba ma
teengt, niipea fui pdemw algabl”

LRagnal® Hitiidid Asmund ja Hatfad ferge- -
mint hingama. Aga nein ei wituud ta-fivuta:
tud: fdtt wadtu, watd raputasd amuIt pead:

, &, miiid . e]xtan ma oma adja,” jatlad ta.

%u[e alla fajutidfe!” palud. Admund;

(&1 tanan! IMid mul dtelda on, ditlen fiin.
Sa nititd Fuule: SKaupmeed. neid falu. ei mafia,
mid ta o8tid.“ -

» Andfin talle fuu aega mafsmtfefﬁ wastas:
Asmund.

»3a fui fue mbsdud, nbuab. ta weel feife
iy — ja:fild on fa mafiu;ﬁuetu Tean feba:
tindladtt. Tete pole ainud petetu. Ras. o tete
wabel Tixjalif. leping?” ‘ .

Asdntund raputad. pead:

- p$en Hill, {iid nona fu[améa‘. :
,See on fiillalt hea,” mwaidled Admund.
dga fiid: ow falad: leewafh. duva antud ja. muI
po[e aega neid jdlle laewa tagafi ladta Tamda.”
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. Betty Kuuskmann,
draama- ja operetiniitleja,

»Estonia“ esineb
Parwepmstes 27. okt. 5. a. oma lawategewuse
lahkamxsﬁhtal :

»&ii8 {oida weel tana 85fel minema,” hitits
pid netn. ,Mina pole fartlif netrr] Hommiful
feIetan ma talle £5if dra!”

a8 tahate ehE ditelba, et miud DICtL f)m'
atauub?” titjis Aznmund ja falinasd uein tdrjus
waft faeft finni.

Jab, fedba-ma iitlen, Wit peab ta mone
wale wdlja mdtlena, fui ma temale woin tott
ittelda?” .

LU0, ma annafjin heameelega IBif pma Ta-
[ad feHe eeft, mig miftid fuulfin!” hiriidig Anumd.
» D48 te fiid funljite?” Tiffis neiu.

,&t fee, felle fui ilufama ja pacema jarele.

ma faf8 aadtat olen igatfenud, jujt jee o, fel=
[ef8 ma tedba olenr pidanud “

sJah — nitiid pean ma  minema,”
EHagua ja tdmbad oma fde tagafi.

L, M8 te minuft weel tahote?” itles ta ja
waatad Admundile fiilmalt, ja ta ma[iuh néo=
jooned muutufid ruttu naeratufets.

L»Zahaffin {ind omabda fogu elufs,” bititdis
Agntimbd. , 01 mu igatjus funlua ntIe
faadif fui me itt8teift fobtajime ja titateifeft lah-
fufime. Ra8 tabad mind nilitd {aada, Ragua?
Olen fulle udtarw olnud fui fulb.” :

Neiu tostid filmad ja waatad temale wuris
twalt filma.
LRa8 nded midagi, tiifig
Smunbd.

1itled

mi8 mwaletab?”

feft=

Ragna raputad pead ja pifarad pursfafid
tal filmabeft.

»ah, nititd olen ma foige Sruelifum ints
wente maailnad,” I)mgfag Asnmuud ja faifutad
feda.

,Qohut, Ragnal”  palud ta neiut, fui fee
itta el ehafi nuttid, funa Asmundi "fallisfu-
Teb temal offd awanud leina fauajuletud allifa.

o, Uh,“ fofidtad neiu, ,fee on efimene ford,
et ma ennaft 1ibele mef)eIe toetanr. Aga ma olen
juba fafd aadtat finu jdvele igatfenud. Tihtt
tahtis mind nutt wallata, iffa jdlle toriufin ma
ta tagafi — nititd waldab ta ming tiiedt.”

,,SImuIt 18 afi on meel, mida ma fulle
peant tunnidtama,” wottid Yanmmd natufefe aja
pirait jalle fona Yteiu filmitfed teda pijut eb:
miulf: fee olag tnuetufifunlutamalt. |, Miina
et faa ifalt abiellumifets uba. Tema on fanqe: »
faclne, tufane mwana nces ja temale tuled alig:
tuba, teqt teed of ole. Aga fui jina feda nit oo-
wid fui mina, {iid abiellume fellegipirajt. Sina
foidad Howme dhtul juure aurifuga Drontjemi,
fud nwl 68 hea fober elab, fed Yinu eeft peab
boolitfema, funi ma nddal bHiljent jarele jduamn.
&iig abiellume waitfelt. Aga fii8 — jah), nitiid,
tuleb toige rasfem afi, Ragna!” Ja ta wstts
neiw dmbert Finni, nagu olef3 ta teda tabhtnud
pidbaba. ,fad ujud, et minu jelt)id laewal woid
eladba? Ma ei julge ju julle fndlat fodu ehi-
taba — fa ei juuda finujt fa lahfudal®

Ragna oli teda hivmuga filmitfenud,
jee Hirm nntutud ruttu,

LSuidad fa woid Hijiba?l” f)uubté ta room=
fastt. ,UAH, mi8 fa mulle amabd, peab mulle
faama taemamgtfgl”

J3ab, fitd oled fa S‘umafa eed mimyu omal”
[oigtag Admund. ,Wiga faua ef wdi mu ifa
enan eladba. Tema on wardti 75 aadtat wana.
Sa fiid ootab wetd fuur maja.”

QNutte radqgitt nidd it maiaﬁf (&bt '311
fui wad labfufib, weiu faupmebe juure 1af8 ja
poif3 laewamwaele jdi, {ii8 polnud enam olemas
fabt atfitlajt, waid oli olenad fnnelif paar,
fed wmistted 1if3teife junred wiibis.

Suba fmbua;al oli fawpmeeﬁ jalul, ja fui
ta Eohwi joonud ning, pitp juus, trepile ilmus,
tult ta fuujt ehmatufe fifa. Ragna, fed3 mirtas,
mid jec tdhenbdas, ilmud ruttu tema juurve.

,Tema {didab fu tdiel puriel minema,” bitits
bi8 faupmeed ja ofutad merele, ftug WBmund
toedtt taitel purjebel merele {5itid ja laew oma
terawa ninaga lainteharjabeft [dbi 15itas, Aga
nagu olet3 laewalt piffjilinaga maale wabitud,
nit” tommati SRaqna ilmuntifel Itpp laewal leh-
wima,

»Ma ufun, fee wargapoif8 tahab mind nays
ridal” Biiitdi8 faupmees, (Jdrgred). .

aga
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Mis opelaja julusilas.
Inglise kirjanik John Galsworthy.

L

Wististi mdletame koik weel selle
suwe ainulaadilist ilu, kui sdda algas.
Mina olin tookord iithes Themse &déarses
kiilas 6petajaks. Peaaegu wiiskiimmend
aastat wana, 6lg kange ja silmad wéga
ndérgad, olin ma ,sdjateenistusse kolb-
matu®, ja arwatawasti oligi see asjaolu
see, mis mulle ja paljudele teistele wéga
tundlikkudele inimestele eriti wastuwot-
liku helewuse 16i. Tore ilm, kdigis wdr-
wides siraw maa, kus parajasti algas
wiljaldikus ja dunad kiipsesid, kus waik-
setel 66del kuuwalgus warisewaid war-
jusid keitis ja séda, mis kdigesse sellesse
oma ikka enam suurenewaid koledusi
heitnud, mis Euroopa jultunult pdéhja
paiskasid, miljonite noorte inimeste elu
kohta oli surmaotsuse teinud, selline
suwiilu, mis hirmsa tapmisega késikédes
kdis, oli hirmus pilge.

Uhel augustikuu 6htul, kui teated
Monsist Jaiali walgusid, lahkusin ma
oma majast kiila dédrel ja ldksin mége-
dele. lialgi polnud ma ndinud midagi
woluwamat kui selle 66 iludus. Walitses
soe, wdrisew waikus ja warw tuletas
meele tumedaid wiinamarjakobaraid.
Kari tdhti kahwatas tduswa kuu ees ja
hunikusse asetatud wiljawihkudest warg-
lesid esile warjud. Meil polnud tookord
ametlikku suweaega ja kell wois olla
wast pool kiimme, kui ma moddusin
kahest oma endisest 6pilasest, poisist
ja plikast, kes waikides seisid kruusa-
augu kaldal puusalga wastas. Nad waa-
tasid iiles ja soowisid mulle head &htut.
Ule méde minnes wdisin ma kahel pool
ndha poldusid, wilja hunikus ja weel
pollul, kuust kullatud, maa laineline ja
sinakashall, kuna puudesalk, millest ma
moéddunud, oma silueti wastu walge-
maks muutuwat taewast enese esile t6s-
tis. Kuuwalgus woolas nagu wboluw
wihm poéldudele, metsadele, majadele
ja allajoele. Mulle, keda piinasid kdike-
hawitawa, hullu weresauna wiirastused
kaugel, ‘paistis see koik olewat nagu
millegi mittemaise peletis. Méletan, kui-
das ma nagu tumeda woérdluse kaest
wabapeda tahtes métlesin, et Joe Be-

ckett ja Betty Roole -alles nii naeru-
wddrt noored olid armatsemiseks, kui
see toesti nii oli, sest 6ieti polnud nad
sugugi sellised wilja ndinud. Nad woi-
sid waewalt kuusteistkimmend olla, sest
koolist olid nad ju alles aasta eestlah-
kunud.

Betty Roofe oli olnud esimene tiitar-
laps, huwitaw, elaw, kinnine, ilusa, mus-
tasilmalise, wdikese ndoga, jata kandis
pead wédga otse. Ta oli pesupesija tiitar
ja mina arwasin teda pesemiseks liig
heaks; aga ta tosdtas juba kaasa ja pidi
wist kuni abiellumiseni pesijaks jddma.

Joe Beckett téotas Carveri talus, mis
seal all seisis, ja kruusaauk seisis um-
bes nende elukohtade wahekohas. Tubli
poiss, see Joe, tedretdhine, punakate

juustega ja wéikese peaga, siniste sil-

sVennalik toene%,
A. Béhle. Berliin,
iilesvote Voigtlinder-rullfilm-kameraga.
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madega ja liihikese ninaga; kehalt kena
ja oma wanaduse kohta wdga suur; ta
oli wédga tundelik, aga thtlasi ka suur
poikpeal

Mina seisin ikka weel, kui ta koju
minnes madest iiles tuli; mis niiiid siin-
dis, seda kahetsen ma waéga.

Ta ulatas mulle kétt.

»Llage hasti, hdrra, kui ma teid enam
ei néel“

,Mis siis on? Kuhu sa ldhed, Joe?*

»Sottal“

»S6tta? Aga, mu armas, sa oled ju
wihemalt kaks aastat noorem kui nou-
takse.*

Tema naeris.

.Saan sel kuul kuusteistkiimmend,
aga wean kihla, et enese woin tunnis-
tada kaheksateistkiimne aastaseks. Nad
ei waata asjale nii tédpselt.“

Ma silmitsesin teda. Temal oli digus;
teda woidi kiill kaheksateistkiimneaas-
taseks arwata, pealegi kui sédureid hé-
dasti wajati, Ja kuna mina nagu tei-
sedki tookord tédis isamaalsust olin, siis
Aitlesin ainult:

,Seda ei peaks sa dieti tegema, Joe,
aga ma imetlen sinu julgust.“

- Waixides ja pisut kohmetult seisis ta.
Siis iitles ta:

,Nii siis elage hésti, hdrra. Homme
sdidan ma Axfordil*

Ma pigistasin takédtt. Tema naeratas
jdlle ja jooksis méest alla Carveri talu
poole. Mina jdin jdllegi tolle 66 llemai~
sesse hiillgusse. Mu Jumal, milline ku-
ritegu séda ometi oli! Selle waikse kuu-
walguse rahust tormasid poisikesed ini-
meste poolt wiljamdeldud surma, nagu
ei oleks loodus ju isegi weel kiillalt
palju surmawiise wélja modelnud, mille
wastu oli wajawdidelda. Ja meie, meie
imetlesime neid weel selle eest. Noh,
mina omalt poolt pole iial loobunud
tunnet needmast, mis mind tagasi hoi-
dis s6jawdewalitsusele teatamast poisi
wanadust. ‘

Rui ma iile kingu jdlle koju ldksin,
kohtasin ma wdikest Bettyt kruusaaugu
kaldal, kuhu ma ta olin jéatnud.

»Noh, Betty, kas Joe sulle jutustas?*

»Jah, hérra; tema liheb sbtta.“

»Ja mis iitlesid sina selle kohta?“

- »Utlesin talle, et ta lollpea on; aga
}a on kord juba selline poikpea, see
oe.“
Ta hé&al kélas kindlalt, aga ta wérises.

,Aga see on {ema poolt suur julgus,
Belty.* ) )

.Hm! Joe wotab omale lihtsalt mi-
dagi pdhe. Mina eisaa aru, ettal digus
on lahkuda ja — mind maha jatta.“

Ma ei jpudnud naeratust tagasi hoida.
Neiu nédgi seda ja iitles tasaselt:

,Jah, mina olen alles noor ja Joeka,
aga ta on ometi minu sustajal“

Siis wiskas tapea selga, nagu oleks
tal habi olnud oma sdnadest, podras ja
lippas nagu peru warss puude wahelt
minema. Mina jdin mdneks minutiks
seisma, kuulasin 66kulle, laksin siis koju
ja hakkasin lugema Scotti esimest raa-
matut 1dunanaba iile.

Joe lahkus ja aasta otsa ei kuulnud
ma temast midagi. Belty pesi ema sell-
sis kiila pesu edasi.

2.

Septembris 1915, kui kool parajasti
alanud, seisin ma iihel Shtupoolel kiila
koolitoas ja kinnitasin walitsuse piltidega
ilustatud iileskutseid oma opilastele lu-
gemiseks seinale, mille juures ma nagu
harilikult sdjale métlesin ja sellele, et
ta pikemaks ajaks oli soikunud. Pdike-
sekiired mdédnglesid niihitud koolipinki-
del, ja teisel pool teed pdrnade all na-
gin ma iiht s6durit neiu seltsis seiswat.
Akki tuli s6dur iile tee ja siis seisis ld-
wel Joe Beckett khakikuues, ise pdewi-
tunud kui ta tedretdhed. Ta n&gi toesti
wilja kui mees.

»Ruidas kdsi kdib, harra?«

»Jja sul, Joe?“ '

»Oh, suurepédraselt! Tahtsin weel
kord teid ndha. Meie saime marsikadsu.
Homme ldheme Prantsusmaale; mul oli
pubkeaeg.“

Ma tundsin, kuidas mu kori nagu
kinni ndoriti; nii oli lugu meie koikidega,
kui meie tuttawad noored esimest korda
wideliinile ldksid.

»Oli see Betty, kes wéljas sinu kor-
wal seisis?“

»Jah. Ma pean teile midagi teatama.
Betty ja mina abiellusime nddala eest
Laymouthis. Koik see aja wiibisime seal
ja niiiid t3in ma ta koju, sest et ma
weel tdna ohtul pean lahkuma.“

Ma waatasin temale terawasti silma
ja tema jatkas kiiresti:

_»Tema séitis sinna ja me saatsime
minu puhkeaja iiheskoos modda. Ei
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tahtnud tdhelepanu édratada, sest et alles
liig noored oleme.“

»Liig noored!“

Minu arusaamatut tooni kuuldes loo-
bus ta naeratamisest.

»Jah, mina sain n&ddala eest seitse~-
teistkimmend ja Betty saab jdrgmisel
kuul seitsmeteistkiimne aastaseks.“

»Abielus? Ausoéna, Joe?“

Ta ldks ukse juure ja wilistas. Betty
tuli tuppa, sinisesse riietatud, kena ja
kindel, ainult kerge puna ta noorel,
iimmargusel nédol néitas pisut kohmetust.
. »Ndita oma laulatustunnistust, Betty,
ja oma sormust.”

Neiu ulatas mulle tunnistuse, milles
seisis, et nad Laymouthis 6ige nime
all, aga wale wanaduses laulatatud.
Siis wottis ta pahema kinda kdest ja
tostis kde liles — seal seisis sérmus.
Noh, jole tegu oli tehtud, mis seal en-
nast weel drritada.

»See oli sinust ilus, et sa mulle seda
teatasid, Joe,“ iitlesin ma wiimaks. ,Kas
olen ma esimene, kes seda teab?*

»Jah, hdrra. Waadake, ma pean kohe
jalle lahkuma ja arwatawasti tahab Betty
oma loost alles siis teatada, Kkui ta
juba wanem on. Arwasin, jutustan seda
teile, el te teaksite, et meie wahel koik
dige ja aus on, kui inimesed radgiwad.“

.Aga te andsite walewanaduse iiles.”

Joe naeris jille.

»Sest pole midagi,” arwas ta. ,Keegi
adwokaadi kirjutaja minu wé&eosas juh-
tis mu tdhelepanu sellele. Aga abielu on
igal juhul maksew.* :

»Jah, selles on sul digus.“

,Niiiid, hédrra, peab Betty minu ta-
gasitulekuni siia jadma.“

Akki muutus ilme ta ndol. Tal oli
nutt waraks ja nad silmitsesid {iksteist,
nagu oleksid nad olnud kahekesi.

Kolm maja edasi, laudsepa juures,
méngis keegi iiliriline oma harilikku
mangu: ,Kas tunned maad“ ,Mignonist.”
Alati, kui ma seda niiiid kuulen, nden
ma Joet ja Bettyt jélle oma ees l&bi laia
pédikesekiire, milles tuhanded tolmuterad
tantsisid. See on koigi nende hirmsate
aastate mottepilt, kni tuli abielluda, siin-
dida, surra ja tegutseda darmise kiiru-
sega ja me aasta algust aasta l5puni
seda tegine, mis haritud rahwas, ei
peaks tegema, kuna koik, mis oleks
meie iilesanne olnud, tegemata jai.

,Mis kell on, hdrra?“ kiisis Joe akki.

» Wiis.* ,

»Sa armas Jumal! Siis pean juba
rongi peale minema. Mu kraam on wak-
salis. Kas ma wéiksin Bettyt siin Juma-
laga jatta%“

Ma noogutasin ja ldksin teise tuppa.
Tagasi tulles istus Belty iiksipdini pin-
gil, kus ta kooliajal istunud, kded pin-
gil, pea nendel. Wéisin ndha waid ta
juukseid ja wérisewaid, tuikawaid dlgu.
Polnud midagi teha. See oli tookord
Euroopas harilik, Ma lgksin teise tuppa
tagasi, temale aega andes; kui ma ta-
gasi tulin, oli ta ldinud.

3.

Teine talw moddus; tema oli weel

rdpasem ja werisem kui esimene, ja loo-
tus 16pu peale wee! wdhem. Betty nii-
tas mulle kolme woi nelja Joe kirja,
lintsad teated ja siin ning seal moni
pooleldisurutud tundepuhang ning alati
alla kirjutatud: ,Sinu sind armastaw
abikaas Joe.* Kiila oli nende abieluga
leppinud. Tookord oli ju noorte abiel-
lumine pdewakorral. Aprillis oli mar-
gata, et nende abielu dnnistatud oli,
nagu Oeldakse.
" Mai algul ldksin ma kord mrs. Roole
majakesest mddda, jdin seisma ja kii-
sisin emalt, kes parajasti aias wiibis,
Betty jdrele. :

, Tema aeg tuleb pea. Kirjutasin joele.
Ei tea, ehk saab puhkeaja.”

.Seda ei oleks te pidanud tegema,
mrs. Roofe. Mina oleksin teie asemel
oodanud, kuni kéik on méddunud.”

,Waimalik, et teil oigus on, hdrra,
Aga Betty on nii drritatud, et Joe midagi
ei tea. Ta on alles liig noor lapse jaoks.
Mina 15in alles 29 aastaselt esimese
lapse ilmale.“

»Meie pdewil liheb koik kiiresti, mrs.
Roote.*

»Minu pesupesemine mitte; Betty ei
saa mind niitid nii aidata kui_enne.
On kurb lugu selle lapsega. Kui Joe
langeb, saab Betty kiill wististi paiukit,
hérra?“

Paiukit? Wale wanaduse andmetega
abiellunud ja peiss polnud weel teenis-
tuse ealinegi, kui asi algas. Weedunud
polnud ma selles sugugi.

»Wististi, mrs. Roofe, aga tema
surma peale ¢i maksa meil weel mé-
telda. Joe on tugew poiss.“ o

Mrs. Roofe ndgu ldaks pilwe.
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,Ta oli lollpea, et enne aega teenis-
tusse ldks; oleks hiljemgi aega olnud;
ja siis weel minu tiifrega abielluda! No
je;h, ega noortel kunagi tolku peas ei
olel”

Uhel shtul, kuu aega hiljem, istusin
ma (06 juures, kui keegi uksele kopu-
tas. Kes muu seisis ukse taga kui Joe
Beckett!

»Nde, Joe! Said puhkuse?“

»Ah, ma pidin siia Bettyt waatama
tulema. Seal pole ma weel olnud. Ei ju-
lenud minna. Kuidas on temaga lood,
hérra?“

Ta nédgi wilets wilja, see waene poiss,
kahwatu ja tolmune, nagu wésitawa
reisi jdrele, kandis rdpast, harjamata
mundrit ja sassis juukseid.

»Hdsti, Joe. Aga ema iitlemist mésda
el woi see enam kaua kesta.“

»,O0de kaupa ei ole ma enam ma-
ganud, sest et ma alati ainult temale
mdtlesin; ta on ju alles nii noor!®

,Ras ta teab, et sa tuled.®

»Ei, ma ei kirjutanud temale midagi.“

»Slis ole parem ettewaatlik. Ta muidu
ehmatab. Kus saad sa magada?“

i tea, hirra.®

.Rui tahad, woid jddda minu juure:
Naistel ei ole sinu jaoks aset.“

Ta ndis minu juurest taganewat.

»Jldnan, hdrra; ei tahaks Teile tiili
teha.“

»Mitte sugugi, Joe, annaksin sulle hea-
meelega 60maja ja kuulaksin sinu seik-
lusi.“

Tema raputas pead.

»Neist ei tahaks ma rdikida,“ iitles
ta tumedasti. ,Kas usute, et ma Bettyt
tdna 0Odsel weel ndha saaksin, héirra?
Selleks ma selle kauge tee ette wotsin —
Jumala eest, pika teel* :

»Hea kiill, katsu. Aga enne rasgi
ta emaga.“

»Jah, hdrra.“

Ta pani kde miitsi juure. Tema néol,
noorel ja kenal, oli juba meeste pilk,
kes surmale silma waadanud.

. Ta lahkus ja tol 6htul ma teda enam
el ndinud. Wististi oli talle wadiikeses
majakeses ruumi muretsetud. Ta oli just
-6igel ajal tulnud, sest kaks pdewa hil-
jem sai Betty poisi. Samal 6htul tuli
Joe pimedas minu juure.

nBelty on suurepdrane,“ iitles ta;
»Kkul ma seda oleksin teadnud, ma po-
leks seda teinud, hérra, ei kunagi. Ini-

mene, nagu ndib, ei tea kunagi, mis ta
teeb, enne kui see selge on.”

Need olid kummalised sdnad selle
noore isa suus ja nende méte selgus
mulle alles hiljem.,

Betty kosus ruttu ja lédks kolm nd-
dalat hiljem jélle wdlja. _

Joel ndis olewat pikk puhkus, sest
ta oli ikka weel seal; aga mina sain te-~
maga waid wéahe raskida, sest kuigita
alati oli wiisakas, ndis ta minu eest
ometi kérwale hoidwat. Ja mis sdjasse
puutus, siis ei rddkinud ta sellest s0-
nagi. Uhel 6htul mé&6dusin ma temast
ja Bettyst, kui nad joe kaldal iihe wé-
rawa najal nojatasid. Oli soe juulikuu .
ohtu, mil Somme lahing korgemale ti-
pule jéudnud. Seal walitses pérgu ja
siin oli rahu, ja noored inimesed hoid-
sid iiksteise timbert kinni, Mina ei ek-
sitanud neid. Ehk oli see wiimane 690,
enne kui Joe jdlle sinna pdrgusse pidi
tagasi minemal

4.

KRuigi see polnud minu asi, ometi
oli mul juba ammu oma kahtlus —
ammu enne hirmsat 66d, mil keegi minu
aknale liiwa wiskas, parajasti siis, kui
tahtsin woodisse heita. Ma ldksin wélja
ja leidsin Betty, kes oli wdga suures
arewuses.

»Ah, hérra, tulge ruttu, Joe on wan-
gistatud!“

Uheskoos sinna minnes teatas ta:

»Ah, hdrra, ma kartsin, et tema puh-
kuseajaga koik ei olnud korras — ta
jdi nii kanaks siia. Uskusin, et talle sel-
lest pahandust tekib, ja kiisisin Bill Pa-
temanilt (kiilapolitseinikult) ja ntitid tu-~
lid nad teda wangi:.tama, ta olla wde-
jooksik! Oh, mis ma tegin! Mis ma te-
ginl“

Roofe maja ees seisis Joe kahe po-
litseiniku wahel ja Betty tormas ta kéte
wahele. Majas kuulsin ma mrs. Roofet
korporaliga jagelewat, kuna laps kisen-
das. See oli kole wastolu unisele kiila-
tdnawale, milles tundus waérskelt niide-
tud heina I6hna.

Ma péorsin  kiisimusega joe poole.
Tema wastas rahulikult:

,Palusin puhkust, aga seda ei tahe-
tud mulle anda. Ma pidin tulema. Ei
joudnud enam kannatada, ,teades, kui-
das Bettyga lugu oli.“ ;

»Kus seisis sinu riigement?“
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.Esimeses kraawis,“

,Piitha Jumal!“ /

Niiiid tuli parajasti korporal wilja.
Ma témbasin ta kdrwale.

.Olin ta dpetaja, korporal,“ iitlesin
ma. ,See waene poiss laskis enese s&-
jateenistusse wétta, kui ta parajasti
kuusteistkiimmend aastat wanaks sai;
ta on weel praegugi alaealine, nagu
néete, ja niitid on tal weel werinoor
neiuke naiseks ja laps kal“

Korporal noogutas; ta ndgu tuksa-
tas, tubli, kardetud, wurrudega ndgu.

»Tean, hdrra,“ pomises ta, ,tean. See
on kole, aga ma pean ta kaasa woétma.
Ta peab Prantsusmaale tagasi minema.“

,Mis see tdhendab?“

Ta tostis kded ja laskis nad jélle lan-
geda; ja see liigutus oli kdige waéljen-
dusrikkam ja hirmsam, mis ma iial
olen ndinud.

»Waenlase silma alt dra jooksnud,“
sosistas ta. ,,Paha lugul Kas woite sealt
selle neiu &ra wiia, hérra?“

Aga Joe ise awas kdewarred ja lik-
kas oma naise tasakesi tagasi. Ta kum-
mardas, suudles ta juukseid ja ndgu;
hoigades litkkas ta Betty minu kate
wahele ja sammus politseinikkude wa-
hel minema.

Mina seisin pimedal tdnawal meele-
heitliku noore naisega, kes minu kéte
wahel wingerdas.

,,Oh mu Jumal, mu Jumall“ hiiiidis
ta ikka jélle, ikka jédlle. Mis oli seal teha
woi litelda?

5.

Kogu 66 olin ma pérast seda, kui
mrs. Roofe Betty jdlle koju wiinud, iile-
wal ja panin koik Joe Becketti loo ka-
hes eksemplaris kirja. Uhe eksemplari
saatsin ma riigemendi staapi, teise rii-
gemendi kaplanile Prantsusmaale. Et
tditsa kindel olla, saatsin ma kaks pdewa
hiljem tema siindimisetunnistusest mitu
drakirja. See oli koik, mis ma wéisin
teha. Kaks nddalat ootasime teateid.
Betty oli meeleheitel. Ja koik see aeg
moéllas Somme é&dres lahing ja sajad-
tuhanded naised Inglismaal, Prantsus-
maal ja Saksamaal wérisesid iga pdew
oma meeste elu eest. Aga ainuski neist,
usun ma, ei woéinud seda tunda, mis
tundis see laps. Tema ema, waene naine,
kais harilikult minult kiisimas, kas ma
midagi olen kuulnud.

Hiima kalurite paadid,
Scherin g’i, Shanghaist,
tileswdte Voigtlinder-Bergheil-kameraga.

»Waesel lapsel oleks aeg koige pa-
hemat kuulda,” iitles ta, ,kui see koige
pahem on. Teadmatus tapab ta.”

Jah, teadmine, et ta tema ise liiles
annud, tegi ta otse hulluks. Ainult laps
hoidis teda tagasi ennast tapmast.

Aga mul polnud mingisuguseid tea-
teid ja ma ei saanud ka korgematest
ametkohtadest midagi teada. Asja ha-
rutati Prantsusmaal; iial ei tunnud ma
sdjakoledusi hirmsamana. See waike,
‘hirmus surmakurbmaéng ei tulnud ar-
wele, .see oli waid oOlekorreke, mida
hirmus orkaan keerutas.

Ja wiimaks sain ma iihel pédewal
teate — kirja kaplanilt; ja kui ma n&-
gin, mis see oli, pistsin ma ta taskusse
ja pugesin alla joe kaldale, sest et mul
hirm oli kirja awada enne kui iiksi olin.
Selg wastu heinakuhja, laskusin ma
rn_aiha ja awasin kirja wdrisewail sér-
mil.

,Austatud hérra!
Noor Joe Beckett lasti tdina hommi-
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kul koidu ajal maha. Minu kurb kohus
on seda Teile ja tema waesele noorele
naisele teatada. S6da on nii hirmus!“

Seda olin ma teadnud! Waene Joe!
Waene Bettyl Waene, waene Betty! Ma
lugesin edasi:

,Ma tegin koik, mis oskasin ja suut-
sin; tosiasjad, mis mulle teatasite,
pandi séiakohtule ette ja ta noorus
woeti arwesse. Aga tookord ei antud
kellelegi puhkust; tema palwe oli 16p-
likult tagasi liikatud; riigement seisis
esimeses kraawis; woideldi ja seisukord
oli just siis eriti raske. Sellistel olukor-
dadel ei maksa erakaalutlused, kidsud
on timberliikkamatud. Wéimalik, ef see
nii peab olema, mina ei tea seda. Aga
koik see on mulle siidamesse ldinud
ja isegi sdjakohus oli wdga liigutatud.
Waene poiss oli kui segane, ei tahtnud
rddkida, ei ndidanud iildse midagi tai-
pawat; raulle jutustatakse, et ta kohtu-
otsust kuuldes ikka ja ikka jélle iitles:
Mu waene naine! Mu waene naine! See
oli aga ka koik, mis ma tema suust

kuulsin. Ta on Iépuni wapper ol-
nud.“

Lopuni wapper olnud! Ma wain teda
ndha, seda waest, impulsiiwset Joet.
Wdejooksik, aga mitte argpiiks, Jumala
eest! Keegi, kes tema ausatesse sini-
silmadesse waatas, ei wodinud teda
araks nimetada. Aga ma usun, et tal
silmad kinni seoti. Noh, iiks kuul enam
woi wdhem, mis maksis see tol inimes-
tetapmise puhul? Nagu wihmatilk pajult
jokke langeb ja joelt merele rdndab, nii
oli see waene poiss nagu miljonid tei-
sed hdwitatud. Selles peitus kiill waike
pilge, et omad mehed ta maha lasksid,
mehe, kes kaks aastat nende eest woi-
delnud ja alles kuu aega hiljem oleks
seaduslikuks kahuriso6daks saanud.
Selleski peitus woéib olla waike pilge,
et ta jdrele oli jatnud poja — pandiks
lepitamata maailmale! HAga 6igel lool
nagu sel pole moraali, arwamata wa-
hest see, et elu ja surm oma igaweses
wah[elduses kellestki meist midagi ei
kiisi

Unerohi.

Ungari kirjanik Ex Molnar.

Kuulsa néarwiarsti juure ilmub sur-
nukahwatu nidoga mees.

.Palun, hdrra professor, ma ei saa
magada. Juba néddalaid ei maga ma
enam, ehkki ma kolisin oma korterist
iile woorastemajja, kus walitseb tdielik
waikus ... “

»Uimastuswahendid . . ., “ kiisib pro-
fessor.

»Olen neid koéiki juba tarwitanud, pa-
lun. Olen woétnud koéike sisse, mis sisse
wotta oli. Wajan midagi hoopis muud.“

,Hea kiill, kuulge mind. Wétke kera
willast I6nga ja kui Te juba woodis la-
mate, wotke ta tihte kitte ja teisega ke-
rige pikkamisi lahti, kus juures alati
peate waljusti iitlema: ,Ma jddn kohe
magama, ma jdan kohe magamal“ Kas
saite aru?“

.ja kas ma siis tdesti
jadn?«

» Toesti.*

Haige ruttas kohe willast 16ngakera
ostma ja kdrsis waewalt 6htut oodata,
mil ta jdlle magada saaks. Ta heitis
wdorastemajas woodisse,kustutas elekt-
ri ja hakkas kera pikkamisilahti haru-
tama, ise sellejuures waljusti kdneledes:
»Ma jddn kohe magama! Ma jddn kohe
magama |

Ta kordas seda iitlust juba umbes
kiimme minutit, kui dkki teisest toast
meeleheitlik h&dl talle kérwa mdir-
gas:

»1eie, kuulete?. . . Teil on kerge olla,
sest Teie jddte kohe magama, aga kui-
das saan mina magama jdada, kui Teie
suud ei peal? ‘

magama
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Luuletajad.

Poola kirjanik St. Przybyszewskis *)

Dr. Schleichil oli ilus kirurgia era-
kliinik ja selle juures wéga iillas kor-
ter. Tema oli mitte ainult hea kirurg,
waid temal oli ka suurepdrane barito-
nihddl, ja laulu armastas ta ka iile
koige. Waewalt oli kogu Berliinis leida
ilusamatmaénguriista kuidoktor Schieichi
Stenway. ‘

Kui sinna joudsime, leidsime juba
kogu seltskonna koos. Mitu minule
juba tuntud kirjanikku: Hartlebeni,
Scheerbarti ja teised, ja kusagilt nur-
gast ilmus iiks noor, sale mees. Ilme-
rikas ndgu tdis wehklemishaawu, in-
tensiiwne ja iihtlasi lahke hiilgus loitis
ta silmis: Richard Dehmel.

Tema nime ma juba tundsin. Siiga-
wasti kummardasin matema ees. Tema
hakkas waljusti naerma ja kummardas
minu ees weel siigawamini.

Ta tahtis mind ainult julgustada. As-
tus minu juure, nagu oleksime iiksteist
juba aastaid tunnud.

,Tdna aga mangid sina — ainult mi-
nule mangid sa!“

Tihti métisklesin ma, mis mu iisna
dilettentlikus méngus ometi peitus, mis
inimesed nii kaasa kiskus, jah, nad
hoopis roopast wilja 158i .. . Mis neid
minu tehnikast sundis unustama, oli
hdmmastus, et see, mis ma neile ette
maéngisin — toesti oli Chopin: seda
Chopini polnud nad weel iial kuulnud.
Nad ei osanud enesele kujutleda, et
see, mis ma neile méngisin, wéiks Cho-
pin olla. Himmastaw kohutus haaras
nad, kui nad kuulsid H-moll sherzot.
'Fis-moll Polonaise, F-moll Fantaasiat,
teist ballaadi, ja barkaroolat!

Minu mingu mdjutusel siindisid
Richard Dehmeli ,Veenuse muudatu-
sed“, woib olla tema loomingu ilusaim
dokument. Selle méngu dhutusel tekkis
Julius Harti parim luuletus ,Igatsus* —
ja Johannes Schlaf kirjutas tookord oma
imetaolikud luuletuse :

*) Jargnew tiikk on wi3ljawste milestuskir-
jast, mis kadunud Poola kirianik oma Berliinis
wiibimisele on piihendanud. Ta nditab, millist
hida ja puudust ka Saksa luuletajad on pida-
nud kannatama.

See korwaleminek oli wajalik minu
suhete seletamiseks Dehmeli wastu:
Chopinimuusika on meie wahele sol-
minud need kdwad, katkematud leekiwa
ja ustawa sOpruse sidemed, mis meid
sestsaadik kuni ta surmani sidusid;
see polnud selline s6prus, millist hari-
likult sdpruseks nimetatakse, ei, see oli
siigaw ja haruldane soprus, mida tun-
takse ainult weel primitiiwsete rahwaste
juures ja mille barbaarne siimbool on
weresoonte katkestamine ning wastas-
tikune werewahetus.

See soprus tdrkab nagu armastus:
ainsas sekundiwdlgus. Samal hetkel,
mil Dehmel minu juure astus ja mulle
saladusliku naeratusega iitles: ,Tédna
maéngid sina,“ teadsin ma: Olen leid-
nud sdbra!

Oo, kuidas ma tookord temale mén-
gisin! Ma unustasin tdiesti, et peale
meie kahe saalis weel teisi oli — ikka
siigawam widewik kattis koik — tekkis
suur, tarduw waikus, mida ma alati nii
widga kartsin. Ma tousin klaweri eest
ja laksin wargselt korwale. Siis tund-
sin ma dkki Dehmeli kétt oma kdel.

»Tule siit dral®

See polnud wdga wiisakas,
Schleich andestas Dehmelile koik.

Kaua kidisime iiksteise korwal —
Dehmel wéttis miitsi peast; ta otsaesine
oli higine.

Korralikku restoraani ei wdinud me
minna, selleks puudus meil raha. Nii
wiisin ma tema oma korteri ligidale,
Weddingi taha, iihte kortsi. See oli nii-
nimetatud ,suurlinna pdrmi“ kogumis-
koht.

Ja seal, selles, nagu Dehmel tihen-
das, ,toredas seltskonnas“ wiibisime
palju, palju tunde. Ule kahe oli meil
iiks taaler, kuid sest taalrist oli meil
kiillalt niipalju, et d&rmiselt mdnusasse
ekstaasi sattusime, milles meie hinged
wennalikus armastuses iihte sulasid.
Sestsaadik kohtasime iiksteist peaaegu
iga pdew —Dehmel olitookord ,Uhen-
datud kinnitusseltside® sekretdr Ber-
liinis ja tédtas kowasti kella kiimnest
kella kolmeni ning - sai selle eest tolle

aga
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Siigishommik o
(Friedrichi park, Mannheimis). T. Kiinkele, Anweiler’ist,
iileswote Voigtlinder-Heliariga. |,

aja kohta hiiglapalga — 250 marka
kuus.

Wiletsus Friedrichshagenis oli otse-
joones wanasoénalik — wennad [Hartid
hoidsid endid jalul iihise ajakirjandus-
liku tooga, Wilhelm Bdlsche pddstis
enda waikeste loodusteadusliste kirja-
dega — sel alal olid tal kui Haeckeli
lemmiképilasel — suured teadmised —
Bruno Wille sai wdikese palga ,Waba
rahwalawa*“ juhina ja sotsialistliku agi-
taatorina, Arno Holz walmistas man-
guasju lastele ja pidas enesel niimoodi
hinge sees. Waene Johannes Schlaf elas
pool aastat wiletsas katusekambris ja
teise poole hullumajas., Andekam ja
tdhtsam liilirik Dehmeli kérwal — Det-
lev von Lilieneron — elas suurt puu-
dust kannatades Hamburis. Kéik ta kir-
jad sopradele ja wéhestele austajatele
on ainus kisendus: ,Arge laske mind
ometi nélga surra !“

Paul Scheerbart oleks wististi paljalt
kdinud, kui Erich Hartleben, kes oma

wanaisalt suure waranduse ja hulga
riideid pdrinud, tema peale poleks ha-
lastanud. )

Eriti walus maélestus piinab mind
tdnini. Kord tuli minu juure Peter Hille,
suur kunstnik, koigi kirjanduste, mitte
itksi Euroopa, waid ka HAasia omade
siigaw ja toelik tundja, 6ilas kirjanik,
kelle aforismid meid hdmmastasid. See
waene Peetrikene tuli minu juure. Nélja
deliriumi margid olid selgesti tunda.
Perenaine oli ta wélja wisanud, sest et
juba hulk kuid diiri — wiis marka
kuus — oli maksmata jidtnud. Tund
aega kuulsin ma tema jutustusi, tema
wiirastusi. Tema wottis nad muidugi
tosistena, mul aga jooksid neid kuul-
des kiilmajudinad iile selja. Paar tassi
musta kohwi rahustasid teda. Ta jdi
minu juure 66seks.

Warsti uinus ta. Kuid kesk66l kar-
gas ta dkkiiiles, Tditsa paljalt seisis ta
niilid kesk tuba. Heitudes kargasin
minagi ialule. Hillel polnud sérki ole-
maski. Ulipeene kirjaga, millest ta ise

R aru sai, tdiskirjutatud paberimanshetid

olid tal n6ori otsa seotud ja rippusid
tal kaelas.

Suurepdrane oma majesteetlikult
traagikalt oli selle luuletaja surm. Ta
leiti kusagilt Berliini puiestikust, ndlja-
piinadest kurnatuna ja minestanult.
Suur luuletajanna Else Lasker-Schiiler
kuulis seda ajalehtedest. Ta t6i Hille
oma korterisse, rawitses teda ja wal-
was -tema juures pdewal ja O0sel. Wii-
maks drkas Peter Hille moéne péewa
pdrast jdlle teadwusele, waatas ringi,
ndgi puhast woodipesu, milles ta lamas,
naeratas siis waikselt oma ette ja so-
sistas : :

»leadsin ju, et inimese kési elus
kord hésti peab kdima . .. “ ja suri.

Ja kuuekiimneaastane Liliencron ko-
putas ikka suuremaks kaswawa meele-
heitega 78 ajalehetoimetuse uksele ning
palus, triikkitagu ometi tema malestused
»Elu ja wale“ dra — temale ei wdetud
waewaks wastatagi.

Selline oli see kunstnikkudeparadiis...

Mis ime, kui nii monelegi tihti n6or
pddstjana meele tuli, et unustada koike,
et ennast millegagi uimastada, et mitte
motelda pdewa héddadele . .. Hirmus
wiin, moni pudel nordhéuserit — mark
liiter — aitas meeleheitlikku matet hom-
sele pdewale joobunud tranceseisu-
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korda, suure ja toreda tulewiku, wdéi-
tude ja kuulsuse ning wilistlaste hdwi-
tamise unelmiks, iluduse wéiduks elu
woikuse ja duduse iile muuta.

Neist waestest inimestest lewitati
hdmmastustdratawaid kuulujutte ja le-
gende, et nad oma koobastes pidawat
mddratumaid orgiaid ja bakanaaliaid,
et nad suplewat napsis ja sektis jne.!

Woib olla enam kui iiheski teises
seltskonnas elas saksa kunstnik taiesti
wéljaspool seda kodanlist seltskonda.
Kodanikkude maijad olid tema ecest
kitmne lukuga kinni. See oli sel ajal,
mil Ibsen Berliini teatris kaks korda
wilja wilistati ja mil Leipzigis wiie na-
turalisti peale kohut moisteti awaliku
kolbluse dhwardamise pérast.

.Téna pead sa minu juure tulema,
tingimata — *“ titles kord Dehmel mulle.
»Liliencron on tulnud — on oma wola-
usaldajate eest pogenenud — seda ei
saa sa kahetsema.“

Me istusime parajasti wdikeses koh-
wikus, kus iiksteist igal péarastidunal
kohtasime.

Ohtu eel ldksin Dzhmeli juure. Peale
Liliencroni oli seal weel Scheerbart ja
elsasslane Henri Albert.

Wiliselt ei mdrganud ma Liliencroni
juures midagi ebaharilikku : lihtne preisi
ohwitseri tiiiip tsiwiilis, aga iga toll i~
las, waljudes traditsioonides kaswatatud
hdrra — ainus junkur
teiste hulgas, kes pea-
aegu wagiwallaga meie
mustlaskonda tungi-
nud ja kes kaasa ei
toonud spetsiiwilist tal-
liohku.

. Dehmel t6i lauale
paar pudelit weini —
. jutt elustus, raagiti ai-
nult weel kirjandusest.
Akki wottis- Dehmel
kasikirja ja hakkas
lugema: see oli luu-
lIetus, iiks ilusamaid,
mis tookord kirju-
‘tatud : Liliencroni ,Al-
dobaran®.

Dehmeli ettekan-
ne dratas kuulmatut
wolu. Iga s6na hak-

kas intensiiwselt ela-
ma, loitis  worra-
- tus - hiilguses, naeris,

rdgistas hambaid, nuttis, sdras iilewa
majesteetlikkuse purpuris. Olen kuul-
nud hulke luuletajaid, kes ette kandsid
ise oma woi wobdraid teoseid, kuid ei
enne ega pdrast pole ma kuulnud ke-
dagi, kes nagu Dehmel oleks osanud
iga sOna toonis sellisele hiiglajoule tosta
.. . Kui Dehmel lopetas, jargnes pikk,
ptithalik waikus.

»,Niiiid loen teile midagi muud ette,*
titles Dehmel pika pausi jarele.

Ja ta luges meile ette imestamise-
waart télke — ei, see polnud tdlge, see
oli Verlaine imeilusa ,La sagesse” pa-
rafaas. Kui ta luges wiimase ohke: ,o0
pauvre ame — clestcela ... “ (oh
waene hing, nii on seze 6ige . .. ) hak-
kas ta akki nutma . . .

Me waikisime kaua. Wiimaks oli
Dehmel rahustunud ja pikkamisi elus-
tus jdlle meie jutt. Me tundsime oma
meeleliigutusest  6ieti hédbi ja ruttu
tiithjendasime pudelid. Dehmel t6i uued...

Wein hakkas modjuma. Néden weel
Scheerbarti, kuidas ta rusikega péran-
dale taob ja moirgab: ,Maailmawaim,
kus saoled? ! “ . . . nden, kuidas Li-
liencron piiiiab Scheerbarti rahustada,
siis nden weel selgesti lampi Dehmeli
kdes wankuwat — lema saatis meid
trepist alla — , siis 16i tdnawa porgu-
leek mulle nakku . . .

R

Shgispiew Murnaus.
P. Brombergeri Schangaist,

iileswote Voigtlinder-Heliariga.



626

Romaean

PN, 20

Tim Tabby.

Ameerika kirjanik John P. Herrick.

Ta tuli ilmale Ajo wasekaewanduses.
Madal, mddrdunud majake kesk waikest
asundust, mille olid asutanud ja milles
elasid ainult pdhjawajunud awanttiris-
tid ja kaewandustolised; see oli ta ko-
dukoht. Kéige pimedamas Arizonas, 2437
penikoormat eemal New-Yorgist.

Siin kaswas ta iiles ja muutus tuge-
waks ja suureks. Ja ometi wihkas ta
nooruse metsiku, woitmatu wihawae-
nuga wanemate kodu, wasekaewandust,
masinate ehitust ja sulatisahju. Tihti ka~-
dus ta salaja t66lt, mida tegi wastu-
meelselt ja isa wannete ja @hwarduste
all. Jooksis kaugele l6pmatusse steppi,
sihna, kus raudteeroopad stepi noolsir-
gelt labistasid, ja waatas igatsewalt m66-
dasoéitwale rongile jdrele. Tundidewiisi
lebas ta penikoormaposti all. Alati sei-
sis ta silmade ees ta igatsuse siht ja
kaugus: 2437 penikoormat New-Yorki.

New-York, see oli eesmérk. Sellest
koneles ja unistas ta pdewal ja Oosel.
Sellest jutustasid talle kéik kaabakad
ja roowlid imelugusid. ,New-York, nee-
tud kollanokk, see oleks midagi sulle.
Tadnawad on puhtad kui neitsituba, sir-
ged kui noor kuusk ja laiemad kui Gila
jogi. Majad on kiimme korda kérgemad
kui meie kirik. Ja mis koéige imelikun,
Wallstreedil, Broadwayl ja 5. aweniiiil
on maas selget kuldaleida. See on tgsi,
mu poissl“

See pidi olema t6si! Sestwanal kool-
meistril oli pilt, mille ees Tim Tabby
seisis tundidewiisi. Seal oli ndha hiigla-
linn mddratute, pilwedeni ulatawate pa-
leedega, fantastiline hiilgawas rikkuses.
Ning suur linn meclitas: ,Tule, Tim
Tabbyl ?“ Ja ta kuulis séna. Hulljulge
hiipe waguniastmele. Rong lendas wu-
hisedes wodrasse, metsikusse maailma.
Kolmandas wagunis taga lamas pdok-
suwal siidamel, tdis hirmu ja tdis uh-
kust ometi ja tdis piiritut roomu, Tim
Tabby, kdige noorem pidewawaras.

Ta sditis niitid koigil liinidel ja ldbi
kdigi osariikide, kuid New-Yorki fa ei
saanud. Ndgematu miiiir ndis iimbritse-
wat seda linna. Ta wois end alati peita
wagunisaatjate terawate silmade eest,

usaldades oma liikmete paenduwust ja

‘kogemuserikast leidlikkust, kuid kui

rongi sihtjaamaks oli New-York. leidsid
nad ta ka kdige paremates peidukoh-
tades ja heitsid ta armutult walja. Nais,
et kogu raudtee teenijaskond oli an-
nud enesele tdotuse, et julge hulkur
ilalgi ei pidanud p&ddsema New-Yorki.
Tihti katsus ta jalgsi sinna matkata.
Tuhat penikoormat ldks asi hésti, kuid
kui pilweldhkujad n&htawale tulid, tabas
teda moni neetud politseinik ja wiis
kinni: Peale karistuse 16ppu saadeti ta
halastamatult kodukohta tagasi.

Temast sai osariikide koige kart-
matum ja julgem hulkur, kéige wilunum
ja osawam vagabund, keda tunti ja
kardeti nagu waleraha. Ta waitles koigi .
raudteeliinide teenijaskonnaga tuhat-
kordset, romantilist woitlust, wahestalla
jdddes, enamasti woéidukalt, kuid sattus
alati Ajo wasekaewandusse, ja mitte
ilalgi New-Yorki.

Juba ammu oli ta tiidinenud kauba-
rongide aeglusest ja séitis poliitika ja
rahaasjanduse uhkemate meestega walk-
kiireis luksus- ja erarongides. Muidugi
mitte nii moénusalt ja hddaohutult nagu
nemad paisuwatel polstritel Pullmani- -
wagunites, waid katusel woi telgede wa-
hel, elu tuhatkordselt kaalule pannes.
Ruid selle eest sditis ta pagana kiirelt.

Seekord kiill ka kaunis monusalt.
Seekord istus ta hdbematult ja hinge-
rahus luksuswaguni juhikohal, nagu
oleks ta lunastanud pileti. Tdna ei tar-
witsenud ta end peita. Rong ei peata wi-
letsa hulkuri pérast, ta teadis seda. Selles
luksusrongis, mis koosnes pealegi ai-
nult iihest wagunist, séitis petroleumi-
kuningas Sam Harper. New-Yorgi borsi
kriis ndudis ta wiibimatut ilmumist. Iga
sekund oli tuhandeid dollareid waart.

-Hiiglawedur neelas penikoorma peni-~

koorma jdrele. lgalpool oli liin waba.
Weel kiimme tundi, lithike 66 ja Tim
Tabby oli New-Yorgis.

Ruid ta oli teinud arwe ilma pere-
meheta. Waewalt oli ta weidi tukkuma
jdénud, kui wedur wilistas kolm korda.
Loikawalt nagu surmaohus. Piisti kara-
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tes kuulis ta pauke. Uksed ja aknad
kolisesid ja hirmunud hé&&l hiitidis appi.
Rong seisis wabal liinil. Kas tahtis
neetud saatus talle uut ninanipsn liiiia!
Resk raudteetammi lamas hiiglatiiwede
barikaad. Nende warjus olid kaabakad
awanud rewolwritule. Méne sammuga
lendas Tim ldbi waguni, téukas miljo-
ndri respektita korwale, kiskus appi-
ruttawal neegerstewardil piissi wérise-
watest kétest, kargas kuulirahest hoo-
limata wedurile. Kiitja oli saanud ker-
gelt haawata ning aitajat terwitati rdo-
muga. Kas nad teda tundsid? Rumal
kitsimus! Missugune juht ja missugune
kiitja ei tundnud Tim Tabbyt, hulkurit.
Roowlid paugutasid lakkamatult. See
oli pime laskmine nagu wastlapdewal
kiittide peol. Kuid sihtida wo6ib ainult
Arizona mees. Seda teab igaiiks ja Tim
toendas seda. Ta piiss paukus mdned
korrad. Siis langesid haawatud katest
purustatud tuleriistad, haawatud jalad
katsusid waewaselt kehasid kindlasse
paika wiia. See oli armetu taganemine.
Mitte sihti, waid hirmutuseks ohku. Nad
olid ju waesed mehikesed ja ndlgisid
nagu temagi; kaugemad ametiwennad.
Siis pooras ta timber, raputas juhi ja
kiitja kédtt ja istus hdbematult mister
Harperi wastu.

,LObus 66, misterl Arwan, et wdite
jalle rahulikult maha hetta. Tahan olla
neetud, kui mehed tulewad tagasi!“

»Hésti tehtud, mu poiss! Kui tuled
New-Yorki, waatan, mis wdin su heaks
teha. See kaart annab sulle igalepoole
juurepéésu! Olen kiill juba kasutu, wana
meels_. kuid weidi wdart on mu elu ikka
weell“

Tim aitas tiiwesid raudteetammilt
korwaldada. Toéotas koérwuti Buck
Burke'i juhiga, kes teda rohkem kui
kakskiimmend korda oli r66bastele pan-
nud. Ta naeris talle hibematult ndkku,
tina oli wéit tema kdes. Mone tunni
pdrast, ta tundis seda, on ta New-~Yorgis.
To6 oli 16pul, raskelt weeres wiimane
tiilwi tammiweerult alla. Wedur huikas
ja hakkas lilkuma. Tim hiippas trepi-
astmetele. Kuid tugew rusik 18i talle
ndkku. Ta waarus, kukkus alla ja uks
langes kinni. Bill Burke hirwitas pilka-
walt: ,Nédgemiseni New-Yorgis, wana
poissl®

Rong soitis tdiel aurul. Pidi ta kar-

juma, mister Harperile teada andma?
See oli otstarbetu, sest miljondri iga
sekund maksis tuhandeid dollareid. Ja
ta jdi ikkagi, kuigi oli ta elu pddstnud,
Tim Tabbyks, waeseks hulkuriks.

Nad olid ta jédllegi roobastele paisa-
nud, ta seisis kiilmetades ja needes
raudteetammil, kdes kaart, mis pidi talle .
awama Onnelinna wédrawad ja oli kau-
gel, nii otsatu kaugel New-Yorgist.

KRuid nii kergelt Tim Tabby alla ei
annud. Ta hakkas jooksma pikkade
sammudega raudteeliini sihis. Tuleb
moni rong ja wotab ta kaasa. Moodu-
sid moned tunnid ja idas hakkas haé-
marduma. Siis kuulis ta enese taga la-
henewa kaubarongi igatsetud miirinat.
Odsel magawad ka kdige umbuskliku-~
mad rongisaatjad, nii siis wais juleta.
Wagun waguni jérele weeres modda,
ta hiippas nagu tiiger ja haaras eelwii-
masest wagunist kinni.

Kuid rongisaatjad ei maganud see-~
kord. Telegraaf oli edasi annud kdigile
jaamadele hdbematu kallaletungi petro-
leumikuninga erarongile. Piissid kées,
istus rongi teenijaskond kogu pika 60
kindlas kaitses ja ootas. Eelwiimases
wagunis oli kullatransport. Ja selle wa-
guni peale kargas koidikul ndrune, kaht-
lane isik. Rajas pauk, kdlas dudne kisa,
keha langes alla ja lamas tarretult kor-
walisel liinil.

Rui hommikune kiirrong siia joudis,
peatas rongijuht weduri. Liinil lamas
surnud mees, tardunud silmad igatse-
walt awatud, kiilmades kdtes koik-
woimsa Sam Harperi kaart. Rongijuht,
kiitja, saatjad ja konduktorid tundsid
mehe dra. Tundsid, armastasid ja imet-
lesid teda ka weidi, kuigi ta neile oli
walmistanud tihti kiillalt pahandust ja
tiili. Nad asetasid ta puhtale woodile ja
surusid tugewalt ta kdsi. Moddusid
wadrtuslikud minutid ja reisijad hakka-
sid nurisema.

Warsti lendas tuldpurskaw wedur,
waiikest hilinemist tasa tehes, jélle hii-~
glalinna poole. Niituli Tim Tabby, hul-
kur, 16puks ometi New-Yorki.

Sam Harper joudis odigel ajal bor-
sile. Ta siinolek mdjus rahustawalt je
kuuldused uutest, mdédratutest &riope.
ratsioonidest ajasid wédrtpaberite hin-
nad jélle korgele. ,

Ja kui Tim Tabby waene, surnud
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keha joudis rikkasse, sdrawasse linna,
lebas uuesti Wallstreedil, Broadwayl ja
5. aweniiiil puhas kuld, nagu olid jutus-
tanud hulkurid Ajo wasekaewanduses.

Ja iikski ei teadnud, et selle kiiljes klee-
pis noor, wérske weri, ditsew elu.

Ja see on jutustus Tim Tabbyst,
hulkurist,

Kalkeslalud tshardash.

Saksa kirjanik Kurt Miethkex

Budapestis sajab wihma.

Tihedad weekogud plagisesid maha,
ainustki inimest pole tdnawal, ainult
autod soidawad wahetewahel ruttu ja
mustalt ndretades mdosda

Ometi — seal seisab iiks inimene.
Heledasti walgustatud restoraani ees,
korw wastu aknaruutu surutud, kuna
ta riided weest noretawad.

Mees on wana, ta ndgu on augus,
ja ta ise ndeb wdlja nagu muumia. R&-
pane on ta ja kasimata habemega; kui
wihma ei oleks sadanud, oleksid polit-
seinikud ta ammu eemale ajanud. Mis
ta siin teeb 2 Kas tahab ta kerjata?

Ei, ainult kuulata tahab ta, muud
midagi. Restoraanis maéngib nimelt
mustlastekoor kummalisi, nuuksuwaid
ja laulwaid ungari wiise, méngib iilla-
dele wdobdrastele, teeb neile austrid,
kaawiari ja tulised weinid weel meeli-
tawamateks.

Wanake waljas kuulatab tédhelepane-
likult ja himukalt iga poognatommet ;
mones kohas noogutab ta nagu hér-
das madlestuses pead ja wahetewahel
iimiseb ta kaasagi, Niiiid, mil parajasti
uus wihmasagar plaksudes ténawale
166b, algab koor sees uut kontserttiikki.

See on tema! hoéiskab hé&il wana-
kese siidames, see on tema, minu tshar-
dash, minu laul! Minu t66d pole weel
unustatud |

»Rutemini, palju rutemini tuleb seda
méngida | iitleb ta waljusti. ,/AAh, teie
seal sees olete ju halwatud, ei oskal
Enam tuld peab tas olema, halloo, hal-
Joo, — ah mis, ma pean seda teile ndi-
tama |“

Wanake jookseb ruttu restoraani
ukse juure, ta woidunud kuub lehwib
groteskilt labi wihma. Ta kisub ukse
lahti, joekseb iillatanud uksehoidjast
moodda heledasti walgustatud saali.
Arewalt seisab ta seal. Tema ribala-

test woolab pdrandale rdpane wesi.
Wooralt seisab ta nende hdstiriietatud
daamide ja hdrrade wahel, kes lewita-
wad magusat parfiilimiléhna ja kelle
kalliskiwid sirawad.

~Wale,“ kriiskab wanake krddksuwa
hdilega. ,Wale on see, kuidas madngite,
te koerapojad I*

Méned wddrad hakkawad naerma,
teised, kes sissetungija 1ldhedal istu-
wad, otsiwad silmadega &rijuhti, et see
appi tuleks. Koor on miéngu katkesta-
nud, koorijuht silmitseb wanameest pi-
sut -hdmmastunult, pisut korgilt ja pisut
kiisiwalt.

Juba tulewad ka d&rijuht ja ukse-
hoidja, kahmawad wanast silmandhtawa
wdikusega kinni ja tahawad teda wilja
wisala. A ;

Siis touseb iiks wanem, hdbewalgete
juustega hérra, naeratab ja iitleb :

»Jdtke, palun, see hédrra on minu
kiilaline 1“

Siis poorab ta kelneri poole:

. Tooge temale siiiiaja klaas weini !

Arijuht kummardab walgete juus-
tega hdrra elte, sest see, maailmakuu-
lus operettidekomponist, on restoraani
iiks paremaid kiilastajaid.

wRédkige !“ péorab niiiid lahke hirra
wanamehe poole. ,Mis oli seal siis nii
wale ?“ :

Wanake oli tarretult seisnud ja silmi
pilgutanud. Niiiid drkab ta ja iitleb:

»Mis wale on, tahad sa teada ? Kaik,
mu poeg, kdik! Wahematki tuld pole
nende mdéngus, mneil koerapoegadel.
Minu tsardash on see! Mina tean sedal“

»Ruidas nii Teie tshardash ?“

Roik woorad kuulewad pdnewalt ta
wastust.

»Sest et mina ta olen loonud !¢

Umberringi téuseb naer, aga wal-
gﬁjuukseline tostab kde ja kdsib wait
olla.
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»[ga kas siis Jan Horvath pole
weel surnud 2¢

Wanamehe punaste &éartega silmist
weereb paar pisarat:

ySurnud ? Jah, teatud mattes Kkiill.
Aga tema keha réndab weel ringi ja
on ndljas. Tema keha — see olen minal®

Wanake kobab oma taskut ja tom-
bab sealt wélja kuldkella:

»See on koik, mis weel jdrel on.
Siia on Franz Josephise weel sisse 16i~
gata lasknud : Jan Horvathile, suurele
lﬁunstnikule, Franz Joseph, Imperator,

ex.”

Walgejuukseline awab kellakaane,
loeb kirja ja noogutab.

»fulge minu juure lana &arde,“
iitleb ta tasakesi. ,Teie peate mulle kéik
jutustama.“

Wanake ei ole seda tdhele pannud ;
ta ldheb koori juure, wotab koorijuhilt
wiiuli ja ttleb:

SKuulge niiiid, kuidas tshardashi
maéngitakse [«

Ainustki h&élt pole kuulda, kui ta
poogna tdstab. Walgejuukseline hdrra
seisab kurwalt oma laua juures ja wa-
hib toidule, mis kelner waheajal toonud.
Ta on kurb, sest ta teab, mis tuleb.

Wanake on méngima hakanud.

Haéardalt istub walgejuukseline too-
lile ja naeratab kibedasti, sest wanake
tilewal poodiumil kratsib hirmsasti. Kui
inimene kahekiimne aasta pérast wiiuli
esimest korda jdlle k&tte wotab, siis ei
oska ta enam mangida. Ja kui nélg
kehas pbletab, siis wérisewad kded.

Aga publik ei tea sellest midagi, ei
taha midagi teada. Ta tunneb suurt
16bu. Koik naerawad ja kihistawad, ja
keegi hiiiiab:

»Waene wiiuldaja unustab igapdew
iihe lauluy, iitleb ungari wanaséna, sina
aga, wana mees, oled kdik unustanud!“

Wanake ei kuule seda, ei tea ka, et
ta walesti médngib; ta teab ainult, et tal
kord jalle wiiul kdes on. Alles kui ta
wagisi poodiumilt maha tiritakse, hak-
kab ta taipama.

»Ja jah,” noogutab ta, ,nii see kiill
wist ikka on. Olen koik unustanud, koik
on otsas.

Wodrad wotawad ta sealoleku nagu
kdmuks, igalt poolt hiiiitakse talle:

»Tule siia, 166 klaas kokku, wana
patt 1«

Keegi teeb pilkawa kummarduse :

»,Kas tohin suurt kunstnikku paluda
minuga klaasi tokaierit jooma !¢

Wanake ei pane neid tdhele ega tai-
pagi, mis siinnib. Tema peas on koik
segamini — soojade toitude 16hn on ta
pea iimber kdima pannud. Ta naeratab
ja wangub wélja wihma kétte. Emakene
ei ole kaugel, ainult kaks minutit kulub
tal emakese Donau ddrde joudmiseks.
Isegi oma kuldkella on ta unustanud
— mis on talle siis weel waja ?

Kaheksakiimmend aastaton ta wana
ja nélg podleb temas. Ja ta on unusta-~
nud koik, kéik . . .

Kaks pdewa hiljem loeti lehest:

,Donau loputas iihe rauga laiba
kaldale. Kes ta on, ei ole weel teada.
On arwata, nagu seda ka laiba lahka-
mine toestab, et ta nélja pdrast enese
on uputanud. Politsei palub ldhemaid
teateid.“ A

See oli koik, mis ungari ajalehed
oma kord nii kuulsast kunstnikust jan
Horvathist kirjutasid . . .

Maigede taga.

Saksa liuletaja Karl Busse jirele H. Wiihner.

Magede taga, kaugel minna,
Elawat Onn, nii liigub jutt.
Teistega seltsis ldksin ma sinna,
Tagasi tulin, silmades nutt.
Mdagede taga, kaugel sealpool,
Elawat onn, nii liigub jutt . . .
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Uus kéisilasku.

Austria kirjanik Luise Winkelmanns.

,Jumala nimel,“ ohkas proua Edith
ldunalauas, ,siis kannan mawana weel
edasi, koik suwi otsa. Ei ole see wdi-
malik, ei ole wdimalik, sul on &igus.
Paraku! Matthey aknal seisawad imeilu-
sad asjad!“

Tema mees, kes temale kui noor
adwokaat wiletsatest aegadest rddkinud,
téusis.

»Siin on sada krooni,“ iitles ta, ,ja
neli arwet. Tasu nad, siis olen wahe-
malt neist lahti. Ei ole wdimalik enam
anda, mu lemmik.“

Edith noogutas ja mees suudles teda.

»~Minu tark naisukel!“ kiitis ta.

Edith unustas asja. Alles kui ta pé-
rast 1dunat linna ldks ja dritdnawail ja-
lutas, hakkasid ta moétted jélle kasitasku
timber keerlema. Toredad asjad seisid
Matthey waateaknal, koige toredamad
kogu linnas, sellepdrast ka kdige kalli-
mad. Milline elegants! Otse luuletusi oli
nende hulgas! Jatahtmata podras Edith
dri akende taha.

»Wdhemalt waadatagil kdis himu-
kas modte ta peast ldbi, ja juba seisis
ta dri ukse taga ning astus drisse.

Ta istus pehmele istmele ja imestas
kdsitaskuid, mis miilijanna tema ette
letile ladus. Aris oli ostjaid, kaks woi
kolm, ja &riomanik k&is tiihe juurest
teise juure. Edithi seisukord muutus
piinlikuks; ikka uusi taskuid laskis ta
enesele ette tuua, sest et ta ikka weel
ei olla otsusele jéudnud.

Siis kuulis ta dkki iiht héalt titlewat:

»Wotan siin selle. Arwe saatke ad-
wokaat hérra Holmersile.“

Rohkudes kdhwas Edith piisti: ad-
wokaat Holmers oli tema mees! Ta kuu-
lis driomaniku héalt:

»Wdga hea, mu daam! Aga ma pa-~
luksin kirjalikku tellimist. . . “

-Seda mul ei ole, wastas endine
hddl iilewalt alla. ,Aga Teie woite hédrra
dr. Holmersile helistada, kui tahate,“

Edith né&gi, et driomanik telefoni
juure ldks. Samal hetkel tundista r&&-
kijas dra oma mehe masinkirjutajanna.

Hinge kinni pidades kuulas ta:

»On see dige, hdrra doktor, et, . .

Jah, muidugi, aga kord ndudis seda.
Muidugi, harra doktor, suur tédnu! Nii
siis saadan arwe Teie biiroosse . . . “

Edith istus kui marmorikuju, hoidis
kde ndo kiiljel, et teda &ra ei tuntaks.
Mu Jumal, mis see oli? Mis tegi ta
mees? Oli see wdimalik? Kas ta pettis
teda?

»Ndgemiseni, mu daam!“ kuulis ta
driomaniku h&ilt. Ettewaatlikult pooras
ta pead ja ndgi, kuidas miiitijate imes-
tawsd pilgud minejat jalgisid. Ta pu-
nastas, ja dkki waldas teda metsik ar-
mukadedus. See oli esimene kord ta
lithikeses abielus, et ta seda meeleheit-
likku tunnet tundis. Aga see polnud
ainult armukadedus, waid enam weel
alandusetunne. Ta tundis enese olewat
petetud, alatul kombel petetud. Ta oli
weel tdna hommikul taskust loobunud,
kui ta mees kokkuhoidu noudis, ja
niitid? Masinakirjutajanna jaoks oli tal
raha, mida ta temale andmast keeldus.

Hetke aega tundis ta enese olewat
hullumeelselt dnnetu, siis aga murdis
kiillm kius sellest 1dbi, kius, mis noudis
kédttemaksmist. Rui mees teistele tas-
kuid ostis, siis oli temal seks omeli ka
digus! Ja dkki tuli talle meele saadud
sada krooni! Jah, waja oli tasku ometi
ostal

Miiiijanna, kes juba kéik lootuse kao-
tanud, hakkas kergemini hingama, kui
ostja otsustas ilusa kdsikoti osta. Ise-
enesega widga rahul, lahkus Edith érist.

Kéttemaksu janu piinas teda edasi.
Ta ldks koige kallimasse kohwikusse,
istus seal iiksipdinis ja tegi kaunis
suure arwe. See oli tore; ainult iiks
mote piinas teda, kas mitte samal ajal
ka ta mees selle. . sellega . . .

Uuesti pubhkes temas wiha ja ta ot-
sustas mitte enne koju séita, kui wii-
mane raha waélja antud.

Joudes koju, pani ta uue késitasku
lauale, et Kurt tulles seda kohe waoiks
ndha. Tasku oli uus ja ndgi nii Kkallis
wilja, et Rurt tingimata kdra tegi. Siis
aga wdis ta temale kdoik ndkku paisata,
mis tal siidames poéles.

Oh, need mehed!
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Ruuldes, et uks awanes, astus ta
laua kérwale, ndgu wali ja dnnetust-
kuulutaw. Aga dr. Holmers ei mérga-
nud esiotsa midagi erakorralikku, kui
ta heatujuliselt astus oma noore abi-
kaasa juure, et teda suudelda.

»Ara puutu mind!“ miiristas Edith.

Imestades taganes Kurt. Niiiid alles
ndgi Edith, et Kurtil pakk kdes oli.

»Mbéistata kord, mis mul siin on,“
algas Rurt saladuslikult, kuna ta ise
- noori hakkas lahti tegema. Nihtawale
tuli suurepédrane kisitasku.

Naerdes rddkis Kurt edasi:

»lead sa, koik see aeg, mil ma bii-
roosse ldksin, pidin ma métlema kdsi-
taskule ja sellele, kui ilus see sinust
oli, et sa sellest nii walmilt loobusid,
kuigi seda sulle hddasti waja oli. ,,Kas
el wol sa temale seda roému teha?*

kdis méte mu peast 1labi, ja siis tuli
mulle just tdna o6htupoolel erilik iiles~
anne, millest wbib saadailus ja kasulik
protsess. Siis tegin liihikese otsuse.
Esiti métlesin sulle alles 6htul raha
anda, siis aga saatsin ma oma masi-
nakirjutajanna Matthey juure. Noh,
Edith, lemmik, mis sa niiiid {itled?*

Edith ei iitelnud midagi. Ei saanud
titelda, sest tal purskasid &kki pisarad
silmadest.

,Oh Kurt, Kurt!* nuuksus ta wiimaks.

»N0o noh?“ kiisis Kurt imestades ja
pani kded puusa. ,Mis pagan siis sul
on?“ Ja jatkas siis: ,Métlesin, mu lem-
mik langeb mulle kaela r66mu pérast,
aga selle asemel nutab ta. Mina sellest
aru ei saal“

Polnud parata, waja oli kdik iiles
tunnistada. Ja see oli Edithi elus kodige
kibedam pihtimine.

Werilille armasius.

Arnold Liiw.

Hasa serwal ilutses lihawiihepdiwane
werilill. Ta unistas ja igatses kuninga-
poja — suurerilase — jdrele; ka maa-
mesilase sammetistes pilikstes oleks ta
wastu wotnud . . .

Werilille awatlew 6rnus ihkas — hi-
mutles kiilalise jargi, kes iihegi 66 oleks
puhanud tema o6iekarikal . . .

Ja siis tulid, wiibisid mdne momendi
ja ldksid jéllegi oma teed mesilased,
erilased ja igasugu tiibadega ja tiiba-
deta putukad — iiks uhkem kui teine.
Nad puurisid 6ie saladused hoolimatult
ldbi oma katsumise sarwekestega . . .

Oiekene werilillel wérises, palus ja

nuttis, aga neil koigil oli kiire, ei jatku-
nud aega lillekese kaisus iihtegi 66d
wiibida . . = Uksik werilill kartis 66 pi-
medust, mil ta oma o6ielehed jdddawalt
kinni pidi tombama.

Pdew weeres . . . Werilill pisardus. . .
olid nad ju koik ajutised labireisijad. . .
Wiimaks, wastu ohtut, roomas haige,
wigase tiiwaga kérbes leinapisaratest
niiskesse werilille 6iekarikasse . . .

Ré6omust wérisedes tombas lill oma
oielehed kinni — pebmeks &6korteriks
wigasele kirbsele. Oobiku laksutawate
trillerite uimas uinus o6nnelik werilill.
Ta oli 6nnes joobunud . . .
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Korbetuld.

Ymeerifa firjanifu 3ane Grey romaan. LT

SRajutu on ratfawde jdrele faata,” iitles
Gale. ,Mig iial fa finmnib, enne fui fee fila
iouab, on oif juba mssda.”

,L06tafd tont, poifid!” Hilidid Belding.
SMing et oota tallalefippu Foclorn Riverile.
Jtetl fuvaditel on iffa weel pijut moidtujt pead.
Jtad et meelita ameerifa wdgefid Jumafjt funt
@I Pafoni 1ile ptivi. JFa fui neil fawatfus
olef3 mbnda Hobujt wit weift warasdtada, {iid
et nittaf8 nad tuld, nagu Jim arwadb. Ma
fardan, jee on — 7

L8 fitfid  Thorne peacegn tahtmata

L Ma fardan, jee on Rojad!” —

Thorne fahwatas.

Naifed magafid fel 660 armatawadtt mike,
meDed ef maganud wistidti mitte. Jsudis hom-
mif, hall ja Hilm. 19. weebruzr. Gine toodi

fauale, £5if olib drewabd. Labddy ilmusd niljafelt

fitlmetade8, ning teata8, mebbiflafed ei olla

o Luuletaja Anna Haawa,
piihitseb 15, okt. s. a. oma 65. aastast siinni-
pdewa.

laagrijt weel Lifunud. Jteid olla fawmid palju.
Qui fiffiti, mid tema armwated tulefs teha, wai-
tig ta.

Umbes tund aega pdrajt paifefetduju joof-
113 jafi teatega, et ofa mdajajaid ideft itle tulla.

,See ei tibenda mweel woitlujt,” feletad
Belbing. ,Aga minge majfa, poifid, ja feadige
t5if walmid. Mina ldhen neile wasdta.”

,Ributa nad minema, nagu olef8 ful-fom:
panit {obureid felja taga,” itled Laddy. ,Ura
anna neile tolliwdrdfi javele. Meie fetfuford
on Bhalb, ja midba emam julguft me tlmutame,
teba enam lootuft on metll” : -

,Zeie plefe 1ihisdriifide ametnif, Belding,”
iitle8 Thorne. ,Ra8ftmw olef awaldab nendele
mdjut. Olen feda tihtt natmud.

»00, ma tunnen neid mebhhitlaste raipeid
paremini fui teie,” mwadtad Belding. Ta oli
fahwatu wibaft, fuid walitfed emnait.

Ratfanifud, jafi ja Thorne ajufid elutoa
afenbe juure; piiafid, teifed relwad ja pabrunid
taitfid laudu ja afnalaudu.

»Suba tulewad, poifid,” hiiiidiz Gale oma

- afna fuureft. ,Dasdfajad, Labddy!”

SNagu raifafullid!”

JUmbed tofin,“ tahendasd rahulif Labdy.
(Dillifed Hobufed! Kuft on nad need faanud?”

,Joh, Jim, téotamad ufinasdti ja odtawad
hobepeefobde eeft,” wadtad Laff piltawalt.

,,ggté’ ndeb teift feegt Rojaft?” Fifid Thorne,

n t'“ » N : :

Jtad o alled faugel,” iitled Gale.

Ratfanifud peatufid fopli juures, olid Ham-
bunt velwadtatud, fuid et ilmutanud waenulif-
fuft. DBelding L&f8 neile wasdtn. Silmandbhtar
walt tahtid if8 jubtideft temaga rddfiba, aga
Belbing ei tahtmud midagi fuuldba, raputasd
pead, wehfis fatega, Idi8 ebafi ja tagafi, ja ta
wali hadl To8ti8 majoni. Siid pbdvas falf, (4E3
ide faldale tagaft ja peatus. Belding ootasd ja
ot ndbtawadtt wdge wihane. Siid tuli HEfE
Tatfanit jdlle tema juure ja ulatad talle midagi,
tfe jalle tagaft vatfutades.

Belbing wurid antut tiffi aega, raputasd pead
ja tuli ruttn majja. Mingifugune fedelivabal
oli tal fdes. '

&t 08falugeda ja ei tahatsti lugeda,” itles

ta mwihafelt.

»Barem on, fui feba loeme,” wasdtas Laddy.
»Waja ometi teadba, mid porglafed nad on.”
Ruid feegi eiofanud {edelitlugeda ega t5ltida.
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SDerceded woib meid atbata,” ittled Laddy.

Thorne amad uffe ja Hitlidis Merccbe]t See
tuli- Nelli fa mrd. Veldbingt feltfiz tuppa. Nai=
fed aimafid rastet feifuforda.

SZenumit, fa pead uteile lugema, mid felled
febeli jeifad,” 1itled THhorne Mercedeft [laua
iuure faated. ,See tuleh rodmlitelt ja fifaldalb
avmwatamwasdti pahu teateid.”

Merceded heitid fedelile fiire pilqu ja lan=
ged mineataded Thorne fate walete. See fanbdisd
ta {olywale ja naifed Hatfajid teda toibutama.

Jle Gamino del Diablo! Seda Hivmiat
teed naifega!l JFim, ja unudtad, fuipalju inimeji
fel furabiteel on Duffunud!”

Belding fdis toad edaft ja tagaji. Waifided
fitmitfefid teda teifed. V(ffi peatad ta, futfud
mehed oma juure fa algad tofife I)uah gaz:

Stol), fuulge uitith! Ma lahen wende juuve
wdlja jo rddgin Rojafeqa. - Tabarn Fatjuda te=
utaga wdtjilifult r&afiba, maniten teda jdrel-
mbflemijele, enne fui ta onu Sami pimtal amec:
vifa werd hatlab waloma. Ja temale teatada,

Wabadussdja Muuseum Tallinnas.

,2adbdy, fee ont 9?01513 nagit me fortfime.
fﬁutpallu mebhi on talz”
,Soige enam fafgtiinumend.”
L, Dte woime weel poole enamale washt
paitna.”
, Bistiati.”
Jim Laffh wottid pitbu fuuft, atnult paavifs
fefundifs, et paar {ina faafa rddfida.
,Arwan nit. Aga pole mdtet aludtada wdit=
qut " fui felleft ehf weel misda faab.”
M8 fina armwad?”
,,@mame nad pimedant tagaji. Siis mtiw
tante Sabm), mina ja %borne Mercedefega Juma
:pooIe teele.”

et ta nilid ameeviflafe naift fifab. Pia et ndita
temale wihematfi Hiemu. Mojud minu bI6FF —
nob, fii8 on it forrad. . . Pimedufe fulefnl
wotle tefe meli, Labdy, JFim, Did ja ThHorne,
minu pavintad Hobufed jao Mexcedefe, ratfutate
jafi jubatufel ldbi %!Itariomt, funi teele jbuate,
ja {ii3 watate Juuna Quma poole. Ramata hetfe
aega, Laddy. ad wma rddgin opuni. Taban, et
wotate walged bobufeh faafa — falel pobhiujel
— et neid pidsdta jo et teid pdidsta. Motjifite?
Afakd Rojag teid minu Hobusdtel taga, fiié’ jbu

af3 ta teile armatarwadti jdrele. Samuti {aat

nenbega enam fraami foafa wdtta, naguia juu

red hobdbufed fiiremad on fui tezfeb jamutt wd--
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Demaga lepiwad. Soowin weel, et indiaanlane
teid faabafd, fejt felled oluforra3d on ta teile
otfe jumalifuf8 fingif3. Tema tunned Sonorua
forwet, nagu jedba UL mehhiflane ei tunme.
Ja on udtaw. Tal on woly tafuda ja ta tafub
felle, drge mbijtfe mind waledti tiipea fui teie
olete latnud, peidbairma Melli, nii et Rojas teba
majja tufled ei leia. Sii8 jadn ma ootama, fui-
dad a8jab arenemad.” :

Ratfamehed olid fawaga njud ja Thorne
oli wiga tdauulif.

LDimwa, ridfeerime, ” [Gpetad Velding. , Nititd
liben ma ja Futfun Rojafe. Aga fuulge, ma
tabaffin Heameelega teada, mid fa Lirjutamd.”

Zhorne 14E8 naife juure, fed8 wafeaial mi-
nedtufelt oli totbunud,

»Derceded, meil onfawatjud Rojaft Lawa-
lufega petta. Ka8 woid meile iiteldba, mid ta on
Bicjutanud?”

Merceded toufig falule, wottida Thorne ol
gadeft founi ja Hoigas:

L»Noja8 wannub fdigi pithdde ja pitha neitfi
juured — fui ta mind 24 tunni pévajt fdtte
et faa, paneb ta fogu fila polema, tapab I5if
mehed, with naifed faafa ja pidtab lapfed faf-
tufeofadte otfa.”

Jdrgned itldine waifus.

JRoigi pithade ja pitha neitfi fuurres!” for-
pa3 Laddy. Ta naerid — jee olt Film, Isitaw,
jurmamw naer, mid oli tahendudritad ja fole,

Jati fuuft tult fummaline farjatus.

+Baadafe indiaanlaft,” {ofidtad Belding.
LAOlgu ma neetud, fui ta iga fona et moiftmd.
Ja mu hircad, drge mbiftte mind walestt, fui
ta fenjoor Roiafe lahedale paifeb, {iid faate
niba, fuidad indiaanlaje miga 03fab tddtadel

Jatt oli adtwnud Mercedefe jumre fa filmit
fed teba. Plerceded andid talle fatt. See wottis
felle, furusd ta fummalifelt oma rinmale ja noo=
autad. Siid adtusd ta jalle eemale,

Kuid labivadfimifeft ei tulmtd midagi wdlja,
Rojad ei leppimud millegagt. - - -

Rutty mosddufid pdewa wiimafed funnid.
Dick radfis Nellign wibe, aga funa ta adju
paffis, tunbdid ta fidames tmedat walu,

Paite weeres; tuli midewit, fiid 86, Onmets
oli taemad pifut pilwesd. Gale nigi walgeid
hobufeid. oma ufjeft mosdduwat fut tunume tonte.
Jlegt Blanco Diablo ei tetmtd fara, ja fee oli
hitlgaw tunnistus jafile. Gale [af3 walja Blanco
Goli faduldbama. Hobune niihtid oma walget
nina ta dlga wasdtn. Siid tuli Gale tuppa ta-
gafi. Temal polnud niliid enam muud midagi
teha, fui oodata ja Sumalaga jdtta. Mercedes
tuli, nabEpiffid jalad ja mantel feljas, fale,
wéife comboy. Ta mustad filmad wilfufid. Sul-
gud ia lootud tulidtafid teba. ‘

 Gale tombas Melli nurfa, Neiu marijes, ja
fut Gale tema fobale funmuarbas, polmud ta
enam tagajihoidlif nagu enne. Gale wdttid ta
faidfu. '

SLemmif,
et ma enam funagt . .

LDict, dra feda iitle,” mwEjug JNell, pead
tema vinnale furnbes.

L Woimalit, et ma iial enant tagafi et tule,”
jatf18 Gale findla BHadlega. ,Ma armadtan
find feft betfeft faadif, mil {ind efintejt forda
ndgin. Kad oled finagr — mulle pifut Hea?” -

L Dick, armjam Dick, nut fitda BhEed,” fo-
geled Jtell ja wottid ta fmbert finmi.

L oimalif, et fu jiiba [5hteb Mercedefe,
Qaddy woi Jimi paraft! Tahan midagi fuulba,
mig otfefohe mind pundutabl Midagi, mid nind
faadab wu pifal teel ja fffifu laagritule ddred!
Midagt, mid mind julgustabl O Nell, fina ei
o3fa encfele fujutleda forbe waifujt, feda hivm-
fat moailma, mi3 foodueb fiwift ja Limaft!
Ra8 armasdtad ja mind?” R

»3ab, jahl Oh, fuidad ma find armadtan!
Seda ma ife ei teadnudfi. Ma armasdtan find
wiga.. Dicf, ma faan find ootama, finu peale
lootma ja fimu tagafitulefu eeft palwetamal”

LRt ma togaft tulen — fui ma togaft tus
len, fa8 tabad i3 Jasda minu naifefs?”

»Ming — mina — jabh,” {ofidtad Nell ja
fuudles teda, 4 ; i

Belbing tuli tuppa, tled midagi tafalefi.

o Jtell, Tentmif, ma pean minema,“ 1itles Dick.

»Jina olen onafajupititbia, wdife avgpiifs,”
biriibis Mell. ,See ou nit tore, mis teetel Peal-
fin tete julgufeft roomu tundma, aga et joua. . .
Wiitle, Dick, fui fee peab olemal Whditle wacefe,
furfatud Mercedefe eeft! Seda  fibamltfwmalt
faaw ma find armadtama . . . OY! Gla hasdt —
ela hasti1“ -

Guale TisFud enefe ta fite mabelt lahtt. Ta
fuulid Beldingi tafaft Haalt. -

" ,Jaft ditleh, marajone tund on fdige pavem.
Temad ole Finbel, Laddy. Pea meeles, miz ma
iitlefin — jafi ont jumalaandl”

Siig olid nad it wilje8 puude all pime:
bas. Jafi hitppas Blanco Diablo turjale, - Mer=
ceded t5ateti White Womani felga, ThHorue ro-
nig Queent fadulasdle, Fim Laff) 18tus juba
wana Hobufel, -fe8 oli fama walge fui:teifed,
aga fel puudbug nimi. Ladd i8tus Blanco Tox-
reft felga ja fahmas fabe patifobufe pifad rat:
Pttib fatte. Witmfena {uli Gale Blanco So-
iga. : :
Rut ‘ta jalad jalgrauda pistia, heitis ta weel
witmafe pilgu utfele. Nell feifid heledal tule-
paigtel, fuutfed biilgawad, nigu Hall, - fitmad
tumedad, huuled amatub, fhed firud. See pilt

. d .

ma labfun . . . Sa woib olla,

"
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jat fudtumotult Gale jitbamesfe. Ta ofutad
fiega ja.farqad. fiig Idrfitult fabulasfe.

Blaueo Sol hatfasd traawima. Pime 55 nee=
lag nabd enefeﬁi

11,
Raftug jelaamwa.

Riilm,. Hall pimedus pdgenes punafe piifefe
ecft, fui ]aft ratjafalga lasE8 papagofaewu juus
red peatada. RKdige pealt joobdett Hobujeid, {ii8
faabeti nabd. alla- oxgu vobhtu {odma, niipea fui
nad- olid: fadulateff wabadtatud. Merceded Fiil-
metad. Ta oli wdfihud ja fange, aga dmnelil.
Kui Gale temale waatad, joojenes ta pilf.

- Jim Lafh tdhendad, fuiofamwasdti nad mas-
fajad olid fawalufeqa itle [88nud.
L Jtad on wardti meie fannul,” wasdtad Ladd.

Jhad tegid tule 1files, feentb jo {5id. Fafi
iitled ainfa: fona: ,,é)ﬁagaba‘” Laotati waibab.
Merceded jdi rasfedtt magama, pea Thorne
Bla najal. Hrewus Hoidid Thorne drfmel. Lafh
jo- Ladd magafib tule formal. Gale ja jafi walz
wafid. Pdife Hatfad toudma ja purustad pime:=
dufe fdife palidtuje. Mesfiidipddjasdted Lombex-
dajid- fodujdnejed. Gale ronid oru Gdared falju-
maele ja walwas Taugele wabtides,

See oli. laineline, joonif, fdavidtatud [orbe-
maadtif, mid nende ced punafalt ficabed feijid.
Nimetud mded Laridtafid idbapoolfe horitjondi,
fovged, tumebad, fuurepdrafed, ladmad udujt
pitvatud. Fad olid waid 40 miili eemal, fuid
wdig- ugluba. nagu oleffid nad wiid miilt eemal.
Buale: mdtled reiule, fed {eal nenbe.warfusd elasd.

Safi Hoidid bnbu@tefaqa hoolega foo8 ja
juhtid nad dihelt- wiifefelt ro[)uplatfz{t teifele.
Kolwme twnni pivaft wiid ta nad jooma. Tagafi
tolled roni8 Gale maelt alla, ratfanifud hatta-
fid liigutama. Merceded dvatati jo mardtt rin=
pa8 falf jalle I&ﬁne poole, nende eed tantfimad
mwarjud.

Jafi ratjutad Blanfo Diablol eedotfas. Org
tajanes lagedatd Iorhefd, haljus muutusd hallifs
ja Halfus puna{ef@ Maad fatfid ainult fabtufed
fo faljub. Jaft ratfutad nit, fuidad maapind
Iubag, ford taja, ford ruttu, "ford ronided, ford
traamtbeg miltd mdeft itled ja fitd jale mit=
[id mdeft uIIa itfa ee8. Paife toufid palawalt
— forgemale.

Tema oli fa ainus, fed tagafi et waadanub,
Mexceded tegi feda foige jagedamini. Gale tun=
~ di8 ta pobjufi, ei jaffanud fo ife junnile wadtu
pagua. Ags o oli ihnaaequ. Kedagi poluud
wiho,

Obtu-eel 4it indinamlane affi Faugele wab-
tima. Warati Jelle jarele leidid {a fabjajilje,
mid ofutad lddude. ‘Pabjajt tulid teifed jiljed.
@ale arwated- olid nad fafd pdewa mwanad.

2add arwasd, iif3ainud pdew. Jubdiaanlane ra-
putad pead.

Gt juletud enmam faugemale minna. daft
podrad [suna poole fa ronid piffamifi ithe jarfu
mée Harjale. Seal peatad ta {a ootad. Keegi
ei Hifinud temalt midagi. Ratfanifud Fargdafid
maba jalgu ficutama ja Mercedes tosdtett taja-
fele faljule pubfama., Ka ThHorne oli pitfamifi
forbe mojule alidtunud, mid inimefe wailima
paneb. Ta rddfid paar forda Galega ja {ofid:
ta8 jii3 Mercedefele mibagi forma.

Piife weered ja org mattusd widbewiffu. Pi-
ntedbud ldbhenes, Heledad mdeladbmwad faf)matuﬁb
Rahutult faaptfiid Hobufed, tahed ebaji winna.

,Malol” bititdisd Fafi.

ZTa ofutad fdega ja ta filmad wabtijid ful-
lipilgul mingifugujele plefile.

K08 nied midagi, Jim?” fifis Ladd.

LG, aga ma ufwn, tema nded midagi.”

Jdarsfu fadwad pimedusd, funi 56 oru fii-
gamama ofa oma titbade alle warjas.

B{i8 aja8 Ludd enefe affi piisti,
hobuje ja fimifed midagi oma ette.

JArwan nit,“  {itled Ladd, ia efimefl forda
puudud ta Hadalel Heatujuline toon. See folasd
faredasti fa itrfult.

Bale filmab, nit terawad fui nad olid, nd-
qib wiimfena waifeft tuletdppe, mis oéptmebufes
ndbha olid.

 ,8abdy — laagrituled?” Tifid ta rvutiu.

Lt toedti fut fa feal feifad, mu poifsl”

HSuipaljn 24

Labd ei wadtanud, aga jafi hoidid fie har-
fusdformil phstt. Wiis tuld! Suur jalf masdfa-
jaid, rddwletd woi nwid Eorberdudajaid pidasd
(Soqoobt mdel Homaia.

Jafi 8tud Yetle aega litfumata Fui fuju fas
dulas, tema townmmu ndagu oli ofamwdtmatu. Sii3
fir.lta'é’ ta parema fide Wimetute migede poole
ja raputad pead. Sellejirele ofutad ta fama mo-
jufalt Sonoyta oaafi poole ja raputad pead.

Giig poorad ta Diablo pea [suna poole
ia battad mdeft alla ratfutama. Tema: olef il
mutas findluft ja foifumatuft. €t Lajh ega Labdd
fabhelnud ta otfufe digufed, aga nad witwitajid
ja ilmutafid  fellift fununalift, Jpeaaegit tufaft
wadtupam, millijt Gale nende juured iial pol-
md mérganud. Roswlid on Lacdetawad, Rojasd
jomuti, niijama Gomino del Diablo, aga fee
hitglafuur, luge ja weémwaene faftufe- ning laa=
wafdrbe, Sonora torbe, WS ifegi foige julgema
{tbame fartma panna. Gale tundis, fuidas Loif
ta riu[gus langed. Ta Tohfud hHadaohu eeft ta-
gaft.

o900, fubu ta ratfutab?” Hititbiz Mercedes.
Tema Bele hadl naid tee labti nrdwat.

»Wi8tisti, ladby, jafi ratjutab foju,” wadtad

poodrasd
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Qabddy wiijafalt, ,Ja oma rasdfed {eifuforrasd
peafjiime Jwmmnalat tanama, et feeqi teed finnteb.”

*Nad ratjutafid maejt alla iffa tumedamats
muitfuwa [Buna poole.

- Mled tui neile pimedas tihe faftujefein wasdtu
tuli, peatagd indiaanlane weetul fohal. Ei nlnud
jeal bobustele wett ega vobtu, ef tnimedtele
tuld feetmifefs. Merceded ofi mwaga tragi, aga
niipea fut ta oli joonud, uinud ta peaaequ fil=
mapilffelt, _

Kotduajal olid pogenejad jalle jadulas. Pa=
hemal ja parvemal pool piirad neid {afiline
talfujefein, mid peaasjalifult Buna poole fuun:
dug, Ofi tnetankif waabata, fuidad itndiaanlane

Sii8 joubjid pdgenejad lagedade, tiibjals-
Eorbenud maailma, Mitlide faupa itmbritfejid
neid laawafeeled, funi nad Gffi mdel [Bppejib.
Pitfamifi taganes torbelitn laamwapuru eeft. Ho=
putfed mwajujid jelledfe ja feerntafid 1tled peent
tolm, mig intmeft pani fohima ja hobufeid
purigtoma, Kuni fitfad tee latened laial8, ma=
dalamafd wiljats, fud mesfiidid laawa wirwid
cemale furufid. Blanfo Sol, fel foige parem
haifimine, tevetad bhivnubdes wett. Koif ftirusta-
jib faifu. _ : »

Saft podrasd timber laawafeina. Hodbudteridba
fitvgues temale. Ja Gale, fed witmafena, fiia,
nigt oma ced fabwatut weelompi. — —

wLooduse kolmandamal romaaniwéistlustel kroonitud romaanide
autorid. o

Uiagpilane
Adalb. Kirschenberg,
esimese auhinnaga kroonitud
iiliop.laste elust woetud ro-
maani ,Puhastustule* aulor.

Diadbloga ofaste wabel fitfas faigus manbbwers

-

bas, nit et offad Yobujt ei puudbutanud. Teift
haawaftd offad, rebifid neil ritdeid, peatajid
netd. Tee wiid [abt liimafe madetee, fale mds
gedtifu walelt, Pdew oli fuiw jo palaw. RKaf:
g ditfes.

‘Lounaajal {asfis jafi peatada. Peatufefohaks
oli ta waltnud wilja, tud fadwafid hidnagifafs
tujed. Warsti jelqus, mispivajt. Pifa nvaga
[6ita8 ta waabdifarnasdte taimede ilemifed otfad
maba. Neift wsttia ta wilja pehne pudrit, mida
ta fdte wabel pigidtad. Alla ndusfe foqusd ma=
qud, wilu wefi, milleft mehed ja Hobufed juua
faid. Nit fundid ta toxbe metiitfumad taimedti
oma teenidtusdfe,

— g a—

Ajakirjanik
Rudolf Sirge,
teise auhinnaga kroonitud hu-
witawa ainestikuga romaani
i y,Rahu, leiba, maad* autor.

~

Rjakirjanik, iilidpilane
Richard Janno,
teise auhinnaga kroonitud hai-
muliikumist kdsitawa romaani
»Metsmehe® autor.

Jargmifel honmiful jubiti Gale tihelepanu
mitubitnurend mitli fsrgemal laawamée! formale.
LB waatad jabi taha, Dick,” tiijid Ver=
cedes. .
Gale fehajt faid tuffatus Iabi.
JZeeh ta fedba?’
X Laqa paari Detfe jdvele,” 1wadtad Merces
8. :
Jati jubtida Diablot vatfutiteft, ta Hoidis
pead norud, funa ta piffamifi ja fomistabes iile
fonarlife loawa fawsmg. Gale podrasd pead,
efimeft forba piraft Forlorn Riverift lahfumiit,
RKorbe madratu furidtif tena jalgade eed niis
olewat lat punane joon, lai voleline joou, lai
hall joon, mig f5if ulatajid iiles8 purpurifavwa
havjade poole. See £oif oli nii biiglajuur, et
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vadfe olt iiffifagju mirgata. ®ale armwestas
muibugi fellega, et Nojas neid jilgid, aga hul-
(18 nais olewat tema mzeIe ringi waabata.?
Jaft janmug  chaji ja Gale filmitjes toda
tipti. ALt nagi ta teda feisma jadmwat 1a tagait
maatamat Ladd tegi fedafama, fitd fa Jim ja
borue Galegi et funtnud feda tegemata jdtta.
Ja fejtfaadif peatasd ta tihtt Blanfo Soli, fei
fatag jo waatad tagafi.
., Nojad tuled meile jdrele,” fitled Mercedesd
Gale waatad temale imedtaded otfa. Tema
et ofanud noove proua HAalt feletada. Kui feft
badleft radfid Hirm, fiid et uutnud ta jeda fealt
feiba. Mercebes mahti@ itle fivju mietitlje alla

Roqu ta feha naid qffi elustuwat ja jama ruti
tardbumwat. Tewma olefitt e woidud walesti mbista,
fuigi ta ndgu polnud muutunud. See oli pruun
ja fowa wagu laawa ta jalgade ced.

Gale fahmag pitfitma jo wirid  jelle faudu
fmbruft. Ja @6l roomad waatewiljale piff

hHobuzte fa inimedterida. Sonatult ulatad ta
faafi Qoddyle. See waatasd ja pomifed widagl

oma ctte.

Lo shuliinid wiisteift miili faugel,” it 3
ta {iig. ,Sce tdbendab fdicd wiahemalt fafs
forda wit pafju.”

Simgi torwitad ool ja wastad:

S, oleme piewa fa 80 neijt ecd”

,,Looduse“ kolmandamal romaaniwdoistlustel krooniigd romaanide
- autopid.

Y

Uligpilane
Edgar Saks,
kolmanda auhinnaga kroo-
nitud romaani ,,Eraku autor.

fa midagt temad, wdih olla ta pilf, tuletasd
@aie[c meelde jakit.

S‘ar tewwal - fwnmil  waatad jafi  forduwalt
taba ja ta feltfilifed tegib ta eedfuju jdrele. Oli
{Bunatund, fut jafi pubatn fastis; pdife Idrive:
tagd ia laamwa hodgad Fuwmaft. %[até mig ta
walinud, oli laamwafiingas, forge magi, fujtfuu-
repdrane wdlfawaabde. DHobufed fooudufid hun-
nitugfe ja laftfid pead norgu. Ratfanifud taht:
{id parajadtt patfe fa fabulatb mal)a mbtta, fut
jaft netd peatas.

Ta mwahtis tarrefult miele, ei nmbanub aga
faugele maatamat.

Stk tuli ta Juujt] Fununaline farjahtz ife-
dralif hitite  afi ofutad iile laawamdemeern
alla, naites iﬁrmega, fdewarregu, fae[aga ja
peaga — f5if ta fehd ojutad 1ihed - fuuna3.

e

Ernst Krusten,
kolmanda auhinnaga Kkroo-
nitud antikwaaride elu kuju-
tawa romaani ,Minewiku ja-

hil“ autor.

O jee Hojad 27 bititdid  Thorne hame
maste wabhelt.

.,/ Jah, Thorne, fee on Nofag, fa tental on
wibemalt  fafdteiftfiinmend  meejt,”  wastas
Gale. Ja 1118 waatad ta Mevcedejele.

See oli nmagu fimber muudetud:
oma rahwa Fattematiu, wiba, whitmatut
wainut.

Gale tombad filgamwadti hinge

See oli naine, fed nenbde meeste  Dinge jii-
gawufe Lifuma pani. %e[bqu pooit fuuluta-
fud woitlusd notasd neid. Ja milline woitlns jelleft
fat! Rojafel polnud paffe, ta lihenes Eitvesti.
Za oli pma mehed fullaga dra oftnund jo EBif
nad mtf)faytb Mercedeit.

Jaki el mwaadanud cnam  taha, Sa Merces
ded mitte. Kuid teifed et joubnud endid pidada,

fehastas
tule:
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ja warstt jdrgned fetf, mil Gale tagaajajaid
juba palja Jilmaga whid jdlgida.

JNad joudfid mie Iddnepoolie tipu Foige
forgemasie latwa, See oli pitf mdeabel, jar(f
fa Iorge. Jaft ja ta walge Hobu feifid iife
fraateri ddve8, mi3 oli wdga fuur jo wibhemalt
folmjaba meetrit fiigaw ; bhobefarma choya
fatti8 ta punaste feinte voostefarwa pleffe. lle
madelilje alla woogad laawajdgede work ja fa-
bug faugel laineli8te liimapinfide mwarjn. Sa
ueed liimapingid plivafid filmandhtawalt [5p-
matut, jinift merelahte. See oli  RKalifornia
aerelabt. Teifel pool wett toufid Horitfondi
udud 1iled taewa poole ufmwad maed ja nende
Tobal rippud weerew pdife punafena, foqu la-
gedale maastifule walabed fiinget walgujt.

Galel ja woib olla teidtelgt oli fummaline
niha, fuidbagd nende jubht oma hobuje jubtis fi-
ledale teevajale, mid hirmfa fraatert ddrt mosda
ebafi [oofled. Gale waatad alla punajesfe fu-
rigtiffu, mi8 worbug porgule. Wastadpoole
ugewatd faljufidb masfis fmive, fuitfutaoline
udt. Siin oli jafi fodus. Ta Liifusd mnagu ini-
mene, fed wiimaf8 ometi oma eftifade fobdu
Fobta on joudbnud. Gale ndgi, Tuidasd ta jeidma
jat ja itle haigutawa Ffuristifu merelahe 1wete
poole wabtis,

Gale aimos, et Jafi fiin jelle porgufraateri
faldal emuaft tabii8 wiimafe rasfe woitlufe
wadt walmidtada, ja ainud pilf  tema fum-
malistedje, pohjatumatedfe filmabdedfe teatas, et
HRojad {iin oma teenitud palga pidt parima.

12
Porgufraater.

JNad 1aEid alla finifeft udujt itmbritfetud
labiirinti, waewaga ja fuurt Hiadaohtu fartes.
Robatt pidid nad Mercedeft fandnra. Wiimals
nuutud faljupael, fud nab littufid, pifut laie-
mal8, ja juft nenbe formal baigutad punane
fraater. ’

Jafi  lahfug miitd teerajalt ja Haffad dile
fonarligte laawamwiljade alla ronima. Monitord
rippud ta fogu fehaga furidtifu fohal Ainult
foige juurema vasfufega jarguefid temale ta
faatiad. Hobufed ja pafid olid nad Fraatert
ddrde iihte arroyodfe maha jatmud. Ofasdline
choya radfendad nende rvonimift. Witmats pea-
tad indiaanlane {ileda laawa fitfal terrasfil ja
ta faatjad Taffid dliettervaat{iftult finna alla.
Gelle terradfi tagafeinal jeifis mingtjugune foo-
ba8, mille pind olt faetud filmandihtawalt Guu-
mufeqa. Labdd itles, feda foobajt olla méaelam:
bad faua aega omale pelgupatgafs tarmwitanud.
\aft rooma8 fuma fidfe, laotad mdned mwai-
bad maba, afetad oma weepudeli ja toidufotid,
mida ta fa faafad farnud, finna forwale ja

palud fii3 alandlifu fdeliiqutufega Percedeft
firma tulla: LWabhedte jonabega ja mone. fdeliis
gutufe abiga feletad ta mneile oma  fawatfuit.
Sita pidt Diercebed :warju jdadma. Mehed pi-
bid rouima Fraateri mwastasfeinale ja feal blo-
feerima teerada, mi8 alla oxgu wee junure wiis.

‘Gale filmitfes feda ifelaadilijt faljupefa.. See
olt metfifum ja jarfum foigift fohtadeft, mis ta
ital ndinud. Atnult woni lammas  olef8 mwhis
md ronida feinale foopa peal wdi ennajt ters
radfilt alla witwal jarjul laamafeinal Hoida.
Tema jalgade ced fivad faftudte tihnif filma-
nabtamwalt pohjatuma furigtifu fohal.

Ladd wottis foige wabema rewolwri, mid
tal oli, ja andisd jelfe Ditercedefele.

»Waja on foigele walmid olla,” itled ta
lihtfalt, ,LBistidti ei waja tee feda. Kui aga —*

Ta ct [Bpetanud, ja ta waifimine itled enam
fui {onab, Merceded waantad temale walfumwail
filmil otfa. Thorne oli ainud, fe8 oli julgufe
faotanud. Tema lahfumine Mercebefeft oli tiire ja
Dacwaw. Giid {akfid wad IHif  ettewaatlifult
jakile jdrele. ' :

Jtad vonifid itled fraateri ddrele jo jammu-
fib feba mddda ebafi. Waewaga ja elu Hiba-
ohudfe anded ronifid nad filgawateft pragudeit
itle ja foudfid Iopufs teerajale, midba mdsda ta-
gaajajad pidid iulema. Jafi [4f8 iiled fdrge-
male fopale ja wantad feal singi. Teifed wali:
fib enestele fiigawad praod, nis neile warju
andfid. Geal wiHtfid nad -idtet, panid pitadfid ja
rewolwrid fdeft ja wdtfid pabrunimbsd feha
itmbert -fra. Bii3 jdid nad ootama. '

Labd ofi wiga rahutwija faxfitn ; iga paart
hetfe jarele toufid ta, waatad ejitt 1iled mdele
ja {ii8 paremale poole, fud Fati time foqu fraa-
tert ddred {eifid Thorme fai iffa waitfemals :
teda oli wallanud finge wiha. Gale poliud
rahulif, ta meeled olib pingul, age ta mbtift-
leg tulemwatele fiindmustele.

Tunnid wenifid. 11hed paifefe - forgeletdus-
mifega fadwad palawif, fowenes udby, muntud
laawa pealt8pind punafemats. Aftimarfasd Ladd
hammastudes, et jati oma folalt ofi Fadunud.
Stm aff) forgad jalule ja jidusd euefele pad-
runiwds dmber. Tema hallibe filmade pilfrin
bad pitfamifi forgufelt alla, peatus fahelbes
ja libijes {ii8 ebaft.

HUfun, ot filmad ei BWlba enam,“ iitles
ta. , Woimalif, et felled jee mectud wirmendus
fiitdt on. Aga mi8 on need pagana liifuwad
tipid (eal ftlemal ?“ o :
 ,J0h, nden neid, need on .mielambad,”
wadtad Ladd.

Bale woitia faafi jo Haffad miekitlgi
waatlema, 1dhedalt alated8 ja -iffa Ffaugemale
minnes. é{fﬁ peatad ta.
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S Jtden poole fofinat  wdifefeid pruune
loome. Naiwad olewat lambabd. %[qa mina ei
osfa lammaft antiloobift eraldada.”

,LBi3ti3t1 o nced lambad,” 1itled Laddy.

,,ﬁlrmau, wanta  enam iba poole ja otfi
fealt pifa laawafeina alt — fealt — {iid ndcs,
mig mina nden,” lijad Jim.

Rlaa8 ronis Idrgemale ja tegi ringi, wona-
Tud fita ja finna, ja peatud {ii8 tarretult. Wa:
litfed bingefut waitus,

JNeliteift hobuft — taf8 paffidega — paar
titffi ratjameedtega —— paarilma ja lonfamag,”
iitled Gale piffamifi.

Mewal rajal tuli naf)famale jafija jootjis.
ofeet ndqi ta oma faadlafi, jdi feidma, wibu-
tasd Iaft ja ofutas. &iid fadusd ta, nagu olefd
laawa ta neelamud.

»Anna nulle flaaft,” dtles affi Jim Lafh.
»Nden punajt, Gtlen Teile . . . Nobh, nit wi=
letjad fui v filmad, nad on Bieti wndinud.
Rojad on oma meedtega teerajalt lahhunud.”

~Eaga fa ometi .armwa, et uad hivmfale mie-
weerule jdaudamad tuIIa Sm ?7 tifiz Radd.

,Rindladti. Seal nad on — tu[emab‘ iffa
Ia[)emale roniwad tibtlajt mdeft alla.”

»Woimalif, et Rojad Iaf)eﬁ hulluts, Naib,
nagit — “

L Whotaf3 neid tont, niiitd on need mebbhif=.

Tagtenarud Eadumud ! Radiwmud | Simma, 1oae=
ivalt pool miilifiit — fogu pdid — fadbunudl”
~,Jad peihuwad laawa foorifusd wdi on alla
monedfe praodfe vonimud., Wardtt -ilmuwad
nad jille. Parge Hoolega tihele, poifid ; ufun,
Rojag faadab oma mebed laiali!”

MsGdufid minutid, aga wmdel et litfunud
midagi. Jga- neéd Tonia laawa  taba foodfale
waatefohale. Nad olid wéga ettewaatlifud ja
jdid foffu. K6if waiftfid ja filmitfefib wabete:
wabhel Galet, te3 flaafiga waatas, aga midagi
polnud na[)a Pifad turmid mﬁnbuftb fti3 fa3-
wawa pdnerufe all,

,Stiamaani ofi waid jofi na[mfa? miiid
laheb £5if naljatafs,” ittled Labdd.

Toesti, jafi Dumumalive ndoihue, waifiw te-
quidud ja jlinge . ifeloom olid meestele mbju
awalpanud. Siinge lagedbus, furb maasdtif fuu'
reudafid wdidtatuslittufe ebamddraft tunnet. Ja
qiditd tegi Rojale fulga fadumine, piff ootamine
ja -ndgematu waenlafe af)marbam teadud nende
feijuforra waga fwmmalifef8 ja ifedralifefs.

L Arwan, mehhitlasdte taga feifab taxf pea,”
wastad “ftm ,,%mma[rf fa, et ma Rojajt pole
pdleti Hummanud . . . Kui aft owmeti - ford juba
algafs

» Poifid, maabafe finna 1 biiithiad Gtti Saff)
fe3 fa juba ndrwilitufgd fai, fuigi ta muidu

tilmawereline oli. ,Seal all, pahemal pool —
arwatawasdti jadamwiidfinunend meetrit. Kas
Te midagi el nde, laawaprao forwal, choya
taga ? WArmajin ejiti, et on lammad. Aga fee
on fafi 1 . . . Roomab fui fifalif ! Kas te et
nde 2

Kedtid paar fefundit, emne Fut Jimi faad-
{afed iubicanlafe dra ndgid. Pitali maad nagu

uf8, roomad jaft usfumata fitrufeqa edaiji.
Tema ofawud oli fedba imelifam, ef ta juft
fardetud choya alt ndid [abi roomawat. Wa=

hete mwafel peatasd ta ja waatad vingi.

Ta feifis Ahed [iinid fuure laawafatiga, misd
oli ‘mde Iorgemafs tipufs. See tipp olt ratjae
1uee§te|t arwata mweeraud miili eemaI.

»Zo titiirid felle tipu poole,” 1itle8d LQabdd.
L Jid pifaldafemalt.  Jiidtd peatab ta mbne
choya taga. Toufeb — ei, polwitab . . . Nob,
wotfu pagan!”

»Labdy, maata Eord felle laawaharja poole,”
Sim Qafh waljusti. ,Miid awaned afi. Waas=
bafe ! Seal ronib FRofad oma meedtega. Hobu-
feib pole niha I . Dict, wota flaad fa iitle
metle, mi3 fzmmb Mina pean fafit f{ilmad ja
teatan mid ta teeb ”

@eIgegtt peaaegut, nagu olefd ta neid
wdinud fdega fobada, nigi Gale Rojaft ja ta
meht enefe ces. Nad ronifib  juure maewaga
pragulift laawat mddda iiles. Nad olid ras:
fe3ti relwasdtatud, ﬁammﬂeb nabfpiitfid, taelard-
tifud puudufid. Gale ndgi nende tdmmut ndgu=
fid, muste juuffetd, rdpafeid, Fdvistatud rii
betd, mid ford olib olnud mwalged.

SNad on  peaaequ iilewal,” iitle3 Gale.
SNie, nitlid jddmwad nad fetdma. Nden Rojaft.
Hirmud niedb ta wilja. Fa — peifid, 1if3
tndiaanlane | Papago! Beldinigi endine far=
jane 1. . . Ta ofutab efiti fila, fii8 alla. Kir=
jeldab Rojafele teeraja ifedralduft!”

»Boifid, 1aft ont nende narafate ladfefaus
qufe[ “ fitled Jim Laff). ,Tostab piffamift
vitgfi — mu Sumal. fui aeglane ta on! Niiiid
1ihib ta fellegile. @i tea fellele. Aga ma loo=
ban, et walib Rojafe.”

,,.Jaft on hea fiitt.
jatfad Gale. -

,Rojafe — jahl” BHitiidida Thorne
aremufeﬁ.

,€i,“ fatfestad Laddy polglifult. ,,Ean b=
rab, wotte fibla webaba, ct jefi papago maba
lafeb. See draandlif indiaaniane  tunneb fam
maste peibuurfaid ja teid. Ta jutudtab Roja:
fele — “
©,Laddyl on Higusd,” hHitidid Gdale. ,Papago
fat haamwa, ta fafi langeb; ja ta ife Tulub fum-
muli 14 (Jdargned).

Ta witab Rojafe,”

Firglitus
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Tott ja nalja.

Mis weel?

Proua Nugis (naabrinnale): ,Arge laske
oma kanadel alati minu aias joosta. Nadriiwe-
tawad kaik mu salatil®

Piroua Kugis (hammustawalt):
wist, et nad sinna p aksid munema?“

“Soowite

Usudpetusetunnil.

Opelaja jutustab lastele Joonase ja walaskala
lugu, Kogu klass imestab seda. Opetaja tahab
seda moju weel edasi nautida ja kiisib:

w-Kas woib keegi enesele suuremat ja tore-
damat imet kujutleda?*

Uks wiike poiss téstab lagumises :eas kae
piisti.

»Noh?* kiisib dpetaja temalt.

»Rui Joonas oleks walaskala dra neelanud!®

Magamisewahend.

Kirjanik: ,Praegu kirjutab mulle keegi
hérra, et ta kaks jaamawahet iile oma sihtjaama
reisinud, sest et ta enne reisi minu uuema no-
welli oli ostnud.”

Tuttaw: ,Sellest woite ndha, kui kardetaw
on raudteel magada!“

Laksuw Kkiitus.

Miite kaua enne oma traagilist surma istus
wene lauletaja Pushkin teatris kahe noore mehe
kirwal, kes keskpédrasele nditlejannale — As-
senkowale — 18pmataltkédsi plaksutasid. Kuna
nad Fushkinit ei tunnud ja ndgid, et nende
ebajumala midng ta kiilmaks jdttis, hakkasid
nad omawahel sosistama ja seletasid 15puks
kaunis waljusti, et nende naaber rumal on.

Pushkin pddras ruttu nende poole ja iitles:

»Muw hdrrad, Teie nimetasite mind rumalaks.
Olen Pushkin ja woiksin teile niiiid n&dda
korwu anda, kuid ei taha seda teha: Hssen-
kowa woiks arwata, et ma temale plaksutan!®

Maju.

Anton Tshehhow ja Maksim Gorki waatasid
kord —see oli weel enne sdda — kuulsas Kunsti-
teatris tuntud Tshehhowi draamat ,Kirsiaed.“
Mitte parketis, waid ndiieseinte taga. Teise akti
keske! mitksas Gorki Tshehhowi ja osutus iihele

kes magas: ,Sellist moju
Paremat arwus-

isikule leises reas,
awaldab sinu titkkk waatajale.
tust ei woi sa soowidal*

. Eksid, armas sober,* wastas Tshebhow mui-
ates. , See mees oli ei'e sinu ,,poh]Js ja ma-
gab weel praegu edasil‘

Juuksesalk.

Edmond Rostandi pojal Mauricel, kes ka ise
suur kirjanik, on palju waenlasi, kes temale ta
pilget pahaks panewad. Keegi Comédie Fran-
caise tuntud nditdejanna tahtis hiljuti suuremas
seltskonnas noorele luuietajale ta hammusta-
wate markuste eest kétte maksta, wollis kuuost-
niku iihest juukselokist kinni ja-eilasknud seda
enam niipea lahti:

»Wabandage, hérra,
Juuksed on waled.“

Koosolijad muigasid, draamakirjanik naera-
tas ja ei lasknud tasumist kaua oodata. - Mdni
minut hiljem wdttis ta nditlejanna lokist kirni
ja waata, see jdi tema kitte. Naltlejanna pu-
nalstashﬁbls Rostand aga naeretas wéidurddm-
salt;

ma arwasin, et Teie

.Wabandage, armulige preili,

ma arwasin,
et Teil oiged juuksed peas on!® .

Kas olete kuulnud?

»Kas olete kuulnud ? Keegi dpetlane on leiu-
tanud masina, mis mdddab noorte neidude
punastamist.« ‘

sSuurepdrane !

»Ja nitiid katsub ta lejutada masinat,
meieaegse noore neiu punastama paneb -

mis

Muidugi.

»Mina ja minu naine oleme wiimase kolme
kuu jooksul iilihdsti 13bi saanud.

s, Ja siis ¢

»oiis tuli ta tagasil

Arusaadaw.

»Ema, kas see on juuksedli ?*

»Ei laps, se¢ on Him.*

»Noh, siis ma ei imestagi, et mul miits peast
enam édra ei tulel”
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