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‘Sui armastus drfab.

- Gaffa »firjanifuv-if;. (Sourtl)e-:ntubfen romaan f . : 1

Ria oli pruutbﬁ[meé tagajihotdlif.

fordfi polnud ta tema huuli pundutmud. Ftfa

oli Ria olefud olmtd waifne, artlit eemalehoid,

fut Deiny talle tabtis [dhencda.

Weri fungis talle fiidamedfe.
afti Ria fie jo Jurus I)uufeb fobale,
md Laulatudformua.

Ria pddrad ehmummult ndo tcma poole ja
faf3 thmcpmmfef@ Za waatad Hetzile Eartli-
fult fitmabedfe, mid fuqugi mitte mmﬁhhtft 1a
fitlmalt temal pubfafid. "

Ta i8tug nagu halwatud ja fu[eg jilmad.
SJa fut Heing nititd fivelt ta Forwale i8tug ja
. fdewarre “fugewalt ta itmber pani, mamfc% ta
nii tugemwalt, et Heing fedba tundis.

L Beel itfa hirm ja Fartud mimt eed, Ria?
Sebda pead dra f]m:mtama Sa oled ometi mut

Ta  DHaoras
fug  oli

naine. Ka8 fa et teqa, et meed ja naiue peamab )

1tf3 olema?”

Ria olef8 tahtnud tousta o dva Iuoﬁta

fejt ta ei usfinud, et Heinsi - ta fiiba tema for- ‘

wale oli ajanud. %a et armadtanud fit tedba —
armadtad feda teift, ilufat naiijt naftﬁlﬁumbcqa
ja fuldpunatate juudtega. Ta Heitid talle ainult
raafe — fobudtunbeft 1wdi  meelte middiwa
uima tothe. Quid ta et tohtimud pdgeneda, et
tobhtinubd - Hetuzi ifegt tagafi toriuda. Ta oli ta
omandud — ta-natne — af — mittearmastas
tud naine. Ta rumal fuba farjus tgatfufeft jo

Weel -

armastifed ta Iarele ja- fof)fué ometi taqaft ta
priudte eeft. :

Ria olel el muubumtd mitte paIlu
fufhtes, ei fahenddalife pulmareift fedtel ega pa-
rajt fofu tulled Ta lajt @etn151[ orn olla, fuid
i wastanud driudtega. Ja iialgi- el fabumtd
ta filmift fart({Epilf, fut Deiny talle labenes.

Jtende wabel walitfé8 rabhulif ja feltfime-
belit wabeford. Mia wottis elawalt foigeft ofa,
mi8 Heingt huwitas, to wejtled  targalt ja 1o-
Oujalt, laulid talle oma armjaid, mmfefetb
Tanle, uii-tihti Tui Heiny tahtis fuulda, pidasd
maja forralifult jo Hoolitfed jelle’ ccft et teba
wdifedte asjadega ei tilitatud.

- Ta oli eesfujulif naine fes motke@
Heiny feba warem oli foomwinud.
T Ruid fmel{ful witfil polnubd ta nititd- fe[{ega
udLs.

ﬂ:aemaft plewa moistis {)emg, tffa feIgemmt
millife fallisfimi — ilma enefe otfmnfeta P
ta tee ddreft oli leidbnud.

S itfa itesti fitfis ta enefelt, ta3 113
woimalif olla, ef Jarnane  t&iu8HE olewusd et
tunnud fugamat arma@tuft :

Woi polnud ‘'« weed, fed psfad foba ars
mastuft dvatada?

Tihti waldad fedba polew joorw, et Ria u‘c’Q«
atuud Fordft wabatahtlifult ta wasdty nolatnfﬁ
ainult ford fded tafaela {imber panels ja talle
Huuled fmtb[ufefS ulatals. Kuid [P e et jitndinud.

nagu

,fyemat o
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~Midagt ef amud wilje, fui palju Rie teda
armadtas, et ta falle vohfem oli fui elu. Hirm
g&ﬁ_{&m anba tégi ta Faheforbielt tagafihoidlis
. Moniford toufid Rias nort lootus, et Heing
ithel paewal teda armadtoma hatfab,  nidniford
Hfi8 to enefelt: ;Ra8 waibfee olla; et ta fiida
ot HIm?” &ii8 woolad ta weri fiiremint labt
-f,om’tteja ta filmad Hatfafid farama, mi8 Heins
filt robwis m‘iimai[]e vabit. Kuid  fits fobtafid

eram ndinud, igatahed fartid ta wift, et Heing
Matern ta finnt witta lafeb. ‘

Ria igated padfeda felleft fohustufeft, mis
teba jundid {alalif olema, Heaneelega olefd ta
puuduwa raha forraga maf8nud, fuid ta et
woinud feda mitretfeda. — — :

Ol tmetore juunifun pdew. Ria oli Lotte
jitured teel ja mblemad noored “prouad i3tufid
juttu ajabed fenad pawiljonis, mis afud jdrmwe
lahedufed villa Meidteri aia8. Siit oli tore

-aabe. —

- had feltdtonnas jalie Swylle Janfeni jo Ria
© mattas, et fee ta vitehele tafhendudiiffalt otfa
-tantad jo tedbd iffa wuesti eneje formale o3fa3
- fneelitaba. B
Rawalalt walitud [onadega Hoolitfed Si-
- bylle felle eeft, et Rta armufadedus et fudtunud.

Qotte oli juba folmmweerand aadtat abielus
“ja fmbled foitjugu femu a8jafeli, feft ovilla
Meisterid oodattuut ilmafodanitfu.

Ria oli tunnifefe Qottega juttu ajanud ja
“fenu adjafefi waadelnud, mid potaftd babyt.

- Za tuli itfa Ria (dhedusfe ja 08fad warjatud,
nailtfult tihidte fonadega tad usdfu dratada, et
Peing oma {libame igawefetd talle on Einlinud.

Nit elad nootpaar 13teife Eorwal, iffsteift
arntadtabed ja omett igatfufed itt8teife jdref po-
febes. ,

*
* ¥

Qotte Werner ja Walter Metdter olib aad- 4

ta fiblatud, enne fui abiellufid. Nab mdlentad
pidafid pruutpslwe Iliig ilufafs, et tedba lithen=
Dbaba: RKa ei tahhind Lotte nit ruttu wanemate
juureft lahfuda. »

Fiema Metster & Werner oli wabhepeal bea
tuulfufe omandanid. Molemad noored arhis

~ fettid t186taftd tihelepanbamwalt {a faid palju tel-
mift: MWalter ei motelnud enam tegewufeft loo-
- budd. Sellet8 aritasdtad ta oma tutfet lifg Hasti.

Walter ol prlmadets fuuvepivaje peo for-
ralbanud: Hetng j¢ Ria olid futfutud Hilaliste
féad foige armfomad. — —

Wislemad itovred paarid elofib toige firu-
témts {peufes. Rid ja Lotte Filastafid itfe-
tift iga phew ja shiuti foguti fad8 Materitite
wdt Meisterite jrnre.

Ruid tialdi ¢t Ionelenud Ria {dbramnale
oma abieluft, italgi et fonelemid fa oma armas-
fiffeft - j& oma jalamwdluft. ' ‘

Lotte polnud nit tagafihoidlif, fuid fo aus:
ti8 Nin olebut. Gt fee oli sunelit nagu ta ife,
felles et tabelnud td filtapilouesti. —

einrich RKraufele oli Ria juba fuure
funtita maf8ta woinub. Heing oli talle pulma-
phewal tBestt idilefe parandufe walja mats:
nub. See fui fa fof8tuhat marfe, mis ta faa-
famaraft Toffu Hoidnud, oltd fohe Remife Fatte

ldinud,

-~ Pimduwaft fitieft fitlgat‘tﬁeft oIt ta td juba
podle waifeste!s fummabeld {eimb.  RKeaufe
efag Berltint Teesliings, fuid Ria polmid teda.

Nititd jattid ta fobrannaga  jumalaga ja fam-
w8 mbteted foju. - .

Ruigi ta Lotte dnne iile rodmusdtas, tuletas
fee Bnnt talle mweele, et tema abielus pundbus
foige parvem ja ta8 drfad teataw Ffadedus. Ta

- rinnaft fexfi8 shfamine:

, Mittearmasdtatud naine — milline otfatu

pitnl”

- Gee mbte-jérgned talle warjuna ja ei lab:
funud taft italgi.

Poolel teel tuli Heing wadtu. Ta olt warem
fui harilifult foju tulnud ja tahtid Riat villa
Mieidtertft dra fuua. :

fui ta ndgt Riat [ihenewat robelifel metja=
teel drnad, heledad tualetis, tundid ta palarouft

"fa tal oli vagfe Riat rvohulifu {obraliffitfega

tevetaba. : : o
,Ba olid juba fodus, Deing? Wabanda; et -
mind fodus polmud. Wejtlefin wift tina Lot-
tega fauemint,” iitled Ria wabandbamwall.
- Deing pani oma fae Ria faewarre fimber.
%,S,I}o[y? Biljem fui Darilifult, ma tulin  warem
ofut. ,
. ,©Ga faid tédga warem walmis?” Fifis
Ria wailfel, {dbraliful wiifil nagu alati.
Heing furud ta fdewart. ,Et mitte — fuid .
ma igatfefin Ju jdrele,” wastas ta tafafe, fitbam-
lifu Hddalega. , -
Nagu wimad juled Ria wdhéfd ajafs il
mad. Heingi onadeft ola8 {ligaw, fitbamlif
toon, Lartlif, fittm tGa, nagu ta féda mwarem
polnud Tuulnud, _
a3 arfad afft fitim ¢66m ja  Yootus. Ja
ta foifud nagu warifeld maapind ta jalge all.
@ir‘:’mu‘nu‘t}t fuminarda8 Deing ta  poole.
SR — mis jul on?” '
,Mibagi — fee on fuvmufeft,” fogeled Ria,
Hi8tufit paifefes. Kevge uimasdtud — juba on
it niddda . ‘
Deiny noidis, ef ta mgkg pibfafs.  Om-
Bervingt ofi waifre. Ta fetfatad Ria ees.
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Lon ful, jalle hea?” fitfis ta murelifult.

Ria oli end foqunud ja nimetad end ruma=
lafs, fellefe igatjud midagt mwaledti ette oli pees
gelbanud.

,Ara muretie, Peing, olen termwe
edaft ntinna.” )

%o toufid ja Dhaffad elawalt ja fiirelt Lot-

teft jutustama.

Ka Peing fundigd end rabhule.

Kuid ta tundid walu, et ef wiinud woita
Ria tait axmadtufl. Ja ta pilfad end falaja:
,Bul ou, migfa tahtfid — naine, fed find ei
tiita — ole rahul.” ,

Ria oli fellejt tunnift {aadif wiga rabhutu.

,8ui ta fitha ometi minu poole péorafsl”

Wopinte

See mdte fdrgnes paewal ja Bdfel. Ja juba -

wdife lootud tditid tedba rBomuga.

Moned piewad bhilfem futfuti Ria  juba
- pilla Metdteri. Lotte oli H5fel pojale elu an=
nud. Sa Ria olf {Bbrannale (ubanud efintefed
piemwad tema juured olfx, teda rawitfeba ja
majapidamife jdrele waadata.

Prowa major Werner oli
e wdinud Hitre junred olla.

Nit a8 Ria igal hommiful Lotte poole ja
phtul tuli- talle Heing jirele. Walter - Meister
oli funeft ja ifardomuft nagu fegane.

Heing pidt neil pdewil #ffi j8dma. Ta tun-
b8 end wiga i ja maja maid telle Riata
tihi ja fole. :

-, Ma et woifd temata enam elada”, mbtles
da tibti, fui 1iffi louad idtus.

Ja fobhe peale Jodmift (a8 ta Ria tuppa
jo pubfad feal weidt. Neid ruumides, fud wa-
litfed Ria maitfe, arwasd ta, et on Riale 4=
hemal. . ‘ :
Nit adtusd ta ithel paemwal peale ffifut
lounat jalle Ria tuppa. Tafa, paitdwalt fili=
tafidb ta faed modbleid. Olefd talle feegt warem
ennudtanud, et fa armadtad nitwiifi naijt, et
letab rumalusdted (6bu, fiid olef8 ta pilfawalt
pe%b wangutanutd ja felle infmefe wilja nger-
nub.

fergelt baige ja

farudnabhale. Ja peitid ndo finna, fud wift Ria
pea oli puhonud. Peen, waemwalt mirgataw
I8hn, mig fo Ria fimber heljus, toufiz farus-
nahaft ja maali8 talfe meelitamaid pilte.

- Sitfumatult  i8tu8 ta tilff aega ditwanil.
Za forwal feifid wdife lauafe ja felle peal
raamat, milleft wahtid walja Tugemidmérf.
Ria oli raamatut nihtamwasti lugenud.

Peing Dhaarasd felle jdrele ja [5} mirgiga
foba Iahti.. See oli moodre romaan, milleft
palju Ioneldi, funlfa firjonifu tepd, felleft eldt,
et ta naift furineb,

Wgul Lehitfed Deing tahelepanematult vags

Jgatfewa offega Heitid ta diiwanit fatmwale -

matut, YEE ndgi ta, et Ria oli fiinfeal ddives
mérfmetd. tetnud.

Kuigi ~need mdrfmed olid ndhtawasdti ta -
enefe jaof8 mdadratud, et wiinud Heing omett
ftujatufele wastu feidta, et Ria mbttetd fuus=
lata. Ja ta luged fiin ja feal, mi3 teda wan=
gistad ja talle Ria olefut felgitas.
~ Sffa juurema Huwiga {itwened ta Yeftiiirt.
Ja joubdid Iohani, Tusd oli mdaxt. '

-~ Ra fiin feiftd marfmed srnasd, waemwalt (oes
tawas fdefirfas. 118 foht oli alla fritpfutatud.
See £diz: ,IMi8 on pahem armasdtawale nai=
fale, fui abifaafa fdrwaleladaja mitte arnads

tatup olla.“

Ja felle formwal luged Heing: , Mittearmasds
tatud naive — millive offatu piin.”

Ullatatult waatad ta peenetele tihiebele.
Ja foigutad pead. Kuidas tuli Ria fellele mbt=
tele? RKad w518 naine olla palawamalt armasd:
tatud, fui tema? Gi. Kuid ta ife — jab, ta ife
oli mittearma8tatud meed — ja fee polmtd
wihem plin.

Za beitid raamatu minema, jommud toad
ebaft ja tagaft ja mbtles jdnadele, fuid et wdi=
nub neid feletada. :

Ziifi aja plraft adtud ta Ria firjutusloua
ette. ufalt forrvaldatud olid f5if wdifefed as-
jafefed, mi8 Fuuluwad daami Ffirjutusdlauale.
@hteasjafefi jeal polnud, ainult ta pilt feifid
lihtfa8 raamid firjutudmapt formal. ,Jagu
majaperenaifele on fobane”, mdtled Heiny mbs
rudalt.  RKad Ria fedba pilti wdniford fa
waatles?

Ta 168ti8 pildi itled ja waatled feba, nagy
wiifd tq el wiifil oma Eitfimufele wadtuft
faadba. Walgud fanged pimedtawalt Haafile. Ja
afft jabmatad ta. RKlaafil olt pleff — idna
wiife, worf pleff, mi8 aivult walgujesd oli
ndbtaw,

Ta waatled feda ndrfa pleffi jo affi tuli
talle mote: ,Naib, ef feegi on pilti fuudelnud.”

Raz Ria feda toedti oli teinud?

Hoolitalt pibfis ta pildi fitbirdatiga puhtats,
nit et plefijt enam midagi niha polnubd.

Jdargmifel pdewal tult ta jille Ria tuppa.
Ritrelt agtusd ta firjutuslaua juure. Ruttu wits.
ti8 ta pildi ja Hoidid felle wadtu walgujt. Ta-
fane bine fuli ta Huultelt. Sama ndrf pleff
oli Jamal fohal. Kad woid fee ollg jubus?

Jéle tegt ta flaaft pubtqfs, funi armwa-
tama fuubdluje jalg oli fadbunud, ja afetas pildi
fohale tagaft. ;

@iig  i8tus ta mbteted Fixiutudlauna ette.
Justinttiimfelt awasd ta laefad, nagu atmafs ta,
et need mwarjajid faladuii.

Ta gwap fitfa laefa, milled olib mdned pa-
berid, Ube tagumifele Hiljele oli Rig mbued
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arpud firjutanud, ndhtawastt ol fa midagi
foffu armanud. Naeratades wotHy Heing jede:
tapne ja foffuboidlif oli Ria. ,gu{)a
tiptt oli Heiny mdrgamud, ef ta wiljaminefuit
fartis  jo odtubega wiimitad, - fuigi fatadfus
raha polmd wiife. - :

St motlemata awad tapaberid. bce oli
fwotitung fuue tuhande narga pea[c mille - all
Tetfxss L Deturich Kraufe.”

RKobhe pidt ta oma ft()ﬁﬂ'@ peale  mdtlema;

~ jee fitihimg fandid jargmije pdewa fuupdema.

Rindlagti ofi fee foma junung, nu[[eIe *Rm olt
- Ditroogje jivele fulmid. -
Ta wotts teife Jedbeli ja jahmatas.

See oli jallegi fwittung joma fumma peale

ja jama aIIntaga‘ Kes oli Jee .S’)enmc{) Kraufe
ja mille eeft jai ta need funmad? Teine fwii-
fung hur‘wﬂ fuupiawa, mid langes nende abiz
el ejimestesfe ndbalatesfe. Vit olt Ria ndlh=
tawasti fo oma wdifefe pdrandbufe  {ellele
Heinrich Kranfele matRiud.

Weidi vahutult waatad Heilyy teifed febelid
[ibi. Seal olt weel fmutmtq fal)c fwhande. ja
wiig fivittwrgi wiiefaja marga peale, £Hif fmna
alltivjaga, Koquiumma oli wnbes. ftmwtuftfmm
mend tubat wiidfada marta,

- Ol Deimrich Krauje eht fanﬁmuurehe}a"

Kuid ma;amhmmfg arwed [Gffid Deingt  fiteft
[a0f. Ja tualetid, pefu jo nuwd o08tis  Rig
talle funtud fivmabdeft. *Bealegi polmd  need

Ewittungid, mis olid fivjutatud It[)tfafe ‘pabe=
rile, drilift (aadi.

53 uh wingutad pead, fuid :pam £6it fohale
tagafi. -

JKes teab, fuidad lugu on. Jgatahes ef taha
Ria, et ma feha tean, ma et tonele fellepds
vaft oma leibufjt,” MGted to ja fules  Iaefa.
Ta pilf langed fdlle pildile ja mbdte, fad Ria
feba o fuwbeluud, oli talle taf)tfaut fm fivits
tungtd, — :

fui ta aga jiegmijel pewal wiesti udrfa
plefft pildil otfid jo leidig, Iunbtg fa vagu pa=
Lawiffu,

Obtul [t ta Riale witmaft fordba washt.
Lotte oli jalle iilewal ja ¢ mwajamutd cnam
pictajat. ‘

fofut tulleg oli Heiny wiga Head tujus, ot

- enant 1t et tavwitfemnd olla. Nia  jutudtas

Qotte wiifefelt pofait ja Waltert ligutatult foo=
mtlt]eff olefult woore ifana. Molemad  naer-
fid ja olid bharulbafed -(obufad.
tahti8 Hetnz Fifida : :

,,ERta — fag oled wu pilii fuubefunb?“

- Kuid feletamatu fartug laft tal wnftha. Ta
tabtlé jobiwat aega oobatn.

o Jdrgmifel I)amnnful igtug Heiny  Riat ovo=
bates‘s Taetud etnelauad jo waatad posti.

Stta nueﬁt'i :

Muujead olt  tulnud erafivi Riale, mille
aadrefd oli fivjutatud mebhe fdefirjaga. Fieed
dratafid Hetigt tdhelepanu, feft ta arwag, et
on netd warem ndinud. Umbritu taqafu[lel fets
fib tahed O K. Tahtmatult tolgitfes ta neid
LDcinrich §\1uufc 7 Ja nttiid marfad ta, et
aadrefs on jama fdeqa Fivjutatud fui fmtttmtgtb
Ria frjutudloua laefas.

Wiiwitadesd pani ta firja fuba[c

Ria astusd fisfe. o

,Ra8 lafin fitd oodata, Heing?” fijis ta
jo Daffas wdileibu walmtstmua

L inult moned minutid. Kasd nmagajiv hist,
Ria?”

,,iamm wigahasdtl. Kad fina fa?”

SZanan — fuurepdrafelt,” wadtad Heing,
fuigi oli olmtd drfwel fundide witfi, feft et ta
wert oli olmd rahutu. Kuid felleft ¢i  tahtuud
ta £oneleda.

,Gutlle on firi, Ria,”
ftr:;a[e ;

~a 1mq1 ot Nia fobtug, ful waatad peals
firjo. Ja f’af)matas weidi, bctti‘ﬁ Heingile farte
Lifa mIqu ja laji tirja rutt ta@fn libifeda

fitles ta jo nditas

A tlma feda amwamata. -

Rt Heing feda néigh, toufisd tag i Muta—
maty armfadedusd.

€t ta fartis cucfewalitfemift taotada, jdttis
o fitrelt foobub etne jhvele jaths %mga Tutti
jwmalaga jo {ditid bitvoodfe.

Teel mbtled ta togu aeq fivjale fa tundbmas
tule, falabuslifitle DHetnrich Kraufele. Ta tuns
pi8, ef wihfad feda tmme)t ntcbaIt ilma teda
mnbmata _

. o
Ed

Kut Peing oli dra fmtnub amaﬁ S)ua fof)e

Frja, Detnrich Kraufe frjuts :

S Widga ausdtatud, aumtimc prota !

Anbestage armuItfeIt et pbdran tina Fcte
poole fuure palivega. Rag on  Teil wdinmalif
nutlle Fole puudumwad “folmtuhat  mwiisfada
marfa walja mafsta? Mulle  pafutatfe arva:
taivagti mitte forduw wiimalud Kanadad nut
retut el alote, fui maffan figfe felle fumma
ja mig oman. &Eoumn jud igawefetd Wmecrifa
tagaft, fejt et mul Saffamaal waewajt hoots
mate i dunedtu Fndlat Folhta leida. Sl tabate
oma Tabfujt proowide, fiis tditfe wne joow
Dlen Teile iffa tanulif ja nbitan feda fellega,
et faon igamwesti Teie eluft. Teil on wijt feed
ja wdimakufed feda raba uuuetfcba Esmasg-
plieroal pean Hamburgid Laewale minema, ‘Loos
dan, et mind aitate ja woin igal ajal Teie jrure

,tuﬁa ef Teile joomidtuft tagafi anbda.

Tanulifusd  qudtujes
Teie alandlit Hetnrich Krayfe.”
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Ria toetad pea fatele.
fui hea olefs, fui ta Ameerita  tagafi (&

hets. Ta {aatl Iopuf§ oma rahu tagaft ja etw

tarwitfefs enam jaladuglif olfa.

Ruid fujt nii vuttu raba 1wbdtta? Tal oli
atnult wiisjada marta. Kasd pidi ta feda Hein=

3ilt paluma woi Lotte Metdtertlt? Wiimane ans
natd talle findla3ti raba.

RKuid feegt et tohtinud teada, et tal oli fa-‘

Tabdufji utehe ees. Saaijt maIearmaunfe]t tuli Hhot-
buda. Taci tohtinud fellelegi midagi felba —
- fd mitte wstjtlifule Rottele.

Ta woig atnult Heingi poole phirata. See
“pibt usfwma, et oli, fergemeelne ja robfem
raha wilfa anb1§ fui wa]altf See oli amuIt
if8 ford.

Kui, Hetiy foju tulf ja  lanad Nia wadius
i8tus, I"oqu» fee julquijt.

,Mul on j'uur palmwe, Heing. Sa et toﬁ)x
paf)anc olla,” 1itles ta.
: ,,))hﬁpawft pean’ ma pahare
ful on palwe, Nia?*
. Heiny tahtig, et Ria talle ujaldujt nmtafs‘»,
et padfeda DHingelifejt jurmweft.
Ria et julenud talle otfa waadata.

oIema fui

S Mina — wma palr — nulle andba folm=

tihat marta,” iitled ta tafa.
Hetnzt ot tontbasd walujt fipra.
fuubtss end naeratujele.
LOu ful wolgu, Ria?”
Ria jurusd faed abitufes foffu.
ah,” fitled ta rohutult, Jontblefale.”
Peing teadisd, et Ria
teda fellepdrait piiuata

Kuid ta

,Sta8 ful pole enam fuugtthat marfa, mis

andjin fulle pulmapteroal?”

,Seba — feda pnfe mul — eant — and=
fin jelle fumma wdlja,~ itled Ria Hidletult.

Heing waatad talle waifided otfa, Siis iit-
leg ta tdfifelt peacegu furmalt:

,Ria — a8 ja mind of ufalda? Kad o ei
taha awalifult Selda, millefd raha wajad? Wa=
letada {a jumalale finm ef o3fa. Ginuft  on
niha, et fa biquft ei tomele.”

Ria ndod peegeldbusd offatu furbus,

tawalt faenladfe wotnud.
RKuid mig ta nii fuumalt fnmuzB et fllltbt«
nub.
 Ria iitled atnult robubult; 4
»Balun — anna  mulle
tifi rof)fem QImuIt fce foxb titlitan find meeI
palwega.”
S8 npjatusd Heing pettunub néol - tagaft
nDea £ill, fa faadraha,” itles ta Tiiidalt.
Ria nIefQ pitna. piraft farjuda woinud, Gt

waletad  fa ta{)tw“

nit ot
.{Jemg ta. heameelega olef8 (ohutawalt ja rahuss

rajo — fa fra

ta end enam walitfeda et woinud, itled ta was
bandufe ja (aE8 aeglafel janumul toa}t

Dein; waataes talle jdrele. Ta fiida fisfus
foffu jo metfifud mbtted ~pdorlefid ta peas.
Roige imelifemad ideed iihenbafid end ééemm[)
fraufe nimega, fed fai raba ta naifelt. Ta
arwad, cf jee mees ta dnnele teel eed oir.

Ta otz (a8 ndtlemifeft finmatd. Kihutatud
faI)tIugtqt et woinud -ta rabhu leida,

Mone aja pirajt tuli Ria tagaji. Ta oli
ititd ndilifult {ditfa rabulit jo ulatas talle
fohwi, mida Heiny peale Hunal joi.  Kuid
Heing ndgi, et ta oli muhmbd.

L Bean felqufele jdudma — WEIHHIE fuidad
@eda nma fauemini wdlja et fammata,” mstles
ta. ,

Tina olf ta fonelemifets fecdniifelt liig dris
tatud. Suid to woHtHE cncfele fubdladtt ette
{dhematel pdewabdel, fui ta end }aﬂe mahtics ,
Riaga tofifelt radfiva.

Mone aja piraft lahfusd ta Wihida terwitus
feqa PMia junreft. :

Nia waatad talle furmwalt 1awIe jo ta fitba
fipitas, fejt ta ugfud, ¢t Heing ta peale on wi-
hone. Ohated fu]utaﬁ ta fii3 Sraufele pileti:

»Te witte vahale lauptemwal fell (f3teijtkiim=
meub jirele fulla. Tooge joonidtufed faafa.

: “Maria Matern,”

Oftul i8tufid molemad abifaafad waifibes
ifsteife wastu. Hetny luged ojalehti ja
tegi £dfitiod. Ta et atmanudfi,.et  Heiny teda
ajalehe tagant itfa jélle wriwalt  waaties,
Sabedbamalt fa tagafihoidlifuntalt fui warem
fitleftd nad iif8tetjele Head Hid.

Stegmifel hommitul — oli  laupdew —
fattud Deing, fui téole foitis, Walter Meistes
riga foffu. See fuhtud tihtt. Molemad Harvad
fottfid {ii8 tawalifult iihesfond edafi ja faatfid
ithe wantri fojut tagaft.

Nit fa tine, Walter adtus {)emnt wantri.
Nad teretafid festeift fitbamlitult ja Walter
xutuﬁta&’ fohe oma poja wutejt fungeladtequdeft.
Ja unidtad fiis Eotteff. fui weetlew ta -olla
noore emana ja et ta olla I)uﬁematult nmelif
jornafe natfe ja farnafe pojaga.

Heinz funlad naevataded. Siid shtasd ta fa
1itles robutult:

L, 3ah — fa oled fabetfum@maarfelt pnmes
[if, Walter.”
,ah — fumalale tauu — fuid ditle, mifs

on jul traagiline ndgu? Mid8 on Ictf)tt? Ma

avwan, et fa jina oled fuuve Iooft wottnud, Su
naine Iaf)eb tga pliewaga 1Iuiamafss jo  iweets
lewamaf8 ja — uol) = pirvija Joate te owteti
fa weel. Ole rooums, et ta efialqu aimilt find
jumaldab. Qotte on mmb cfimefed jooned - ais.
nult ema. Ma tulen alled poift jarele,”

Ria -
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Heiny vaputad pead.
.,@a unudtad, ef mu naine mind — et ju=
malda.”

- Walter naeris. ,,Sﬁa‘armafm—— armagtab.
Ta ai'mctﬁtab find ifi — biljem pead Yadtega
jagama.”

@emg ohtus. ,,Sﬁtﬁ pole — fedba ei faa fa=
gada “

Walter Hnrttus toftiefss ,Runtle, wanameesd
~— mig ful on? See Iolab frmwalt. Mu jumal
— fad te ei ela nagu tuifefed?” -

LEt — Tfabjuf8 mitte. PRia et
mind.”

RWalter oli pahare. ,,é}hzmafué Heing. Kubhu
fa tiffieid? Ria armadtab find, armasdtad find,
ennefut fu naifefs {ai.”

Lo fonaded oli nit findel weendniiud, et
Peing Hingetult fuulatasd

L8t Ja tead, et Ria mind armadtab?”

»Noh, Tuba omett — peab olena  pime,
Fui mitte tihele et pane, fuidbad ta pilgud find
jdlgimad, futdbad ta wicifeb {a Ppunasdtab,” fut
fa tmud. Kui ta Hhiljuti meie juured bli, tun=
oug ta alatt vohulifuna. Kuiaga joudisa fumd,
mil fa talle jérele fulid, fii8 foofid ta nagu
paIamTqu ringi fa waatad igatfemalt afiaft.
Lotte fa mina pilgutafime dif3teijele {alaja
filmi. Suid Riale e1 tohi felleft midagi Geldba
Suba finu mdr8jana oli ta Lottet wammtanud
titelba midagi felleft, et ta find armastab.”

S8 {a iitled? Ria on Lottele fitelnud, efta
mind armadtab?”

,S3ah, ta tunnigtas feba, Firid noubis ﬂotte
imestufef8, et fee ja4f3 falabifefs. Mit natne
_ foneled mulle jelleft jubatete pulmapdewal. Ja
ta tdenbas, et Ria farnane tidrul ainult me-
bega aBte[IuB feda armadtab. Jab, inimene, fad
oled {ii8 pime — a3 fa oma ernefe natﬁ el

armadta

tunne? Geda pole ma weel - nainud, malerad -

armadtawad #Bteift, et leegid filmift Ibﬁmab ia
ei wotl lollugte pirajt nagu funirgalapfed - fotfir
{aaba.”

Heiig Turus nit tugemwalt ta tatt, et %a[ter

tegt grimast.

,8ui jul olefs pigus, %a[ter “

,,EUtmbugt ont mul digus, pawen fde tulle,
Sa — Homnte Bhtul “tulge meile ‘weini jooma.
Ja tui te mdlenad pithalifult ei feleia, et itfs-
teift ‘nrmastate ja whga Snnelifud olete — fiia
taban teift Feelt ¥aneleda. Sarmaft pling et ‘wot
ju @8t ridtiningene raf)urtfuft pealt waddata.
e wifid jnmalaga, DHeing —_ adtun fiin' mabh
ja jétan [trtb ju — Toobetawast — robf:f‘t&es
mate mbtetega fiffi. Ferwita Riat jo dtle’
et ta fumaibatub aﬁnfaa@ on — pime Wi,
dnmaraga : S BREEERS

Homaan

felgii8 paljugi. Winult rabaaﬁ
“weel udbufefd. KQuid fee ndid nititd Iorwaline,

mééme %@«m waﬁtu ‘plite, -

Ta rvaputad Heingt fatt ja astud  Eiirelt
wanfrift wilja. ,

Hemrz pidi weel moned minutid edafi {5itma.
Za ofi imelifed mee[enIuB Waltert Tonab olid
tolanud nit findlalt, mit weenalt. Ja fits —
itiljed pildbil — fa3 oli fee 19fi, faB ‘armasdtng
teda Ria? Rad oli ta fartliftus ainult I)trm
end walje anda? -

Walquaa tuli talle nidledtus Hiremirtu
fejt raamatus: ,,f‘mtttearmaﬁtatub noine  —
willine otfatu pitn.” Ol fee finnitud, ot Nia
arwad, et ta teda et orinasta?

.Sj)emg, 1i5tled ta olefu dile fdrele ja talle
RKraitfega  {at

Ta [Gf8 iffa drewamafs. Rontorid wdisd ta
ainitlt ajaliffe Lorvalbufi teba. Wlatafa Leer-
Ie%b famad mbtted ta pead jo ei  annud talle
rahu,

Ta pidi Ria juure minema. Ta ptbt ‘teba
tiifima, ciefele Findluft simwetfema == fee ebas
midrafud oli wiljafannataindgtn — iiftd, mil
ta wdi8 loota Ria armaBtujt. Ritrelt tegt ta
forralbuft fa tormes {ii8 minema. :

Wutotrodfasd, mille teel wottis, {6itid ta
joama ja fealt 1&rgmtfe rongiga fo;u Moned
fammud peatusfohajt willani 163 ta jala.

* #
#

Rui ta willagfe adtud, Lifis ta_ eedruumis

Qteenrtlt fad ta naine on fubu@ See teatas:

,,SIrmuIme proua on wiifefes falongis. Tal
on titlalive.”

,Re8?” Fifis ‘Detng ftwe‘It.

,Seegi birra Kraufe,” wasdtag teener toos
nil, ‘i3 nditas, et Tiflalirte polnitd fugugi fuur-
fugune

~ et jahmatas, Fuid ¢ nibanubd Jeba.

LUAh nit - bhea Eill,“ ditles ta.

&a 10513 palitu fellaff fu -anbid teenrt[e
mirfu, et fee dra lihefs.

Tiite aega feifia ta tinblufetult ja Fowasti
foffufurutub huultega. Siid ajod ta enefe eners
gilifelt fiegu.

+Dea — fel teel joanTa | e LeYohta fel=
guft Otatatwe pitherdub abindit. ‘On pﬁIaBtuB—
widrne fuulatada, fuid pean ed miitd ‘iga
hinna redft igaft faf)tm{éft wabagtama.“

Dadletult jammusd ta  patfudel waipadel
161 tubabde, fuhi {3ithis ‘eedritetent, M8 Tutfid
m&tfefe fainngt Hisfefditin,

Bttt pedtud ta Bingetult 'fuﬁIata’be? Ta
fuulid, fuidad mebhehadl iitles: :

- len eite Tibameft tnuli, -aidtatiid av
mitfine proa. WMo ef AtieBba algt, 3!11‘1 guu;*s

afe

'I{ ’
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jérele, et toin Teile joonistufed wtgaétamatu[t
tagafi.“

? Armastufe jdrele afi il walja et natmrb
felle 1ile wpi3 ta rabulbatud olla. Kuid mtﬁ
oli Rial joonidtustega tegemift?

Nititd funlis ta tema BHadlt.
2Dea till, harra Kraufe. Foonistustel on
‘il tfa mdaledtusdtena whkrtus.”

,Sebda fitll, armuline proua, fuid Te peate
meenbuma et nenbega toepooleft enefe ded pi=
bafin Rolf Materni  jaatuft ja Head nime, fui
ta weel olefd elamud,” wastasd mees.

Deing fuulatad Eohfunult. IMi8 fee oli? Za
ifa jaatus ja hea nimi— joonistusteft oIenem,
miba Ria nintetad oma ifa maledtufels ja miba
fee hiirra Rraufe — ndbtawasti rabe washn
— tagaft andi. See oli fu itmelif Iugu.

Sille raafid Ria jo furtlaja fuulid  paberi
frabifemift.

,3ah, ma néen, barra Kraufe, et need on
joonidtujed, misd fnulumab duplifaati, mid ifa
leibufejt lafi walmidtada. Gt mul teijed alles
on, fii8 woin felle file otfustada. Me &ri on
nitith [Bpetatud. Stin on witmane raha. Soo=
win fitbamefjt, et jee toolsd Teile Hnnisdtuft.”

Heing waatad fortfusd fulmudega enefe ette.
Misugufe imelife faladufe falil oli ta? M3
fee tahendag? Ta ifa oli felledfe misfitud Ndbh-
tawadtt oli Ria nende jummadega midagt finni
mafdnud, mi8 olefs wiinud ta ifa nimele warfu
%eita. Ah — ta pidi tdiele felgufele joudma.

a fui ta niiid fuulid, et hirra Kraufe téna-
bed Riaga jumalaga Iatta tahtis, ajad ta ener-
filifelt fiequ. m)e faetdmbega tdmbad fa eed:
ritbe fdrwale jo feifid8 oma naife ja RKraufe ees.

~ Ria favjatad8 ja haarad Ffiirelt foffurulli-

tubd joonigtuste javele, mida ta felja tagn mar:
jata fatfus.

Rraufe feifid filmapilgu nagu walguft ra5a=v

tud. Siig pddras ta indtinftitwfelt uffe pooIe
RKuid Deing fuled tatee.
L8 filmapilf, mu Harea. fui ma et effi,
on meil {onate itf3teifeqa foneleda.”

Ria adtug Gffi meeleheite julgufega mehe
ja Sraufe wabhele.

,Sa etjid, Heing. Mis hirra Kraufe fiia
tot, Ial)eﬁ atnutt mulle forda.”

Ja RKraufe poole pdbrated ja talle tdhen-
busrifaft, manitfewat pilfn Heited, jatfas ta
Fiivelt:

,Dte oleme walmid — Teet tarwitfe Taues
wmini oobdata.”

Kroufe moisdtid fohe. Ta fartid E)wmfaétt
et ta weel witmafel filmapilgul finni woetatfe.
See Peing Datern ndid Lole energiline. Ta
fatfuB fellepdcaft Fiivelt pbgeneba

taedasd vu=

ftu@ torma3 ta uffefunre ja I5i felle enefe taga
innt, :
Heing tahtis talle jarele minng, fuid Ria
astud uffe ette. Kui Deing magtma[ﬁa tarwi=
tada ei tabinud, pidi Rraufe pogeneda faama.

,Anna tee wabafs, Rial” :

Ria et mihfunud. S@af)matult fimifel nao[
waatad ta Heingile naffu,

LG ittled ta findlalt § ia ma[pr‘[t

.f)ema waatad talle otfa ja ta pilf ol murim.
-, ea HlLY itles tafiis. ,See harra Kraufe
wbdib pogerteba Ta fitbamatunnistud pole nibh=
tawastt pubad. Kuid ma ndouan finult felle
tmelife fitlalife fohta feletuft.” s

‘Ria fotfud asfatult formale puigelda, 18-
pufs itled ta:

,,@ee pole Julle I)umttam — birra Rraufe
mititd mulle midagt.”

Deing waatad talle jalle otfa ja ta pt[f oli
pehme. Kut abitult Hivmunud oli Ria ja fui=
bas ta talle naffu waatas)

Ruid ta tahtid tindlatd jaada, tahtis moid-
tatujt lahenbaba, mid8 Riat iinbritfes. Winelt
fel witfil w58 nenbe wabeford felguda. Ta
fiiba pidt weel ootama, fuigt fee ndis rasfe.

Usna rabulifult utIeS ta:

,Ba et v8fa waletaba, fumalale tanu, Ria,
iitlefin feda juba eife.”

. Riat haaraduim ja ta toetad pea uffe na=
jale.

»Ma ei waleta — ta mitia mulle widagi*
ittled ta ndrgalf.

njah, Fuid fee pole mulle hurwitufetrr. Rl
fin ofalijelt Teie juttn. Kad ei taha fa e
ndidata, mid ja talt oftfid P¢

Ria litfud hambad foffu, fitled jiid tafe jo
witwitaded : ,See on— ma— fee pole iun —
wiifin ta oma tuppa “

@emg raputad pead. ,,E)Cha— ea maretq,
fee et atta — ma tabhan feIguft.“

Ria ajad enefe firgu.

- ,Qafe mul'oma tuppe minng — aimilt fi=
mapilgufd — ma toou ta fullel” Hititdis ta. -

Rui tal forda [4L8 nende dnnetute joonidiugs -
tega oma fuppa pddfeda, {ii8 tahti8 ta nabd fii
relt Himwitada, et Heing neid ei niefd — Kraufe
olt wabepeal Findlagti nit faugel, et feda fdtte
et {aadud — fii8 et wbinud %ema feba bir-
mujt lugy enam teada faaba. Uhtlaatt iatf;;g
ta fa meele tuletada, mig ta oli ¥onelemud Krau-
fega, ennefui Heing ftgfe agtus. Kuid hirm oli
ta gmwﬁwb halmwanud, et ta feba enam ei teads
mt y

Heing adtusd ta ette. :

»Ria — fa wirifed Togu febaff Ole ra{)u—
Iif, ujalda miud. Rui ma- fmb[aﬁh et teafs, et
fee aft find ei foorma, ma ei titlitats b
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fauemini, Suid fa pnnab end faunil ja ibeaale
fel.pohiufel. Ole mpiftlif, ujalda mind, Mis
oli ful jelle Kraufega tegemijt?”

S Muidugi — fohe — lafe mind afnult fil=

‘mapilgufs walja — oma tuppal” Hiidis NRia
fuured BHingeahastujes.
Peing wittid rahulifult 1a Eindlat ta Ehemar

. rveb.

LRui annab nulle Ioomgtufeb mida  mar=
~ jad: felja taqa

- ,©0 piinad mind otfutult “ uﬂeﬁ Ria fa—
rebalt.

,Simi fafnfﬁ Dtta, - fuigi ma fitn IUCLI et

mBidta, et juba Faua end. adjaga olen foorma-

nud, mis find rohub fa julle ohwreid peale pas
1teb. Tean, et ‘oled SKraujele umbes fafaiim=
wrend tuf)at marfa ammud. Kindlasdti on ta iui-
mene, fed fmb rohub. Lafe end aidata — ufuIba
mmb “

Heiigt armiad fonab temb S%m weel {egu-
femats. Ta filntad of fifid A,)emotft mobda, nagu
offif3 ta pogenemife teed. Ja fui ta ndgi, et ci
woinubd pdgeneda, ii8 wabastad ta enefe  dfti
Heingt fateft ja Fidfusd joonistuste rulli, wmida
felja taga olt hotdnud, fesfelt 6HFL. Gue fui
ta aga oma f)amttugtoo wdi8 [Gpetada, wiHttid
PHein ta faed jo waatasd talle tofifelt ja wal-
jult otfa.

,See et aita, Ria — ta L)an tott fuulda,
Aeft ma funljin, et mu ifa au fuﬁfe aslaﬁfu on
madfitud. “

Ria Hoigad ja wanfus, nii et .pemo teda

toetama pidt. : , Mig fa fqufzbf" favjud ta wa-
8 ja piineg.

o LGt Kvaufe tdenbas, et ta nende joonidtuss
tega, mid fu ifa tehtud ja nahtmwadti monda
fetduft puudutawad, ona fded on pidanud mu
ifa faatuft ja air.” Sa mbsudad wift, et fee on
fillalt pohjus, et wduda Jelgujt. Tean, et fiud
ait ei tporma — nutidu jdtakfin fu ml)ulc fiid
tunmen finblalt, et obiverdad: end teidtele — et
oled feda fuba "tetnud. Pean find fellepdrajt fa
jit tahtmife wasdtu aitama.”

Ria waatas taHe E)umunuft ja abaé’tama[t
ntfa ‘
,,ﬁﬁtf a@latu — fa8 peab foit a8jatu olema,
mid fegin,? {ofidtas ta.
, M3 fiig, Ria — mis on agjatud”
,,Sa{e mul jnométufeb i)&mttaba palun find,

Bl Iafe fee fitndida jo dra uuri enam. &mé‘ wﬁrb

’ mmuga teba, mid tahad.”

L Ria — fa8 wiimad need ]oomsfu[eb find-

woi Jutfa mingil wiifil fompromitteerida?”
Ria raputad peab 4 »
#Iind? AY ei — ma pole taHtis.”
,,ﬁe[[e piraft ja fiig farbab et nenbe parayf
: mlmuh wBitled?”

‘wanile. Tu awad ta fleidt ja Hosrus ta

Ria martfeéz jo leefit puna toufid ta falh-
watusfe ndtfi. Ta filmis oli ta armadtuje fogu

“pitn,

Giig ot Sf)em,) fGed fowasti ta  Timber fa
tifig talt fogu srmujega: ,Ria — faB fardad
miny phrajt? Kad tunned mime eejt hirmu ja
nuret?”

Ria e ma@tanub fuid fuured pifarad wop- -
lafid to ndgu mbsda alla, Hidletr nutt  wa-
pugtad ta-teha

Seingi hidled ofi [)uwfmume fui ta jotfas:
,&i13 armasgtad mind, MRia — {iid . armasdtad
mind nitwiifi, nagu u;atinu avinastatud olla,
nagu armadtan find tdid Epmatut senuft, Pt
magus naine — mu Ma — 1itle Jeda — itle
ford ometi, ¢t mind avmagtad.”

“MNagu uneniod awad Ria filmad, Sa Imt-
geg fiis, on‘vfuf it wallutatud, Gl meelenrdy-
fufetu[‘t Hetmzt fate wabele. Kdristatud joo:
nigtugte vull langed ta  jouetute fate iwabelt
waba. ' .
Wapustatult fandis -mm;, oma naife  dii=
otfa
tilnt weeqga, migd feifi3 laual.

Warstt wwad Ria ]tlmab jo waatagd Heins
jile otja, emne fabelbed ja ms oma dHrne  teads
mifed {arabes.

- 1udtatud ofi minewit, uuu@tatub faladus,
mida ta L)mba tafhtnub, nuubtatnb fotf, mig
teda piivas ja vohus. Ta teadid ja tundig  ai-
nult ihte waldawag dndbfufed — et Heing teba
avmastasd jo ta armadtuft taid fuuma iha il

- fag. Ja Nia motled, et ta tahafs niidd furra,

fui fee olef8 atnult unendgu.

_ Uopufd iitled ta tafa, unidtawalt:
. ,Ca itlefid ometi —- et tunned wennana

mu wasdty, et tahame oma abielw atnult wad-

tagtitufele mt@tuie[e rajadba,”?

J50h, avmjam, ma olin nare. Kuid  juba
fiig, fui Jeba titlejin, polud ma enam finbel,
fag ma teifiti fu wadtu ci tunne. Kad pidid fa ‘
fiig feba usfuma — fad Ja et funnud, et ma
iga piewaga tulijemats ja 1gatfema1naf§ s
tufin, et ma end walitfefin, feft et fartfin, et
mu driufed teewad fu weel fartlifumafd ja
aramafd fui ja olid?”

" Nia mwaatad talle vahutult otfa.

-, Monttord — jah - moniford Gefas mus
rodmud lootud — futd a) — ma  teadfin ju,
et armastad tetj'i t[nfamat umfi — Gibylle
Janfeni.”

,Rial Gee oIt fitg pn[)lué mig fmb cemal
Doidi8 — fee? Laps — 1w meelte Lithile effiz
tug olt ammut mdéda — fui find fofifin. Kuid
fina — misparaft faid fa mu naifets, fui us-
fufid, et armaﬁtan @m)ﬁe Saunfent ja fuigi
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julle jabedalt jo ralhulifult oma audtufeft foues
lefin? See of fobi fit armjo  pildiga ja  weie
wabhel peab £3if felge ofoma. Utle mulle, mis:
plraft wotfid Ja jiistt mu wastu??

Ria 1afs jille Jegajels, waatasd joonistuste
poole ja tabtis tousta

ﬁcm( pidad ta fhu
dige fee.

“[b - fee on ithendujed wenbde joonistus:
tega. &a tulid tooford nur fuuve, ui fuustubat
marfa faada. Yeed ofid  Srvanjele mddreatud
efg? Ju ta ndudis vobhtem ral)a'? (’5(1 witivitas
fio faua, ewebul nulle jmtawa wastufe andiid,
Gta ofe — fee oli ihendutfes ]031|Iwhl*‘f&(’((’£ -—
afnult nende pdvajt faid fanuwt mitfearma &
tatud maifefs.” .

Hia et wadtamud, waated atnult Hivnuowdt
firidtatud vullife pnmnimlﬂ

Ja fitg 0t ta ejintefl forda wabataftlifult
fdewavred etnal foela dmber, {itfus end wavis
“feded ta wastt jo palug, poolidmbunud  fiv=
muft jo droufeit: '

CDeiny, patun find
tufed ja dra wuri eaane ”

Omnid felle efinmefe, wadatabtlitu
file, jurug Heiny Mia enele wasdtu ja

i olel jubatag talle

biwita need joonis:

faifutuje
fuubdles

teda, et ta meeled Jegajelg (dtfid. Siig  1itled
ta waliffetud hadalel:
LNia, wutl o rvadfe  feda palwet  mitte

tatta. Ejimeft forda [ilelefid fo mind ife ja ol
tea, misfugufe fingitufe omlle {egid Kuid fui
felle foomt tdidan, on jaladus meic wabel —,
ja feda et tohi olla. Sa of almagi, fuidad fiud
armastar, futdbad armadtus mu on patiud.,
Ja mulle on magus feada  faada, mis oled
minw heatd  tetnud ja ]c[hpum}t rasfe  Jellet
teabmifejt Loobuda. Pean joonistufi ndgema.”
Hia hotdid Hebugi weel tugemwaming jo fus
g oma pale ta pale wastu. ,
Loetny al) Heing — Jee teeh  fu

) tte=
{uts “
LMnd et wot funetud enam tabada, nmt

acmastatud naine. Kui faladujt mime cojt fanps
fib, fiig pole fee fa  mwlle raste. Yra piina
end enam — tee  [Opp. Qaje mul  joonistuji
niba.” : :

Nitd langed Ria tafa nutted tagajt. Heing
tostiz rulli fa  awas felle. Ta witwud pilf
mdigts Liivelt, milled afi feifis ta  ndgt
joonidtuji ifa Iubmcﬁ — ja ncc\ joonistufed
oli telnud Ria tfa. AL mdigtis  fa Bl Ta
fabwatasd ferqelt ja waatagd alla Nia  poole,
Felle pifgud teda birnunwlt jalgifid.

LDoistan witttd 51k, Nia, tean wititd  fa,
migpdrajt mu ifa fimt jo fu ema  wastu ]e{
mtIttnf talitas, nagu ta hgt “ itle8 ta poolwals
ol

Nia ajod eucfe plidt ja tombas ta cuefe
poole,

JPeiny — ab, nut avmasd, waene Heing !”
wmuitfus ta. Ja fiid jatfad ta paluwalt: ,ra
pabanbda ifa dle, Heing, dra modisdta teba Hhutta.
Ta on foif Dheafs tetrud.”

Heing Jilitad ta juuffeid.

LAlrmadtafin oma ifa wige, Ria ja et tobhi
cga taba teda Hutfa woista, Kuid jina — fad

fa et pabanbdanud, fui Jeda felle Rraufe Edejt
teaba fatd?“
LAY - teadfin feda juba ammu,” iitles

Ria ja jutustas ﬁcmatfc emtait, ja mis fee talfe.
oli ufalbanud.

Deiny Hhingasd fitgowalt ja rastelt.

,,S\m pai)u time wdlgren fulle — mu Ria.
Matlen wirinaga felfe peale, fuidag teadmas
tult oleffin patustanud, fui find oma majja po-

ofg fatnud, Sellepdraft jii8 nbudigd mu ifa, et
ma wdtaffin fu oma 1‘umaIc9 Ah — tui ta mulle
jurmatinnil tott ofefs deluubd!” - ‘

»2a fabtis jeda teha, DHeiny — palufiytt‘
teda e, of ta felle walu fuft eemal Doiats.
Ta tabtis mulle oma Jhidi  tunnidtada, {iid
iit’(ci'u talle, et [0if tean ja ta  peale  pabane
vole. &iig I}lmblm ta find ja  tahtid fa  fulle
m{abu]t nm[baba. Wanmutajine teba feda wmitte
teha, of fu elu furoatd of muutufs. Ja — fiid
mdists fu ifa — ef — et find armadtafin —
ja — watfts”

Hetry fuivnd oma naife fndladti fitbamele.

L Sina, Jual Misfugune pine narr ma olin,
ot ju armadtujt ef moiftnud,”

LMo ndgin ju palju waewa jeba warjates,
jeit tundjine end alandatud, olled ju mittear:
madtatud natne” ,

“Uh»«pm aft faid fa jellets?”

d(eet t[mm« fee Kraufe joonidtusdteqa, mid

o une ifa parandbufeft waradtanud. Ta dhmar=

dad mind, et mitith fulle faladufe fu ifa fmtﬁ
Tahtjin ]\ha tafistada.”

Ja fiig jutusted Nia wdithifelt Kraufega.
Lopufd wattig ta jalle Hetngi dmbert fumi ja
1itled phated .

§oif oIt agfati. Kag oli wiga walus, arms

7Y
2 o7

font mees?

 Bee fcﬂ)matuﬁ mu armadtatud naine, ju ars
mmtmc w stan Fait pmetunded, et oled

nut omae.”

Giig  jutustad Heing, fuidad ta RHia pivaft
oit fammatamud, fuidad ta armadtud iga phe=
waga hlifematsd. olt  nuwthod. Ta jutustasd
ddvemirtusteft raamatus, feitud Twiitungideft,
oma fabtiusteft ja Dutuaﬁ‘]f — jo fii8 fuud=
Tufe fdljeft omal pildil.

Ria punastusd jo warjad ndo ta rinnal,
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Nrmiam,“ palug Heing taja, ,fa fuudlefid
pilti — mind pole fa weel juudelnud — 1”

Niid wottid Ria ta dmbert ava drnufega
Binni fa furus Huuled Heingt fuule.

»Ma pole enam mittearmastatud naine, mu
Heing,” 1itled ta dnneft punasdtades.

,Ba pole jedba tialgt olnud, magusd. Wr-
" madtafin find juba, fui fa mu natfefd {aid. Kasd
tead mweel — me pulmareijil, fut finu formwale
18tufin ja fde fu dmber panin. Siid elad juba
armagtud mu fitbames. Olin  tooford waga
furh, et Ja mu efimefele fuudlufele eif wasdtanud,
et olidb nit fitlm ja tagafiboidlif.”

Ria naeratad unidtamwalt.

,Gee ndid nit, Heing. Mu {lida 161  alati

fuumalt. Olin ainult a6 pdvaft tavretu, feft

udfufin — et fu drnud pole eht.”

,Arma3d magud - mutl on palfu Heals
teha — me oleme paljuft ilma jadmd.”
LOoia mind fimnd, et ma mérfan,

pole unendgqu,” ittled Ria wirifedes,
Heing ef mdtelnud tana enam dri peale f{a
jit Rie juure Ta et fuutpud tajt  lahfuda.
Lig magusd ndid Ria arad andumiifed. Heing
unudtas jelle itle £5if muu. Ka jdrgmijel “pde=
wal, pitbapdewal, ei labhfunud ta Ria formalt.

et fee

Talle nais, et peadb heafd tegema, ja mbdlemad
joid nagu janunemwad funagi Sune allifajt.

Obtul randafid nad {itd itfdteife idmbert
finni Hoided [abi metfa willa Meistert poole.
Nabd olid faua, waga faua teel, Ja tunte, wais
tirv met3 warfad rende dnre wisrasdte pilfitde
eeft.

Qotte fa Walter Neidter ootaftd netd ra-
hutult. Quid fui nad fidfe asdtufid, jdraw, nae:
rew, naeverw fun filmid — fiid wdttida Walter
oma naife pea fa juudled teda fuule.

»Me el tarwitfe enam wahele feqabda, arm-
fam Qotte — afion forrasd,” iitled ta naljata-
walt. :

Haread rvaputafid findlalt ifsteife fitt,
Ria {a Lotte aga Juudlefid iifsteift jitbamlitult.

Rui Heing ja Ria Foju laffid, fiileled Heing
oma noort naift ja fitles:

,Tule, mu magqus, mittearmadtatud naine.”

o furnd enefe ta wadtu.

Soeiny — me i on litg fuue.”

Heing naeratad dndfalt.

»Me fiibamed on fillalt amwarad, et jeba
Hoida, mu fallim.”

(¥pp.)

J6uluéhtul.

P. Griinfeldt.

Mis on, mis paneb lapsed kihama
ja palawaks teeb rinna wanadelgi?
Mis on, mis tdidab koiki onnega
ja iga silma wolub roomuhelgi? . . .

Suur plew on see, mil siindis Jeesus Krist
Jja igas rinnas ldmbub raske ohke,
suunr réomupdew, tdis Onne taewalist,
mis armastuseinnust on nii rohke.

Sa sinnagi, kus asub mure must
ja hinge rohub waesus, hdda, haigus,
oh joulupiiha, kanna rodmustust
ja jaga oma troosti kOigis paigus —

et kurwadki kaik jalle réomsaks saaks
ja elutuli jille loiima hakkab;
et muutub maailm Onnelikuks maaks
ja koigest waenust wennalikult lakkab!
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iiTllad inimesed.

Saksa kirjanik Hermann Heibery.

Kaua oli ta istunud moétetes oma
suure, heledalt poleeritud kirjutuslaua
ees. Niiiid tdusis ta siigawa ohkega,
liikus inimese ilmega, kes wdoitleb ras-
ket, seesmist woitlust ja oli siis moned
silmapilgud liikumata. Ta waatas oma
omandusele ja siis ilmus walulik ilme
ta ndkku, sest tulid madlestused teistest,
mdédunud, o&nnelikkudest aegadest.
Pidike heitis laia, sdrawa kiire ruumi,
kaunistas asju kirjutuslaual ja andis
isegi seni ndgematult Shus keerelnud
tolmuiwakestele kuldse sdtenduse. Ta
timbritses ka sdrawa walgusega suurt,
helekollast raamaturiiulit wéarwirikaste
koidetega, toa keskel seiswat, dokumen-
tide ja paberitega kaetud lauda ja tostis
wdikese, rohelise sohwa — waiba ja
tumepunaste siidikardinate wirwe. Kuigi
iga asi oli hasti alal hoidunud, wdis
siiski- kogupildis teatawat waesust mar-
gata. Tahtmatult tuli mote, et sahtlites
ei peitunud warandust, et siin mure iga~-
pdewane kiilaline oli.

Ja nii see oligi. :

Ko6rwaltoas istusid kaks kahwatut
naist ja tegid k&sito6d raha eest. Ka
siin oli kdéik puhas ja raskemeelne.

Tosine mees waimuka ndoga, halli
pea ja habemega oli kord olnud loetud
kirjanik. Ei leidunud kuukirja, milles ei
seisnud ta nédopilt ja mis ei jutustanud
ta elukdigust, ei m66dunud tikski néa-
dal, tihti pdewagi, mil post mitte kirju
poleks toonud, milles ta austajad talle
lugupidamist awaldasid. Juba mitu aas-
tat oli see ainult malestus.

Raduwa kuulsusega oli wiletsus
majja tulnud ja jddnud. Tema ja mure
olid Wulpiuse wdikeses korterisnii iga~

-pédewased, et elanikud selle all peaaegu
lambusid. ‘

Mees pidi muretsema abi, sest takan-
dis wastutust perekonna eest. Ta tah-
tis, igapdewase leiwa eest hoolitsedes,
esimest korda elus, mis oli olnud alati
eeskujulik korra ja kokkuhoidwuse
poolest, minna rikka tuttawa juure ja
talt paluda laenu.

See kdik oli hirmus! Oleks ta woi-
nud selle eest tasuda walude wéi hin-

gepiinaga, ta oleks sellega kohe ndus
olnud. ,

Raha paluda, mida igaiiks eranditulf
armastab nagu armsamat wara, seda
tahta, millest keegi heameelega lahti ei
iitle, oli Wulpiusele kdige suuremaks
hdbiks. Ja sellega asiweel ei 16ppenud!
Ta teadis, et teda igapdew mote piinaks,
kuidas seda tagasi anda.

Kui autunne on wdike keskpdraste
inimeste juures, siis tugew suursugus-
tel loomudel.

Mees, kelle juure tahtis minna Wul-
pius, oli rikas t6ostur. Wulpius oli kaua
aastaid ta lahkes majas kdinud; séprus
ithendas perekondi, mille peale ei awal~
danud moju isegi tditsa lahkuminewad
elutingimused. Ruid Wulpius polnud ka
iial sOpra ja abikswalmis meest tiili-
tanud Ta oli isegi kartlikult sellest hoi-
dunud, et rahast ja muredest konelda.
Ta teadis, et ka s6bral mured ei puu-
dunud, woi talle konelesid sellest ini-
mesed, kes ta abi wajasid. .

Rui Wulpius iile weidi pimeda koja
laks, tuli talle wastu ta naine; daam
waikse, pehme ndoga, milles polnud
murekortsud kustutanud endise ilu jalgi,
toetas end &rnalt ta wastu ja sosistas
kartiikult: ,Ldhed sa niiiid raha pdrast
Encke juure?”

‘Mees noogutas lithidalt.

,Peaks sul o6nne olema, mu hea
mees! On iilim aeg. Tahan sulle ainult

oelda, et ma juba wiimastel pdewadel

tihtegi — “
Kuid teine ei kuulnud enam. Ta
pOéras ringi ja sammus trepist alla.

Wiljas sdras ilm leekiwas kullas.
Oli iiks neist pdewadest, mil pdike on
ehtinud end sdrawamalt. Pargi puude
ja poosaste roheline lehestik, millest
Wulpius 1dbi pidi minema, et jouda si-
selinna salan6unik Encke korteri, oli
walgustatud sdrawat walgusest ja taewa
ja maa wahel sdtendas puhas, wérske.
o6hk, nii et rind wabamalt téusis. Mure
ja wiletsus ndisid dkki kadunud. Koige
lihtsam tooline tegi rdomsa ndo; kuhu
silm waatas, olindha rodmsaid inimesi.

Kuid on neidki, kes péikeses Kkiil-
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metawad. Ja kiilmetawa siidamega,
peaaegu tundmatu selle wastu, mis ta
sulg nii tihti oli kirjutanud, réndas
mees ldbi pargi ja 14bi tdnawate miira.
Niiiid seisis ta sdbra suure suwila ees.

Nagu alati, nii ilmus niiiidki ukse-
hoidja waljult uuriw nédgu. Kui ta aga
doktorit nagi, kummardas ta aupakliku
wiisakusega. Uks awanes ja armupaluja
jalg astus ilile marmorastmete laotatud
punasele waibale.

,Sa poleks nii sdbralik olnud, kui
teaks, mis ma tdna tahan,* sosistas
Wulpius enese ette, kui trepist iiles as-
tus. Ja kui ta niiiid tilewal kolistas, tom-
bus ta stida kokku, nii et tal hingamine
raskeks ldks. llmus teener ja, majakor-
raga tuitaw olles, seletas, et hérra-
sed parajasti wédlja tahawad minna,
kuid et doktori hérra nendegakindlasti
woib kokku saada Ta paluwat sisse
astuda.

Wulpius négi juba salanuniku ha-
jameelset ndgu enese ees. Ta oli nagu
alati stidamlikult wiisakas, kuid ta ilme
awaldas, et tal oli rutt. Monusaks jutu-
ajamiseks, mida ta muidu armastas,
puudus aeg. Nii oli siis — kuna palwe
ettekandmise esimeseks tingimiseks, et
andjat tabatakse digel ajal ja Oiges
meeleolus — laenupalumine juba poo-
leldi luhtunud, ja et Wulpius seda mois-
- tis, astus ta seda suuremas piinas
stbra ette.

Rsi ldkski peaaegu nii, nagu ta oli -

ette ndinud. Ta nédgi kojast 1abi min-
nes salanduniku prouat kiibaras ja
manthis seiswat, kuid proua kadus kii-
relt, kui kuulis samme. Salandunik aga
hoidis, kui Wulpius tuppa astus, l&iki-
wat tsilindrit ja kindaid juba kées ja ta
iitles kohe, sobrale ké&tt ulatades: ,An-
deks, et mu abikaasa wilja ei tule. Me
peame nimelt wajaliku kiilaskdigu te-
gema — — S

Nii eitulnud jutust palju wélja. Wae-
walt wois enesele piinlikumat jutuaja-
mist ette kujutada. Kuid mate, et asi
luhtub, et ta naisele peab wastama, et
raha pole saanud ja wist tulewikuski
el saa ja et weel sama piina peab
tundma, mis teda waewas juba pde-
wade wiisi, lasi Wulpiuse kéik unus-~
tada ja lithida sissejuhatuse jdrele delda:

»Mul on kahju, et Teid sel silma-
pilgul segan, et Teid asjaga tiilitan,
mida juba kaheksa pdewa hirmus ja

rahutuses olen kaalunud. Ruid kaue-
mini see kesta ei woil Pean rddkima
selle peale waatamata, et dratan Teie
pahameele, austatud harra salandunik,
Jaet lihidalt 6elda — — “ Wulpius pea~
tas, sest ndgi, et sobra osawo6tlik ilme
dkki muutus. Kuid sellest hoolimata
jatkas ta, end kogu jouga kokku wot-
tes: ,Nii siis, tahtsin Teid siidamlikult
paluda mulle jdrelmaksu peale 800
marka laenuks anda. Kahju, mida olen
saanud wiimasel ajal ostmata jd&nud
kirjandusliste t66dega, on mind héada-
seisukorda pannud. On esimene kord
mu elus, et kellegilt raha laenan, see
on mulle {itlemata raske, kuid ma ei
tea enam — *

Ja siis peatas ta jélle ja siis iitles sa-
landunik, kelle Wulpiuse julgust wot-
tew ilme kadunud oli, kuid kelle olekus
tuli ilmsiks teataw sunnitud olek:

,Summa on ju waga kdérge, armas
hérra doktor. Te ei aima, mis mult ndu-
takse, kuidas mul enesel on raske koiki
krediidi ndudeid tdita. Ma ei wdi selle-
pédrast mifte kohe wastata; pean enne
Teie loaga jérele kaaluma, kas teile woin
wastu tulla. Minu raamatutes seisawad
laenu summad, mis kokku terwe wa-
randuse wélja teewad ja pealegi on &ri
nii wilets, et ma aru ei saa, kuidas asi
lopeb. Kuid weel tdna saate kirjaliku
teate ja olge kindel, et teen, mis mu
woimuses.“ Ja siis titles ta liihidalt 16-
petades: ,Niitid aga, mu armas hérra
doktor, andke andeks, kuid Teie meie
kiilaskdigu p&rast — — *“

,0, ma — ¢ -

.Palun, palun, pole midagi waban-
dada, terwitage siidamest oma daame,
loodan, et ndeme iiksteist warstil“

Moned minutid seisis Wulpius tdna-
nawal. Ruigi ta téelikku elu wédga tde-
truult oli kirjeldanud, sarnanesta omas °
praeguses seisukorras abitule lapsele.

Talle paistis, et on saatnud korda ku-
riteo ja et sellepdrast kohtuotsus kohe
peab jdargnema. Ta ei oodanud midagi, .
ahastus pesitses ta hinges. Kuid ta pol-
nud pahane soébra peale. Ta kaunis hing
tundis talle isegi kaasa, see oli jutus-
tanud oma muredest. — —

Sama pdewa hilisohtul tuli kiri peale
pikki ootamistunde. Kirjal salanduniku
tuttaw kéekiri ja ta kdis jargmiselt:

,Kallis hdrra doktor!
Rui Teile jatkub 400 margast, siis pa-~
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Jun Teid homme isiklikult mu &riruumi
jdrele tulla.

Tagasimaksuga pole Kkiiret.

Teie trun
Encke.“

Esimene tundmus, mis haaras Wul-
piust, oli wabastus hiiglakoormast. Hir-
mus teadmatus kadus ja pealegi polnud
ta kaotannd soépra, keda tawalikult sar-
nased laenud pahandawad. Kirja sisu
tdendas seda, ehk kiill oli &rimehelikult
lithike. Ta suursugu meelsus, mida Wul-
pius tundis, oli ennast uuesti tunda an-
nud. Ta ei palunud kwiitungi ega ko-
nelenud maksutdhtajast. Kuid just selle
tottu tundis Wulpius wastutustununet;
. just see wastutulek, see kirja sisu suu-
rendasid ta tungi mitte olla iiks neist
paljudest, kes wotawad, kuid maksmise
peale ei motle; ta kawatses suurmeel-
sele andjalelaenu nii pea kui wéimalik
tagasi maksta, Ja iilewoolawas tundes
andis ta neile tunnetele ka wéljenduse ja
kirjutas sobrale weel samal pdewal.

* %
*

Nende siindmuste jérele oli peaaegu
kolm aastat kadunud ja tuhatkordsed
muutused, mis toob enesega aeg, olid
teinud, et wahekord Encke ja Wulpiuse
wahel oli 16ppenud. Andja poolt oli
kohe siigise algul tawalik kutse pere-
konnale ldinud, kuid Wulpiust, kes weel
midagi polnud tagasi anda suutnud,
hoidis hébi sébrale ldhenemast.

Kui ta hiljem Enckele tahtis kiilas-
kdiku teha, et talt andeksandmistpaluda,
keelas teda pikk, raske haigus ja see
lasi unustada kdik minewiku motted.

Peale terwise ja toojou tagasitule-
kut tuli tungiwaid, seni krediiti annud
kaubamuretsejaid rahuldada. Raha
muuks otstarbeks muretseda polnud su-
gugi woimalik. Ja niitid haaras Wulpiust
jadlle sarnane piinaw tunne, et ei olnud
séna pidanud, et ta, et hiiglapiinast p&&-
seda, motted sdbra peale eemale pele-
tas ja kiilaskdigust hoidus.

Encket jdllegi juhtis taktitunne kiilla-
kutsega sobrale laenu tagasimaksu
meele tuletada. Ja nii suikus l&bik&i-
mine ja nad ei ndinud end terwe aasta.
Ja kui see kord siindis linnapargis, siis
hoidsid mélemad iiksteisest eemale, iga-
tiks oma pohjustel. Kolm nédalat hiljem
kaotas Wulpius tiitre, kes oli pddenud

-

nérwipalawikku. Ulet66 oli ta jou murd-
nud. Mure ei lahkunud enam Wulpiuste
majast ja kolmanda aasta 16pul kopu-
tas waesus nii halastamatult Wulpiuse
korteri uksele, et mees ahastuses pol- -
wili langes ja taewalt abi palus.
Sellest hirmsast wiletsusest kuulis
ka salandunik ja kui ta parajasti kon-
toris wdlja arwas, missuguseid summa-
sid ta waestele ja armupalujatele peab
jagama, maérkis ta ka Wulpiuse nime
tiles. Ta pani 200 marka {imbrikku ja
kirjutas muudetud ké&ekirjaga sébra
nime timbrikule. Kirja sisu oli jargmine:
»Nagu raamatutest selgub, wolgnen
Teile weel 200 marka mulle aastate eest
tehtud kirjaliku t66 eest: Teilt waban-
dust paludes, et eksitus on Nju&tunud

Ja joululaupdewa hommikul sai En-
cke teiste kirjade seas tdhtsaadetise
jargmise sisuga:

,Rorgesti austatud hdrra salandunik!

Kui Te woiks mu siidame waadata,
siis ndeksite, et mure kérwal, mis mind
wiimastel aastatel halastamatult on pii-
nanud, kahel tundmusel ruumi on:tdnu
Teie sopruse eest ja hdbi, et Teie usal-~
dust nii halwasti olen tasunud.

Ma pole Teile midagi tagasi maks-
nud ega pole ka Teie juure ilmunud.
Palun, uskuge, et siigaw meeleheide
mind niiwiisi lasi talitada, aga mitte
tdnumeele puudus, mis mul iialgi ei .
kao. Té&na wdin ma — oma kirjelda-
mata ro6muks — Teile wéhemalt poole
kapitalist tagasi anda ja piihitsen 6nne-
likuna worratuid joulusid!

Stidamlikus ausfuses ja lootuses,
et mu peale liig wihane ei ole, olen
Teie wana soOber

Wulpius.“

Encket haaras neid rida lugedes tu- .
gew, seesmine liigutus. Harwa, peaaegu
lialgi polnud ta andmise eest tdnu saa-

‘nud. Ta polnud ka mitte t&nu péarast -

annud, waid et teda tditis stigaw
kaastunne oma kaasinimeste murega,
sest et ta — haruldaselt hea mees —

nii tegutsema pidi.

Kui ta slida awanes nagu tdna, kui
ta jdlle uskuma Gppis aususse ja suur-
sugususse, siis drkas inimlikkus tas
kahekordse jouga. -

Inimene, kes nagu ta teadis, peaaegu
nédlga tundis, kuigi ta igapdew &oni
tootas ja igast iileliigsest loobus, andis
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kiirelt tagasi, mis tdhendas talle ohku,
walgust, toitul :

Need, kel on ebapuhtad siidamed,
ei usu, et leidub inimesi puhaste siida-
metega! Nad kisendawad tdnawatel iga
inimene on elajas, ainult wahed olla
mitmekesised — —

*

Tuli j6ululaupdew. Wulpiuse elutoas
poles wdike lamp nagu alati. Ta naine
istus, — aegajalt takistatud nédgemisest
pisarate pérast, mis woolasid ta kah-~
watutelt palgedelt, —ja 6mbles pesu é&ri
jaoks. Teises toas tootas Wulpius, kes
kirjutas uueaastajuttu kuukirjale. Ta
kirjeldas inimeste dnne, kes kaua selle
peale oodanud. Hasta 1dpp oli selle
toonud! Lugejad tahtsid ju head [6ppu.
Nad ei tahtnud heameelega elu wilet-
suse peale motelda.

Kuid 160 kestes lasi ta end tagasi
langeda, sest et dkki pisarad ta silmi
tumestasid.

Tulid murerikkad métted ja wotsid
ta oma woimusesse. Kui ta el saanud
palka t66 eest kohe peale piihi, siis oli
koigel 16pp.

Ta tundis seda ka: tas oli jdlle mi-
dagi haiglast rasket, mis teda murda
wois. Ja kui ta jélle woodi heitis nagu
ldinud ja selle eelmisel aastal? Mis siis
pidi saama?

Niitid awanes uks ja proua Wulpius
astus sisse. Wéljas olla kdskjalg!

Mees noogutas, tdusis wdsinult ja
astus elutuppa. .
SAinult Teile dra anda!“ siis kadus
wooras jalle,

Wulpius istus abikaasa korwale too-
lile ja awas kirja hajameelse - ilmega.
Ta motted olid juiu juures; mis see
timbrik sisaldas, oli talle juba teada. Ta
tuli kahtlemata samalt kuukirja kirjas-~
tajalt, kellele pidi weel kaks wiikest
t66d tegema.

Ruid awalikuks tuli midagi muud! -
Rwiitung 800 marga peale. Samas timb-~
rikus oli weel 400 marka kassatdhtedes
ja kaardil seisis:

" ,Woin Teile tdna, kallis Wulpius,
tookord soowitud laenusumma iilejaagi
kétte saata. Mis Teid aga weel enam
roomustab, on teade, et mul onnestu~
nud on Teile muretseda Kkindlat ja
hasti makstud kohta esmaspdewase
lehe juures. Kuulsin juhuslikult wakant-
sist ja kiilastasin kohe mulle tuttawat
kirjastajat. Ta soowib Teiega isiklikult
rdakidal

Ja niitid jdlle pea piisti ~ palunl —
Siis piihitseb kahekordselt roomsaid
piihi Teie wana truu séber

Paul Encke.

P. S. Teeme Teile warsti kiilaskdigu.
Wabandage, et see milte warem ei
stindinud!“

Mees, kes seda luges, nuuksus nii
waljusti, et wédike koerake, kes muidu
waikselt laua all pikutas, haledalt hu-
luma hakkas. Mis puudus ta armsal
peremehel? — Olid tal jille mured—"

Mure.

M. J. Eisen.

Koll Rohutamast mind el tiidi,
Kui wampiir imeb ta mu idi,
Kui painaja mu liitkmeid halwab,
Kui madu salamahti salwab.

Kus koht, kus pddsen kollist lahti?
Kus wabalt hingamiseks mahti?
Ei tule aega, mil ei pure
Mind koll — mind ikka piinaw mure!
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Merci, Monsieur?

Helweetsia juftt.

yPauvre vieille fran-
caise donnerait des le-
¢ons pour un manteau
d’niver et une petite ja-~
quette en laine.*

(Waene wana prants-
lanna annaks tunde tal-
wepalitu ja wéikese wil-
lase jaki eest.)

Olles kogu pédewa hulkunud, ioen
ma neid ridu 6htul kohwikus. Istun k&-
lepunasel polstertoolil, klaas malaagat
ees.

On juba hilja, muidu ldheksin weel
praegu selle ,pauvre vieille frangaise“
juurde. Ja mul on hébi, tosine héabi, et
_ polsterdatud tugitoolil malaagat joon. —

Tema nimi on Virgine Lavertisse.
Ta elab tdnawa kéige wanemas majas.
Neli treppi korgel.

Ma ronin iiles. Trepid on korged ja
kulunud. Kiwides on juba suured lohud.
Ja késipuud on siledaks poleeritud pal-
judest kétest, kes neist paljude aas-
tate jooksul on: kinni hoidnud ja
tuge otsinud.

Jouan wiimasele korrale. Raudne
uks wiib p6dningule. Teisel seisab wéike
nimekaart, millel seisab nimi: Virginie
Lavertisse.

Nimed wdéiwad ménikord muutuda
stimboolideks, kui lihtsad nad ka on;ja
selle nime juures kerkis mu mottesse
pdris muinasjutt. Noor ja tiisikushaige;
nélgiw ja ometi omasuguse sharmiga,
mis koiges wiletsuses alles hoidunud.

Uks awaneb ja kiilirus naine laseb
mu tuppa. —

Tardégib sorawalt saksa keelt Wahe-
tewahel ainult kuuldub kiisimuste ja
wastuste wahel erilist rohutamist. Ja
siis on see ka omapdrane naeratus, mis
meile omapérane ei ole.

.Teie .oskate juba prantsuskeelt,
monsieur?”

»Jah. Lugesin Teie kuulutust ja ta-
‘han Teie kdest tunde wotta.”

- ,0n see ehk kaastunne?“

Ja ta waatleb mind uuriwalt ja kerge
puna lendab ta aukuwajunud palestiile.
Selle juures khatab ta ja see kéhatus ei
meeldi mulle. , ,

Ei, ei meeldi. Wastuoksa: Tema ajab

»

mind Virginie Lavertisselt tunde wdtma.
Iga hinna eest.

»Ja honorar?”

,Kiill ndete, kas olete minuga rahul.
Kas ma Teile weel midagi oskan 6pe-
tada! Monsieur, makstakse alles siis,
kui kaup kdes on.“ —

Olen seletanud, et tahan kirjandust
dppida.

»Siis loeme Balzac’i. Siis wdétame
Zola. Mon Dieu. Zola! Kas tunnete meie
Zola Pariisi¥ M e i e Pariisi? Ja kas tun-
nete Anatole imetaolikke sénu. Suure
RAnatole France sonu” Ma ei saa Teile
ju midagi Gpetada. Teie peate kuulama
ja lubi elama, siis awaneb Teile uus
maailml!“

Olen toonud raamatud kaasa ja me
loeme. Tema loeb mdned lehekiiljed ja
seletab. Aga s6nad teewad temale ras-
kust. Ta kded wadrisewad ja silmad
tdituwad pisaraist. Ja siis waewab teda
ka weel kéha, ,

-Kui wana olete, madam?“

Olen rumal. Tean, et prantslanna
sest kiisimusest iial aru ei saa, waid
seda alati taktituks arwab. Jama nédengi
hdmmastust tema pisarniiskeis silmis.
Siis iitleb ta naeratades :

,Kuuskiimmendkaks, monsieur.”

,Mina loen ja Teie seletate!l®

»Mulle ei tee see tdesti waewa.”

»lean, aga mina tahan 6ppida ja...*

Jama wotan raamatu ning loen. Loen
temale ette.

Zola suur kirjeldus teeb meid hin-
getuks. Sénade selgus rusub meid, mo-
tete tempo laseb meid tunda meie oma
waesust. Ja me loeme. Ja madam Laver-
tisse silmad ldikisid.

»Ja millal wdin ma makstal“

,Oieti annate ju mulle tundi. Teie ei

 tohi midagi makstal“ ‘

»Adieu, Madame! Au revoirl* (Ju-
malaga, madam' Nédgemiseni!)

Ja ma suudlen tema kortsus kétt
ning lahkun.

Siidames on mul Zola ja Balzac. Ma
mbotlen suurele, hingawale ja aurawale
Pariisile ning sellele kuuekiimnekahe-
aastasele madam Virginie Lavertissele
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pooningukambris. Ja on tulnud tali ning
tuul puhub telliskiwide wahelt labi. —
. . . pour un manteau d‘hiver
.. Tema ei taha midagi wastu wotia, see
" Virginie Lavertisse. Mitte midagi. Tema
posed hakkawad loitma, kui ma hono-
rarist rddgin. , :
Mis pean ma tegema?
,Mina ei 6peta Teile ju ometi
dagi,“ iitleb ta ikka jalle.
ja ta Opetab mulle ju nii palju. Ma
opin tundma suuri mehi, tunnen nende
toredate s6nade meloodiat, lasen eneest
moodduda ithe maa pilte ja nden luule-
tajate pehmet naeratust inimesie nor-
kuste, inetuste ja alatuste iile. Ma 0pin
tundma Voltaire tarkust ja Zola wai-
mustust, leian rahu Anatole France ra-
hust ja nden Rodini nédrwilikkust oma
ees. Minu noorusewaimustus drkab.

Madame Lavertisse! Teieannatemulle
mu nooruse tagasi ja koik austuse,
~ mille s6jaaastad maha wolnud.Keda liht-
salt negeeriti, sest et see teatud kild-
konnale nii lihtsalt mugawam oli.

,Napoleon . . . !¢ '

Jatema jutustab. Kuiimelik on kuulda
prantslanna juttu Napoleonist.

moil-

we . Lodi. . ., Wagram. . .,
Waterloo . . . ¥

Jélle téditusid ta silmad pisaraist.

»La gloire . . .| See on meie sala-

dus, meie miisteerium, millele elame ja
‘sureme, meie prantslased!" seletas ja
unistas oma efte. , . . la gloire...“
(kuulsus.)

Ja siis rddgime Robespierrest ja

Charlotte Cordayst, Staali kirjadest.

~ Lahkudes jddb minust maha dndsalt
unistaw naine. Panin kummutile klaasi
marmelaadi. Ja saia sinna korwale. Ja
siis weel puuwilja ja lilli ja sinki,
koik ldbisegamini, sest mina olen ju
ometi ainull mees ja eitea, mis
kui inimene on nii kartlik ja peenetun-
deline, etta iga meeleliigutust arwab
kaastundeks -

Tema on woodis. Ma kummardan
tema kohal ja suudlen tema kortsus
kési. .

wOn falw. . .On kilm ja mina
olen wana, jah, talw on — inetu talw!“
- Ja takodhatab. Mina olen lohutamatu.
Toin lillesid -ja mett, saia ja kooke. Tiiki
kiipsistki.

Tema t&nab. Teisiti® kui
tdnatakse. Pigistab katt ja iitleb waid

teha,

harilikult

kaks sona. Aga nende sonade mote on
nii siigaw, et mind rapuiab.

,Merci, Monsieur!*

Ja siis loeme. Mina loen ja tema
kuulab. Loen Pariisist ja prantslastest.
Normandia merewoogudest ja Marseille
pdikesest. Loen Anjou rohumaast ja
Loire orut muinasjutulisest rikkusest.

Tema kuulab. Ruulab sérasilmil. Ja
mina suundun kaugesse, imetaolisse
maailma.

,Ma toon Teile weeltdna talwepalitu!t®

Tema wiskab kéega.

»0Olen haige. Waewalt téusen ma
weel. See talw; teda olen ma alati kart-
nud ja usun, niiid on mu wiimane
talw tulnud!* —

Ma toon willase waiba. Ja eht ing-
lise pleedi. Laotan selle woodisse ja
katan ta sellega. Lasen tuua siisi ja puid.
Kitan ahju kunumaks. Siis teen teed ja
ja pakun selle korwa hédid kuiwikuid.-

Tema naeratab ja punastab nagu
noor neiu. Ja siis leceme jille .
tund aega. . . —

Roha koweneb. Kilmaraputus - kdib
tast 1&bi. Mina aitan teda, katsun teda
rahustada '

»Mina seda talwe enam iile ei
monsieur!*

»Elate. Toon Teile homme talwepa-
litu. Istule temas enne ldunat péaikese
k&tte ja saate terweks. Wististi, madam
Lavertisse; ja ma palun Jumalat, nagu
ma seda enam lapsest saadik pole tei-
nud!“ —

Usun, et tdesti palwetlasin. Igatahes
jooksin ma oma toas néutult ringi.

Virginie Lavertisse. Sa armas, wana
prantsianna. S:e imetaolik naine wa-
nast ajast oma kummalise naeralusega
ja pubta ningega, mis juba niipalju on
lébi elanud, kannatanud ja unustanud
ja ometi weel on jadnudilusaks! Wéaér-
tuslikuks inimeseks!

Ja ma toon temale kasuka.

Tema silmad ldigiwad. Umeti néib
see ldikimine olewat haiglane, Ma ai-
tan ta woodist wélja, panen temale ka-

ela,

suka iimber jaaitan ta akna alla pédikese

kétte. -
Siis ma loen.

.,Randsin ko'mkiimmend aa.lat ta-
gasi esimest korda kasukat, ja see oli
nii soe; tookord pidin abielluma, olin
kihlatud; see soe kasukas! See tore ka-

sukas! Toob mulle mu nooruse tagasi'“

*
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Ja ta wottis mu kdest kinni, enne
kui seda mérkasin, ja suudles seda.

,Virginie Lavertisse!“ —

Olin tellinud siisi. Tagasi tulles leid-~
sin ta jdlle pdikese k&est.

,Kuidas meeldib Teile, madam?“

Ei mingit wastust.

»leie magate?*

Ma lahkun kikiwarbil toast. Kaks
tundi hiljem tulen ma tagasi. Tema is~
tub ikka weel samal kohal.

~Madam!“

Ma katsun ta kdsi. Waatan talle silma.
Katsun ta oimukohti, astun tasakesti
tagasi.

sMadame. . ., la France. . .,
Paris . . ., la gloire ... ; la jeunesse
doré (kuldne noorus). . .“

Tunnen, kuidas mu siidames mingi-
sugune side katkeb.

Olin ainus, kes sellele lihtsale puu-
sérgile oli jargnenud. Kalmukiwile lask-
sin rajuda waid nime: »

»Virginie Lavertisse.”

Monele inimesele on kiillalt waid
nimest, et kuuiutada koike wadrtust
ja kuulsust ja selle korwal koike ar-
mastust.

Labus.

Ungari kirjanik

Bagy kiilas on wdga agaraid naisi.
Eriti walgewerelisi. Need on nii head,
nii armsad kui talled. Wdhemalt oli
Timar Zsoli seesugune.

Sestsaadik kui nad olid abiellunud,
ndhti ainult ta naeratust. Kord dndsat,
niiiid walulikku.

Oma o6nnega polnud ta kellegi koor-
maks ja ei olnud seda niitid waluski.
RAga see kahwatu nédgu, see ikka enam
kahwataw ndgu jutustab igapdew koi-
gile, mida igaiiks juba isegi teab. .

Mees on ta maha jétnud — mornilt,
iilekohtuselt. Ja ometi oli see mees tore
noormees, koige t66kam ja osawam
plekksepp iimbruskonnas. Kes oleks
seda temast wéinud uskuda, et ta oma
heasiidamlist, armast naist petab ja et
kahe woltsi silma woéimus tema nii
widga oma kiitkesse kisub.

Ta lahkus selle teise naise seltsis,
liks walja maailma, oma hukatuss=2.

lial pole Timar temastenam midagi
kuulnud. Keegi ei tea, kuhu ta laks.
Teetolm, millesse nende jéljed kadusid,
ei teata seda ja tuul eiiitle ka, kus nad
wiibiwad. . .
’ Rui lahkuja Bagyst lahkudes ometi
iithe sdénagi oleks iitelnud! Siis ei oleks
waesel mahajddnul walu nii suur. Kui
ta teda ometi kordki weel oleks suu-
delnud, olgugi kiilmalt, ja iitelnud:
»Mind sa enam ei nde; armastan

Kalman Mikszath.

iiht teist ja ptihendan oma elu niiiid
temale.*

Aga ta lahkus wargselt. Ja niiiid on

sellest juba moéédunud aasta, terwe
aasta. .
Ja ometi, kiill ta tagasi tuleb. Wis-
tisti tuleb ta tagasi. Peeter pole paha
mees, Siida oli tal alati hea; see ei wdi
weel olla rikutud. Too naine wois kiill
ta stidame warastada ja ta mdistuse
riisuda, aga see on nagu mitte eht
wdrw, mille aeg jalle wélja imeb ja dra
pleegib. ‘

Ta tuleb tagasi. Timar Zsofi on seda
alati lootnud. Ja kui kaéirid tal mmel-
des kukkusid, ohkas ta alati: ,Oh, kui
nad maha jdaksid!“ Ja kui taldbi akna.
ndgi lendawat harakat, ohkas ta: ,Oh,
kui ta ometi aiale istuks!“

Rga k&drid ei olnud waletada taht-
nud ja harakas ka mitte!

Iga ohtu istub Zsofi ldwele, kust ta
pilgud kaugele uletawad, kaugele teed -
modda, sinna, kus juba pilwed ripuwad.

Ta paneb kde katseks silmadele ja
wahib ning wahib.

Riilarahwas méddus temast  tihti,
Teretas teda ka, aga tema ei maérga-
nud seda.

wZ.sofi ootab jdlle oma meest,“ sosis-
tasid nad ja naersidki. Ja ometi on

- waesel Zsoiil olnud o6igus. Tema siida
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teadis enam ja aimas enam kui kogu
maailm.

Rui ta kord enne ldunat tubakataimi
kastab, astub dkki 6ue keegi rougear-
miline naine teatega. '

»Tulen sinu mehe juurest, Zsofi.
Tema palub sind waga, et sa temale
andeks annak:id. Tema on kibedasti
kahetsenud, mis ta on teinud. Tema
té6tab Gozonis, kolmandas kiilas. Pa-
randawad korget plekktorni. Tema ei
julenud ise tulla, kardab, et oled pa-
hane. Aga kui sa temale wdid andeks
anda, siis tule tema juure. Ja wiibimata.
Seda laseb ta sulle iitelda.“

,Siis ldhemel“ iitles hea naine. Ja
roomus helk lehwis ta ilusast nédost iile.

Musta ratiku oli ta peast wotnud ja
sidus selle asemele punase. See oli
Peetri armsam wé&rw. Ja siis: see sobis
selleks pdewaks paremini!

Tornitippu tahetakse kuldristi panna.
Ririkueestseisja proua on kaksikud saa-
nud ja selle siindmuse madlestuseks on
ta kogudusele kinkinud kullatud risti.

,Kes wdtab selle enese peale, poi-
sid?“ kiisis plekksepp. Régi Mihaly.

,Mina,“ iitles Peeter. ,Mina ldhen
iiles, hédrra meister.”

.Parem oleks, kui ldheks Belindel
Samu. Sina oled weidi raske.* )

»lial pole ennast tunnud nii kerge
olewat .

»Seda ma usun, sestsaadik kui ik-
kest padsid. Siis ikka toesti kihutasid
sa taminema?“

Peeter on silmad maha 166nud ja
wastab kohmetult:

»Ldksin iseenesele ldilaks. Jatke
Samu alla, meister. Mina wiin risti iiles.
Ootan kedagi kusagilt. Ja siida poksub
kangesti. Ei tea, kas see keegi tuleb.
Juba sellepédrast tahan minna torni, et
woiksin kaugele Bagy teele waadata.”

»Noh, olgu minugipdrast. Siis mine
ruttu. Koige korgemast aknast annan
ma sulle ise risti wélja, kui juba iile-~
wal oled.” v

Warsti oligi Peeter iilewal; osawasti
kui oraw ronis ta talasilt torni otsa.

»Niitid andke rist siial“ kisendas ta
alla poo'e kummardades. ,Siis saan ru-
tem walmis!“

,Siin ta on, mu poeg“

Peeter ronis weel kérgemale, ja kui
ta juba oma kohal seisis, siis waatas
ta esimest korda iiles Bagy maantee
poole.

~Sealt, sealt ta tuleb! Zsoli, see on
Zsofil Tuleb eide korwal, parajasti po6-
rab ta killa.“

Ta siida hakkas waljusti poksuma.
Siis nagu pigistaks teda midagi. Ta sil-
mad ldhewad kirjuks . . .

»Ohoo, Peeter, kas seadsid risti juba
paigale?“

Segaselt, lJdmbunud hdalega hiiiiab
Peeter tagasi:

»Millisele tornile pean ta asetama?“

Wana plekksepp kahwatab neid sonu
kuuldes, 166b risti ette ja pomiseb wi-
risedes:

" »Ukskoik millisele!“

Seal oli ju waid iiks torn. Ainult see,
kelle pea iimber kdis, wdis neid mitu
nédha. Ta teadis, mis niiiid siindis.

Meeletu kiirusega tormas wanamees
trepist alla. Ta teadis, kuni ta alla jouab,
on Peeter ka juba seal: ta on siis weel
kaugemalgi — teisel pool elul

Uhei ajal jdudsid nad alla torni ja-~
lale: mees ja naine. Ainult et iiks neist
iilewalt tuli: surnult!

,Zsofi oleks woinud tulles musta

rdtiku pihe pannal“

Tummalt wahtis Zsofi surnule, kaua,
kaua; siis langes ta héaéletult maha.

Kui nad ta wiimaks wégisi eemale
kiskusid, oli ta walus nédgu jalle waikne
ja walge nagu tdhed, mis taewaserwal
helkima hakkasid.

Rinult ta pehmetes, ilusates silma~-
des kisendab hingepalaw nuuksumine
ja ta wabisewad huuled sosistawad
kurtwalt:

»Rust pean ma teda niilid weel
ootama?“

Ja alles siis purskasid ta pisarad
woolama, nagu joewood, mis kallastest
tile tungiwad . . .

-~
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Wirmalised.
Norra kirjanik Edward Welle~Strand.

Walge korbe kohal leegitses woimas
pohjawalgus. Mittendhtawad pintslid
olid sinisele. tagaseinale joonistanud
peened joonistused: taewas oli ainus
wérwiline woog, mis kokku sulas kah-
watuks honguks ja ikka jdlle wastu
sdras maale, ilma tema juurde ulata-
mata.

Lumekdrwe kahwatas selles walgu-~
‘semeres ja hangus wirmaliste wehkle-
mise all koige walgemaks marmoriks.
06 ei olnud enam 66, ta oli waid woik
wastukuma, mis Iopmatult iile &ddretu
wélja heljus.

Aga fiisna kaugel widljas wubises
pOhjawalguse laine tile jadkorbe, mille
peal rasked, miirkrohelised, ujuwad
jddkambad tiiksteise wastu kolisesid woi
nii widgewa saluudiga kokku pérkasid,
et iile jdd litkuw jddkaru kohkudes oma
huluwa protesti wilja 66sse moirgas.

Wirmalised wubisesid piisimatult
taewa all, wdéarwisid taewakummi het~
keks kahwatuks-punaseks ja limpsasid
ldhemal silinapilgul wioletikarwa keel-
tega siigawale alla jddmaale, kus nad
sinise tagaseinaga iihte sulasid.

' See siindis iihel talwet6l Terawmad-
gestiku saarel, mis on suur polaarsaar
kdige pbhjapoolsemas Jddmeres.
Eil »Sina ei pea mitte surema, Elias!
¢ ,
Jks poisikene lamas kummuli nuuk-

sudes puuwoodi peal, milles wana jda~
merelaewamees oma eluga wiimast .

wisa woitlust waitles. Tema rind liikus
nagu meri tormis ja iga hingetdémme
pani ta kori korisema ning rogisema.

Poiss hosrus ja kiskus wanameest,
pigistas tema poolsurnud k&si. Ainult
iikskord weel pidi surija pilk ennast
tema silmis peegeldama. Aga wana-~
mehe tuhm pilk wubises sama rahutult
ringi nagu pohjawalgus polaarkérbes.
Silmapilgu wahtis ta kaugelt kollasele
kiilinlaotsale, mille rasw Remingtoni
padronitele tilkus — — siis wubises ta
edasi — surres,

Rrambitémbed jooksid kddunewast
kehast 1dbi; poiss wiskus meeleheitlikus
walus surmbhaigele, pisarad tilkusid

haige ké&tele, mis wahetpidamatult mil-
legi jdrele kobasid.

Wiimse surmawditluse eel oli wanal
mehel] weel selge hetk; tema pilk ei ui-
danud enam nii rahutult ruumis — ot-
sekohe kahwatule poisindole puurus ta,
ja wanamehe silmad palusid waban-
dust, et teda mone tunni pédrast enam
olemas ei ole.

Ta katsetas weel kord oma katt poisi
peale panna, ornalt ta juukseid silitada,
nagu tdnuks tema ausa leina eest —
aga weri ei woolanud enam punalai-
neliselt tema naha all, ja ta kési tardus
weretithjuses, enne kui ta nii kaugele
joudis.

Wanad huuled katsusid sénu moo-
dustada, aga sest sai waid segane ko-
gelemine, nagu oleks juba ta suugi ol-
nud tardunud. Omeli sulasid weel mé-
ned huulehdéled ja ta suutis sosistada:

.Ara mata mind lumme, seal kisu-
wad karud ja rebased minu puruks. .
Sa pead minu alles siis matma, kui
kéowa maakamar on iiles sulanud, alles
siis woin ma mullas rahulikult puhata.“

Aga poiss ei kuulanud seda, waid
nuttis ainult, mehe londis kétest kinni
wottes:

sRuule ometi, Elias, sa ei pea mitte
suremal”

Jalle rogises wanakese kori; nédgu
muutus siniseks jata kuiwetanud kded
tuikasid rinna poole, siiddame poole.

Siis wdérises wiimne surmariitm wa-
nast kehast 1dbi, silmad poorsid poisi
poole oma walged munad, sormed ldk~-
sid palweks kokku, ja Jddmere laewnik
Elias Stormwaag ei elanud enam.

,Mitte surra, Elias! Mitte surra!”

Lohutamatult nuttes wajus poiss
surnu kohale ja ta kurtmine muutus
tormiks, mis tditis kogu wdikese ruumi.

Siis toibus ta ja kahmas laewniku
kde jdrele. See oli nork ja kiilm. Nok~
satades kdis kiilm tunne temast 1dbi ja
tema hulumine muutus siidantidhesta-
waks karjatuseks.

. »Oled sa minust labhkunud, Elias?”

Weel kord puudutas ta wanamehe
kasi, nagu ei oleks ta joudnud taibata,
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et elu temast toesti oli lahkunud. J&&-
~ kiilmad olid need ké&ed, ja surnundolt
wahtisid talle kaks walget silma otsa—
— surnupilk, mis poisi tidist ja lihast
léikawalt 1&bi tungib. Kiskja loomana
moirgades kiskus ta ukse lahti ja p&-
genes wilja lumedosse.

Meelemadrkusele drkas ta alles siis,
kui mingisuguse kiilmanud lumehange
wastu porkas, ja jai seisma wdrisedes
nagu tagaaetua metsloom — surmwi-
sinult parast metsikut pogenemist laiba
juurest. Ta wajus lumme, ja alles kui
kiilmawédrinad jaiselt ta werde torkasid,
sai ta jalle kaineks.

Ruhu waade ka lehwis igal pool
lumi. Kogu maapind oli surnulina. Ai-
nult iiks walgusepragu siras ldbi haua-
waiba — seal, kus jadméded olid koon-
dunud jarsuks loheliseks korbeks.

Aga jdd rudises tdna 66sel nagu ro-
helised kuradisilmad, ja igakord, kui
wirmaliste walgus iille lume wubises,
jooksid tal killmawarinad iile selja. Nii
monigi kord oli ta terassinisest jadsira-
misest 16bu tunnud — see oli nii pidu-
lik ja piihalik, kui jdd wélkus nagu né-
gematud terasmdsogad, mis 6dsel rista-
misi pandi. ga tédna oli nende rohe-
line wérw tdis miirki ja ennustas surma.

Surmasirawus!

Igakord oli jaa nii siranud, kui méni
neist Cross Bays suri. Kui ta esimest
korda seda miirkrohelist ilmutust oli
ndinud, oli samal ajal wana laplane
Go surnud.

Tema ja Elias Stormwaag olid jaal
olnud itht jddkaru taga ajamas, kes
dsja O0sel jultunult nende hiiti timber
oli luusinud. Kaugele iile jdd olid nad
teda jalginud, ilma et oleksid jdudnud
Jasengukaugusele, aga nad el olnud
lootust kaotanud, et karule ometi saa-
wad tina maitsta anda, enne kui kah-
watu pdewariba 66ks muutus.

Siis oli roheline siramine jddwdljal
alanud, ja Elias oli seda ndhes kangeks
ehmatanud.

»Niitid sureb keegi Cross Bays\“ oli
ta sosistanud, ja dkki oli kdik jahidhin

kadunud. Aga iga uue siramise puhul”

oli Elias pomisenud: ,Jumal olgu meile
armuline. Meie kéigi kondid saawa
~weel Cross Bays pleekima.“ :
Koju joudes oligi Go parast kanget
surmawditlust surnud. Jaalles kui see
oma osa saanud, oli, nagu ei oleks keegi

" ja niitid oli Elias surnud.

enam jaksanud saatusele wastu panna
— nalg tappis nad koik tiksteise jarele.

Néis, nagu ootaksid nad surma tea-
tud jdrjestikus. Tihti tundis neist enese
nii monigi hommikul weel terwe olewat,
aga ohtul wajus ta dkki kokku ja ei
jaksanud enam edasi jouda.

Igaiiks oli seda siimptoomi waid
moéodduwaks nérkuseks arwanud, mis
kiipsetatud karuliha s&dmise jérele
wististi jdlle lahkus, aga pdew pdews
jdrele woéttis nérkus ikka enam ja enam
wJiimust. Nélg oli kéik wastupanujou
murdnud, ja et tabatu surmalaps oli,
teadsid kdéik — peale ta enese.

* Uksikuil oli hambad waélja kukkunud
— ainult paar kollast p&sk-hambatiiii-
gast olid loualuusse jérele jdanud.

Igakord, kui surm polaarséitjate kes-
keltjdlle mone koristanud, tdotasid iile-
jddnud méngu mitte weel kadunuks
arwata, waid monda karu tappa ja nii
edasi elada. Aga karu oli nii kawal
polaarddl, et temale keegi lasengukau-
gusele ei saanud, ja iiks-teise kannul
pidid mehed nélja hirmsale piinale alis-
tuma. Jah, isegi karutugew Elias Storm-
waag ei olnpud nérkusele jaksanud
kauem wastu panna.

Kui Elias ja poiss nddala eest lap-
lase Samueli surnukeha olid walja tas-
sinud, oli laewnik iitelnud, niiiid olla
wiimane aeg karumaha lasta, siis joud-~
wat nad suweni wastu panna. Ja su-
wel ldksid ta praod jdas nii suureks,
et mdni laew wéljast wististi sai fjordi
tulla. Tromsé reeder ei wdinud ju oma
mehi hddasse jatta, oli Elias kinnitanud.
Aga nad ei olnud karu kétte saanud

Mo66dunud suwel oli wélisilmal wdi-
mafu olnud Cross Baysse tungida. Jda
blokkeeris kogu fjordi. Koige pisemgi
paat ei suutnud nende jadmiiiiride wa-
helt, mis woolus fjordi ajanud, 1dbi tun-
gida. Fjord oli ainus jéddbarjeer, ainult
aegajalt mdoddusid blokeerimata jda-
mereri al purjed. Nad koik olid lootnud,
et fjorb iihel pdewal jdile jddsoomuse
all dsinislt sdrab — see oleks siis ol-
nud pddsemine.

Aga nad olid weriselt pettunud. Kogu
suwe blokeeris jad fjordi, ja katset
tehes pdrast idatormi tditel purjedel
jadmagede wahelt 1dbi tungida, oli nende
laew jddseinte wahel tuhandeks tiikiks
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killunud ja peaaegu koik nende toidu-
moon kaduma ldinud.

Kapten Stormvaag oli kindlasti loot-
nud, et reeder Tromsds nende pé&dst-
miseks, kes jddwangistuses olid, abi-
ekspeditsiooni wélja saadab. Kui lae-
wad nende pddstmiseks juba jddkandi
ees seisid, kiill nad siiski sinna jaksa-
sid ronida. Jahisaak oleks wéidud ju
jargnewal suwel dra tuua, sest Cross
Bays ei leidnud ju kedagi, kes selle
sealt oleks wdinud &ra warastada.

Kui sellestki arwest kriips ldbi tom-
mati, ndis wana Jddmerekapten koigest
olewat loobunud. Ta iitles kiill, lastagu
pOhjapdtru ja hiilgeid, kus neid iial
ndhakse, kui tahetakse pikka polaar-
talwe iile elada, aga ta polnud endine
kehastunud kohkumatus. Tema julge
rodmsus, mis teisi kogu polaarsé tulis-
tanud ja julge hoidnud, ndis olewat
kadunud. Awameelselt esines ta kiisi-
musega, kas mehed Jumalaga on lopu-
arwe teinud. Kui mitte, siis tehku nad
seda nii pea kui woimalik; mida warem,
seda parem, sest wististi ei joudwat
neist enam keegi pdrast kahetalwist
Terawmdégestikul wiibimist koju tagasi.

Hilisstigisel drkas temas jélle endine
energia. Seati kokku paar jahiekspedit-
siooni sisemaale, aga ettewdte oli hil-
junud. Pdhjapdédrad olid juba fjordi
teisele kiiljele rdnnanud ja nii kaugele
ei sdandanud nad sel aastaajal enam
minna.

Rui talw p6hjapédrajahile oli riiwi
ette litkanud, oli neil toiduks waid weel
kiimme pohjapdtra. Aga nad arwesta-
sid widhemalt paari karuga talweks.
_Ja tihel pdewal polnud neil enam
liha raasugi. Niiiid algas kdige mustem
kannatuseaeg. Nad olid ndrinud wanu
pohjapddranahku, olid nahad peeneks
ldiganud ja sellest mingisuguse ragoti

teinud. Aga iihel pdewal langes neist.

iiks ja sirutas — ja surm oli Cross
Bays hakanud 16ikust pidama.

Niilid oli tema, poiss, neljateistkiim-
nest mehest, kes kaks aastat tagasi
Tromsést teele tulnud, iiksi iile jagdnud.

Laibad puhkasid ko6ik maakeldris,
surnute alalhoiuruumis, et karud ja
rebased neile kallale ei péadseks. Kui
tema ja Elias kaks n&dalat tagasi wii-
mase surnukelia olid sinna alla lohis-
tanud, oli kapten iitelnud:

«Kui ma enne sind suren, siis pead

" hal wubisewad

mulle tootama, et minugi siia asetad
ja mitte ei mata wdlja lumme*.

Tema, poiss, oli Eliase kaela iimbert
kinni wotnud ja teda wannutanud te-
mast mitte lahkuda, aga wana kapten
oli iitelnud, et Jumala teed ei ole meie
teed. :

Runa poiss kbéweras ja kiillmetawas
walus seisis lumehange ddres, kaswas
temas &kki wiha kaupmehe wastu, kes
ekspeditsiooni waélja saatnud, nii suu-
reks, et ta sdormed nagu kagistamiseks
kronksi tombusid

Miks ei olnud wo6imas kaupmees .
oma meeste pddstmiseks mingisugust
ekspeditsiooni wélja saatnud?

Oo, ta taipas juba mispéarast. Kaup-
mehele oli peaasjaks suur piiliusaak—
hunik laipu jattis ta Terawmadgestikul
tditsa kiilmaks. jah, see oli kaupmehe
arwestus: karwanahad ja nahad omas
ta ometi, kas tulid kéik ta mehed tagasi
woi ei ainustki. Kui Cross fjord ldhe-
mal suwel lahti sulas, wdis ta ju uue
ekspeditsiooni saata ja neliteistkiimmend
laipa koju tuua.

Wirmalised wnlasid  tulesambaid
pragisewale sinitazwale; lumelaane ko-
cksituled muutusid
surmatantsutontideks, kes oma kondiste
sormedega tema jdrele haarasid.

Aga kaugel wiljas lumekorbes siras
temale wastu selge silmy — Cross Bay
roheline ldige. Ja mida enam pakane
tema kehaliikmeid kiitkestas, seda kar-
detawamalt waldas teda selle walguse
woimus — muutudes surija hiiglasil-
maks, ja hiiti juurde ta enam tagasi
minna ei julenud. ’

Seal sees lamas ju silmijo’litaw laip!

Ei, eiiial enam tagasi Cross Baysse.
Ta tahtis edasi rdnnata, niikaugele kui
weel joudis, ja siis pidi ta wajuma iga-
wesse lumme. Ja pakane pani ta were
seisma ning lopetas kdik ta kannatu-
sed. '

Siis wdlkus sinine walgus 1dbi 66
— woimas jédsira loitis iile korbe.

Ema silmad otsisid teda lumel.

Emal! ,

RKuum rédémulaine tdusis temas kér-
gele. Temal oli ju elada emale. See
istus sel ohtul oma wiletsas hiitis Lyn-
genfjordi ddres ja moétles oma pojale,
keda ta juba kaks suwe oli oodanud.

Jélle loitis lumi siniselt. Jah, need
olid emasilmad,
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,Ema, emal Ma tulen!“

Lumi oli nagu walge udusulewoodi,
millesse ta niitid wajus . . .

Terassiniselt wéalkus jddsira niiiid
iile korbe,ja wubisewad wirmalistelained

lendasid nagu kahwatu wastuldige iile

sinise §dtaewa.

Aga lumekdrbes wajus iiks silma-
paar a60sse.

Lugu merelk.

Daani kirjanik Holger Drachmann.

Rord jalutasin ma Skageni p6hja-
rannal iile liiwa. Ohk oli udune: tule-
torni tipp paistis waewalt nédhtawalt
silma. Ta seisis nagu maddratu mast
hallwalgete litwaluidete kohal. Laial ees~
rannal seisid wrakitiikid laialipillutuna;
wdljas lilwajoomede wastu murdusid
lained d6nsa kélaga, umbes ndonda, kui-
das kaugelt karjamaalt weiste ammu-
mine kérwu kajab. See wois olla lédhe-
newa tormi ké&skjalg, aga ta wdois olla
ka moddunud tormi jdrelkaja.

Mé6ned mehed seisid all rannal, kus
wesi pikkade, walgete keeltega maad
limpsas.

Nad wahtisid kéik iihele ja samale
punktile ja néisid selle iile métteid wa-
hetawat. '

Mina astusin nende juurde ja tere-
tasin; nemad wotsid teretuse liithidalt
wastu ja jutlesid edasi.

»Wististi on ta juba surnud!“ iitles
Ole Kristoffersen ja litsus tuha oma
~ lithikeses suitsenud piibus maha.

»On alles noor mees !|“ tdhendas ka-~
lur Séren Kappelborg.

i tea, kas ta saapad weel uued
on?“ kiisis Taneren ja nétsitas oma
posktubakat.

»Ndib olewat rootslane!* lopetas
wiimaks Hans Lauritsen ja ldks wette
,asja“ wélja tooma.

Mehed olid Wana-Skagenist ja mulle
tuttawad.

»Asi“ oli woogudest kaldale uhutud
surnukeha, nimeta ja koduta tundmatu,
kel riideid palju seljas ei olnud.

Raldale tuli weel teisigi. Tundmatu
kanti maale ja asetati waatlemiseks.
Tulid ka rannaiilem ja arst. Tundmatu
polnud silmanédhtawalt wédga kaua wees

olnud. Tal oli noor ja peaaegu kena

ndgu. Tema otsaesisel seisis
muhk, :

suur

.Kas on ta ruttu surnud?*“ kiisisin
ma osawotlikult.

~Hm — ruttu —?“ pomises ranna-~
tilem ja p6éras uppunu kummuli. ,Ai
nult méned riiderédbalad.*

KReegi teine arwas, et mees hoobi
oimukohale saanud ja selle tagajérjel
iile parda kukkunud.

Arst awas surnu silmalaod ja pigis-
tas ta silmamunale. Ta tuletas mulle
meelde poisikesi, kes tursapeadega
méangiwad.

,Oli weel asi minu siiakutsumiseks.
Iga inimene né&eb ju ometi, et mees
surnud on.”

See oli kogu matusekdne, mis mees
sai.
Mulle torkas silma, kui wéhe sellis~
test asjadest Skagenis kiisitakse. Kéik
wolgnewad Jumalale surma. Ja see
woib sind tdna ja mind homme tabada,
ja sellepdrast on koige parem sellele
mitte liijg palju mételda.

Kui ma oma Wana-Skageni tuttawaid
ldhemal korral kohtasin, puudus neist
itks — Hans Lauritsen.

_ »Mis olete Hansuga teinud?“ kiisi-
Sin ma.

" Loots Ole Kristoffersen toppis, nagu
alati, tuha oma piibus siligawamale ja
osutas piibuwarregatdhendawaltmerele.

»Ah nii,” iitlesin mina. ,Ta on wilja
jadnud?*

»On turssade juures, kes tal liha
kontidelt &ra nadriwad!“ wastas loots ja
palus tuletikku.

,Ruidas see tuli?“ kiisisin ma.

»See oli moddunud siigisel laewa-
paadi lael. Wesi 'wiis ta laelt ja meie
kolmekesi lamasime kolmkiimmend
tundi paadi ps6hjas, suur rannas6idu
laew meie peal. Kas Te seda lugu ei
ole kuulnud?“
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Mina eitasin, ja tema jutustas minu
palwel.

»Nagu ma Teile iitlen -— ja ma us-
kusin, et sellest juba ise olete kuulnud
woi lugenud —, me tegime tookord
paadiga oma tuuri. See oli mullu 27.
septembril, mil 66 ja pdew iihepikused
on, ja wara hommikul, kui Wana-Ska-
genist mdrkasime iiht laewapaati, mil
hddasignaal peal. Ilm parajasti nii walge,
et ndha woisime, kuidas ta wélja hol-
jus, sest liiwajoomede ees olid wood
juba kérged, olgugi et tuul weel pol-
nud tésiseks tormiks téusnud.“

,See on raske reis sellisele wiike-
sele paadile?“ {itlesin mina S6ren Kap-
pelborgile, kes just minu kérwal seisis.
»Mis wois temal peal olla?“

»See on ise asil’ iitles Sérnen. ,Seal
pole aga koik korras; kas sa ei nde
lippu poolmastist”

»Ah ja, muidugi. Wististi moéni mees
ile parda kukkunud. ja sellepdrast
woib ju ometi huwi tunda, mis selles
on?t”

»Seda woibl“ wastas Séren. ,Fga
niitid tahan ma Tanereni seltsis sinna
wilja s6uda ja kuulda, kuidas lood ou!“

Tema ja Jens ja mitu teist wdotsid
paadi ja sdudsid wélja. Me nigime, et
nad laewa ankrusse panid ja wastu
laineid p&orsid, ja siis tulid nad kap-
teni ja ta madrusega jédlle maale.

Neil oli kiill raske reis selja taga ja
nad molemad, nii kapten kui madrus,
oli((ii nii wédsinud, et enam edasi ei joud-
nud.

Kapten tahtis niitid mehi saada, et
laewa timber kaljunina Frederkshavenis-
se wiia, ja kui me pisut aega olime kau-
belnud, lubasin mina laewa juhtida, kui
Séren KRappelborg, Jens Taneren ja
" Hans Lauritsen meeskonnana kaasa
tulewad.

Rui ma koju ldksin olijakki selga
panema, siis négin, et baromeeter lan-
gemas oli. Ka taewas polrnud selge, ja
me woisime tormi wastu eite walmista-
tud olla. )

Noh, métlesin ma, oled ju waremalt
nii moénegi tormi 1&bi teinud, kiill siis
ka seekord kuidagi l&bi saad!

Sedasama arwasid teisedki, ja me
ldksime laewale, niipea kui kapteni ja
madruse, kes haiged ja wédsinud olid,
jumalaga olime jatnud.

Ennelsunat kell 9 jéudsime laewale.

Ma tahtsin heameelega oodata, et nédha,
missuguseks ilm kujuneb, ja nii seisime
ja lasksime laewa ankrus tiirelda, kuni
kell 11 sai.

Siis katkes ankrukett.

»Noh, seal ta ldks!“ iitles S6ren, kes
meeskonnast kdige widledam. ,Niiiid
peame purjed iiles témbama ja rist-
lema!”

Tombasime wéikesed purjed iiles ja
lasksime endid 16unani kalda daidre
ajada. Siis tegime kohwi ja igaiiks tegi
enesele paari waileiba. Ja see oli esi-
mene ning wiimane kord, mil laewas
soime.

,Tulewad rasked pdewad!" iitles
Jens Taneren, kéige noorem meist, kes
laewa dgedate koikumiste tagajérijel
merechaigeks jadnud. Skageraki wood
ei tee Jumala eest nalja. Aga muidu
taitis poiss koik oma kohused nagu
teisedki,

Tegime suurpurjesse kolm ja fok-
purjesse iithe refi (lithenduse).

~Need on wiiksed purjed,“ iitlesin
mina. ,Aga warsti saawad nad weel
wihemad, kiill nédetel“

‘Me ristlesime oma maa &éres, et
mitte sattuda rootsi ranna ldhedale.
Tulid rasked tuulehood, tacwas muutus
siisimustaks ja meri kuhjus waéljas nii
hullult ja metsikult, et meil warsti, waa-
tamata odlijakkidele, enam kuiwa kohta
ihul polnud.

»HAsi ldheb weel hullemaks,“ {itlesin
ma.
Ja ta ldks weel hullemaks.
Pérastlounapaiku oli ta juba tdsine
orkaan ja puhus meie fokpurje minema.
Me reffisime suurpurje nii, et ta tekitas
kolmnurga.

Rliitiweri — suure kolmenurgelise
purje iisna ees laewal — tegime lahti.
Me katsusime kliitiweriredeli fokstaagi
juurde témmata, et kliitiwerist teha fok-
purije. Tiikikese joudsimegi ta tuulealu-
selt puult sisse tommata, aga ilm oli
niilid pimedaks ldinud ja me pidime
kartma, et wood selle, kes wiljas stee-
wenil — puul, mis iile laewa ette wilja
ulatab — seisab, merde uhuwad. Meie
koik olime enam wee all kui peal. Me
tegime koik, mis jaksasime, ja Soéren
ning Hans hoidsid wiéljas nagu kassid
kinni. Jaksasime Kkiiiiiweri ka toesti
pooleldi iiles tosta, aga waewalt oli ta
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tuult plitidnud, kui
minema lendas.
oLdks ja laulis!iitles Soren.

Niiid olime tuule ees purjeta, ja,
nagu teate, see on paha asi. llm oli
kottpime ; me wdisime ndha weerewaid
wooge, mis meie kohale tormasid nagu
Simson wilistlaste kallale. Wood ajasid
meid tagurpidi ja ma pidin 1§&nepoole
tiilirima, et mitte sattuda rootsi randa,
sest see oli kdige pahem, mis meile
wdis juhtuda, kuitema kiilge rippuma
jdime.

Ilm oli, nagu iitlesin, kottpimedaks
ldinud. Meie ees seisis pikk 66 puhus
orkaan, ja me istusime tiksi tiikikese
tagapurjega wéikeses paadis, mis ene-
sesse juba niipalju wett oli wotnud, et
seda pidime hakkama wélja pumpama.
Uks woog jargnes teisele meist iile;
wiljas, pimedas meie ees, kajas pragin
ja paukumine, ja warsti oli kdik, mis
kérgemal seisis, luvbugilt — laewa
tuulepoolselt kiiljelt — merde uhutud.
Ma peilisin parajasti Skageni tuletorni
keskhommikupool umbes wiis miili
maalt, ja Hans ning Séren istusid minu
laga wiljas ning hooérasid rusikaid,
kuna Jens Taneren all kajutis lamas;
sest seda waest poissi piinas merechai-
gus niitid tdsiselt. Siis {uli itks murd-
laine ja murdub just meie taga.

, Tifir Iahtil“ moirgab S6ren. Ja ma
lasen ka tiiiiri lahti, aga woog oli juba
meist tile. Ta [6i kajuti ukse maha,
nagu oleks ta olnud kiibar méne mehe
peas, ja me kuulsime, kuidas wesi alla
kajutisse tormas. :

Jens purtsatas nagu kork pude-
list walja. Tema unustas tidiesti mere-
haiguse ja hiitidis, et laew wajub.

Seda ta tookord kiill ei teinud. Me
suutsime kajutiukse merest weel kinni
piiiida ja asetasime ta jille wanale ko~
hale.

Ja siis hakkasime pumpama.

Pumpamine polegi nii paha. See
ajab sdrmed kuumaks ja tostab tuju.

Umbes keskd6 paiku nigime l&bi pi-

ta ju plaksatades

meduse iiht purjekat, kes tagant just.

meie poole tiitiris. Me hoiatasime teda
udusarwe puhudes, aga ei saanud was-
tust. Ta tormas alt tuule meist nii ligi-
gidalt;médda, et woisime ndha ta kere
ja taaklust ja selgusele joudsime, et see

oli kahemastiga laew. Jah, lausa Jumala

ime oli see, et ta meist iile ei soitnud.

Me panime pumbad jalle kdima ja
olime paadi peaaegu tithjaks pumbanud,
kui ma tiiri Hans Lauritsenile andsin
ja Soreni seltsis alla ldksin piipu pole-
tama ja mingisugust stidamekinnitust
otsima, millega endid oleksime wdéinud
pisut soojendada. Jens lamas jélle all
ja maadles oma merehaigusega.

KRui alla ldksime, iitles Hans tidiril:

,Oleks armas teada, mis kell on. 06
on pikk ja pime; on, nagu ei tahakski
ta 1oppeda'"

Need olid wiimased s6nad, mis tema
suust kuulsime. Jens lamas pingil. S6-
rerhistus tema korwale ja tdmbas tikuga
tuld.

,Kuidas lood on?“ kiisisin Jensilt ja
wotsin tiku wastu.

Parajasti kui tikk p&lema hakkas,
kuulsime iilewal lael murdlaine miirinat.

,Kui ta selle wdlja kannatab, siis
kannatab ta weel enam walja,“ hiidd-
sin ma; sest see murdlaine oli koige
tugewam, mida ma iial olen kuulnud.

Ja samal hetkel "kustus tuletikk, ja
me kdik weeresime pimedasja wees,
pea all, jalad iilewal.

‘Soren oli esimene, kes selle peale
ttles:

.,Paat on kummuli ldinud ja meie
oleme elusalt maetud!”

Kui jélle jalule saime, ulatas wesi
meile rinnuni. ‘ ,

Ma kiisisin, kus Jens on, aga tema
ei wastanud. .

Ma kummardasin ja kobasin wees,
ja siis leidsin, et ta kajutipingist oli
kramphkult kinni kahmanud.

Nii seisime hetke aega, ja iiks meist
palwetas tiikkikese Meie Isa palwest,
keegi teine rddkis midagi omastest ja
mina oma poolt uskusin, et me seekord
upume.

Siis aga tuli Soren Kappelborgile
meele, et kajuti pohjas peab olema
luuk, nagu enamikul sellistel paatidel.
Sellepdrast kobas ta ringi ja leidiski

“keldriluugi, mis warem meie all olnud,

niifid aga meie peakohal seisis, sest et
paat ju kummuli oli.

,Kui ma aga midagi leiaksin, mille-
galuuki lahti teha,“iitles ta. ’

Ma toetasin teda, ja tema kummar-
das wette ning leidiski puutiiki, mille
kiiljes suur nael oli. Sellega jaksas ta
luugi awada, ja niiiid méarkasin warsti,
et meje asi kohe paranes.



Gie, 24

Homaan

361

Me kandsime kéige pealt hoolt Jensi
eest, kes kepist oli kinni kahmanud ja
kord selle peal,
peaaegu dra uppus. Me kuulsime, kui-
das ta wett peksis, ja soolase wee me-
reldikimise puhul saime teda wahete-
wahel hetkeks ka ndgha.

Séren hiiiidis talle, et ta kepist lahti
laseks ja mehesiidame rindu wataks,
ja kui see ei aidanud ja ta oma tempe
edasi tegi, andis Soren temale modne
laksu kétele ja jalgadele, iiteldes, et sel-
lest juba kiillalt on, et Hans iilewal huk-
kus, tema, jens, eilohtiwat siin lamada,
ja nagu siga piifis surra.

Nonda ajas ta Jensi jalule, ja siis ro-
nisin ma Soreni abiga luugist iiles ning
katsusin enesele asjaolude poolt woi-
maldatud keldris mugawat kohta leida.

Wédga mugaw see kiill ei olnud, pean
iitlema, Mahtusin parajasti, kui pea pol-
wede wahele pistsin ja jalad alla tom-
basin, kiili alla. See oli eht konutamine,
pime arrest pealegi, nagu sddur {itleks.
Pidin oma kehast tegema liigetega noa;
aga teisel kahel polnud sedaw6rd ruumi.

Séren ronis minu taga iiles. Ta pis-
tis pea ja lilemise kehaosa kahe tagumise
spandi wahelt 1dbi; iiks jalg oli tal iile~
wal,teine rippus all kajutis. Eriti mugaw

see ei olnud, aga koige pahem oli, et

ta pea pidilamama kajutipdérandal, mis
seest nii naelaotse tdis oli,- nagu oleks
ta olnud linahari. Sellepdrast pidi tal
iiks kési alati padjana pea all seisma
jaigakord naelapisteid wastu wétma,
kui wood paati raputasid. Utles, tema
olla elus juba palju pahemas wé6inud
lesida. :

Jens Taneren ei saanudki nii kau-
gele iiles tulla kui meie. Tema pidi
wahetpidamatult rinnuni wees seisma
ja pea ning kded luugist wilja pistma.
Selle eest wdis ta “jalgu liigutada, ta
legi seda siis ka, kui tal liig kiilm hak-
kas. Jalge aluseks oli tal kahlitest ahi,
mis iimber kukkunud, kui paat " kum-
muli ldks, ja téapselt keldriluugi alla oli
weerenud, nagu oleksime ta ise sinna
asetanud. Merechaigust ta enam eraldi
ei tunnud. Wahemalt ei rddkinud ta sel-
lest enam. - ,

Meie ei rddkinud iildse palju.

Esiotsa titles Soren iiht ja teist, aga
see siindis enam naljaks.

»Pealegi walitseb siin hirmus hais!“
titles ta. : R

kord selle all oli ja

Ja selles oli tal odigus. Kelder oli -
koéiksugu mustust tdis. Oleksime wdéib
olla lémbunudki, aga et wrakk kangesti
kéikus, siis woolas wéarske ohk iga
Jangemise puhul sisse; sest igakord kui
tagutekk alla wajus, rohus ohk nii ko-
wasti meie -wahelt sisse, et meid pea-
aegu liles téstis, ja kui tekk jélle tdusis,
siis imeti 6hk meie kdest nagu ahju 1&bi,
nii et waewalt suutsimie hingata.

Nii istusime kogu 66, kuni wdisime
oletada, et oli juba teisipdewa hommiku- -
poolik. ‘ ‘

»Ruidas onlugu, Jens?“ kiisisin ma.

»NoOh, nii, niil* wastas ta.

»Millele sa métled, Jens?“kiisisin ma.

»Usun, moétlen onule kodus, wanale
Ole Gaihedele. Tema pikutab harilikult
ikka . talw otsa sea . seltsis woodis, et
loomal kiilm ei oleks. Soowiksin pea-
aegu, et oleksin selle sea asemel!®

»Ja jah!* wastasin mina. ,Inimesel
woib elu parem olla kui meil. Aga tal
woib ka weel pahem olla. Wé&hemalt
elame weel!®

»Jah, weell“ wastas Soren.

»Millele moélted sina, Séren?“ kiisisin
ma. : :
»Motlesin, et hea oleks, kui ma saa-
pad jalast oleksin &ra wdotnud. Jalgadel®
neist palju kasu ei ole. Wajaksin neid
meelsamini oma né&ole ja kitele alu-
seks, sest naelad torgiwad walusasti.”

Ma aitasin tal saapad maha tdm-~
mata. See oli raske t66, aga wiimaks
ometi saime nad maha ja tema alla
asetada. ’

JNde, see aitas! iitles ta.

Siis méddus jalle pool tosinal tunde
ja me pidime oma arwestuse jdrele kau-
gel ohtupoolikul seisma. Siis kiisisin
ma Sorenilt:

»On sul nélg, Séren?“

SELY {itles tema,

»Woi janu?“

DY .

Pea selle jdrele kdis noks.

,Olid 'sina see, S6ren?” kiisisin ma.

-1, selle ndksu tegi laew.“ '

~»9lis jooksis ta karide otsa,” iitlesin
ma. ,Ja me wiibime siis wististi rootsi
rannal.” ‘ : ,

»Oh, aidakumeid Jumal!“ iitles Jens.

»Jah, eks me néde, kas ta seda tahab
teha'* {itlesin mina. ,Ja kui ta seda
woib, siis teeb ta seda ka; aga sellest
saab raske tikkk tood!* ,
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- Kéis kolm kowa noksu, rasket tou-
get,-

nahasse.
~ Teisel korral kuulsime,
bugspriit murdus.
ldks kill wist tekk. :
Kui ma need kolm korda olin luge-
nud ja mdrkasin, et me jille siigawa-
masse wette joudsime, iitlesin ma:

n>ee oli wististi ,Punane skéér.” Kui
,sellest mooda saame, siis jouame ,Hor-
noswa skdari* )uurde ja sinna wodime
ehk istuma jd&dda.“

.See oleks heal“ iitles Jens.

Samal hetkel wajus kogu laewapdra
wee alla ja Shusurwe iiles oli nii suur,
et meid peaaegu laplikuks litsus.

Me uskusime, et laew koost lagu-
neb, ja olime selleks ette walmistatud,
et niiiid: pddsmist enam ei ole. Me ei
julenud kossatagi, aga hoidsime iiks-
teisest kinni. Siis tdusis wrakk jille, ja
niitid jargnes kuus tduget jarjestikku,
ja siis olime idlle lahtises wees.

»Ai, kurat!“ iitles -S6ren.

.Sina ei pea niiiid wanduma!“ title~
sin mina, ,Sest niiiid selgub —

Waewalt sain seda iitelda, kui Wu-

Kolmandal korral

mast korda . pohja puutus:me ja siis
jdime seisma,
»See on Hornéswa skédrl“ . iitlesin

mina. -
_ Aga nuud tuli pakiruum, mille ka-
juti osa katki 166nud, kui laew wiimast
korda kari wasin p(‘)rkaq ja nihkus taha
poole. Streni teine jalg satius pigis-
tusse ja oleks peaaegu puruks pigista-
tud. Ta ei joudnud seda iiles témmata;
aga mina sain ta piikstest kinni ja tém-
basin jala iiles. Ja seda ei oleks ma
teha jaksanud, kui tal saapad weel

oleksid jalas olnud, sest siis oleks saa- -

pakand puude wahele kinni jddnud ja
keegi ei oleks jaksanud ta jalga waélja
tommata. Ja sellest woib ndha, kui hea
see on, et digel ajal osatakse saapad
maha tdmmata. ,

See oli teisipdewa ohtul pdikese loo-
jamineku ajal. Mérgates, et kinni istu-
sime, ldksid Soren ja Jens alla poolteki
eelkandile ja hiilidsid ldbi purustatud
tagapeegli, mis on laewa sile tagumik
— &appi. :

»,On seal keegi,
sm mina neilt. .
Nad wastasid - i, Aga. thl wélmatu

kes hﬁﬁab?“ kiisi~

ja esimest korda karjatas Soren;
sest naelaotsad tungisid talle sugawasse ’

et mast ja

midagi kuulda; sest mdlemad wrakitii-
kid laewa sees tegid nii suurt miira,
ja murtud mast, mis weel meie korwal
taakluse kiiljes rippus, miiristas wéljast-
poolt wastu laewakiilge. Ja peale selle
tormasid wood iile kaljude wahetplda-
matult sisse.

+Sellest ei saa midagil® arwasin
mina. ,Peame lootma, et hommikuni
istuma jddme ja selle aja kestel mitte
dra ei kiilma.“ .

Séren ei pooldanud seda arwamist.
Tema tahtis wélja kaljule ronida ja appi
karjuda, kuna ta, nagu iitles, -oletada
woiwat, et paate ldhedal leidub.

,Rootslased on meid kiill ndinud,“
iitles ta. ,Neil on ju silmad nagu mere-
kassidel!“ :

Me palusime teda palawalt sisse
jaéda.

,HKui me juba nii kaua oleme koos
olnud, siis jddme ka selleks 66ks weel
kokku,* iitlesin ma. ,Sina oled meist
kdige tugewam; meie woiksime wajada
sinu joudu, et hommikul siit puusérgist
pddseda.” Kui sa niiiid wélja kaljudele
jouad, kisub meri su kasutumalt kaasa,
nii téesti kui mu nimi on Ole Kristof-
fersen ja ma Skageni loots olen!“

Siis ronisid Soren ja Jensjélle sisse.
Aga niitid, mil Soéren kord oma keha-
liikmeid sirutanud, ei jaksanud ta oma
endist seisukohta spantidel ja naela-~
otste peal enam wilja kannatada. Sel-
leparast ldks ta alla pooltekile ja seisis
kogu 66 ]algadega wees. .

Mina jdin kiitirutades sinna istuma,
kus wiibisin. Tundsin, et kui niiiid tou-
sen, siis ma enam wanale kohale, kui

‘tarwis, tagasi ei jaksa pugeda. Sestma

olin abras nagu iiletalwe seisnud 6un.
Nii m8odus seegi 66.
Aga niiiid ei kiisinud me iiksteiselt

enam, millele moétlésime. Ainult Jens -

Taneren hakkas hommiku paiku pisut
omastest sonima, nagu oleks ta raaki--
nud unes. Tema toendas, ta k‘uulnud
wiljast ,Peeter Anderseni“ karjatust ja
see wunudkl ta sellistele salajatele mﬁ-
tetele.

KRohe selle peale hiiiidis ta:

»Wesi tduseb, .niitid wajub paat!“

,See pole tosil* iitles Soren.

Ja siis 6ng1tses ta ithe laua, mis ka- -
jutis ujus, ja pistis selle tagasi wraki
alt labi. Ta ndgi siis, et wesi weel enam’
lalgét andis, ja nii oli siis alles 66 Ja
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siis taipasime, et olime jdudnud lahti-
sesse wette ja et wesi tdusis ja paat
mitte ei wajunud.

Niiiid kisendasime koik, nii waljusti
kui jéudsime, appi; aga wastust ei saa-
bunud.

Siis iitles Séren Kappelborg, kes

poolsurnuks pigistatud ja naelaotsadest

haawatud, temal olla niiiid koigis ke-
haliigetes nii hirmsad walud, etta neid
enam kauem ei suutwat kannatada.
Niitid murdugu woi paendugu, tema
tahtwat, kui tal weel j6udu jatkub, kat-
suda walja ronida.

Mina kiisisin temalt, kas tal nalg on, -

aga tema eitas seda, samuti jens.

Niiiid wottis Soren mu  kdest kinni
]a mina Jensi kdest ja me ldksime l&dbi
wee ettewaatlikult awause poole, mis
tagatekis oli. Seal ootas Soren silma-
pilku, mil wesi walja woolas, knmmar-
das wraki alla, ja tal oli 6nne, et tiiii-
rist kinni sai, enne kui wesi ]alle hak-
kas sisse woolama. Siis ronis ta sealt
iiles laewa kiili peale.

»Mis sa nded, S6ren?” hiilidsin ma .

wailja. :
»Nden ees tuld — tuletormtuld!“
,,Mllllst?“ kiisisin. ma.
+~Punast ja walget!®
wSee on hea!“ iitlesin ma.

Sus kuulsin ma teda appi kisenda-
wat, ja mul oli, nagu oleksin kusagilt
kaugusest ka wastust kuulnud.

,Niiiid tuleb see,“ iitlesin ma Jensile
enese korwal.

,On ka wiimane aeg!”

Minu kehaliikmed ja samuti ]enSI
omad 16disesid kiilmast.

Aga juba see, et inimesed ldhedal
wiibisid, tdhendas asjade poGoret.

Soéren oli wraki kiilist mérganud
rootsi paate ja ldhemat hiitidnud. Ka-
lur, kes parajasti oma paadis ballasti
proowis, ehmatas nii dgedasti, kui lae-
walt, mida ta oli ,surnuks® arwanud,
teda inimese haal huidis. Ta laskis
raske ballasti~ kiwi ehmatades paadi
pdhja kukkuda, nii et peaaegu 6nnetus
oleks juhtunud.

,Wétaks tont, kas Te siis ei née, et
me oleme daani kalurid Skagenist!®
hiiiidis Soren.

Ta ldks jdlle wraki taha wette, hoi-.
dis pahema kéega tiiiirist kinni ja_ kis-
kus paremaga esiti minu ja siis Jensi
wailja. ,

Siis wiidi meid wrakilt alla paati ja
me joudsime wmeeskonnaga Fjellbacka
kaluritekiilla. Pean {titlema, mehed_ olid’
meie wastu tdiesti head, olgugi, etneile
ldhenesime waid iithe kummuhpalsatud
paadi keldrlaugust —

Ma tdnasin ]utusta]at ja kiisisin, kas v
tfema woi ta seltsimehed selle sdidu ta-
gajérjel haiget polnud saanud.
.. yMitte midagi isedralikku!“
tema. ,Inimene on, kui ka mitte just

‘wastas

sellisega, siis ometi mdnesuguse dpar- .

dusega harjunud. Koéige pahem oli see
Hans Lauritsenile; aga ega’s  temalgi.
niiiid pahem pole kui kord meil kdoigil.
Jumal wotab tubli kaluri alati lahkesti
wastu. See on mele usk Skagenil.“

T(ZZS SOlQ’

O. Grossschmidt.

Tais soid ja rabu oli elutee,

- ja akiliste mdgedega kuhiatud:

teed kaisin, wdsinud ja higine,
seal juures olin tihti polatud.

Mind julgustas mu kaaslase kdengzstus :
ja kuis ta aitas kanda raskusi, — ‘
ning tema simist helkiwjulgustus.:. ,
mu sbober, raskustes saab edasi! 330

Niiiid [abi kdidud warsti teed ja rajad,
mde halja weere all woib rahus puhata:
Ei kosta siia nutt, ei leina kajad —

siin faskustest ei enam konelda, -
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Ja fee pilm mmrdus dafft nagu juur jade
AUEE fabets, ja. nein fuffud mddimata fitgamwtsfe,
milleft nad oma pilwedega olid file lennanud.
Jo tema bhiippasd neiule jlrele jo fuftud aasta-
fojanguid Iopmatitlt aequtawasdfe fuvidtitfy.

&iis tungis funmaline walgus tema juurde
— ja fiirtefiva ja nagu tfmlbhte ning Iorgete
hadlte laulubelii.

Ja fii8 utnud ta pitfa unendotimasie unesfe,
1a fut ta jtbnad awas, leidid ta encfe 1000bift
aring ndgi jujt encfe ce3 bt ndgu  Jdrawail
filmil,. mig temale a0 piforatemere ponema[t

B ~nt$a abtifid.

Ja iif8 HAAL fofistad pef)megtt
jo vodmfasti:

L, W)

Ta fatfu’d faemarn wdlja firutaba. iﬁaqu
tuli (dhemale ja furug enefe tnnufaflt tema ndo
wadtu, Pehuted fidemwarved witfid ta dfmbert
finni, pebuted Hruled fuudleftd ta juud ja filmi.

~ Gee oli witendal phewal  pirajt lahingut
maimufuristifug, ja funendal afad ta  enefe
woodis idtutile ja w58 wadtu metfifu Smithi
tillagtufe, fa {iig fulid RKeot, MNawabdloof, Tat:
pan, %opfof jo  Wegarut, tema wana, tragi
majapidajanna.

- Mary jittis teda maewaIt mimttifs dtfipdini.

- UAga Tautuf jo Umut  Toolit ei tulnud;
Alan mirfad KReoft nmutunud olefut ja teabig,
et ta peafarjafed olid jurnud Ometi fartis ta
feda otjefole Fifimajt, feft emam fui Edifi teifi
avmadteld ta neid Hiatd feltfiliji, felle feltfig ta
it tundreil rdunanubd.

See olt wetfit Smitl), fe8 temale oif efi-
wefena tdpfelt dra jutudta8 — ainult wbit
(ufeft foopad mnimetad ta wabe, feda pibi
~Mary temale titelitult Eivjeldbama.

,®rabamil ~ oli enam fui folmEinmend
meeft faafad, fa atmult Ehnme neift padjidp,”
utles wana tullafaewaja. ,Me matfinte friug-
tetjtfimmend maba ja Jeitfe bHaawatut on
meil rawitfeda. Jtitd, mil (Stabam furnud, Faxs
bawad nad hirmjasdti, et wete nad wditfime
anba fohht Ldtte. Nad teawad, et nad ilma
@rai)amtm jo Rofslandita on fadunud.”
30 meie mebed — minu mebeb?”
Alan ndvga Hadlega.

»Jteed woitlefid fut {aatanad.”

,Zean feda. Wga —*

magujasdti

-~ nud puf)famtfef@ft aega.”
»S6 tead, mig ma motlen.”

“arnufade fut wdife faf3, fut

fitfia

» Mitte  palfu, feitfe
wenna faafa arwatud.”

Ta nimetad langenute mninted, fuid  nenbde
burqaé polnud et Tautufi ega i)Imuf Toolifut.

30 Tautuf 27

»Ou Haamwatud, Ainult sunelif 111[)113 paas‘
ti8 ta furmajt, ja Keof on nilitd nagu fdmber
wabetatud. Pdewad ja 68D rawitfeb ta  teda
witltd, -ei tagane tema juurejt janmmmugi ja on
feeqt Taututit

faid jurma — Gof=

fuibagi tahab aidbata.”

,S1i8 ma olen rddmus, et Tautuf haawata
fat,” naeratad lan. Ja wiifefe wabheajo jivele
fifig ta: : '

SRus  on Unwuf Toolif?” . :

Jﬁctﬁfn Smithi pea wajud norgu. jata pu‘
nadtas fut wiife foolipoifs.

,Seba pead juba ‘Jﬂarl)lt thijima, Alan.”

Pifut Hiljem fitfid3 Wlan Marylt  Amut
Toolifu fobhta teatetd.

Temagt punadtad, Ta filmad hHiilgalid nit
fmnmahie[t
Giig 1itled Mary tafafefi:

,Sa pead ootama, Wt Toolif tuleb wardtil”

%[qa ta ef taf)tnub temale robfem. midagt
titeldba, ehf il Alan ta pea oma vinnale tow-
bad ja f&fi tema juudted hHoided teda feni f-
warbad foui pibada, funi ta temale oma jala=
dufe teatab. Wiike rvahulofew obhe oli nein
wadtud. Ta jurud enefe Hwasdti Alani (dhedale
ja fofigtad temale, et tal felle faridtufe wadtu
wmidagi pole itteldba. Nonda jai afi Alanite nit
pivajt fui etute wmbidtatujets, fuhu Anwt Too-
[if Ldinud jo mid ta tegi.

Moni mimut Hiljem teadid ta, et oli tott
ammnub joditled Maryle:

,,S)Rina et waja ardti, aga fee on fum poolt
fuur tdbelepaneliffud, et {a muf Toolifu tema -
juucde faatjid.”

Giig fatfestad ta oma fone affi ja {itles:

SRut wbttet ja rumal wma  ometi olen!
Mutdugt on fiin teift, fe8 ardtiabi  tungiwas
malt wajowad fui minal”

Mary noogutad pead.

W 2Aga. miva mdtlefin peaaé’;aleuft finule,
fuit ma Ynuf Toolifu Tananadfe {aatfin. Sema
ratfutad Kaufiga ja peafd juba tagafi joudma.”

Za pddrad oma punadtawa ndo fdorwale,

it et Wlan ainult ta forwa woi8 niha.
»tad tulid furmarm mageBttfuft ega mot' ’

«Saan olema waratt jdlle Jalul,” #tles
%Ian, ,,fuﬁ reﬁtme rnftbeﬁfe nii futbag otjugs .
tafime.” ,

et fee Wlanigi fobhmetutd tegi.
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Jaan Tonisson 60. aast.

Waib fulgesti iitelda, teist nii populaarset
meest kui Jaan Tonisson Eestis ei leidu.
Ei leidu ka kedagi teist, kel Eesti awalikus
‘arengus oleks nii palju teeneid ja kes selle
arengu suuna maaramisel sedawdrd hoogsalt,
sedawGrd laiaulatuseliselt ja sedawdrd taga-
jarjekalt oleks tegutsenud kui tema, nagu ka
ei leidu kedagi teist, kelle awalik tegutsemi-

seneg oleks olnud nii jérjekindel ja nii pikk. .

Raudse energiaga on ta juba iilidpilase-
polwest hakates iihtejarge Eesti awalikus
elus radasid raiunud, iseseiswusele chutanud,
iseteadwusele Aratanud, mitte iial otsides
omakasu, kiisides: mis ma sest saan. Tema
ainus tasu on olnud: naha, et ta tegewus
lajiadele rahwakihtidele paremusi saawutas,
et ta métted j{a algatused rahwa poolt wai-
mustatud wastuwotu leidsid, et rahwas nii
waimliselt kui majandusliselt ‘edasi joudis.
Leidub inimesi, eriti nooremate tegelaste
hulgas, kes tema tegewust armastawad iro-
-niseerida. inimesi, kes teda eriti poliitika-
pollul naiwad otse wihkawat” Ometi ei saa
nemadki tunnistamata jitta, et Tonisson on
labi ja l&bi aus ning omakasupiiiidmatu, kéige
paremate piilietega warustatud, suure t66-
jouga ja silmapaistwam riigimees ning patri-
oot, kes juba siis radasid raius, kui méned
nooremad tegelased weel polnud siindinudki.

Meie-ajakirja ruum ei luba tema eluttd
iiksikuid jarkusid siin l&hemalt hindama ha-
‘kata. See on suurte poliitiliste lehtede iiles-
anne. Aga meie. ihineme koigi tema aus-
tajatega ja erapooletult mdtlejatega, kes
temas tunnustawad wanemat, suurimat ja sil-
mapaistwamate teenetega Eesti awalikku
tegelast, tema aupiewal, 22. detsembril s. a.,
ja_soowime temale palju jdudu, palju ener-
giat ja palju paikserikkaid piewi weel edes-
pidisekski Eesti riigi ja rahwa heakée-~
kiigu a'al tegutcemiseks!

Kaljuna seisma jdab kodumaapind —
ténulik Eesti ei unusta Sind] .

0

R : Eduard Wohrmann,

Jaan Ténisson.

- Eduard Wihrmann,

tuntud wana luuletaja ja meie kauazegne kaastboline,
saab 29, detsembril sel aastal 65 aastat wanaks.
Raske on olnud tema elu, kiwine ja ohakaline tema
elutee. Kurnawa kehalise t66ga on ta pidanud, kogu
pika eluaja, juba noorest pdlwest hakates, omale iga-
paewast leiwanatukest teenima, ka weel siis, kui wa-
nadus ja haigus juba tasdrmed krdnksitdmbasid ning
selga paenutama hakkasid. Ometi ei ole ndhtud waew
suutnud ta waimu kidurdada. See on tal alati olnud
irgas ja tuline, tais leeki ja armastust kodumaa ja
kdige wastu, mis ilus ja hea. Seda nditawad ta luu-
letused, -~ millest waid osa ilmunud,  kuna suur kogu
alles kisikirjas seisab. Kel wdimalus on olnud tema
lauludega tutwuda, teab seda. Seda niitawad needki
laulud, mis rakwale triikitult on kittesaadawaks teh-
tud. Seda nditawad isegi ta wiimase aja luuletused.
Onn temale. et wabarligi walitsus talle wanaduses tce-
nete eest on madranud paiuki, mis ta wanapdlwe aitab
kergendada. . o
Tema aupiewa puhul pigistame ~wana weteraani
katt siidamlikult ja soowime temale weel palju j6udn
ning wirskust, aga weel ka palju piiksekiillaseid ja
rahulikke péewi ta elusiigisell o
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Uus wabhariigi walitsus.

Wilisminister J» Lattik,
(kristl -rahwaerak.)

o~

lbus JTee‘deminister Q.Kiis!ér ('asun.)” .

exen_ e

- Pollutoomi iistef
K. J. Soonberg (asun,)

Kohtu- ja siseminister T. Ka
L _ {toerak.)
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Sojaminister M. Juhkam
(toderak.)

,Sa pead Ll i minema, Mlar, fejt mul
faab uue maja fidfefeadmifega palju  tegemiit
olema,” wadtad nein nit  rahulifult, et Alan
otfe fohfudesd wait jai. ,Andjin juba fafu eel:
mageded palfe raiuda; metfif Smith ja  Wmut
ZToelit Hatfawad fohe maja ehitama. Mul on
waga fahju, et o oma adju ritfidbed nil wiga
tihtfafd arwad. Gl {aab fiin olema pifut Hfif,
fut fa fiit dra ofed.”

Sobmetutt ei  joanud Alan
M3 fee tahendasd? Ta dgas:

»Mary!’

Neiu ei pboramitd imber.

» Mary!”

Ja attt pbsrad Mary oma nacratawn udo
jalle tema poole, waatad temale otfa armos-
tawa pilguga, jo funa ta magufad, foojad Huu=
led Wlant huult fuudlefid, fuulis jee mpistatufe
Lahenbufe. .

L tna el Jaatnud teda mitte ardti javede,
Wan. Lafffin futjiude oSpetaja. Seda wajame
metfifu Smitht ja Namwadlocfi laulatamifets.

{Buagi juuft.

Ja Tautuf ning Keof tahawad fa abielluda.

Sina ja mina wdtme muidugi oodata — *

Aga ta ei [Bpetamud utleft, feft fuubdlufed
fulgeftd ta fmu. Ja fii8 funnistad ta Wlanile
agju, midba fee ital ei olmud wotmalitutd arwa=
nmud. ZTa et tabtnud enam mibagt teada riift-
beft, ei tabtrud fealt enam midagi faada —

fa mitte perefondliffu warvandujt, mi8 ta ol

périnud, waljoarmatud waid fee wHimalus, et
Alan fellefd Wlasfas fajulifu tarmwitamife Leiad.
Ja ifegi {ii8 udtug ta, et ee foffufraabifud

Raha~ ja to5stus- kaubandusmi- Haridus- ja t86- hoolekande-
nister A. Qinas.

(s. dJ) minister L» Johanson. (s. d.)

rabha ainult furje woih teha jo tema unidtife
hamwitadba. Seft tema tundis nititd waid iht, ja
fee oli Alani maailm! Tema tahhs feda tema
maathna tdapfelt nit, fuidad ta olt — funred
tundrad, tema rahmwas, méed —, faraded waba
lovdufe tludufed. Vtitid wmbidtid ta, mid Wlan
fellegn oli mbtelnud, fut tle8, tema on pdrit
Alastaft jo mitte ei ole ameeriflane. Temagt
et olle enam ameeriflmma, weid ta offa naine
Alazfaft. Ja temaga ifitdgd tahtid ta Alasfa
eeft jurntant wdidelda. -
Sa funa ta lanile netd adju oif tafafeft
iitled, filitad Wlan fa fitdjuutfeid, furud oma
Huufed neile, ja efimejt ford faua acstate jd-
rele tditufid ta filmad pifavateft.
O §id oli fnn  witmafs neubde  juurde
joudnud. , : :
Wodrad hadled fajafid weile fovwu. Mary
158118 oma pea tema lalt {a ruttad atna juurde.
,See on Amuf Toolif,” Hitidid ta. ,Tadn
tagafi joubnubd.” R _
S, Ja - fad on ta iiffipdini?”  fifis Wlan
ja ta jitda feifid wail wasdtujt oobdtes. T
Sirgesti tult nein ta juurde tagaft, filitas
ta patfa ning juuffetd. : "l
,Bean minema  juuffeid fammima, Wlan,”
itled ta. ,Mii el wdi ma ju fedagt wadtu wotta.” -
Sa afti lbifefid ta faed Wlani fitele ja

Goidjid neifl fowasti finnt, jeft Sofwenna maja

fatufel laulid jdlle DHallifivju mwdife vddstasd
oma lauly — oma igatiufelauln. Ja fee Hois=
fa8 nenbegi fltbames, mid niii

nitid  woifid olla
prnelifud. Ku fitn  maailma. darell  (¥opp.)
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Seilse (65kal aqslal-*

sRomaanil® on seitse todkat aastat sel-
jataga. Jirgmise numbriga astub ta oma li-
hikese, kuid wiljaka tegewuse kaheksanda-
masse aastakiiku. Selle aja jooksul on temast
saanud iilemaaliselt tuntud ja hinnatud aja-
kiri, wiaga paljudele aga tihendab ta ooda-
tud armast sdpra, kelle paun alati kaasa
toob silma, siidant ja mdtet rGomustawaid
palasid. Kristallpuhast sopra, keda iiksmeel-
selt ja roomuga terwitawad isa, ema, poeg
ja titar.

Olgugi,et teised wiljaandjad heaks tooniks
peawad konelda lugejate loidusest kirjan-
duse wastu, wéime meie otse wastupidist
iitelda. Meie lugejad on meid alati julgusta-
nud ja toetanud sel miiral, et meile mured
kunagi koormaks pole liinud. Teades, et
meiega on Eesti lugejaskonna tdhtsam osa,
jatkame meie oma teed wankumata ja endi-
ses rahwalikus, pubtas ja néudlikus sihis.

Kui ,ROMAAN“ seitse aastat tagasi
ellu kutsuti, siis teostus temaga tdista uus
mote. Juba pikemat aega leidsid tdhelpane-
likud waatlejad, et Eesti wodrdlemisi kehwa
omaliteraturi kdrwal paratamatult tarwiliku
tolkekirjanduse ilme on liig saksapéirane.
Meie kirjanduse ringkonnad tallasid kui ndiu-
tud ringis, suuga ehitati kiill rahwuswahelist
kirjandust, tegelikult aga tolgiti peami-
selt Saksa t6id. . Oli teada, et omapérast
kirjandust ei saa Runstlikult luua, aga sama
hidsti oli ‘teada, et omapérase literatuuri ette-
walmistamiseks on waja wabaneda lug iihe-
kiilgsete Saksa kirjanduse wormide ja ainete
kammitsatest ning tee awada rahwuswahelise
kirjanduse suurmeistritele Eestigi rahwajuure.
FEesti kirjandusliku maitse arenemiseks on
sel asjaolul woib olla pracgu weel tunnus-
tamatu, kuid selle peale waatamata wiga
svitr tdhtsus. Eesti lugejaskonnal on
»ROMAANIST“ saadik wodimalik tutwuda
koxge mitmekesisemate rahwuste t66de,
nduete wormide ja sisu kultiweerimisega. Ta
wotab . osa. llemaailmlikust kirjanduslikust
elust, on kdigi kirjanduslikkude saawutuste
ja siindmuste wahendituks tunnistajaks.Seda
ndudis eriti iseseiswa Eesti olemasolu, sest el
whinud ometi iseseisw Eesti jadda waimliselt
mdneks Saksamaa prowintsiks. Need kaalutlu-
sed tostsid esile ,ROMAANi“ idee, ta-rah-

wuswaheliku ja puhta sisu, iildise ainejao~ "
tuse ja ta rahwaliku keele.

Meie ei sa muidugi iitelda, nagu olek-
sime meie olnud ainukesed, kes sellele dra-
tundmisele on joudnud, kuid meie wdime
kinnitada, et meie oleme olnud esimesed
selle motte teostamisel, esimesed ja "kdige
jarjekindlamad selle motte teenistuses. 162
numbrit ,ROMAANI“ on suures eksempla-
ride arwus (kokku ligi 1 miljon eksemplari)
selle seitsme aasta jooksul rahwa sekka ldi-
nud. Selles tegewuses on meie kaudu esine~
nud ligi 80 rahwa kirjanikke, ‘ligti 100 ro.
maani koige mitmekesisematelt autoritelt
on rahwale kitte antud, ning lugemata ar-
wul on awaldatud lihemat proosakirjandust,
luulet, t8tt ja nalja ning isegi pilte. Kui ar-
westaksime koik awaldatud read, siis leiak-
sime, et ridadest, mis siin ilmunud, wdiks
wiljaanda ligi 300- raamatuline kogu, millest
igaiihe hinnaks oleks praeguseid miiligihindu
arwesse wottes wihemalt wiiskiimmend senti.

Nii jduame meie oma teise edupdhjuse
juure. ,ROMAAN“ on odaw. Ta oli algu-
sest saadik md&eldud rahwaliku lehena ja
on seda ka seni olnud, niihasti sisult kui ka
hinnalt. Sellest siis ka meie lugejate rohkus
ja meie hea wahekord oma lugejatega.

Waikselt ja rabulikull, sest t56 ei salli
kdrsitust ja eksitamist, jatkab ,ROMAAN*“
oma teed Wankumata jaib ta ustawaks oma
kord plistitatud po&himdtetele, Teda wiib
edasi ta plisiwas t66s teadmine, et ta on
loonud wuue ajakirja tiiiibi, esimest korda
rakendanud Eesti lugeja kidsutusse maailma-
kirjanduse waraaida,annud eeskuju nii mdone-
legi teisele ettewdttele, kes kiill tema al-
gatust ei taha tunnustada, kiill aga waikse
eduga kopeerib. ,ROMAANI“ wiib edasi
dratundmine, et tema taga seisab Eesti ise-
seisew, rippumatu ja otsuswoimeline luge-
jaskond. kes oma puhast elujuhtumist ei
taha miirida mujalt saadawa alawaartusliku
sbnastuse ja sisuga kirjanduse lugemisega.

Motteit uus, hinnalt odaw, wa-
likuit mitmekesine, sdnastuselt
perekondlik, sisult puhas, alati
wirske, armas, pdnew ja wddr-
tuslik, nii jatkab ,,Romaan*‘ |lmu-
mist tulewal aastal.

Wastulaw foimetaja P. Griinfeldt.

Q’.Ba(jacmbja Rirjaétue-ofaﬁf)ifus »Aveng®.

Triifitud Edu~ tr(itifojas &, Kompasfi t. 40, Talinnas.
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O, Grossschmidt: Milestus nr. 2.
y — » - : Vabaduspdewal. nr. 4,
: Magajate mdlestuseks.nt.5.
: Noorus kaob. nr. 15.
;. Téis soid. nr. 24.

: Kaljulaste laul. nr. 3.

» : Wana hoone. nr. 5.

" : Piipu popsin. nor, 7.

» : Waatsin lastemdngu. nr. 8.
N : Minu isakodu. nr. 14.

» »
5 »

” v

PETTET

: » : Sébrale. nr. 17.

» : Tormilaul. nr. 19.

» » ¢ Mu luik. nr. 23.
Agnes Tiitus: Ma armastan. nr. 23.

H. Kager: Siigisudu nr. 21,

- Keegi Nimetu: Weel kustunud ei ole. nr. 22.
Tihtsamad momendid Eesti Wabariigi tekkimisel.
Eesti riiklise iseseiswuse tulemused. nr. 4. [nr.4.
Manilest 24.11.1918. nr. 4.

Seckendorli m&arused. nr. 4. |

Eesti Wabariigi walitsuse juhid. nr. 4.

Esko Hanns: Kewad. nr 7.

Eesti iildlaulupeod nr. i2.

Juhan Aawik: Mispérast laulab Eesti rahwas?
Teeme l6busa Ghtu. nr. 20. [ar. 12,
Miks? nr., 20.

H. H.: Kirjandus: Lints: Aowalgel. nr. 20.
Lapsesilmad. nr. 2.

Helweetsia.

Ernst Zahn: Kaks te‘ed nr. 10—13.
llse Frank: Pragu jddliugustikus. nr. 18.
Merci, Monsieur. nr. 24,

Hiina.

Fi-Li-Poe: Xui wihma sadas. nr.7
Motteterad nr. 18,

Hollandi.

Multatuli : Kombetu ja kdlwatu r. 18.n
H. Middendorp: Méang surmaga nr. 20.
E. van Lidt de Jeude: Armastus wai dri nr.23.

India.

‘R. Tagore: Naise saladus. nr. 10.

Inglise.

T. C, Bridges : Mees Montevideost. nr. 1—104
M. Arlen : Kihiweo tagajdrg. nr. 14—15.

H. Culd: Rannal. nr 15,
‘W. Somerset-Maugham : Pillaja. nr. 19..
Beverley Nichols: Mis Te teeksite. nr. 19.
Normann Venner: Karjatus. nr. 22.
'Wmlfred Duke : Qoterunm. nr. 23.

' Itaalia.

‘Grazia Deledda: Kaks imetegu.nt. 6.

Jaapani.
Jumata kell. nr. 9.

Kanada.

James Ohver Curwood: Maailma aérel. nr.
] [11—-24.

Kroaadi.

Desanka Maksimovie : Niiiid. nr. 14,
Sandor Gjalskj: Naja. nr, 23.

Norra.

Edw. Welle-Strand : Polaarsurm. nr. 11.

: Torm. nr. 13.

: Wirmalised. nr. 24,
Knut Hamsun Tule ddres. nr. 16,
Erik Eriksen : M. Overthouse kojutulek.nr. ¥/.

» »

Persia

Piimwalge eesel. nr. 22.

Poola.

Sinised siidisukad. nr. 5.
: Surma mdistetud. nr. 16.
St. Brandowsky Peab olema tunnet. nr.15.

S. Si|bermann

Prantsuse.

Jean Ray: Herberti 6nn. nr. 1.

J. F. Blade: Nuheldud kuningatar. nr. 7.
Ad. Andoy : Argpiiks. nr. 9.

A. Acremant: Tummad draamad. nr. 11,
A. de Lorde: Isa. nr. 14.

A Croziére: Aruldane tiidruk. nr. 14.
Guy Péron: Lahutus. nr. 20.

Fr. Boutet: Naine pallimajas. nr. 21

- Rootsi. _
Erik Zetterstrdm : Oige. nr. 17.

Rumeenia.

K. J. Magog: Ennustus nr. 3.
Jon Minulescu: Sa usud . . .nr. 15.

Saksa. r

Luise Westkirch: Kuj armastus rdaagib. nr.
Ch. Broehl-Delhaes: Tdd, nr. 5. {1—-9]
H. Dressler: S6pruse pérast nr. 6.

C. Flaischlen: Pédike siidames. nr. 7.



K. Munzer : Wiimne ndokate. nr. 8.

H. Bredemeyer: Direktori juuresolekul. nr. 11
Hans Gafken:
K. F. Rudolph: Rohkem kui kohus. nr. 14.
A. Liebold : Kiri nr. 15.

Carl Busse: Poldmde opetaja. nr. 16 —17.
H. Courths-Mahler: Kui armastus drkab.nr.
Anni Birk: Wéitlus wabadusega.nr.18.{18—24.]
L. am Bruhl: Tantsjanna sérmus. nr. 10.

H. Stein: Kellele ta laulis. nr. 19,

M. Geissler: Kolm kuldsdna. nr. 20.

G. W. Brandstetter: Wabatahtline. nr. 21,
Otto Kénig : Autojuhi tunnistus. nr. 21.
Kurt Miethke : Kallaleturg. nr. 22.

H. Rasmussen : Waike Jeanette. nr. 23.
Herm. Heiberg : Ullad inimesed. nr. 24.

W. Miiller : Sinu hing. nr. 24.

Slowakkia.
O. O. Hubicki: Montekarlo énn. nr. 1.
» T : Koolimélestus : nr.4.
Tirooli.

K. Schénherr: Emad. nr. 17.

Turgi.

Remédie Hairie: Lounapalwe. nr. 2.
‘Wanadsdnad. nr. 15.

Mees, kes seisma jaab. nr. 13.

Ungari,
Kalman Mikszath: Anna Bede siiii. nr. 5.
: Lahus. nr. 24,

Sandor Pe’terdl Kalda] nr. 7.

Kalman Porzsoit: Neli aastaaega. nr. 9.
Sandor Petdfi: Mu isa amet. nr. 11.

K. Murai: Inetud naised. nr. 12.

A. Erdddy : Barkaroola. nr. 14.

Zsigmond Moricz: Talunik ja preester.nr.15,.
Joh. Fothy: Ahmed Ali neli elu. nr. 17.

Ed. Sas: Lahuntatud raine. nr. 21,

J. Pakots : Naissekretdr. nr. 23.

Wene

A. P. Tshehhow: Kiilaline. nr. 1.

Lew Urwantsew: Kdewdru. nr. 2.

W. Katajew: Eksam. nr. 6.

Lew Tolstoi: Kuninga uus kuub. or. 6.
: Hanede jagamine. nr. 9.

™M. Sostshenko Waene Trupikow.

T&tt ja nalja.

Pea igas numbris.

Hulk pilte.

Igas numbris.

-

l/, tuubi Kr. 1— ‘/a tuubi Kr. —60

rodon

hambapasta

kdrwaldab halwa hingedhu.
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Meesterahwa rdtsepaadri

A. SOONBERG

Tallinn, Wene tdn. 1=14., Konetr, 16-59.
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Teatan oma austatud tellijatele, et olen Inglismaalt Kkatte
saanud koik @ tarwisminewad {ilikonna-, palitu-, sSmo-
kingi-, fraki j. n. e. riided. :
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EESTIMRA TRIMEWO!

7-dat toostus aas-
| tat alates tuletab Esi-
mene Eestimaa Tai-
mewdi tehas , KOKK*
oma austatud ZrisSp-
radele meelde, et
LKOKKA® tehase saa-
Jused omale lile=

ESIMENE

i k F | maalisekuulsuse
JALLINMK REVAL woitnud on. Meie
o~ < oleme uue nimetuse
margariinile soetanud — ,K © K K*“ see on

*PPORNRBRO0SRSENRVEDRECBEOONY

margariin. Peale selle walmistame weel pari-
mat taimewdid lauawdina

,Sana’ ja ,,Jawa’

Pange tihele ! , KOKK’A* tehase ,566=
gioH«, ,SalatliGli“ ja ,Ekstra salatiolic
11, 1/2 ja 1/1 pudelites, mis ,KOKK’A® nime
pudelil ja ,KOKK’A*® etikette kannawad, on
parimad s66giolid Eestis. Taimewdid: KOKK,
SANA ja JAVA ning ,KOKK’A*® stdgiolid on

saadawal igas sbdgiainete kaupluses.

Tehas, Kokk*

TALLINN, Siiwersi, 3. Tel. 25-26.
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5 ~ Imestamiswiirt odawasti, kergesti ja puhtaks pesete
oma pesu pesupulbriga

LUMIWALG

iihes sellega plkendate ka pesu wastupidawust., samuti sdogi- ja kéoginoud
ning mustad ja raswased kied saawad imestamiswéddrt kergesti puhtaks.

5 Pealadu: Tallinn, Suur Pidrnu maantee nr. 48. :
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: Tmw et Vilis-eestlase kalender-kasiraamat 1929. a.* ¢
: L aastakiik Toimetanud H. Haljasp&ld. Hind 1 kr. 25 s. H
e Sisuks peale wilis-eestlasele tarwilikkude .teadete iilewaated eestlaste elust Belgias, Belgia §
E : Kongos, Brasiilias, Louna-Slawias ja Ameerika Uhisriikides. s
E Pealadu: ,PAEWALEHE“ raamatukaupluses, Téllinnas, Jaani tiinayv 6. E
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,Romaan* pakub oma aaetakiikude niol miiratut lugemiswara. m
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Romaan” 1829 wostal,

Kaheksandat aastakdiku alates tahab ajakiri ,Romaan“ nagu siia-
maani kinni pidada pohiméttest, mis teda juba seitse aastat on juhtinud
ja temale laialdase sopraderingkonna loonud: oma lugejaskonnale
pakkuda ainult head, puhast, pSnewat ja waimukosutawat lu-
gemiswara, mis on ammutatud maailmakirjanduse parimast
warasalwest. Ajakiri ,Romaan“ tahab olla oma lugejatele ka 1929 aas-
tal meelelahutajaks ja sdbraks nende elu rédmsatel kui ka kurbadel tun-
didel, tahab nende waimu teritada ja wérskendada pédrast wéasitawat pée-
wat66d, tahab nendelt eemale peletada igawust iiksikutel tundidel. Sel-
leks pakub ta neile aasta kestes hulga huwitawaid romaane, jutustusi,
uudisjutte, luuletusi, pilte, tdeteri, nalja, hindméistatusi jne. jne. .ne.

Uutest romaanidest, mis aasta algul ilmuma hakkawad, nimetame:

- Ameerika loetawama kirjaniku Zane Grey iilipdnewa romaani ,,Wiimse

mehenl‘ ja saksa kirjaniku Kurt Martini romaani ,,Prokurdri titar,
mis oma awalduse tegewustikuga lugejatel wististi saawad meeldima.
Kolmanda jutuna hakkab ilmuma L&ti kirjaniku R. Blaumanni ,,Rikes,
Jérge ootamas on hulk teisi jutte. Nimetame ainult Salme Lagerlofi,
Frank Stockton’i, Gussew Orenburgskit jne, Liihidalt: ,Romaani“ toime-
tus tahab 'kéik teha, mis ta wéimuses seisab, et digustada seda suurt
poolehoidu, mida meie lugejaskond meie ajakirja wastu siiamaani iiles

-on ndidanud, korwale jdttes koik, mis on wéadrtuseta woi wahese wédr-

tusega.
”Bumaani“ wdljaandmist jatkab kirjastusosaiihisus,,Areng,*mis sei-~

, sabkindlal alusel ja kindlustab ajakirja korraliku ilmumise.
Bomaanl" telliwad peaaegu koik raamatukogud Eestis ja ta ei tohiks
»

puududa iiheski neis, sest temas peitub worratu hulk
head lugemiswara.

Rﬂmaaln" loetakse peale kodumaa kg igal pool Eesti asundustes:
vy Litis, Soomes, Daanis, Rootsis, P6hja-Ameerikas, Louna~
Ameerikas jne. ‘

' anaan" piisib oma lugejate hulgalt ikka weel Eesti ajakirjade esi-
i meses reas, mis tunnistuseks on tema hastiwalitud sisule.

Romaani“ proowinumbrid saadame kirjanduse sopradele aadressi
»” » saamisel hinnata. ;

« Bumaaniu seitse aastakdiku on weel saada, koites ja kﬁitmatult:
a4 1. aastakdik 5 krooni, teised 7 krooni 50 senti. Kéide-

tult iga aastakdik 2 krooni kallim.

j¢ tellimisi wotawad wastu koik pestkontorid ilma mingi-
;;Rumaanl suguse lisamaksuta, ja ,Romaani“ talitus, Tallinnas
Miiiiriwahe, 16, uks B. '

| Tellimise hind on endine.
. Lootes et wanad sdbrad meile hulga uusi sépru oma iimbruses
juure woidawad, tinab ja terwitab ké6iki wanu ja uusi ,Romaani sdpru

Kirjastusosallhisus ,,Areng‘.
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