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Nr. 20 (158) Oktoober 1928 VII aastakäik. 

Lindprii. 
Ameerika kirjaniku Jane Greu romaan. 

„Kuramuse pihta! Kellest sa siis õieti rää-
gio?" 

„Kas ma sulle seda ei ütelnud? Cheseldinest 
räägin ma.Mujal kutsutakse teda Longsirethiks." 

Fletcheri nägu kähwatas. 
„Cheseldine — Longstreth," sosistas ta ui-

maselt. „Suur Jumal! Sina tunned — ?" 
Ta neelatas, kugistas, ajas näo pingule ja 

walitses oma ärewust. Aga ta jäi kahwatuks. 
Duane imestas tema muudatust. See järsk 

kokkupõrge tuunistas imestawat hirniu ja us-
tawust. See maksis Cheseldine, meeste meistri 
kohta. 

' „K e s T e i e o l e t e?" uuris Flctcher ja 
suutis waewalt sõna suust saada. 

„Andsid ju ise mulle nime: Dodge! See on 
sama hea kui iga teine. Olen aastate kaupa 
olnud pisut üksik, Jim, ja nüüd wajan nia selt-
simehi. Mõtle järele. Kas tahad? Nägemiseni! 
M a n a n a ! " 

Fletcher silmitses, kuidas Duane hobuse tõi, 
kuidas ta kõrtsi juurde tagasi tuli ja kuidas ta 
wälja pimedusse ratsutas — kõik sõnalausumata. 

Duane lahkus linnast ja ratsutas läbi kak-
tuste ja mezquitpõõsaste kohta, mille ta wareut 
walmis waadanud. Seal walmistas ta enesele 
öökorteri. Ta mõtted olid nii tugewad, et und 
ei tulnud. Wiimaks õnnestus see tal. Lõpp, mis 
teda alatasa rõhus, polnud weel mitte näha. 
Lähem tulewik nõudis temalt weel kõike ta jõudu. 

Ni i saatis ta öö walwates mööda. 
Hommikul silmitses ta ümbrust mäelt 
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ia 
ratsutas siis Ordi tagasi. 

Iiut Fletcher ei jaksanud oina imestust war-
jäta. Wististi polnud ta Nuanet.enam tagasi 
oodanud. I a Nuane ei lubanud enesele enam 
wabadust Fletcheri wastu nagu seni. 

Sama päewa õhtupoolel ratsutas Ordi üks 
ratsanik, kes tuli Bradfordist ja silmanähtawalt 
oli Fletcheri ja ta seltsimeeste hea tuttaw. Du-
ane kuulis teda ütlewat, weel enne kui keegi 
temale sai osutada, et rongirööwel juba Ordis 
ou, rahakaotus olla kallalekippumisel ainult 
wäike olnud. Duaue nägi selles kohe õnnelikku 
juhust. Ta tegi, nagu ei oleks ta seda kuulnudki. 

Hämariku ajal soodsat juhust kasutades, kitt* 
sus ta Fletcheri oina juurde. Ta wõttis Iimi 
käe alt kinni ja rändas temaga wäikese puusilla 
juurde, nus kraawist üle wiis. Seal waatas ta 
ringi, wõttis siis taskust paki raha, jaotas selle 
kaheks ja ulatas poole sõnalausumata Fletche-
rile. Kohmetult luges see rahapabereid. 

„Wiissada!" hüüdis ta „Dodge, see on 
sinust ilus! Kui mõelda, et see lugu — " 

. Mitte midagi mõelda," katkestas Duaue. 
„Sul pole mingisuguse looga tegemist. Sina 
tegid mulle heateo ja sellepärast poolitasin ma 
oma raha. Kui see meid headeks kaaslasteks ei 
tee, siis pole mehesõnal ja rahal siin maal 
üldse enam m'dagi tähtsust." 
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Fletcher oli wõidetud. 
Nüüd weetsid nad enamiku ajast koos. Du-

erne mõtles enesest wälja lühikese loo, mis Flet-
cherit rahustas ja temalt naeratama nalja 
Dodge lahkusest esile tõi. Sest Fletcher ei war-
jänud, et ta Duanet osawaks poisiks arwas. 
Knell ja Poggin ja isegi Cheseldine pidid seda 
ise märkama, ütles ta uhkesti. Temal olla mõju. 
Küll teda wajatawat. Isegi Knelli peäle arwas 
ta wõiwat mõjuda. Aga kellegil, isegi mitte 
Cheseldinel ei olla Poggini peäle mõju. Mõni-
kord olla Poggin külmem jääst, siis jälle pala-
wam põrgust. Aga Poggin armastawat hobu-
seid. Dodge nmstaga wõidawat teda wõita. 
Cheseldine olla julm wõidetud Dööge tollekordse 
julgusega, muidu oleks ta tema kohe tapnud. 

Pikkamisi, ettewaatlikult meelitas Duane 
temalt lähemate päewaöesees kõik tõsiasjad wälja, 
mida ta teada tahtis. Kustumatult jäid need 
talle meelde. 

Cheseldine peiduurgas seisis Ordi mägestiku 
teisel poolel sügawas,' järsus orus. Sinna läks 
ta alati enne mõne kawatsetud rongirööwiinise • 
ettewõtet ja kohtas seal oma alamjuhte. Kuna 
need siis kawatsuse teostasid, peestles ta ennast 
päikese käes mõne oma kõrtsi ees. Praegu wii-
bis ta Ordi mägestikus ühes koopas ja töötas 
seal suurema kawatsuse kallal. Kawatsusel oli 
ühe panga rööwimine. Aga kus, seda Fletcher 
weel ei teadnud. 

Kui Duane nüüd jutukalt Fletchcrilt kõik 
kawatsused wälja meelitanud, mis olgwiku kohta 
tähtsad, siis kogus ta tõsiasju Fletcheri ja Che-
seldine koostöötamisest wiimse kümne aasta jook-
sul. J a ta kuulis loo Cheseldine wõimuwalit-
susest Big Bendis, mis oli nii werine ja us-
kumatu, et Duane õtse uimaseks jäi. 

Cheseldine oli tõesti bandiitide kuningas, 
kelle kõrwal teiste bandiitide tähtsus kähwatas. 
Suurepärane oli sisemine ülesehitus, mis Che-
seldine oma rööwliriigile annud. Suurepärane 
oli ka Ustawus, millega bandiidid tema küljes 
rippusid. Werine ja hukutaw oli selle mehe 
walitsus. 

Duanet waldas tema wana kirg. Ta tahtis 
jälle tappa. Oleks nüüd Knell oma laibanäoga 
wõi Poggin oina weriste kätega OröiK olnud, 
Nuane oleks neile kallale kippunud ja nad täp-
nuö. Nii hirmsasti wihastas teda nende hirm-
sus ja kuritegewus. Aga neid ei olnud seal, ja 
Duanel oli aega ennast taltsutada ning enese 
üle jälle wõimust kätte saada. 

22. 

Jälle närisid tegewusetus ja teadmatus Du-
ane südant. Ta oli nagu ketikoer, kes saaki nuu-
sutab ja tahaks jälgi ajama hakata.Ta peaaegu 

lämbus. Mingisugune tunne kutsus teda teisele 
poole Ordimäe lagedat, metsikut selga. Ometi 
jäi Fletcher Ordi ja ootas Knelli ning Poggi-
nit. Sellepärast pidi Duanegi ootama. 

Aga ühel päewal oli tunda inärke, et pikk 
puhkus Ordis hakkas lõpule jõudnia. Keegi käsk-
jalg, keda Duane ei tunnud, ratsutas Ordi ja 
tõi Fletcherile salateate. Pärast inehe lahkumist 
ilmutas Fletcher äkki kalduwust mõtisklemisele 
ja üksikutele jalutuskäikudele. Ta jõi ainult wee-
harwa ja juba see üksi oli silmapaistwaks wask 
tandiks ta nmidustele harjumustele. 

Siis tuli käskjalg uuesti, ja tema teated 
awaldasid Fletcherile tähelepanemifewäärilist 
mõju. 

Duane wiibis parajasti kõrtsis, kui käskjalg 
kohale jõudis. Ta nägi meest nlõne sõna pomi-
sewat, ei saanud aga midagi aru. Fletcher kah-
waias wihas wõi hirmus, wõib olla ka mõle-
mäs, ja kirus kui metslane. 

Käskjalg lahkus kõrtsist midagi joomata ja 
ratsutas jälle lääne poole. See lääs näis ole-
wai Duanele mõistatuslik ja tõmbas teda pea-
aegu samuti külge kui lõuna Ordi mäe taga. 

Kus wiibffid Knell ja Poggin? 
Ätähtawasti ei wiibinud nad mitte mäges-

tukus juhi juures. 
Pärast käskjala lahkumist jäi Fletcher waik-

seks ja tusaseks. Duane oli Fletcheri nieeleolus 
märganud mitmekesiseid muudatusi. See uueni 
oli kardetawam. Fletcher oli nüüd hädaohtlik. 
Teised hoidsid temast eemale. Ka Duane jättis 
ta üksipäini, silmitses teda aga terawasti. 

Umbes tund aega peäle käskjala lahkumist 
jõudis Fletcher silmanähtawalt otfusele.Hüüdis 
hobuse järele. Läks siis oma majja ja w l i jälle 
tagasi. Duane nagi, et tal kawatsus oli teele 
minna ja wõidelda. Ta andis meestele laagris 
käske. Olgu nad tema tagasitulekuni rahulikud. 

Siis kargas ta sadulasse. 
„Tule siia, Dodge!" hüüdis ta. ' 
Duane läks tema juurde ja pani käe tema 

fadulanböbile. Fletcher ratsutas sammu kuni' 
puusiWwch Duane käis tema kõrwal. 

„DO0I,e, mul on Knelliga krah," ütles Flet-
cher. „ I a mulle paistab, nagu oleksin mina 
Knelli ja Poggu waheliste hõõrumiste põhju-
seks. Knell pole minu wastu iial hea olnud. 
Aga Poggy oli alati õiglane, kui nutte sõbra-
lik. Juhil on suured kawatsused ja teda takis-
tawad need tülid. Tema ootab mägestikus ja 
tahab Knellile wõi Poggyle käskusid anda, aga 
kumbki neist ei näita ennast. Mina pean ennast 
sinna wahele segama ja see mulle ei meeldi." 

„Mis siis lahti on, Jim?" küsis Duane. 
„Usun, see on wist pisut sinu pärast, 

Dodge," ütles Fletcher kuiwalt. «Knell pole 
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sinu sõber — tostsaaöik. Tema ei salli kedagi, 
keda ta ei wõi kommandeerida. Mõni poiss on 
lobisenud, enne kui nnna mõne sõna sain ütelda, 
ja nüüd on põrgu lahti. Knell ütleb, tema tead-
wat sinust midagi, mis isegi juhi ja Poggy 
wihaseks tegewat, kui ta seda neile pajataks. 
Aga seda ta ei ütle. On päris mõistatus, see 
Knell. 3Nina-arwan kõige paremaks, sa kaod 
mõneks päewaks Bradfordi ja wiibib siis seni 
siin lähedal, kuni ma tagasi tulen." 

„Mispärast?" 
„Sest et sul midagi mõtet pole siin hädasse 

sattuda. Salk sõidab siit ühel päewal mööda. 
On mehed sõbralikud, siis panen tule põlema 
— fealkingul. Ütlem e täna kolme öö järele. 
Kui sa öösel midagi ei näe, siis katsu, et kaod. 
Küll ma waatan, mis teha on. I i n : Fletcher 
hoiab oma seltsimeeste poole. Nägemiseni, 
Dodge!" 

Ütles ja ratsuws teele. 
Duane jäi kohmetult seisma. See oli hoop! 

Ta ei teadnud sel hetkel, mis teha. Igatahes 
ei tahtnud ta Bradfordi minna. 

Hõõrumised Cheseldine suurte alljuhtide 
wahel! Awalik waen tema enese ja Knelli wa-
hei: Siin oli elu ja surm kaalul. Sellised as-
jad õiendati rewolwriga. 

Aga Duane kogus sellestki õnnetuses julgust. 
Wõimalik, et Cheseldine suur rööwsalga lagu-
nemine juba oli alanud. Aga mis wõis Knell 
teäda? Selles ei wajanud Duane kaua pead 
murda. Kui Knell midagi teadis, siis wõis see 
olla ainult see, et see wõõras Ordis, see Flet-
cheri uus seltsimees, keegi nmu polnud kui 
Buck Duane. 

Kas polnud nüüd aeg oma nime kasutada 
ja seega ennast aidata? See nimi,oli Mac Nelly 
lootus. Duane nime kuulsusele oli ta ehitanud 
kogu oma kawatsuse.. 

Duanel oli himu Fletcherile järele ratsu-
tada ja tema juurde jääda. Äga see ei oleks 
olnud ilus mehe wastu, kes tema wastu wiisa-
kas ja hea oli. Sellepärast otsustas Duane as-
jade arenemist ära oodata. Kui rööwsalk, arwa-
tawasti mitmest suunast, Ordi tuli, siis tahtis 
ta walmis olla, et Ord ta isiku kindlaks tegi. 
See wõis muidugi pahu tagajärgi anda, sest 
siis wõis Poggin asjade käiku haarata . . . 

Äkki tuli Duanele uus mõte: 
Miks ei pidanud ta siin ootamise asemel 

Cheseldinet ta mägestiku peidupaigas wälja ot-
sima? 

Waewalt oli Duanele fee mõte winud, kui 
ta ka juba oma hobuse järele jooksis. 

Ta lahkus Ordist Ja ratsutas silmanähtawalt 
Bradfordi poole. Kui ta aga silmapiirilt wälja 
jõudis, pööras ta teelt kõrwale ja tegi läbi 
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wõfastiku mitu miili lõuna poolt Ordi kõwe-
ruse kitsale, rohtunud teele, mis, nagu Fletcher 
talle ütelnud, Cheseldine laagrisse wiis. 

Kabjajäljed sel teel olid wähemalt nädal 
wanad, arwatawasti weel wanemadki. Rada 
lookles wõsaga kaetud allniägestiku wahel ja 
läbi orgude ning kuristikkude, mida raamisid 
mezquidid, paplid ja tammejänderikud. 

Tunni aja pärast jõudis Duane Ordi mäe 
jalale. Mäele jõudes awanes tal matjamaade 
lainekujulisele mustade plekkidega kaetud Inaale. 
Muist oli see tühi ja paljas, muist wiljakandja. 
Pikad, kuiwad, heledad jõesängid looklesid sellest 
läbi ja kadusid kaugele. 

Siis jõudis ta lõhestunud kaljude wahele, 
kus tal raske oli teed leida Korduwalt kadus 
fee ta käest ja ainult pikkamisi jõudis ta edasi. 

Wiimaks jõudis ta paljale, waheldamisi ka-
redale kaljutipule, kus harwa hobuse kabjajalgi 
oli näha. Tihti pidi ta sadulast maha tulema ja 
ees nnnema ning kord pahemalt, kord paremalt 
poolt läbi tungima, kuni ta tee jälle kätte leidis. 

See oli raske ja pikaldane töö, ja öö ülla-
tas teda mäe poolel kõrgujel Ta walis omale 
ühe wäikese kõrwaloru laagrikohaks — see oli 
rohuga ja,, weega warustatud — ja jäi sinna 
puhkama. Öö oli selge ja küün. 

Duane tundis enese päewatööst enam rahul-
datud olewat kui päewad warem. Tema jälgis 
selle seikluse juures tugewale sisemisele kutsele, 
millest mõistusel wähe osa oli. Kujutlemis-
wõime tegutses erksalt. Wanad inälestuspildid 
kerkisid esile ja taganesid wiimaks — Rau Long-
strethi walge, kurwa, ilusa näo ja mustade sil-
inade ees: See pilt seisis ta ees uinumiseni. 

Hommikul weendus ta, et ta weel wähem 
jälgi järele oli jätnud, tui teda olid üles juha-
tanud. Siis juhtis ta hobuje jälle kõrwalorgu, 
sinna, kus nmdalate kaljude wahel ainult weel 
üks kitsas lõhe oli, ja sidus hobuse seedriokste 
külge. Siis läks ta tagasi ja hakkas rada jala 
jälgima. Hobuseta sai ta kergemini edasi. Ta 
ronis läbi sügawate kuristikkude, üle mägede ja 
kaljude, kuristikkude äärt mööda, kuni ta raske 
ronimise järele jõudis punktile, mida ta arwas 
weelahkmeks. 

Mida kaugemale ta looklewal ja waewalt 
tuntawal teel jõudis, seda enmn taganesid lõhes-
tunud kaljumüürid. Tema kohal seisid piiniate 
ja mändade mustad narmad ja nende kohal 
waatas Ordimäe tipp paljalt, kollaselt, üksikult. 

Kord waatas ta läbi laia wärawa alla'sü-
gawanlale ja selle taga seisis suurelt ja selgelt 
suur, jõgi, mis lõi Big Beng. 

Ikka sügawamale ronis ta lõhestunud teed 
mööda alla, kus hobusel ruumi ei olnud, ja ole-
tas, et kusagil peaks mugawam tee seisma, mis 
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Cheseldine peiduurka juurde wiis. Ta pööras 
ümber terawa nurga, mis ta waadet takistas, 
ja jõudis ühe kõrge seina kandile. Tema all sei-
sis roheline laht, sinises udus seisis mingisugune 
amfiteater, kahelt poolt piiratud kõrgetest sein-
test. Oru põhi seisis temast arwatawasti tuhat 
jalga allpool, ja sama selgesti kiu kogu metsi* 
kitt ümbrust nägi ta üht punast kiwi- wõi sawi-
hütti. Walge wesi siras kõrgete kallaste wahel. 
See oli rahulik ja ilus waade. Duane ei jõud-
nud hoiduda hambaid kiristamast, mõteldes 
kaabakatele, kes seal rahus elasid.* 

Ta ronis peagi poolele kõrgusele alla, pei-
tis enese ühe kalju õõnsusse ja silmitses teerada 
kui ta orgu. Ta märkis päikese seisu ära selleks, 
et tal tagasitulles wõiumlik oleks oina laagri-
platsi ük§ leiba. Sest õhtul ja öösel sinna ta-
gasi tulla katsuda oleks olnud wõimatu ja as-
jatu waew. 

Ta pööras oma terawad silmad sügawikku. 
Maja oli kaunis suur, aga õige toorelt ehita-
tud. Polnud näha ei aeda ega põldu. Org oli 
sama metsik kui ta kord loodud. Keegi mees läks 
oja äärde wett tooma ja pööras hüti juurde 
tagasi. 

Päike wajus kaljuseinte taha. Warjud keesid 
all orus. Duanel oli soow hüti juurde saada. 
Milleks oli ta selle raske ronimise ette wõtnud? 
Aga ta hoidis ennast weel tagast ja katsus 
plaani sepitseda. 

Kuna ta weel järele mõtles, läks ilnr häma-
raks. Kui ta tahtis vina laagriplatsile tagasi 
minna, siis pidi ta seda kohe tegenm. Ometi 
wiiwitas ta. 

Äkki märkasid ta uitawad silmad kaht ratsa-
nikku, kes orust üles tulid. Wististi olid nad 
mõne kaljunurga tagant tulnud, kuhu Duane ei 
näinud. Nende hobused olid wäsinud ja jõid 
ojas kaua aega. 

Duane lahkus oma warjupaigast ja ronis 
nii ruttu kui suutis ja wõimalikult kärawlt 
järsku rada mööda alla. Warsti jõudis ta oru-
põhja. See oli peaaegu tasane, siin ja seal kõrge 
rohuga ja puhmastega kaetud. Widewik oli siin 
all juba tihe. Duane märkis tee seisukoha ära 
ja hiilis siis nagu wari puhmast puhmasse. Ta 
nägi heledat walgust, enne kui hütti märkas. 

Siis krmlis ta hääli, lõbusat wilistamist, 
kähisewat laulmist, köögiasjade klirinat. Ta 
nuusutas ka juba puusuitsu. 

Tule ees liikusid tumedad kogud. Nähtawa-
wasti oli seal lai wäraw wõi tuli põles lausa 
taewa all. Duane nihkus tulest pahemale poole, 
sealt wõis ta paremini näha. Siis pööras ta 
ruttu, aga kobinata maia tagaküljele. Seal sei-
sid puud kuni müürini. Kui seal aga mõnda 
koera ei olnud! 

Duane hiilis nagu indiaanlane, jõudis on-
nide warju, ja teadis, et oli warjatud. Sealt 
hiilis ta maja juurde ja kobas müüri äärt mööda. 
Ta jõudis wäikese akna juurde, kust walgus 
wälja paistis. Ta piilus tuppa, nägi tumedat 
ruumi, põlewat lampi, lauda, toole ja lahtist 
ust, kust hele walgus sisse paistis. Aga tuld ta 
näha ei wõinud. Ta knulis kaugelt häältekõmi-
nat. 

Wiibimata läks ta hüti lõpuni. Luurates üm-
ber uurga, nägi ta tuld paljal maal. Gttewaatli-
kult kobas ta tagasi ja peatas jälle akna ees. Ikka 
weel oli tuba tühi. Ta läks hüti teise õtsa. 
Seal seisid põõsad, wana kuur ja puupinu. See 
andis head warju. Temal polnud waja rooina-
tagi. 

Enne kui Duane ulüüri ja põõsaste wahelt 
läbi waatas, tõmbas ta hinge. Siis waatas ta. 
Ta nägi heledat tuld. Keegi punase imoga n:ees 
kunnnardas tule kohale ja talitas ise lustilikult 
Wilistades poti kohal. Tema pea kohal seisis 
katus kahel postil. Duane järgmine pilk, mis 
tulest enam nii wäga polnud pimestatud, mär-
kas weel mitut teist meest; kaks olid warjus, 
kolm tulepaistel. J a kõigi' seljad olid tema 
poole. 

„Tee ou siledam, aga mitte nii lühike ja 
õige kui üle mäe," ütles üks neist parajasti. 

„Mis sul siis süüa on, Panhandle?" hüü
dis keegi teine. Blossom ja mina tuleme Fara-
way Springist. Poggin on seal paari meie me-
hega laagris." 

„Wabanda, Phil. Mina ei näinud sugugi, 
kui tulite, ja Boldt ei teinud ka häält." 

„See kestis kaua kuni tulite, aga nüüd 
olete siin," ütles sile pehme hääl, millel oli 
metalli kõla. 

Longstrethi hääl! 
Jah, see oli Longstrethi hääl — Cheseldine 

hääl! 
Need nad olid — Cheseldine, Phil Knell, 

Blossom Kane, Panhandle Smith, Boldt— kui 
hästi Duane neid nimesid mäletas! — kõik 
Cheseldine rööwlisalga suured mehed. Ainult 
üks puudus ~ kõige suurem ueist — Poggin! 

Mõnutunne, et ta nad leidnud, halwas hetke 
aega,.Duane silmad ja kõrwad. Ta wajus maha, 
kogus' ennast, sumbutas hõiske ja luuras siis 
pisut kergemast seisupaigast edasi. 

Nad ootasid õhtusööki. J a nende jutt oli 
harilik jutt, mida harilikult cowbood ja karja-
kaswatajad räägiwad. 

Duane kuulas kikiskörwul. Ta ootas ärilist 
kõnet, nns pidi järgnema Seni wahtis ta hun-
disilmil, kes saaki waritseb. 

Nii siis oli Blossom Kane see käskjalg, 
kes Fletcherit nii wäga oli wihastanud. Boldt 
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oli hiiglane, tõmmn habemik ja waikiw. Pan-
handle Sniith oli punase näoga kokk, lustilik ja 
jultunud, lühike, takstjalgadega uiees. Ta tule-
tas Duanele meelde mituieid, keda ta tunnud, 
eriti Luke Stewensit. Seal istus Knell, pikk, 
peenike nagu poisike, oma kahwatu, sileda, il-
metu näoga ja külmade hallide sibnadega. J a 
siis Longstreth! Longstreth-Cheseldine, kes nõ-
jätas müüril. Tõnintu nägu, must habe, aristo-
kraatlik kehahoid. Rikka Louisiana-istandiku 
tüüp! Kuues uiees istus warjus, nii et Duane 
teda ei saanud näha, ja kuigi temaga räägiti, 
iial ei nnnetawd tema nime. 

Panhandle Sniith kandis potid ja pannid 
hütti ja hüüdis siis lustilikult wälja: 

„Kui genteünanidel on nälg, siis ärgu nad 
lootku, et ma neid ühe lusikaga toidan." 

Kõik läksid tuppa ja istusid kolistades laua 
üinber. Nagu näljased ikka, ei rääkinud nad 
kuigi palju. 
/ Duane ootas weel pisut aega, siis rõmuas 

ta hüti tagaseina juurde tagasi. Niipea kui ta 
pimedusega jälle harjunud, kobas ta pikuti 
müüri äärt nwöda jälle akna juurde ja piilus 
sisse. Sööjad wiibisid teises ruumis, polnud 
nähtawad. 

Duane ootas. Hetked wenisid. Ta süda põk-
sus. 

Wiiulaks tuli Longstreth tuppa, kruuwis 
lantbitule stmrenmks, wõttis laualt sigarikasti 
ja wiis selle wälja. 

„Siin, poisid, minge wälja ja suitsetage," 
ütles ta. „Knell, tule nüüd tuppa. Räägime 
asjast." 

Ta tuli tagasi, pani sigari- põlema, istus 
toolile ja pani jalad rahulikult lauale. 

Nuane nägi, et tuba oli mugawalt sisse 
seawd. Nii siis pidi siia ometi hea tee tulema, 
mõtles ta, sest wõimatu oli, et kõik need asjad 
siia üle mägestiku olid toodud, kust tema tuli. 

Nüüd kuulis ta mehi wäljuwat — hääled 
kustusid suminaks. Knell tuli tuppa ja istus, 
aga mitte nii mugawalt kui Longstreth. Ta näis 
olewat inõttes ja külm nagu alati. 

„Nii siis: mis on laht'i,Knell? Miks ei tul-
nud sa warem?" ftisis Longstreth. 

„Poggm. Pärgel pärigu tal Sattusime kord 
Mlle tülli." 

^Mispärast?" 
„Poggin ei oleks tarwitsenud kohe nii uh-

keks nunna. Tema koolitab Faraways parajasti 
üht noort hobust. Teie tunnete ju teda, kui hc-
bune mängus on. See hoiab teda enam kinni 
kui mingi muu asi." 

„Milline muu asi? Räägi, et kord juba uue 
asja juurde jõuaksime." 

„Iah, siis pean eest algama. Ei mäleta enam 

kui kaua — nädalaid juba — ratsutab üks 
wõõras Ordi ja teeb, nagu kuuluks see temale. 
Ta paistis mulle kohe tuttaw olewat, aga ma 
polnud omas asjas kindel. Me silmitsesüne teda 
ja tema läks ära, aga niina ei teadnud, kuhu 
teda asetada." 

„3Nilline ta wälja nägi?" 
„Kärmas, tugew mees. Walged juuksed oi-

mudel. Rahulik, sünge nägu. Silmad kui noad. 
Wiis, kuidas ta rewolwrit hoidis ja käis ja 
seisis ja oma paremat kätt õõtsutas, näitas mulle, 
mis ta oli. Rewolwrimees! Ses suhtes ei saa 
mind keegi tüssata. Tal oli tore hobune, suur 
must." 

„Seda meest olen ka mina kohanud," ütles 
Longstreth. 

„Gi!" hüüdis Knell ausa üllatusega. Oli ime-
lik selle inehe suust üllatushüüet kuulda, ibna et 
ta näoilme oleks nnmtunud. Siis tuli ta suust 
lühike, wihane, õõnes naer. 

„Nii siis, juht," jätkas ta, „fee suur härra 
tuleb paar päewa tagasi jälle Ordi ja lööb seal 
Iiin Fletcherile külge. Te teate, kui kerge on 
Iimi wõita. J a kui politseinik Ordi tuleb —. 
walejälgil meest otsides, kes rong nr. 6 on kinni 
pidanud —, siis usub Jim selle niehe rööwli 
olewat ja riputab enese tema külge. Sai tzma 
käest wististi ka raha. Nüüd tean ma aga ju-
huslikult, et sel mehel rongiga nr. 6 wähenmtki 
tegemist pole olnud — " 

„Kust sa seda tead?" katkestas Longstreth. 
„Sest et ma selle asja ise tegin." 
Longstrethi nägu tllmestus. 
„Pärgel pärigu sinu, Knell! Oled paranda-

matu. Wähe usaldataw. Weel üks selline temp 
ja meie oleme üksteisega walmis! Oled sa seda 
Pogginile jutustanud? 

„Iuh. J a sellepärast me tülis olemegi. Tema 
märatses. Arwasin, et mu maha kõmmutab." 

„Mispärast asusid sa nii hädaohtliku asja 
juurde ilma abita ja plaanita?" 

„See juhtus nii. J a oli lihtne. Pealegi ei 
tasunud ennast. Panin maa ja raudtee märat-
sema — ei millegi pärast. Ei jaksanud ennast 
aga hoida. Teie teate, mis laisklemine meiesu
gustele tähendab. See elu haudub iseenesest 
õnnetust. See pole õige ja seep see on! Olen 
heade wanemate laps ja tean, nris õige on. Me 
oleme halwad ja ei pääse otsa eest. Mina oma 
poolt sellest ei küsi, kui see ots kord tuleb!" 

„Oled täis tarkust!" ütles Longstreth nöö-
kamalt. „Edasi!" 

„Lühidalt: Jim ripub selle arwatawa rööwli 
küljes, ja neist saawad sõbrad. On alati nina-
pidi koos. Wõite kihla wedada, et Jim temale 
kõik on ära jutustanud, mis teab, ja weel pisut 
enamgi. Tilk wiina päästab ta keelepaelad. Paar 
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poissi ruttawad Ordist Poggim juure ja üks 
neist ütleb, Innil olla meie salga jaoks uus 
mees. Poggin on uuele alati wastutulelik. Ütleb, 
kui ta ei kõlba, lastakse ta lihtsalt niaha. Iim 
ja Poggin on alati kokku hoidnud. Enne kui 
mina jaole sain, oli uus mees juba salgas, 
ilma et Poggin wõi Teie teda oleksite näinudki. 
Siis istusin maha ja mõtlesin sügawalt järele. 
Kus pagan olin ma seda meest ometi näinud? 
Kramnisin kõik o:uad paberid oma kastist wälja: 
kirjad, pildid, lõiked ajalehtedest. Ja . siis wii-
maks leidsin selle. Tundsin ta ära pildi järele, 
mis ühes juustulehes ilmunud.Ei ütelnud seda 
aga Pogginile. Tahan temaga nalja teha, kui 
asi küps on. Siis märatseb ta nagu hunt lõk-
sus." 

Knell oli ruttu ja tasa rääkinud. Ta wõi-
gud silmad loitsid nagu tuli jääs. Nüüd fosis-
tas ta weel: 

„Kes, arwate Teie, on see Fletchevi sõber?" 
„Noh, kes?" uuris Longstreth. 
„Buck Duane!" 
Mürtsudes kukkusid Longstrethi saapad laualt. 

Siis tõmbus ta keha sirgeks. 
„See :nees Nueeesi kaldalt? Rewolwrikange-

lane, kes kaardist kaks kuuli läbi laseb? Mees, 
kes Blandi ja Alloway maha laskis ja —" 

„ I a Hardini!" 
Knell sosistas selle nime suurema tunömu-

sega kui seda asjaolud nõudsid. 
' „ I a Hardini! Parima mehe Rim-Rockist! 

— Buck Duane!" 
Longstreth oli surnukahwaw. Tema murrud 

olid nagu must joon lubjatud seinal. Ta silnnt-
ses oma alamjuhki. Ja nad mõistsid üksteist 
sõnadeta. Sellest oli küllalt: Buck Duane Big 
Pendis! 

Longstreth tõusis äkki ja kahmas pudeli ja-
rele, millest ta jõi ja selle siis Knellile pakkus. 

See lükkas pudeli körwale. 
Fnel l ! " algas Longstreth pikkamisi suud 

pühkides. „Usun, et sul on Buck Duane wastu 
mingisugune wimm." 

'.On." 
„Noh — ära ole narr. Ara tee, mis teeks 

Poggin wõi nwm' teine teist. Ara fnw Duanele 
risti ette. Mu l on põhjust arwata, et see mees 
nüüd — ratsapolitseinik on. Mis sa nüüd üt-
led?" 

„Neewö!" lükkas Knell suust. 
„Mine Ordi ja anna Fletcherile märku. 

Tema toob Poggini ja tema mehed kohale ja 
küll need juba Buck Duanega malmis saamad." 

,,Hea küll. Tahan teha, mis wõimalik. Aga 
kui ma nüüd Buck Duane käte wahele jooksen?" 

„Ära jookse sinna!" 
Longstreth wõttis pudelist uue lonksu, isws 

siis suitsetama, tõmbas mingisuguse paberi weš-
titaskust, luges selle läbi ja ütles: 

„OIen rõõmus, et Duane asi korras on. 
Nüüd uus asi. Täna on 18. oktoober. Kahe-
kümnewiiendal jõuab kullasaadetis Valwerde 
karjakaswatajate panka. Ordi jõudes annad sa 
Pogginile need käsud. Hoia salk rahul. Sina, 
Poggin, Kane, Fletcher, Panhandle, Smith ja 
Boldt teawad saladust ja töötawad koos. Muidu 
ei keegi. Teie lahkute Ordist kahekümnendal. 
Kuni Mercereni ratsutate awalikult. Bradfor-
dist Vülwerdesse on sada miili — Ordist umbes 
samapalju. Korraldage sõit nii, et 26. oktoobri 
hommikul Valwerde lähedale jõuate. Tarwitsete 
maid traawida. Täpselt kell kaks ratsutate linna 
ja karjakaswatajate panga juurde. Valwerde on 
kaunis suur linn. Iial pole seal kallaletungi. 
Linn on julge Tehke puhas ja kiire töö. See 
on kõik. Kas oled üksikasjad meeles pidanud?" 

Knell oli kõik meeles pidanud, ka kuupäewad. 
„Oletame, et Pogginit wõi nlind takistatakse? " 
Longstreth heitis alamjuhile sünge pilgu. 
„Iial ei ole teada, mis sünnib," ütles Knell. 

„Teen, mis wõimalik." 
„Samal hetkel, mil sa Pogginit näed, tea-

tad talle kõik. Töö rahustab teda. Weel kord: 
waata, et midagi wahele ei tule l Emb kumb, 
kas sina wõi Poggin wiib asja läbi. Aga mina 
soowin, et oleksite seal mõlemad. J a kui jõuate 
mägestikku, kus saate oma jälgi marjata, siis 
rutake Ordi mäele. Kui kõik jälle rahule on jää-
nud, siis kohtan ma teid siin. See on kõik. 
Kutsu mehed sisse!" 

* . * 

Nagu wari wargles Duane läbi oru tumeda 
kaljuseina juurde tagasi. 

Mis oli nüüd teha? 
Kaardid olid tema käes. Weel samal ööl 

pidi ta üle Ordi niäe tagasi minema. 
See näis olewat wõimatu, aga pidi sün-

dima. Juba enne kella kaheksat pidi ta hommi-
kul olema Bradfordis, nelikümmend miili eel-
mägestikust kaugel. Sealt pidi ta Mac Nellyle 
telegrafeerima, et see 25. okt. Valwerdes wii-
biks. 

Siis pidi ta tagasi ruttama Ordi, et Knel-
list ette jõuda, ennast lasta paljastada ja ta 
siis tappa. Siis, kui raud weel kuum oli, pidi 
ta katsuma Pogginile läheneda, kes ju poolteed 
oli wõidetud,- ta pidi selle mehe wõitma, nagu 
ta oli wõitnud Fletcheri. 

Kui see temal korda ei läinud, siis pidi ta 
rööwlisalga üksi Ordi jätma. See sõitis siis 
Valwerdesse oma ülesannet täide saatma. 

Waheajal pidi ta katsuma Longstrethi man-
gistada. Määratu, uskumatu, meelitaw ja oma 
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kõikumatuses mõõtmatu ettewõte! Ta tundis enese 
olewat nagu saatuse. Nagu raudse paratama-
tüse, niis langes hukkamõistetuile. 

Kaljuseina ümber oli kõik must. Näha oli 
ainult puude latwu ja kaljutippe. Aga Duane 
leidis tee, mis nagu nmsthall pael mustade 
äärte wahel peitus. 

Peatamatult ronis Duane üles. Tee ei paist-
nudki talle liig järsk. Ta ronis kaljuseinale, 
waatas alla mustale katlale oma taga, kust tuli 
kunias, ja näitas sinna rusikat. 

Siis sammus ta wiibimata edasi, kuni kõr-
gele kaljudele jõudis. 

Seal kadus tal teerada käest. Ta pidi seda 
otsima waewaga ja mälestuse järele. Aga enne 
kui ta purustatud kaljubasteide ja lõhestunud 
wallide kaose juurde. jõudis, kerkis kuu mäges-
tiku idaserwatagant üles. Saladuslik pimedus, 
mida ta nii wäga kartnud, muutus wõluwaks 
hõbewalguseks. 

Duane kargas nagu kits kaljult kaljule. 
Isegi tee otsimiseks ei kaotanud ta aega. Ta 
jõudis weelahkmest üle ja nüüd seisis allaminek 
tema ees. 

Ruttu ja kergesti leidis ta oma hobuse, 
wiskas sadula ja pakid selga, sidus sadulawöö 
ja hakkas jälle alla ronima. 

, Aga kõige pahem järgnes weel. Paljad, kal-
lakud, libedad ja siledad kaljud, kitsad, mustad 
kuristikud, purustatud kaljude eksiaiad — koi-
gest sellest pidi Duane ruttu läbistuma ja selle 
juures suurt hobust ratsutitest wedania. Hobune 
purustas lahtiseid kaljuraase, kihutas neid mäest 
alla, libises kaljudel, komistas kaljutippude^ 
aga jälgis Duanet nagu ustaw koer. 

Tunnid lendasid nagu silmapilgud. 
Duane tundis, et ta oli selle suure wõima-

luse waldmniseks kohane, mis teda ootas. Te-
mal oli, nagu oleks ta olnud aastate laupa 
surnud ja nagu haaraks ta nüüd elu mantli-
siilu järele, mille nimi oli: wõit, au, Örorl J a 
kõik fee aeg sammus ta kõrwal üks waim. Mõte 
Ray Longstrethile, nagu ta tema maha jätnud, 
tegi ta pehmeks. Ta nägi neiu magusaid huuli, 
ta kurbi, õrnu silmi — ja aeg ning kaugus, 
hädaoht ja waen olid kõik tühised. 

Kuu wajus läände. . " 
Puude ja kaljude warjud pöördusid teisele 

poole. 
Tähed sirasid. 
Duane astus kaljude wahelt wälja. Tema 

jalgade ees seisis kahwatu teerada. Ta kargas 
sadulasse ja jõudis ruttu eelmägestikust wälja 
maale, mis Ordi poole kallakas oli. 

Fletcheri meeste wäike laager oma kuuri-
dega ja hüttidega seisis waikselt ja mustalt 
kahwatawa kuu all. Duane ratsutas alumist teed 

mööda edasi, pööras maanteele ja kihutas mi-
nema. Temal oli weel aega, sellepärast hoidis 
ta hobust. Tema arwestuse järele lahkus Knell 
kaljupeidust, kui ta jälle Ordi tagasi pööras. 
Lõuna ja päikese loode wahel pidid nad kokku 
saama. 

Öö kadus. Kuu wajus läänes madalate 
niägede taha. Tähed sirasid weel pisut aega, siis 
haihtusid nad. 

Hall udu mattis maailma oma hõlma, tihe-
nes ja seisis nagu suits teel. Siis kadus wari 
warju järele, kuni läbi läbipaistnmtu pin^edufe 
hakkas kerge walgus esile kerkuna. 

Duane jõudis weel enne koitu Vradforöi. 
Raudteest tüki maad eeinal kargas ta sadulast, 
sidus hobuse kinni ja läks raudteejaama. Ta 
kuulis Morseaparaadi klõbinat ja see erutas 
teda. 

Kui Duane aknale koputas, waatas telegra-
fist ehnmdes üles. 

Siis awas ta ruttu ukse. 
„Halloo, andke mulle ruttu paberit ja pli i-

ats, ruttu!" sosistas Duane. 
Wärisewate kätega kuulis telegrafist sõna. 
Duane kirjutas teate, mille ta hoolega oli 

walmis nrõtelnud. 
„ Saatke see. E l kindlam oleks — kahekord-

selt. Ja waikige sellest kui surin. Tulen tagasi. 
Nägemiseni!" 

Telegrafist wahtis tarretult, ei wastanud 
aga sõnagi. 

Duane kadus sama wargselt ja ruttu, kui 
ta oli tulnud. Ta ratsutas paar niii l i maan-
teed mööda tagasi. Siis puhkas ta päewa tule-
kuni. Ida hakkas punetmna. Nüüd wõttis Du-
ane enesele wihasel näol Ordi suuna. 

Kui ta Ordi äärel seiswale laiale rohu-
platsile pööras, nägi ta kõrtsi ees kogu Holm-
seid kinniseotult. 

Ta teadis, mis see tähendas. Temal oli 
ikka weel õnne. Kui fee weel kestaks! Kõik ole-
nes sellest, nullist mõju ta ülewõimule oskas 
awaldada. Ta oli kindel oma nimele ja sellele, 
et ta tulek hirmu sai sünnitania. Ta tundis 
oma endiseid seltsimehi, nüüd waenlast, ja tea-
dis, mis nendele mõiu awaldas. Kõik olmes 
õigest rõhust. 

Kedagi polnud näha. 
Tolmused hobused olid sel hommikul silma-

nähtawalt juba pika tee ära sõitnud. 
Sadulast karates kuulis Duane kõrtsist wai-

juid ja wihasad hääli. Ta wõttis kuue ja 
westi seljast ning sidus need hobuse külge. Tal 
oli kaks rewolwrit, üks Neist seisis tal pahemal 
puusal ja teine rippus sügawal parema puusa 
all. 
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Ta lükkas ukse wiiwitamata lahti ja astus 
kõrtsi. 

Suur ruum oli n:ehi täis ja kõigi näod 
pöörsid tema poole. Duane kiire pilk kohtas 
Kuelli kahwatut uägu, siis nägi ta hiiglast Boldti, 
sihwakat Blossom Kanet, Panhaudle Smithi 
punetawat nägu, Fletcherit ja teisi, kes temale 
olid tuttawad. 

Winuaks nägi ta Pogginit. Duane ei olnud 
Pogginit weel iial näinud, ei olnud teda keegi 
teniale "ka kirjeldanud, aga ta tundis ta kohe 
ära. See oli nägu, millele olid kirjutatud suu-
red ja kurjad teod. 

Walitses surmawaikus. 
Mehed seisid ridastikku suure laua taga. 

Laual seisid paberid, hõberahad, pakk paberraha 
ja suur kullatud rewolwer. 

„Ka§ härrad mind otsiwad?" küsis Duane 
ja asetas oma häälde kõik helisema wõimu, mis 
tal waruks oli. Ta astus tagasi, nii et ta koi-
gist waba oli ja kõik mehed tema ees seisid. 

Knell seisis wärisedes, aga ta nägu oli nagu 
mask. Teised waatasid temalt Duanele. 

Jim Fletcher sirutas käed wälja. 
„Mu Jumal, Dodge! Mis siis sina siia 

luiskad?" hüüdis ta kurtes ja astus pitkamisi 
ette. See oli nrehe tegu, kes on iseenesele truu. 

Tema oli Duane eest käemeheks heitnud ja 
tahtis tema poole hoida. 

„Tagasi, Fletcher!" hüüdis Duane sellise 
häälega, et teise tagasi kohutas. 

„Pea, Dodge, ja teised kõik ka," ütles Fletcher. 
„Iaske nlind rääkida, sest nia näen, et siin 

kimbus olen." 
Üldises põnewuses ütles Poggin: 
„Tee sedakMäägi!" 
Fletcher pööras Duane poole: 
„Mma wõtan wastutuse oma peale, seltsi-

mees,'et siin waenlast kohtad, kuna mina sulle 
, wandusin, et saad sõpradega kokku. See on 
minu wiga. Mina seisan sinu kõrwal, kui sa 
.mind lased seal seista." 

„Ei, Jim!" wastas Duane. 
„Aga miks tuled sa siia siis ilma signaa-

lita?" lükkas Fletcher oma hädas suust. 
„Iim, mina ei topi oma seltsi kellelegi peale. 

Aga kui mind nii wäga soowitakse — " 
Fletcher katkestas ta kõne ülestõstetud käega. 

Siis pööras ta teatud kareda auwäärilikkusega 
Poggini poole. 

„Poggin, see nrees on minu seltsimees. Ta 
on wihane ja ärritatud. Mina pole temale weel 
ainustki paha sõna ütelnud. Ütlesin talle ainult, 
et Knell teda sama wähe armastab kui mind. 
Poggin, sinu sõna maksab meie keskel. Kogu 
eluaeg ei ole meie wahel midagi paha olnud. 
Siin seisab minu seltsimees. Mina wastutan 

tema eest. Kas tahad mind toetada? Kui sa seda 
ei tee, siis läheb põrgu lahti. J a parajasti nüüd, 
mil meil suur asi ees seisab." 

Kuna Fletcher hädas oli oma pikaldase, to-
sise kõnega, hoidis Duane oma pilgu Pogginit. 
Midagi "lõwitaolikku peitus ses mehes. Ta oli 
tõnmm ja loitew. Ilus kui tuli. Toreda keha-
ehitusega mees, kel olid lihaksed, mis riiete all 
paisnsid, tuikasid ja kerkisid. Tore ja ometi hir-
uius, leeksiünaline rööwloomanägu. 

Kui Duane Pogginile wahtis ja instinktiiw-
selt tema üliloomulikust, hirmsast mõimust aru 
sai, tundis ta esimest korda elus sügawas süda-
:nes wärisewat hirmu ühe mehe ees. Temal oli, 
nagu heliseks temas mõni kell raudsel kõlal ja 
uimastaks ta südant. Sellele järgnes wana, 
põlew werekuumus, aga see ei peletanud hirmu 
eemale. Ta tundis midagi, mis sügawamale 
ulatas kui ta mõtlennue. J a ta wihkas Poggi-
nit. 

See mõtiskles Fletcheri kõne kallal. 
„Mul pole midagi selle wastu, Iini," üt-

les ta. „Ka kui Knellil selle wastu raskeid pro-
teste TQOU, siis peab ta rahule jaama, ja sinu 
seltsimees tohib kaasa mängida." 

Kõigi silmad waatasid Knellile. 
See oli, nagu alati surnukahwatu, aga ta 

naeris nüüd naeru, nnlles peitus wiha ja nöö-
kaw, wõidukindel julgus. 

„Poggin, sina oled nningija. Kõige hullem 
mängija Big Bendis," ütles Knell kaswawa 
wihaga. „Mina panen kõik oma raha kaalule ühe 
wiletsa peeso wastu, et ma sulle kaardid jagan, 
millega sul hirm on mängida." 

„Ära räägi nii kõrgilt," urises Poggin. 
„Kui on midagi, mida sa wihkab, Poggin, 

siis on see mees, kes see ei ole, kelleks ta en-
nast nimetab. On see õige?" 

Poggin noogutas pikkamisi tõusmas wihas. 
„No waata - Iiini uus feitsimees — see 

Dodge — ei ole see, kes ta näib olewat. Tema 
on midagi hoopis muud — neetud! Aga mina, 
mina tean, kes ta on. Ja kui ma tema nime 
sulle ütlen, Poggin, siis käib sul liJast ja luust 
külm wärin läbi. Sa külmad ära ja sinu käsi 
muutub kaugeks, kuna ta peaks oleina kiire kui 
wälk aiuult sellepärast, et märkad, et sa oled 
wiis minutit seisnud - wiis minutit elawalt 
seisnud t e m a ees!" 

Kõik olid wait. 
Kuulda oli Knelli raske hingitfus. Ta st-

rutas oma käe wabisewas wihas Poggiui poole 
wälja. 

Mehed olid kahwatud ' ja tähelepanelikud. 
Nad taganesid kahele poole seiaa äärde ja jät-
sid juhid Duanega kõrtsi keskele. 

(Järgneb.) 
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Kui armastus ärkab. 
Saksa kirjaniku H. Eourths-Mahler'i romaan. 3 

„Ta peaks tihedamini naeruni, see sobib 
talle hästi, parenuni kui arg ilme," nlõtles ta. 

Ja ta katsus mõlemate kõnest osa wõtta. 
Kuid Ria nmutus jälle araks. 

„Vtis on sel wäikesel, ruinalal neiul uünu 
wastu?" mõtles ta. 

Pärast sööki nõudis Walter tormiliselt jõu-
lulaulude laululist. 

„Muidu pole õige jõuluõhtu," ütles ta. 
Ta tuudis end sõbra perekonnas kodus ja 

mõis end wabalt awaldada. Tädi Malwine 
palwel istus Ria klaweri elte ja warsti kõlas 
ta wärske selge hääl. Pühalikult ja liigutawalt 
nagu usklikust lapsesüdamest kõlasid wana ilusa 
laulu sõnad läbi ruunn: „Ma tulen taewast 
ülemalt." 

Teised kimlatasid pühalikult. Teise falmi 
juures hakkas Walter Meister ühes laulma 
ja warsti laulsid ka kõik teised. 

Kuid siis pidi Ria üldisel soowil weel 
mõned laulud laulma. Ta tegi seda edemuseta 
ja ütles onu Rolfile ja tädi Vialwinele: „To 
peate mulle ütlema, kui pean lõpetan ta." 

Onu Rolf naeris. „Hakka enne peale. Ar' 
watawasti wäsid sa wareul laubnast kui meie 
klUtlmast." 

Niuio laulis Ria kõiksugu lihtsaid, ilusaid 
laule ja ta kuulajad tundsid suurt mõnu. 

Kui ta lõpetas, astus Heinz klameri juure. 
„Te laulate imeilusalt, Ria. Ma ei teadnud 
seda, muidu oleks Teid tihedamini laulda 
palunud." 

Ria läks tumepunaseks ja waatas aralt 
klawerile. 

„Issand Jumal,"hüüdis Heinz kannatama-
tult, „waada^e mulle ometi kord otsa, Ria! 
Kas mind nii wähe sallite, et alati mujale 
waalate, kui Teiega kõnelen?" 

Ghulunult waatas Ria talle suurte kartlik-
kude silmadega näkku. „AH — kuidas loõite 
seda uskuda, Heinz," kogeles ta. 

Heinz naeris. „Noh — nüüd wõin wähe-
malt kindlalt tõendada, et Teil on pruunid fil-
meid, Ria, seda ma seni weel kindlasti ei 
teadnud. On see inie, et oletan, et Te nnnd ei 
salli? Mu sõbra Walteriga olite kohe üks süda 
ja üks hing, minuga wahetate waewalt sõna. 
J a seal juures ei waata te niulle otsa. Seda 
tehakse ainult inimesega, keda ei sallita." 

Rist oli nagu appi paludes ringi waada-

nud, kuid teised olid jälle kõrwaltuppa jõultt-
kuuse alla läinud. Nad olid üksi. 

Kogu julgust kokku mõttes, waatas Ria Heiti-
zile uuesti otsa. „^ee on uml halb harjumus 
— ma palun wabandust, Heinz. Teie ei tohi 
uskuda, et — et ma Teid ei salli." 

„Hea küll — kuid kui pean seda uskuma, 
siis peate end parandama." 

„Tahan seda katsuda muidugi." 
„Teie käsi selle peale!" ütles Heinz naerdes 

sa ulatas Riale oma käe. 
Ria pani wiiwitades oma wäikese, kitsa käe 

ta pihku. Heinz tundis, et fee tasa wärises. 
Niisugune wäike, rumal tüdruk! Ta kardab 

tnind tõesti. Näib, nagu peaksin kinnipüütud 
lilmukest peos/ mõtles ta. 

„Olenie sõbrad, Ria. Me elame ühe katuse 
all. Wõikfin wist nõuda enesele onupoja õigusi, 
kuna urn waneinad Teile on saanud onuks ja 
tädiks." 

„Seda sa wõid, Heinz," ütles sel stlmapil-
gul Rolf Matertl, kes oli tuppa tagasi tulnud 
ja nüüd nende taga seisis „0it kõige parem, et 
üksteist stnatate ja onupojaks ja täditütreks 
peate. See on mõmtfcim." 

Heinz noogutas. „Minugi pärast — tahad, 
Ria?" 

„Iah, Heinz," ütles see tasa — ja ta stl-
uiud põgenesid jälle Heinzi pilgu eest. 

See tahtis ta usaldust wõita ja pani käe-
warre ta õlgade ümber. 

„Gi — ei!" hüüdis Ria nagu meelest ära. 
Heinz wabastas ta wcidi pahaselt. 

Rolf Matern aga wõttis naerdes Ria käe-
warre^ 

„Oige, Ria — neiu peab sarnase armu-
tõendusega olema kibsi. 

J a ta wiis ta kõrwaltuppa. Heinz järgnes 
neile teadmisega, et on teinud kõik, mis seisab, 
ta wõintuses, et seda arga lindu usaldamaks' 
teha. Ta ei .aimanud, mis Ria hinges oli smi-
dinud. Ohtu kestel nokkis la teda weel onupo-
jalikult. Ria wastas üsna osawalt,kuid jäi araks. 
J a Heinz mõtles eneses: ;;_•; 

„Mul pole annet tütarlastega ümber käia." 
Õhtu niöödus nii rahulikult ja ilusalt nagu 

oli alanud. Heinz tahtis weel jalutuskäiku 
teha ja saatis sõbra koju. Ria aga seisis 
pimeduses oma toa akna juures ja ootas, kuni 
ta tagasi tuli. 

Kui ta nägi Heinzi kõrget kuju läbi aia 
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maia poole astmvat, surus ta käed füdmnele 
ja wärises. 

Ruttu wõttis ta riided seljast ja läks woodi. 
J a ohkena tõusis ta rinnast: 

„Lase tal olla õnnelik, armas Jumal." 

Sellest päewast saadik katsus Heinz kinni 
hoida onupojalikust toonist Ria wastu. Ta pi-
das end mnbes hea onuna ülewal. Ta tõi Niale 
kompwekke, nokkis teda halwa harjumusega, et 
fee talle näkku ei waadaimd, ja küsis, kas ta 
weel nukkudega lnängib. 

Ria punastas, kui Heinz temaga tegemist 
tegi, ja oli alati häbelik. Ta tundis Heinzi üle-
olewust ja teadis, et ta polnud talle muud kui 
abitu laps, keda ta kaastundlikult aidata tahtis 
häbelikkusest wabaks saada. 

Üldiselt oli aga nende wahekord usaldawa-
maks, saanud ja asi arenes iga päewaga. 

Õhtul pidi Ria tihti Heinzi soowil mõne 
laulu laulma, kui polnud külalisi. Heinz kuulas 
teda heameelega, kuigi Ria ettekanne oli lihtne. 
Wõi just sellepärast. 

Ralf Matern jagas poja maitset ja prõua 
Malwine leidis, et need mugawalt wäiksed pe
rekondlikud õhtud olid meelitawad ja ilusad. 
Ka Walter Meister wõttis neist tihti osa. Teda 
peeti, poolenisti perekonna liikmeks. 

Ühel päewal ütles ta Heinzile: „Kas tead, 
sestsaadik kui wäike Ria teie majas elab, tun-
dub-mulle elu villa Maternis weel mõnusam 
kui enne." 

Heinz ei waielnud wastu, kuigi alles lühi-
kese aja eest Ria siinolekut oli pidanud wäga 
tülikaks. 

Jaanuaris peeti Maternite majas suure-
nmid pidustusi. Heinzi auks anti isegi pall. 

See tõendas küll, et tantsimisest palju ei hooli, 
kitid ta ema ütles naeratades: „Km sind ei 
sunnita pidudest osa wõtma,siis unustad fa töö-
tuhinas, et oled weel noor, mu armas Heinz. 
Wana mehena pole sul waja enam tantsida. 
Kuid nüüd on sul weel kohustusi noorte daa-
mide wastu, kes muidu oma õigustest ilma jää-
wad." 
. Ja kui jutt selle poole kaldus, et Ria leina 

tõttu weel pallist osa ei wõi wõtta, ütles ta 
nokkiwalt noorele neiule: „Kahju, Ria — me 
oleksime muidu palli üheskoos awanud. Kas sul 
pole raske oma toas istuda, kui all tantsitakse?" 

,Ma ei tea seda, Heinz," oli Ria wastanud. 
Kui aga palliõhwl lõbus kära üles ta tuppa 

tungis ja sellega koos meelitawad walsiwiisiö, 
ei kannatanud Ria seda enani wälja. Ta tah-
tis ainsat pilw pidusaali heita —ja Heinzi 
näha, kes frakis nit ilus ja elegantne oli 
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olnud. Ruttu libises ta trepist alla ja peitis 
enese kaswude taha. Siit wõis ta osa saalist 
läbi awatud kahepoolse ukse näha. 

J a nagu pildi raamis nägi ta Heinz Mat-
term selges walgustusta imeilusa, noore daami 
ees seiswat, kes istus toredas, särawas tuale-
tis graatsiliselt toolil ja talle wõrgutawalt otsa 
waatas. Ta nägi ka, kuidas Heinz rüütellikult 
maha kummardas ja ta kätt suudles. 

Ta süda seisatas arusaamatus hirmus. Nagu 
nõiutult waatas ta sinna ja katsus ilusat naise-
nägu kinni pidada. Ta nägi särawaid, wõrgu-
tawaiö silmi, punast, ilusawjulist suud toredate 
hammastega ja imeilusaid juukseid, mis läikisid 
sulatud kullana ja kunstlikus soengus olid. Neis 
särasid kiwid ja ümber ilusa kaela oli säraw 
pärlinöör. 

_ Kui ilus oli ta — kui imeilus l Nüüd ajas 
Heinz enese püsti ja pööras ringi. — 

Nagu tagaaetud kihutas Ria krepist üles. 
Põksuwa südamega langes Ria omas toas 

toolile. Ta surus käed silmade ette, nagu wõiks 
ta niiwiisi pildi eemale tõrjuda, mis seisis ta 
ees : Heinz Matern, rüütellik ja elegantne, kmn-
mardab üle ilusa naisekäe. Kes wõis ta olla? 
Ria ei tunnud teda, polnud teda iialgi tädi 
Malwine salongis näinud. 

See naine, kes Ria südame nii rahutuks oli 
teinud, oli Sibylle Jansen ja ta oli wanadlase, 
kuid wäga rikka pangaomaniku Janseni abikaasa. 
Alles hiljuti oli abielupaar Riwierareisilt tagasi 
tulnud ja teel juhuslikult Heinz Materrn ja 
Walter Meisteriga kokku saanud. J a naine oli 
juba warem ilmutanud suurt eelistust Heinz 
Materni suhtes ja oli katsunud teda oma wõrku 
püüda. 

Heinz imetles ta ilu ja westles temaga heäl 
meelel, sest ta oli waimukas ja naljakas. Kitid 
fee polnud talle muud, kui süütu flirt. Silmapil-
aul, mil Ria teda oli näinud koos Sibylle Jan-
seniga, oli ta wiimast parajasti teretanud ja 
siis kohe edasi läinud, sest ta kohustused maja-
pojana nõudsid teda mujal. '•#•' 

Heinz Matern oli noorte neidude keskpunk-
tiks. Kuid fee ei awaldanud ta peale mõju. 
Hoolitsus ta isiku eest oli talle koguni wastu-
meelne. Ka täna piirasid teda warsti noored 
daamid ja ta oli sunnitud neile wiisakusi üt-
kema. Kuid ta silmad otsisid nagu tagaaetud 
metsloomal põgenemisteed. 

Mitte kaugel sellest rühmast seisis wäga 
ilus, noor daam lihtsas, walges kleidikeses. See 
oli Lotte Werner, pansioneeritud major Wer-
neri tütar. Ta silmis särasid pilge ja pahameel. 
Nad piirawad Heinz Materni nagu kärbsed 
suhkrutükki. Kas nad eneste pärast häbi ei 
tunne? mõtles ta, 
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Ka Sibylle Jansen waatas seda pealetikku-
wüst ja ftq Heinz oli saanud päris närwiliseks 
kesk lobjsewat daamide salka, tõusis ta ja tuli 
aeglaselt lähemale 

Naeratades pani ta oma lehwiku ta käewar-
rele ja waatas mustadest ripsmetest piiratud 
rohekashallide näkisilmadega talle õtsa. 

„Te tahtsite mulle üleswõtteid näidata, mis 
tõite enesega reisilt, härra Matern," ütles ta 
lohakalt, noori daame pilkawalt uurides. 

Heinz hingas kergendatult ja ulatas talle 
kummardusega käewarre. „Oleu heameelega Teie 
teenistuseks walmis, armuline proua." 

Kui nad eemal olid, ütles Sibülle wäikse, 
kõlawa naeruga: „Kui ma Teid poleks wägi-
waldselt Teie kiusajate käest wabastanud, oleks 
kindlasti õnnetus juhtunud. Te nägite wälja, 
nagu tahaksite eksplodeeriöa." 

Heinz ohkas kroonilise liialdusega. 
„Tänan Teid tuhat korda, et minu peale 

halastasite, armuline prõua. Lõhkenud ma poleks 
— selleks olen liig hästi kaswatatud — kuid 
kui tahate nlinuga rahulikult juttu westa, siis 
kroonite seega oma headust ja armastuswää-
rilikkust." 

„Kas pean kohe tund aega juttu ajama?" 
küsis Silbylle nokkiwalt. 

„Olen ka poole tunniga rahul." 
„Lepime sellest poolega. Kauemini ei julge 

ma Teid teistest lahutada. Palun, wiige mind 
rahulikku kõrwaltuppa, kus wõime segamatult 
weidi kaasinimeste üle nalja heita. Te wõite 
olla armastuswnäriliselt tige." 

Heinz oli imestanud. „Tige — mina? See 
on laimdus, armuline proua." 

„Ütleme siis sarkastiline, see on ehk parem." 
Sibylle tundis wäga hästi, et Heinz Matern 

talt ikka ära libises. Austajaid wõis tal palju 
olla, kuid aiuult Heinz Matern meeldis talle. 

Km ta tema kõrwal läbi saali sannnus, järg-
nesid neile paljud pilgud, milles polnud hea-
tahtlik ilme. 

Sibylle wastu tunti pahmneelt, et ta selle 
ihalduswäärse noore mehe enese jaoks nõudis. 
Mõned pallil wiibiwad daamid olid wäga ilu-
fad. Kui nad nüüd halwatujuliselt kesk saali sei-
sid, astus nende juure Albert Jansen, Sibylle 
abikaasa. Ta himurad silmad tundsid rõõmu 
õitswast noorusest. Ta ütles neile naljasõnu. 

Siis wõttis üks neist südame rindu ja tegi 
teda selle peäle tähelepanelikuks, et ta abikaasa 
noore härra Materniga kõrwaltoas päewapilte 
tahab waadata. 

Jansen naeris pilkawalt. ,/Noh, kui juba 
tal peab olema lõbus — ma lõbustan end ju 
ka," ütles ta 

Ka Walter Meister nägi HeinZi proua 
Ianfeniga kõrwaltuppa kaduwat. 

„Prõua Weenus ja Tannhäuser — usun, et 
ilusal proua Sibyllel pole õnne, Heinz on ligi-
pääsematu," nwtles ta. 

Kui teda parajasti sama saatus ähwardama 
hakkas nagu enne Heinzi ja noored daamid tema 
poole pöörsid, astus ta ruttu, nagu, põgenedes, 
preili Lotte Werneri juure, kes ikka weel üksi 
seisis ja talle sugugi armastuswäärselt wastu ei 
waadanud. 

Lõbuga waatles ta ilusat blond lokkidega, 
tobeda näonahaga, terwete, walgete hammastega 
jatarkade,särawllte sinisilmadega neiut.Ta oli teda 
juba warem seltskonnas kohanud ja neiu oli 
talle alati meeldinud, kuigi näitas end wähe 
arni astusw äär selt ten:a wastu. 

„Te seisate kesk tungi nii üksi nagu üksikul 
saarel, armuline preili. Tohin Teile weidi selt-
siks olla?" küsis ta naeratades. 

Neiu waatas talle tarkade sibnadega pilka-
wali õtsa. 

„Pole tarwilik, et minu pärast waewa näete, 
härra Meister. Armastan üksildust ja ma ei 
tunne igawust onia seltskonnas." 

Walter Meister waatas talle lõbusalt õtsa. 
Neiu oli talle tihti samal wiisil wastanud. 

„Mispärast olete mu wastu nii halb?" ku-
sis ta ladusalt. 

„Et olete nii ennast täis, et arwate, et iga 
noor daani peab olema sügawasti õnnestatud, 
kui temaga mõned sõnad räägite." 

Walter Meister kuunnardas kroonilise ehma-
titsega. „Alanda end, hing, tuleb wihnunvalmg! 
Tõepoolest, armuline preili, see oli külm dush. 
Millega olen seda teeninud? Kas tunnete mind 
nii hästi, et minust wõite kindlate joontega ise-
loonmstuse teha?" 

Neiu kehitas õlgu. „AH — noored härrad 
on kõik kaunis ühesugused," tõendas ta, „ei 
tasu waewa wahet teha. Nad kõik on upsakad 
ja ennast täis ja et Teie olete, nagu tean, 
wäga rikas/ on Teil need wead suurendatud 
määral." 

^Mispärast on see nii loomulik?" küsis 
Walter ilma lõbusat rahu kaotamata. 

„Seft et rikkad mehed noortest daamidest 
weel rohkem hellitatud saawad kui waesed. J a 
siis mõtlewad nad, et nad on weel ihaldus-
wäärfemad." 

„On tõesti sõbralik Teist, et katsute nnnu 
wäärtusetust minule enesele selgeks teha." 

^Igatahes näitan Teile, et on weel naisi, 
kes tunnewad oma wäärtust." 

Walter Meister waatas teda tükk aega 
waikides, nii. et neiule wiljapuua näkku tõusis 
ja ta pea wõitluswalmjs kukla heitis. Siis ütles 
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Walter Meister tõsisemalt kui enne: „Te olete 
tore selles sõjakas olekus, armuline preili." 

„Hoidke komplimentiga kokku, nad pole :ninu 
juures kohased." 

„Kas tohin küsida, kui walla Teie, armuline 
preili, olete? Teie suure nooruse juures wõib 
seda teha, ilma et ebawiisakas olla." 

„OIen kakskümmend aastat wana, ei nlõista 
aQa, milleks Teil seda waja on teäda." 

„Oh — tahtsin ainult kuulda, et Te koh-
tunikuks weel liig noor olete." 

Neilt waatas talle silmapilguks uuriwalt 
õtsa. 

„Ma ei mõista kohut — waid kaitsen 
oma nahka," ütles ta ruttu. 

„Nii siis pole Teie häwitaw otsus weel 
mitte lõpulik." 

„ Siiski, mehed pole kõik kokku wäärt, et 
naine nende pärast waewa näeb." 

Walter Meister ohkas sügawalt. 
„AH — on tõesti kahju, et Teie waeste 

meeste wastu nii waenulik olete. Ajan Teiega 
heameelega juttu. J a nüüd walate just minu 
peäle kogu oma wiha wälja. Mispärast? Ma 
pole Teile ju iialgi midagi teinud." 

„Ma ei tee wahet ja olen kõikide meeste 
wastu wõimalikult halb." 

Walter Meister hanrnmstas huuli, et mitte 
waljult llaerda. Kuid neiu oli selle juures nii 
ilus ja meeldiw ja pealegi wõis ta aus wiha 
nii mõnegi upsaka inimese suhtes õigustatud olla. 

„See on siiski lohutus, armuline preili. Ma 
arwasin, et ainult minu käsi nii halwaBti käib. 
Kuid — kuhu peab see wiima, kui nii edasi 
meesteibna üle mõtlete? Siis ei julge ju ükski 
mees Teie ilusat kätt paluda." 

Neiu wiskas pea tagast. 
„Seda ma ei soowitagi— ma jään neiuks," 

ütles ta rõhuga. 
Wäike, ilus Lotte Werner oli Walter Meist-

rile alati wäga hästi meeldinud. Kuid alles 
sel silnlapilgul tõusis tas esimest korda Nlõte, 
et sellest neiust saaks ilus, wäike prõua, kui 
teda ta ntehewihast parandada wõis. Walter 
Meister kujutles, et oleks meelitaw seda rnets-
lindu kirnu püüda, seda uhket suud suudelda ja 
ta siluns teist tuld kui sõjakuse tuld näha. 

Ta ajas enese äkki otsustawalt püsti ja ta 
silmad wälkltsid. „On see tõesti tõsi, armuline 
preili — Te tafyatt ueiuks jääda?" 

See waatas talle rahuliku, tõsise ilmega õtsa. 
„Iah — täielik tõsi." 

„Kui kahju," ütles Walter Meister tasa 
ja soojema kõlaga. 

„Ma ei tea, miks seda kahjatsew," wastas 
ueiu pilkawalt. 

„OH — wäga palju. Olen 'üksiolemisest 

tüdinenud ja tahaksill noort naist oma üksikusse 
kodu tuua. Teie oleksite naine nagu seda soowin. 
J a ma tckhaksin heameelega Teiega õnne katsuda. 
Kas ei tahaks Te nm naine olla?" 

Neiu jahmatas silmapilguks ja kähwatas 
kergelt. Ilrna seda enesele tullnistrnnata meeldis 
talle Walter Meister wäga hästi ja teda wihas-
tas aillult selle pilkawalt üleolew olek, kui ta 
teniaga kõneles. Et noore nlehe sõnad olid tõ
siselt mõeldud, selles kahtles ta. Muidugi ar-
was ta, et neiu selle tõttu oma olekut leina 
wastu muudab. See oli siis ailiult uus pilge. 

„Sarnaste asjadega ei llaljatata," ütles ta 
wihaselt. 

„Ma arwan seda tõsiselt," wastas Walter 
Meister ja waatas neiule ootusrikkalt õtsa. 
„Käs ei tohi ma Teid pöörda? Me mehed 
pole nii halwad kui arwate." 

Nüüd sirutas Lotte Weruer ,oma karniisi 
kilju ja waatas talle ülewalt õtsa. „See pöör-
mine ei õnnestuks. Mul ou uskumatuid tõen
dusi meeste enesearwamisest. Teie olek on uus 
tõendus. Te avtoatt, et Teil on waja ainult 
sõna öelda, et mind teisele arwamisele wiia. 
Kuid Te eksite, mv. fyäxxa — mul ou põhimõt
ted — ja ma wihkan mehi — kõiki." 

Sellega pööras ta kiirelt üntber ja jättis 
Walter Meistri seisma. Ta tahtis tunda suurt 
rahuldust, kuid — ulidagi ta südames hakkas ki
pitama. Siis wihastas 'ta enese üle ja istus 
wihases ärewuses enla tooli taha, kes kõneles 
teiste wanelnate daamidega. 

„Noh, Lotte — kas sa ei tantsi?" küsis see, 
waadates talle õrnalt ttäkku. Gmasiknade sooja 
pilgu all sulas kõik pahameel. Ta waatas peh-
rnelt ja armastusrikkalt kitsasse, murelikku tläkku 
ja silitas enla kätt. 

^Tahan ainult weidi sinu juures istuda, 
enlakene," ütles ta nii tasa ja õrnalt nagu sel-
lest jonnakast häälest keegi arwata poleks wõi-
lmd. — 

Walter Meister oli noorele daamile täitsa 
rahulikult järele waadanud. „Nüüd just, sa 
wäike põikpea — nüüd just," ütles ta poolwal-
jült. 

'Näilikult üksluiselt westles ta muid teiste 
noorte daamidega. Seal juures waatas ta wa-
hetpidamata salaja Lotte poole. Tihti puutusid 
nende pilgud kokku — kuid ruttu pööras mm 
pea mujale, ©us naeratas Walter Meister 
rahuldatult. „Oota ainnlt, sa lnetskutkas, sa 
saad weel taltsaks." 

Wahepeal istus Heinz kõrwaltoas proua 
Sibülle Janseni wastu, kaitsetu selle wõrguta-
wate silmade ja meelitawa naeratuse tule ees. 
Sibylle Jansen tahtis teda kütkestada. Kuigi 
Heinz Matern temast ainult kaks aastat wanem 
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oli, meeldis talle selle noore uiehe rahulik, ta-
gasihoidlik olek. Alguses oli ta teniaga ainult 
mängida tahtnud nagu teistegi meestega. Nüüd 
oli ta aga mängides ise tuld wõtnud ja inäng 
oli muntnnud tõsiseks. 

Abikaasa kõrwal, kellele ta ainult raha pä-
rast oli läinud, elas ta rahuldamatut elu ja 
rahuldas tundeid kõiksugu flirdiga. Esimest korda 
tundis ta nüüd sügawamalt ja eneses nimetas 
ta Heinz Materni oma elu „suureks kireks." 

„Mispärast pole Te mind weel külastanud, 
härra Matcrn?" küsis ta äkki tagasihoitud äre-
wusega. 

Heinz Matern istus silnmpilgu nagu hal-
walud. Peaaegu füüsiliselt tundis ta naise oleku 
kirge ja nagu uini tõusis talle pähe. 

„Ma pole üldse weel külaskäike teinud, 
armuline proua. Mul puudub aeg. Mu isa 
tahab ntöned kuud waba olla ja ma pean end 
kiirelt sisse töötama." 

Sibylle punane, paisuw suu tuksus rahutult. 
„Kas minu jaoks ainust tundigi pole? Te 

teate oineti, et ootan Teid igapäew kell wiis." 
Heinz hingas sügawalt. „Mul pole nünu-

titki aega." 
„Siis olete täiel aurul kutsetöös mnetis?" 
Heinz kogus eud, ta ei tahtnud selle naise 

nõiduwuse ohwer olla, mis näis äkki hädaohtlik. 
„Iah — ja mulle see meeldib. Rõõmustasin 

selle töö peäle." 
„ Teisi ei saa ometi sarnane kirglik kohuste-

täitja nagu on Teic isa?" 
„Siiski. Ta on kõiges mu eeskuju, kellele 

katsun järele juuda." 
„Siis saab Teid wist seltskonnas sama harwa 

näha nagu Teie isagi?" 
„Ta ei ela sugugi üksikult." 
„Rohkem kui wajaks. Teda nähakse wäga 

harwa. J a kui talle järele teete — siis näen 
Teid wist sama harwa." 

„On see siis halb?" katsus Heinz naljatada. 
Sibylle silmad hõõgusid talle wastu. „Wäga 

halb — minule." — " 
Neis sõnades oli tõsine tunne. 
Ta suudles Sibylle kätt. 
„Mu kallis, arnmline proua!" 
See silitas, kirest wallatud, üle ta juuste. 

Tahtmatult põrkas Heinz tagasi ja waatas saali 
poole. See wastutulelik õrnus oli talle wastu-
meelne. 

Sibylle hammustas huuli, toetus töölisel-
jäle ja liigutas närwiliselt lehwikut. Talle sel-
gus, et oli talitanud ebatargalt, et oli tuudele 
waba woli andnud, ja ta katsus wiga parandada. 

„Teie ei teagi, nüs see tähendab mulle teie-
suguse mehega juttu ajada. Kuid — ärge mi
nust enam rääkige. Tahtsin Teilt küsida, kas on 

tõsi, mis jutustatakse — et Teie wanemad en^s-
tele noore kaitsealuse majja on wõtnud?" 

Heinz rõõmustas, et stnue meeleolu möödus. 
„See on tõsi, armuline prõua." 

„Ia kus hoiate teda? Wõi on ta seltskonnas 
ja-ma pole teda näinud?" 

„Ei, ta olr omas toas. Et ta surnud enm 
pärast leinab, ei lähe ta sel talwel weel selts-
konda." 

„On ta weel wäga noor?" 
„5kaheksateistkümmend aastat." 
„Ilus?" 
Heinz naeratas. „Gi, sugugi mitte." 
„Mulle öeldi aga, et ta on ournpärane." 
Nüüd naexiB Heinz. „Ma pole seda niär-

ganud. Tean ainult, et ta on alandlik." 
Sibylle näis rahuldatud. 
„Näib, et rõõnmstate selle kasuöe üle." 
Heinz silus juukseid. „Awalikult öelda — 

algul oli ta nrnlle tülikas, nüüd olen teniaga 
harjunud. Kind mulle näib, et wäike Ria Teid 
huwitab." 

Sibylle Janseni nägu kaotas pingutatud 
ibne. Ta oli Ria Rottmannis wõistlejat kart-
nud. Nüüd oli ta rahuldatud. Heinzi ükskõiksus 
oli eht, seda mõistis ta. 

„Te wõite arwata, et sarnasest kõneainest 
loobuda ei tahtnud. Kas on Teie wanemate 
hoolealune Teie sugulane?" 

„Ei, ta on mu isa noorepõlwe sõbra tütar." 
„On tal warandust?" 
„Oh ei — wastuoksa." 
„Nii siis heategewus! See on ilus Teie 

wanemate poolt, kuid mulle näib see weidi julge 
— kuna nuijas on täiskaswanud poeg." 

Heinz kehitas naeratades õlgu. 
„Palun Teid, arnmline proua — wäike Ria 

ei wõi mulle iialgi hädaohtlik olla." 
„Kuid Teie ehk waiksele Niale, armas sõ

ber," ütles Sibylle, teda uuesti näki silmadega 
kütkestades. „Ma ei wõi kujutleda, et on ole-
mäs noor naine —• kellele Teie poleks häda-
ohtlik." 

Heinzi otsaesine läks punaseks. See ilus 
naine tõmbas teda ligi ja tõukas teda eemale. 
Ta olek ei parandanud ta arwamist naiste kohta. 
J a ometi oskas see naine ta meeli kütkestada, 
kuigi ta süda ta wastu külmaks jäi. 

Missuguse wastuse ta andma pidi, seda ta 
weel ei teadnud. Kui nüüd Walter Meister 
tuppa astus, hingas ta tahtmatult wabamalt 

See märkas kohe, et tuli parajal ajal, ja 
palus sellepärast armastuswäärselt istuda toh-
tioa. 

„Tahaksin ka weidi Teie waimukat juttu 
kuulata, armuline proua," ütles ta Sibylle 
kätt suudeldes. (Järgneb.) 
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Brasiilia kirjanik Hm Vm Patera. 

Jaoskonnakommissar Donald Rey
nolds waatas täiel aurul wälja merele 
tormawale mootorpaadile seni järele, 
kuni kiiresti laskuw troopikaöö selle 
enesesse neelas. Tema hinges helisesid 
hõiskawad hääled. Nüüd oli õnn tulnud 
ka temale, koduta seiklejale. Ja kuna 
ta läbi palmimetsa pikkamisi oma bun-
galow poole sammus, elas ta waimus 
weel kord kogu loo läbi. 

Juba neli aastat oli ta siin Sumatra 
saare kõrwalises nurgas elanud, oli 
metsikute atjee-suguh arudega wõidel
nud ja isegi kollase palawiku läbi tei
nud. Kuiwetuks oli ta keha jäänud ja 
karedad jooned olid ta suunurkade 
ümber tekkinud. Neli aastat igasugusest 
kultuurist eemal! Kinnipigistatud ham
mastega oli ta oma tööd teinud ja tihti 
elu ning terwise kaalule pannud. Esi
mesel puhkeajal Singapore'is oli ta 
Hollandi kaupmehe Vanherdeni heleda
juukselise tütrega tutwunud. See noor 
neiu oli temale paistnud nagu terwitus 
kaugelt, peaaegu juba ununenud kodu
maalt, ja warsti oli ta kaupmehe suu
res majas saanud heameelega nähtud 
külaliseks. Ka noor neiu polnud tema 
wastu jäänud ükskõikseks. Seikluste 
hõng, mis Donaldi ümbritses, oli noore 
neiu südame wallutanud, oli ju Ilse 
Vanherden oma isa kõrwal esimest 
korda isa suuri asundusi külastamas. 
Ja neli nädalat hiljem oli Donald laia-
õlalise kaupmehe ees seisnud ja temalt 
Ilse kätt palunud. Põruwa naeruga oli 
kaupmees temale käed õlale pannud: 

„ Nägin seda kõik tulewat ja mu tü
tar pihtis mulle kõik! Pärisin Teie üle 
ka teateid ja Walitsuse liikmed kiitsid 
Teid. Ütlen Teile teretulemast!" 

Palaw õnnetunne woolas Reynoldist 
läbi. Kõwasti pigistas ta kaupmehe kätt. 

Ainult ühe tingimuse oli kaupmees 
esitanud: Donald lahkugu teenistusest 
ja asugu kodumaale elama. 

Minu kaubamaja wajab noori jõude, 
ja peale selle tunnen ma troopikamaid; 
need on Euroopast tulnud inimestele 
kihwtiks; ma ei taha, et minu tütar 

palawikku sureb wõi muidu närtsib 
nagu Briti residentide tütred ja prouad!" 

Rõõmuga oli Donald selle pakkumise 
wastu wõtnud. Temagi igatses tagasi 
koduntale, kust ta kümne aasta eest 
lahkunud, kui ta sõja tagajärjel kõik 
oma waranduse oli kaotanud. 

Nüüd täna oli teda ta pruut isa selt
sis külastanud. Juba mitu päewa oli 
wäikest bungalowd puhastatud ja ehi-
tud. Uhke rõõmuga oli ta äiale ja pruu
dile näidanud oma riisipõlde ja banaa-
nikaswatusi, kookosistandusi ja suhkru-
pilliroowälju. Wisa tööga oli ta selle 
kõik saawutanud. Pisut härdaks läks 
ta süda mõteldes, et sellest kõigest 
peab lahkuma, aga siis kerkis ta sil
made ette jälle ta pruudi sale keha, ja 
kõik ununes! 

Jõudes jälle koju, imestas Donald.et 
tema toas weel lamp põles. Ust awa
des tuli talle wastu sale Suraida. Küla
liste majas wiibimisel polnud ta malai-
lannale mõtelnud. Juba kaks aastat oli 
temale see Sumatra pruun tütar olnud 
seltsiliseks ja perenaiseks; karistuseks-
peditsioonil mässumeelsete dajakide 
wastu oli ta selle neiu leidnud ühest 
mahajäetud külast, sest mingisugune 
jalawigastus polnud tal põgeneda luba
nud. Kaastundlikult wõttis ta lapse 
kaasa ja tõi oma kodu. Haaw oli küll 
warsti terveks saanud, aga Suraida jäi. 
Tema waledad sõrmed tegid elumaja 
lahkemaks ja puhtamaks kui see Hiina 
poisi ajal olnudw Nagu ustaw koer hoi
dis malailanna oma isandat. Tema 
keha oli sirgunud sihwakaks, ja ühel 
õhtul, mil palawus suur ja weri eriti 
kuum, oli Suraida saannd Donaldi ar
mukeseks. Kes teab. kas ta kõik need 
pikad aastad üksikus kohas oleks 
wälja kannatanud, kui malailanna ei 
oleks tema juures olnud. Ka pärast 
esimese joowastuse möödumist oli Su
raida armsus teda jõudnud siduda. 
Kuni — noh, kuni ta Ilse Vanherde-
niga tuttawaks sai. Mis pidi nüüd Su-
raidast saama? 

Kerges tusatujus silmitses Donald 
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neiu saledat keha, mis nagu sülelemist 
ootas. 

„Mis sa tahad, Suraida? Jäta mu 
rahule, olen wäsinud!" 

Suraida lähenes temale weel enam: 
„Muidu polnud sahib iial nii külm 

waese Suraida wastu. Suraida on en
nast kõrge härra jaoks ehtinud." 

Donald wiskas käega. 
„Jäta mu täna rahule." 
Neiu mustad silmad lõid lõkkele. 
„Oo, tean juba, miks! Suraida wih-

kab walget neiut, kes sahibi südame 
waeselt Suraidalt ära warastanud." 

Neiu pilgus säras wiha. Donald 
heitus seda nähes. 

„ Suraida, taltsuta oma keelt, sa rää
gid minu pruudist!" 

Kajas kõle walukisa. 
„See pole tõsi! Suraida on sinu 

naine!" 
Donald raputas pead. 
„ Ometi! Miss Yanherden on minu 

pruut!" 
Ta süda muutus pehmemaks; ilu

sad tunnid, mis see looduselaps te
male kinkinud, tulid talle meelde. 

„Ja jah, Suraida, tuleb lahkuda; 
juba õige pea lahkun ma siit ja lähen 
kodumaale tagasi." 

Ta tahtis neiu pead silitada, aga see 
kargas tagasi. 

«Sina lahkud Sur aidast. Iial ei tule 
sa enam tagasi. Seda on teinud walge 
memsahib! Ma nean seda walget 
madu!" 

Ja enne kui Donald weel jõudis 
wastata, oli neiu toast wälja jooksnud. 

Pahaselt jäi Donald üksi. Sellist 
tunnetewalangut polnud ta oodanud. 
Noh, küllap Suraida juba rahunes. Hea 
kingitus ja asi tahe! 

Hommikul leidis ta oma kirjutus
laualt Ilse pildi pussist purustatuna. 
Donald wihastas. Kohale kutsutud ma-
lailanna ei salanudki. 

„Suraida tasub walgele memsahi-
bile kätte!" 

Nüüd oli Donald teda piitsaga äh-
wardanud. Suure waewaga oli ta pildi 
jälle kokku kleepinud, kuid järgmisel 
hommikul oli see puruks rebitud.Nüüd 
sai Donald wihaseks ja laskis Suraidale 
25 witsahoopi anda. Tummalt wõttis 
tüdruk karistuse wastu. Ainult metsik 
wiha wälkus ta silmis. 

Kui Donald pärast lõunat ülewaa-

tusekäigult tagasi tuli, kohtas ta Surai-
dat maja ukse ees. Tüdruk oli kõik 
kingitud ehted oma ümbert ära wõt-
nud ja kandis lihtsat sinist puuwillast 
rätikut, mille ta omale selle maa waeste 
elanikkude wiisi järele oli keha ümber 
sidunud. 

„Kuhu?" küsis Donald waljult. „Miks 
oled sa kleidi seljast wõtnud?" 

Trotslikult wastas Suraida: 
«Suraida lahkub, sa peksid teda. 

Suraida ei soowi sinult enam midagi." 
Nüüd waldas Donaldi wiha. 
„Mine põrgusse!" ütles ta jaähwar-

das piitsaga. 
Tüdruk aga kadus kärmesti sasa-

fraasi põõsaste taha. 
Kümme päewa hiljem lahkus Do

nald oma istandusest, et Singapores 
oma pulmi pidada ja siis Euroopasse 
sõita. Malailanna oli ta juba ammu 
unustanud. Ilse oli ju ta juures, mis oli 
tal siis weel tegemist teiste naistega. 

Kaupmehe majas oli kaks päewa 
enne laulatust suur pidulahkuwa jaos-
konnakommissari auks. Oli juba hiline 
öö. kui Donald oma hotelli tagasi jõu
dis. Juba hakkas ta ennast riidest lahti 
wõtma, kui uksele koputati. Hotelli tee
nija teatas, et teda tungiwalt mister 
Yanherdeni juurde kutsutawat. 

Paha aimates ruttas Donald aia-
majja. Seal walitses suur möll. Kõik 
teenijad olid nagu arust ära. Donald 
ruttas läbi kõrridori Ilse tuppa. 

Läwel tuli talle Yanherden wastu. 
Kaupmehe nägu oli wanaja hall.Waiki-
des osutas ta tuppa. 

Heitunult seisatas Donald. Madala 
diiwani ees lamas elutult ta pruut.Laua-
kesel seisis purpurpunane orhidee,suur 
ja wõrratu ilus. Neiu walgel kaelal olid 
punased käepigistamise jäljed. Lühidalt 
kirjeldas majahärra hirmsat lugu.Tema 
tütar leidnud koju tulles selle harul
dase taime, mis miss Yanherdenile 
saadetud. Yanherden oli oma tuppa 
läinud, kui kõle karjatus ta tagasi kut
sunud. Ta leidnud tütre minestanult 
põrandalt,mõrtsukalise lille harud kaela 
ümber. Neid harusid oli wõimatu kaela 
ümbert lahti saada. Nad tulid noaga 
tükk tükilt lahti lõigata Kuni sellega 
hakkama saadi, oli neiu juba surnud. 
Arst tunnistas, et ta kägistatud. Lille 
silmitsedes oli Ilse lillele wististi liig 
lähedale läinud. Kas oli lille lõhn ta 
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uimastanud? Orhidee harud olid tema 
ümbert kinni kahmanud ja ta kägista
nud; weel praegugi seisis heitumus 
neiu näol. Teenijad ütlesid järelpäri
mise peäle, keegi wiletsas riides päris
maalane annud selle lille pärast lõu
nat miss Vanherdeni jaoks ära.Nemad 
mõtelnud, et see on mõne sõbranna 
pulmakink, ja wiinud lille missi tuppa. 

Nagu soomused pudenesid nüüd 
Don aldi silmade eest. Kas ei olnud 
Suraida temale tihti jutustanud oma 
koduküla „ purpurpunasest surmast" 

Mees istub laua ees ja kirjutab. 
„Tule ometi siia ja jää weidikeseks 

minu juurde," ütleb ta naisele. „ Teeme 
enestele täna lõbusa õhtu." 

Naine wõtab tooli ja istub õmblus-
tööga laualambi walgusele. Waneaeg. 
Mõlemad teewad hoolega tööd. 

Mees: Südamekene! 
Naine: Jah, palun? 
Mees: On sul likööri ? — 
Naine tõuseb, jookseb toast läbi. 

toob likööri ja klaasi, asetab mehe ette 
ja wõtab jälle istet. Kaks minutit wahe
aega. 

Mees: Südamekene l 
Naine: Jah, palun ? 
Mees: On sul wahest kuiwikuid li

kööri kõrwale? 
Naine tõuseb, jookseb kõrwaltuppa, 

toob kuiwikud, asetab mehe ette ja 
wõtab jälle istet. Kaks minutit wahe
aega. 

Mees: Südamekene! 
Naine: Jah, palun ? 
Mees: Kas tead wahest, kus ajakiri 

„Eesti majandus" seisab? 

tollest imelikust orhideest, mis oma 
ohwrid ära kägistab? Tema oli seda 
juttu alati arwanud ürgelanikkude eba
usklikuks muinasjutuks. Nüüd aga oli 
ta tuttawaks saanud asja tõelikkusega. 
See oli Suraida tegu! 

Murtult lahkus ta mõni tund hiljem 
kaupmehe majast, kus nii kohutaw 
lugu juhtunud. Donald Reynoldsi juuk
sed olid halliks läinud. Malailanna oli 
omas metsikuses temale hirmsasti 
kätte maksnud saadud witsahoopide 
ja ebatruuduse eest. 

Naine tõuseb, jookseb kõrwaltuppa 
ja toob nõutud ajakirja, asetab mehe 
ette ja wõtab jälle istet. Kaks minutit 
waheaega. 

Mees: Südamekene! 
Naine: Jah, palun ? 
Mees: Mulle tuleb meelde, et ma 

tänast lehte weel pole lugenud. Kas 
waataksin järele, kus ta on ? 

Naine tõuseb, jookseb trepist alla 
kotta, kas ajaleht kirjakastis on, wõtab 
selle, ruttab üles, aselab selle mehe ette 
ja wõtab jälle istet. Kaks minutit wahe
aega. 

Mees : Südamekene! 
Naine : Jah, palun ? 
Mees: Tead, sa wõiksid kord minu 

raamatuid korraldada. 
Naine: Jah, homme. Olen täna juba 

küllalt jooksnud. 
Mees : Ei tea, mis see kõik jälle tä

hendab. Palun sind wiisakalt ja see 
waew on ometi wäike. Hea küll, teen 
seda siis ise. Tõesti hirmus, alati, kui 
ma tahan sinuga rahulikku, lõbusat 
õhtut weela, rikud sa kõik ära oma 
otse haiglase nirumisega. 

MJLm • 
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Saksa kirjanik Max Geisster, 

Metsad rnühisesid jõe kaldal. Mägedel 
seisid losside waremed. Ja kui idatorm 
ööseti orus mürises — Põhjamerelt 
tulles — wõi läänetorm Iiri merelt, siis 
lõid need metsikud lauljad metsades 
ja mägedel laulu, mis kõlas nagu mõõ
kade kõlin ja woogude mürin. Tweedi 
orus ja nõmmedel, mis põhjapool sei
sawad, olid endistel aegadel seisnud 
sõjawäed sõjawägede wastas. Seal oli 
iirlaste wastu wõideldud sadandes la
hingus; wõi daanlased olid maale tun
ginud Swen Kragebemi, Grymme Bor-
kenberdi wõi Harold Blanzahni juha
tusel. Kui metsikud ööd orust läbi rnü
hisesid, siis oli, nagu oleks tõusnud 
jälle wanad sõdurid hauast ja puhunud 
tormipasunat. 

Härra Walter kuulas neid wiise hea
meelega. 

Temal oli tos orus maja, see oli 
efeisse kootud, lilledest ümbritsetud ja 
metsadesse sängitatud Kord oli see 
maja Abbotsford olnud kellegi metsa-
taluniku oma, nüüd oli ta ühe mehe 
kodu, kes kuulis minewiku kõnelemist 
mändade kohinas ja kellele metsakae-
wud ilmutasid saladusi, mis inimestele 
muidu jääwad warju. Härra Walter aga 
oskas nende keelt lahendada. 

Ühel hommikul istus ta maja ees 
päikese paistel kiwilaua juures. Temast 
möödus ta tütar Daisy, kes läks wälja 
aasale ; sest ta ei tahtnud isa unistamist 
eksitada. Daisy oli sale walgetwerd neiu, 
silmad ja süda täis kewadet. Härra 
Walter ei olnud seekord aga unistanud 
— tema oli arwestanud. Nüüd tõusis ta, 
pani oma käewarre tütre piha ümber, 
läks temaga aasale ja ütles: 

„Dlen annud iga sinu õele 4000 naela 
sterlingi kaasawaraks, armas wäike 
Daisy." 

„ J ah, isakene." 
See kõlas nii pehmes ti, nagu oleks 

härra Walter juba karkusid wajanud; 
aga ta oli waewalt 52 aastat wana. 

„Ja nüüd on sinu käes kord ja sa 
peaksid saama sama summa, mu laps." 

„Sa rääkisid sellest kord, isakene." 

„ja see sünnibki, kui see sinu soow 
o n / 

Neiu mõtles, miks ei peaks see olema 
minu soow ? 

«Ainult on mul kummaline tunne," 
ütles härra Walter, ,,nagu ei tohiks ma 
seda raha praegu pangast wõtta. Olen 
äriosanik, tead . . . " 

See kõlas, nagu oleks ta omasõna
dega pimedas kobanud. 

„jah, mis see ometi on? Mul on nagu 
ripuks midagi õhus . . . " 

Ta sirutas, et pääseda rõhu alt. 
Daisy silmi tõusis wari; ta waatas üles 
taewa poole, aga taewas oli selge. 

Kui härra Walteril oli selline eel-
tunne, siis ei tulnud see helewusest,mis 
tuul tõi ja jälle kaugele kandis. Mis oli 
temaga? Muidu ta harilikult nii koda-
wait ei rääkinud. Sellepärast hakkas 
Daisy kartma. Siis ütles härra Walter: 

«Lõpetasin täna hommikul oma uue 
romaani " 

«Hurraa, „Quentin Durward" on 
walmis?" 

„Jah, laps." Härra Walter osutas 
oma enistesele arwustusele. „Ja nüüd 
mine ja loe seda. Kui ta sulle meeldib, 
siis wiid ta kirjastajale; ma kingin ta 
sulle; tema honorar olgu sinu kaasa
wara." 

Noore neiu südamesse woolas jälle 
päike. Kähku ruttas ta torniluppa, kus 
efei aknaid palistas, ja hakkas lugema. 
Ta wõitis kärsituse romaani alguse 
weniwusest ja mõtles: 

«Heida wõi meel ära — ka seekord! 
Wõiks arwata: kes maksab sellise kirju
tuse eest wanadest härradest ühe shil-
lingi? Äga tunnen oma isakest: tema 
puhub tule pikkamisi põlema ja puhub 
ta leegiks, mida maailm suuril silmil 
imestab!" 

Nõnda mõtles wäike neiukene, wõttis 
kõik oma meeled kokku, ja siis alles 
sai taaru jõust, mis „QuentinDurwardis" 
Ludwig XI. wõitluse Burgundi kuninga 
Karl Julgega kujutab ajapildiks, nagu 
seda weel ükski luuletus polnud teinud! 
Muidugi, et isakene oma tööga siin efei-
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majas ajaloolise romaani loojaks tõusis, 
seda ta ei taibanud. Hga seda taipas 
kirjastajatest ta maksis „Quentin Dur-
wardi" eest 4800 naela sterlingi. 

Ei kestnud kuigi kaua, kui äike, 
mida härra Walter metsa taga aimas, 
lahti pääsis: pank, mille osanik ta oli, jäi 
maksujõuetuks; samal kuul ka ta kir
jastaja. 

Unistus ja waikus põgenesid Tweedi 
ääres seiswa maja koldetule juurest. 
Wankri te põrin katkestas härra W alteri 
metsaüksinduse. Kangekaelsed wõla-
usaldajad koputasid ta wärawale. 

„Kas usud, sa wõiksid siin luuletada 
ja unistada ja oled meie teinud waeseks? 
Oks sinu pangaosanik on plehku pan
nud, teine enese üles poonud. Sinult 
aga wõtame maja ja metsa ja kustu
tame sinu tuled! Pead wastutama meie 
kahju eest kõigega, mis sul on. Seda 
on wähe, ah, seda on wähe ja . . ." 

„Oleks pealegi rumalus !" ütles mees 
Tweedi ääres majas. 

„Nimetad sa õiglust rumaluseks? j a 
mis tahad sa meile ütelda ?" 

«Tahan teile ütelda, et ma teile kõik 
tasun." 

«Kuulge, kuulge! Kas tead ka, et 
sinu wõlg suurem on kui 120.000 naela 
sterlingi?" 

«Arwasin selle rutem wälja kui teie, 
sõbrad ! Seaduse järele ei ole mul teie 
wastu mingisuguseid kohuseid, aga 
minu südame tunnistus nõuab seda. 
Jätke mulle see maja siin Tweedi ääres 
ja mina luban, et ma Teile wiie aasta 
jooksul kõik tasun." 

„Mis ta ütleb? Tasuda tahab ta? 
120.000 naela? Kas siis luuletamine on 
tasuwam kui pangapidamine? Tahad sa 
meid sõnadega sööta?" 

„Ei, tegudega!" 
Tema sõna kõlises kui hea teras. Ja 

kui nad temale silma waatasid, küsisid 
nad: 

„jumala eest, kas wõiwad sellised 
silmad waletada ?" 

Ja tegid temaga lepingu, nagu ta 
soowis. 

Ja tema jäi üksiklasena Tweedi 
äärde majja. Ta kuulis torme öösel mü-
hišewat ja mõistatas.mis kaewud metsas 
jutustasid magawast minewikust. Wiis 
aastat kaotas ta maailma silmist. Ja 
kui ta wiimased tuhanded oma wõla-
usaldajate lauale pani, siis oli ta maa
ilma rahwastele loonud tööd, mis kes
tawad sajandeid aastaid. 

Warsti selle järele suri ta. Ta oli 
enese surnuks kirjutanud. Kolm kullas-
sewalatud sõna seisid ta kalmul: Sir 
Walter Scott. 

Seal kaugel 
H. Wühner. 

Ntiäd laulawad wist wikatid 
Seal kaugel kodunurmedel 
Neid Imelisi laulusid, 
Mis kuulsin ajal endisel 

Ei kuule ma nüüd enam neid, 
Sest jäädawalt nüüd lahkun ma— 
Kui saaksingi sealt sõnumeid, 
Siis nuiaksin wist salaja 
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€>€thulus. 
Prantsuse kirjanik Guy Peron* 

Klara ja Claude olid jälle tülitsenud. 
Nende äge temperament oli selles süüdi. 
See oli maksnud palju jõudu ja pisa
raid. 

„See oli hirmus!" hoigas Claude ja 
heitis sohwale. „Ühel päewal tapame 
endid, ermekui selle peale mõtlemegi. 
Üks rändab surnuaiale, teine jääb üksi 
siia hädaorgu. Jah, see seisab meil ees, 
kui me kokku jääme!" 

Mees muutus pehmeks. «Kuule, Klara, 
me ei wõi kokku jääda! Me pole eneste 
peremehed. Meie närwid walitsewad 
meid ja armastusest hoolimata tulewad 
tülid. Täna kakleme, homme läheme 
käsitsi kokku, ülehomme tapame üks
teise! Ärrituses ollakse pime! Üsu, Klara, 
on parem, me lahkume headuses, enne-
kui asjad lähewad nii kaugele!" 

Klara kuulas waikides. Nüüd woolasid 
ta pisarad: „Sul on õigus. Ei tohi kokku 
jääda, kui tülid tulewad; kuid kas wõib 
lahku minna kui üksteist armastatakse? 
Ma ei usu mitte!" 

„Mina ka mitte," ohkas Claude. «Kuid 
ma tahaksin katsuda. See pole ju iga
weseks. Tulen sulle igal pühapäewal 
järele. Me sõidame siis maale ja õhtul 
toon su maja ette, nagu tookord, kui 
sa weel oma ema juures elasid. See no-
rendab meid. Elame uuesti oma esimese 
armastuse kuldse tunni üle. Mis sa 
arwad?" 

«Sedasama," nuttis Klara. 
„Nii siis ma pean sulle toa otsima?" 
«Nagu sa tahad." 
«Tõesti?" 
„Jah." 
«Ilus." ütles Claude ja tõusis, et kü

barat wõtta. „Sa oled siis nõus." 
Ta kaisutas Klarat ja läks. 
Wäljas mõtles ta, kuhu ta minema peab. 

Ta ei tahtnud tuba läheduses üürida, 
siis tuleks ta liig tihti. Kuid see ei toh
tinud ka kaugel olla; külaskäigu päe
wadel ei tahtnud ta teha pikka teed. 

Siis tuli talle meelde ta esimene tuba, 
milles ta oli elanud üliõpilaspõlwes. See 
oli wäga ilus ja mitte liig kallis. Ta rut
tas sinna. See oli waba. Ta üüris selle 

«daamile, kes tuli õhtul." Siis ruttas ta 
Klara juure tagasi. 

See seisis pliidi ääres ja küpsetas 
maitswaid munakooke, mida täitis puu-
wiljaga. Toas oli laud ilusti kaetud. Nad 
istusid sööma. Claude tundis pistet sü
dames, kui talle selgus, et ta ühes ar
mastusega kaotab ka eeskujuliku koka. 

Söömine oli tõsineja kurb. Mõlemad 
pidasid end wõõralt ülewal. Claude kat
sus energiline näida ja liigutust war
jata. Kui taldrikud olid tühjad, tõusis 
Klara ja ütles: «olen juba pakkinud: 
pesu, kolm kleiti, kostüüm ja su pilt." 

Claude tõusis samuti, kaisutas teda 
ja ütles:„ Julgust! Julgust! See peab 
olema!" 

Ta wõttis käsikorwi ja järgnes Klarale, 
kes õlgkübaras trepist alla läks. Ukse 
ees heitis Klara wiimase pilgu majale, 
mida ta enam jälle ei näe! Ta silmades 
olid pisarad. 

* . . 

Perenaine awas ukse. 
«Siin on daam, kellest teatasin," esitles 

Claude.„ On kõik walmis?" 
«Me ootame teid," naeratas perenaine. 

«Palun, tulge mu järele." 
Tee wiis läbi pika koja. Perenaine 

awas wiimase ukse. Sumbunud õhk lõi 
neile wasta, Klara hoidis parfürmeeri-
tud taskuräti näo ette. „ Aknad olid 
kaua awamata," wabandas perenaine 
ja awas mõlemad aknapooled. «Nüüd 
on pime," jätkas ta, «kuid päewal on 
Teil ilus wäljawaade." Ta andis üksik
asjalise seletuse. 

Mõlemad kuulsid teda waewalt. Pere
naine lahkus. 

«Mida sa arwad?" küsis Klara. 
«Siin on wäga ilus," kogeles Claude. 
„On! Tore! Ma lähen igawusest hul

luks!" 
„Seda öeldakse ikka algul," lohutas 

Claude. «Tuleb karjuda. Oota ainult 
mõned päewad! Täna on neljapäew. 
Pühapäewal tulen siia, siis kõneled juba 
teisiti! Wõi otsin sulle uue toa!" Ta kai
sutas Klarat ja läks. 

Ta tegi, nagu astuks ta kojast wälja, 
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hiilis siis warwastel ukse juure tagasi 
ja pani kõrwa wõtrneaugu juure. 

Seest kostis wapustaw nutt ja nuuk
sumine. Seal wahel kogelemine: ,Ma 
suren! Nii üksi! Jumal, mis olen ma tei
nud, et mind nii karistad? Claude — an! 
Olen ta kaotanud! Ma ei näe teda iialgi!" 

Claude wärises. Ta märkas, et talle 
pisarad silma tulid. Ta lõi rusikaga 

uksele: „Klara! see olen mina' Tee 
Jahti!" 

uks lendas lahti. Claude tormas Kiara 
käte wahele. „ Claude, sa oled jälle seal9 

Jah? Sa jääd mu juure?" 
„Ma jään," wastas Claude. 
„Kuid pime tuba?" 
..Sellest — selle.t ma loobun! Homme 

kolin sinu juure!" 

Hollandi kirjanik Hermann Midüendorp. 

„Seda ei maksa pilgata," ütles maja-
härra tõsiselt. 

See pani meid kõiki imestama; sest 
meie, neli wõi wiis sõpra, elasime too
kord kergesti blaseerunud wabamõtie-
mise perioodis ja pilkasime kõike ja iga
üht, 

Meie ootasime majahärralt lähemat 
seletust, ja selle ta andiski. 

„Mina tean sama wähe kui teie, mis 
surm on," ütles ta, „aga mul on mõni
kord tunne, nagu oleks ta iseseisev? 
wõim, mis meid walitseb, nagu saatus 
greeklaste juures, kes selles nägid 
wõimu, miile wastu isegi jumalad wöi-
metud olid. 

Umbes aasta tagasi juhtus mulle 
Pariisis midagi, mis minus selle tunde 
kõwendas. Mul oli tookord läbikäimist 
ühe noore maalriga, kelle nimi oli 
Ändrö Vergnaud ja kes sugugi mitte ei 
olnud andeta, kes aga, nagu palju 
noori kunstnikke, selle dil kannatas, 
et laiem ringkond teda ei tahtnud tun
nustada. 

Mina olin Vergnaud' ainus usaldus
mees, ja kuigi tema räuskamine mulle 
mõnikord wäga wähe meeldis, kuulasin 
ma teda ometi alati kannatlikult, mitte 
ainult sellepärast, et ma tõesti tema 
sõber olin, waid ka sellepärast, et loot
sin teda ja tema rööbastest wäljajooks-
nud isikut jälle tasakaalu seada. Kuid 
see mul ei õnnestunud. 

Ühel õhtul tuli ta ärewalt minu 
juurde. 

5 „ Nüüd on nad mul kõik taskus l" 
hüüdis ta. 

„Mis sa arwad?" küsisin ma imes
tades. 

Tema esines kummalise teatega. Ta 
olla ühele kunstiasjade kaupmehele, 
kellele ta lugematu kordi oma pilte 
ilmaaegu müüa pakkunud, suure tõsi
dusega seletanud, et ta enam kolme 
kuudki ei elawat. Arst olla ta südame
haigeks tunnistanud ja talle waid weel 
kõige enam kolm kuud elamiseks en
nustanud. Paar tuntud kunstitundjat 
olla juhuslikult seal juures olnud ja 
need kuulanud kohe huwitatult ta tööde 
järele. Ponsard, kunstiasjade kaupmees, 
olla mõlemad pildid, mis tal tema juu
res olnud, kohe omale wõtnud. 

„Sel plaanil peab olema tagajärgi!" 
hüüdis ta waimustusega. „Ja sina pead 
mind selles aitama !" 

„Kuidas ma seda wõin?" 
„Nii, et igal pool lewitad teadet, et 

ma kolme kuu jooksul suren. Selles 
seisab nüüd kõik mu lootus. Mõtle 
ainult: üks neid mehi, kes Ponsardi 
juures olid, tuleb juba minu ateljeesse!" 

„Äga kui hiljem selgub, et kõik luis
kamine on ?" 

„Sest pole wiga. Siis ma ju elan 
lihtsalt. Siis ei wõi nad ju otsust enam 
tagasi wõtta." 

Kogu see asi paistis mulle ole.wat 
lihtsalt süütu müstifikatsioon, ja ma 
nägin selles teatud naljagi. Lühidalt, ma 
otsustasin Vergnaud' selles aidata, ja 
wõisin seda teha kergemini, et ma too
kord wäga palju liikusin ringkondades, 
kes kunstist olid huwitatud. 

Katse õnnestus ootamatult hästi. 
Juba mõne nädalaga oli Vergnaud oma 
ümber loonud traagimüstilise õhkkonna, 
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mis meelitasid lähedale tema waatlejaid 
kui ka piltide ostjaid, kunstikauplused 
elustusid, sest juba warsti pidi see uus 
geenius elust lahkuma. Isegi ajakirjan
dus wõttis asjast elawalt osa. Juba enne 
suurt näitust, mis Vergnaud nüüd juba 
wõis ette walmistada, kirjutati tema 
tööst palju, ja kuigi ta lähedast surmast 
waigiti, olid arwustajaa arwamise!, et 
tema töödes peituwat midagi müstilikku, 
mis wälja ulatawat aja ja ruumi rajadest. 

Vergnaud töötas sel ajal palawikulise 
pingutusega. Ta lõi töid mitmesuguses 
wäärtuses, aga kahtlemata ka kõige 
paremad, mis ta iial loonud, me olime 
mõlemad õnnelikud. 

Mispärast ilmuwad nimelt autooma
nikud enamasti liig hilja? 

Miks tunneb inimene meeleolu tõusu, 
kui ta ennustus ilma kohta täide läheb? 

Miks tõmbawad kõige tugewamad daa
mid alati kõige siimapaistwamalt külge? 

Ja miks on daamid pahased, kui 
mõni teine daam samasugust kleiti 
kannab ? 

Miks kaheldakse peegli headuses 
ainult sel puhul, kui ta nägu moonutab? 

Mispärast läheb enamik inimesi eriti 
uhkelt lokaalist läbi — käsi pesema? 

Miks kohatakse waenlast sagedasti 
seal, kus kõrwalepõikamine wõimatu? 

Miks helistab sulle, kui parajasti hea 

Wõib otsekoheselt tunnistada, et 
need laulud meeldiwad. Noor luuletaja, 
kes oma kodumaa pinnal peab eluüles
pidamist teenima õige wäikese ja proosa
lise tööga,ei käi mitte nende soodustatud, 
toetatud ja noores eas juba riigipaiukile 
upitatud kirjanikkude rada, kelle üli
maks mureks on Eesti riigi nöökamine. 
Ädrienne Lints armastab oma kodu
maad, ta leiab sellele armastusele ka 
ilusa wäljenduswormi ning mõjub usu-
lawalt. Ta otsib kodumaa i 1 u, ja leiab
ki. Just nagu Eesti rahwaski oma 
terwikus,waatamata isehakanud kirjan
duslikkude opmannide mõnitustele. 
Pikemaks waatlemiseks puudub „Romaa-

Siis sündis äkki õudne lugu. Just 
õhtul enne ta näituse awamist. Kätast* 
roof maaalusel raudteel Hulk kergesti 
haawatuid ja üks surnu, See üks oli 
Vergnaud ! See juhtus täpselt kolm kuud 
pärast seda, mil ta oma kawatsuse 
mulle awaldanud. Tema arwe oli tasu-
tud. 

Muidugi see wõis olla juhus. Kõik 
wõib olla juhus. Meie ei tea seda. Aga 
mina pole sestsaadik iial wananenud 
mõttest, et ma tema surmas kaassüüd
lane olen." 

De Maete jäi wait. Meie waikisime 
kõik. Tõusis wilu tuul ja liigutas kähi
sedes lehti meie peade kohal 

tuttawa poolt helistamist ootad — tü
hine tuttaw? 

Mispärast wõtab daam, keda silmit-
setakse, taskupeegli wälja ja mispärast 
korraldab härra samal puhul oma kae
lasidet ? 

Mispärast tuntakse seda nagu kerget 
haawamist, kui „oober" wälismaal toi-
dukaardi tõlgib? 

Mispärast tõstab see enesetunnet, 
kui tolliametnik su paki läbiwaatamata 
laseb mööduda ? 

Mispärast wõtab naine alati enam 
pakke kaasa kui mees —jaksab kanda? 

Mispärast peetakse waikiwaid ini
mesi targaks? 

nii" ruum, wõiksime aga weelgi tooni
tada, et see teos mõjub karastawalt 
pärast seda mõnitustesadu, mille me 
üle elanud,jakarastawaltkaenne prohwet 
Barbaruse „E W. R." ilmumist, mille 
dünamiitlik sisu juba ette teada, samuti 
kui see, et seal too pahempoolne kodan
lane jätab rahulikult kõrwale oma isik
liku tunsunud punsunud korpuse ape-
tiitide arwustamise. 

Rdrienne Lintsi raamat aga on wäärt, 
et teda loetakse ja ostetakse. Ka kingi
tuseks on ta wäga sünnis, kuna ta on 
trukitud hästi ja heale paberile ning 
kaunistatud rea wäga tabawa ja kauni 
sulejoonistusega. H- H. 

Miks? 
Mõnesuguseid küsimusi. 

Kirjandus. 
AtSH&nne Lints: AowaigeL Luuletused. 56 lehekülge. Hind J kroon. 
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Maailma äärel. 
Kanada kirjaniku J . O. Ourwooö'i romaan. 10 

Lauast tõustes waatas Alan jälle Sokwenna 
maja poole. Üksainus inimene seifis kinguhar-
jal päikese käes Kaugusest ja heredast päikesest 
hoolimata teadis Alan, et see Mary Standish 
oli. 

Stoiliku ükskõiksusega pööras Alan aknale 
selja ja süütas piibu. Siis korraldas ta pabe-
rid ja majapiöamisraamatud, walniistas kõik 
Tautuki ja Amok Tooliku jaoks ette, kes täp-
selt kell kaheksa ilmusid. 

Et kuud tema äraolekul sissetulekut annud, 
nägi ta kohe oma ülemkarjaste pruunidel nä-
gudel seismast naerust. Agaralt laotasid nad 
oma paberid tema 'ette, paberid, millele nad 
talwiseö sündmused oma moodi üles tähendanud. 
Tautuki häälest, kes katsus wigadeta Inglise keelt 
rääkida ja sellepärast pikalt sõnu otsis, kajas 
sulnbutatud rõõm ja rahulolemine. d 

Toolik sellewastu rääkis ruttu ja tormawalt, 
tarwitas harwa ütlusi, mis enam kui kolm wõi 
neli sõna pikad, selle juures ohtrasti wisates 
ka wandefõnu, mis ta teiste käest papagoi 
moodi õppinud. Ta ajas enese piipu süüdates 
uhkesti, sirgeks ja hõõrus käsi, nii et Alani 
seljast wärin üle jooksis. 

..Wäga hea ja peen aasta," wastas Tautuk 
Alani esimesele küsimusele. ,Meil on palju õnne 
olnud." 

„Pagana hea aasta," hüüdis Amuk Toolik 
ruttu wahele. Sõnad plagifesid ta suust nagu 
kuulipritsist. „Palju wasikaid. Head kabjad. 
Samblad. Wähe hunte. Lihawad karjad. — 
Aasta — päris pärl!" 

Selle seletuse järele süwenes Alan talu as° 
jadesse. Wana töörõõm waldas ta, pioneer* 
uhkus, kes wõõra, kultiweerimatu rajamaa pa* 
neb inimkonna teenistusse ja häid tagajärgi 
faawutab, ajas kõik muu ta mõtetest wälja-
Ta unustas aja. Tal oli sada küsimust esitada. 
Tautukil ja Amuk Tooliku! oli temale palju 
ütelda. J a nende hääled täitsid toa wõidulau-
luna. 

Alani karjad olid poegimiskuudel, aprillis 
ja mais, tuhande pea wõrra kaswanud. Rist-
fugutus Aasia põhjapõtrade ja Põhja-Ämeerika 
metskaribude wahel — põhjapõdrad, mis nad 
kord Alani seltsis kinni püüdnud — oli annud 
sada wasikat sellest uuest loomast, kelle liha mõne 
aasta pärast Ameerika turud pidi üle ujutama. 
Iinl polnud sammal talwelume all weel olnud 
nii tihe. Ei olnud olnud ei põlemist ega haigusi. 

Kaswatuses oli saadud rekord. Piimaasjandus 
Põhja Jäämere kaldal polnud enan: küsitaw 
eksperiment, waid ta oli kindel tõsiasi. Sest 
Tautukil oli nüüd seitse põhjapõtra, kes kaks 
korda päewas kolmweerand liitrit piima andsid, 
mis oli peaaegu sama hea, raswane ja toitew 
kui kõige parem lehmapiimakoor. J a enanr tui 
kakskümmend põhjapõtra andsid igal lüpsil iga-
üks weerand kuni poole liitrit piima. 

J a Anmk Toolik lisas sellele temale omase 
keelewäledusega juurde: Kauk, kolnieaastane 
põhjapõder, oli saani kolmeteistkümne niinuti ja 
neljakinnneseitsme sekundiga wiis miili üle lume 
wedanud. J a Kauk ning Olo olid ühiselt sama 
saani wedanud kahekümnekuue miuuti ja nelja-
kümne sekundiga kümme miili. 

J a kord oli ta nendega pikema sõidu teinud. 
Ilma peatuseta olid nad üheksakümniend ka-
heksa miili ära jooksnud. J a Eno ning Sutka, 
esimesed ristsugutusest saadud põhjapõdrad, olid 
kaheksasaja puudase koorma kolme päewa jook-
sul ära wedanud, iga päew nelikümmend miili 
selja tafya jättes. Fairbanksi, Tanana ja Sewardi 
poolsaare põhjapõtradekaswatajad olid neile 
selliste põhjapõtrade eest fadakümme dollarit 
pakkunud. J a nad olid tundratest neid kodumaa 
karibuid weel kinni püüdnud seitse noort pull-
ja üheksa lehmwasikat. 

Alanile tähendas see hiiglatrimnpfi. Ta ei 
mõtelnud selle juures ise oma kasule ega oma 
enese sissetuleku suurendamisele. Ta nägi niaad 
oma jalgade all kosuwat ja tulewaid' sugusid 
toitwat. Oma pimeduses pilkas sajamiljoniline 
rahwas seda suurt maad, kus wähe rahwast. 
Ta nägi seda põlatud maad wiimaks ometi elule 
ärkawat poliitilise saagihimu mudast. Kuulsus 
ja ideaalne tasu ootas wõitjaid, põlgus ja ka-
ristus rööwihimulisi poliitikuid ja rahabandiite. 
Wõimetu hiiglane, kelle ülesanne oli weel Alani 
eluajal kontinendi põhialuseid raputada, ärkas. 
Alaska ärkas pikkamisi, aga kindlasti unest. 
Suure maa wõimud, mida mägestikud piirasid, 
kus kord maa häll kiikunud, said jälle wõimuse 
ja elu. J a tema enese waew, Alaskat ilmas 
tähtsaks teha, sai rikkaliku palga. 

Weel kaua pärast Tautuki ja Amuk Tooliku 
lahkumist oli ta süda täis lõpmatut wõidulaulu. 

Kella waadates üllaws ta, kui ruttu aeg oli 
möödunud. Oli peaaegu lõunaaeg, kui ta oma 
paberitega walmis sai'ja maja ette astus. 

Ta kuulis jääkeldri pimedast aknast —jää-
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kelder oli tundra alumisse, külmanud pinda raiu-
tud — kajawat Wegaruki häält. Wana inaja-
pidajanna poolt põlema pandud küünal wubises 
ukse lähedal. Ta läks mõned astmed alla ja as-
tus suurde neljanurgelise ruumi, miš kaheksa 
jalga maa all seisis ja kus maa juba sajangu-
test saadik kõmaks Mmanud. 

Wegarukil oli kombeks üksi olles enesega 
rääkida — aga Alan leidis selle olewat kumma-
lise, et ta enesele pidi jutustama. Tundramaa 
ei sulamat iial sügawamalt kui kolm wõi neli 
jalga, kuigi tema pinnal kaswab peaaegu troo-
piklik taime rikkus. J a selle kihi all seiswat 
sajangute jääkülmus, millest isegi maimud ei 
teadnud, kui kaua see kestab. 

Alan naeratas, kui kuulis Wegarukki „wai-
nmdest" rääkiwat, keda ta misjonäridest hooli» 
mata ei unustanud. Ta tahtis enesest parajasti 
märku anda, kui teda üks hääl takistas. Rää-
kija seisis temale — seina ääres — nii lähe
dal, et teda peaaegu käega oleks wõinud kobada. 

„Tere hommikust, härra Holt!" 
See oli Mary Standish, ja Alan wahtis 

kaunis juhmilt pimedasse, et neiut näha. 
„Tere, tere," wastas ta. „Tahtstn parajasti 

Teie juurde minna, kui mind Wegaruki hääl 
ligi meelitas. Waadake, isegi see jääkelder on 
mulle nagu wana sõber kaua aja järele. Kas 
tood liha küpsetamiseks, emakene?" hüüdis ta. 

Wegaruki tüse kogu pööras tema poole ja 
ütles jah. Wana tomaadikarp oli laternaks 
muudetud, milles küünal seisis, mille walgus 
langes Mary Standifhile, kui eit tema juurde 
läks. Midagi seletamatut neius pani Alani sü-
dame äkki wärisema. Selles polnud süüdi mitte 
üksi neiu kenadus, ta silmade ilu ja juuksed, et 
ta süda põksuma hakkas, kuna ta neiu seltsis 
pimedast keldrist wälja tuli ja päikese käes üle 
tundra Sokwenna maja juurde sammus. Ta ei 
saanud oma ärewusest aru ega mõistnud seda. 

J a tal oli, nagu oleks neiu temas möllawaid 
tundeid aimanud^ sest kerge kohmetus seisis neiu 
näol. Kogeledes ütles ta, et ta teda juba ooda-
nud. Keok .ja Nawaölook olla wälja läinud, et 
neid mitte eksitada. Nii wõiwat ta temaga siis 
eksitamatult kõnelda ja temale kõik küsimused 
esitada, millele ta wastust soowiwat. 

Ometi ei paistnud neiu sõnadest ega näost 
wähematki hirmu ega kõhklemist. 

Sokwenna maja Juures toas", mille see ise 
oma maitse järele sisse seadnud, wõttis Alan 
lillede keskel platsi. Neiu istus tema lähedale 
ja waatas temale küsiwalt otsa. 

„Teie armastate lillesid," algas Alan wn-
witades. „Tahaksin Teid tänada lillede eest, 
millega Teie minu maja olete ehtinud. J a kõige 
muugi eest on mul teid tänada." 
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„Iah, ma armastan lillesid kirglikult," 
wastas neiu. „Ma pole weel iial selliseid lillesid 
näinud kui siin. Lillesid ja linde. Ma pole uneski 
wõinud arwata, et neid siin niipalju leidub." 

„Kellegil piiri taga pole meie rikkusest 
aimu," lisas Alan. „Alaska on kogu maailmale 
tundmatu maa, millest ühtlasi eemale hoitakse." 

Ta waatas neiule ja katsus seletamatut 
tema juures ära seletada. Neiu teadis, mis te-
mas sündis, sest kummaline ärewus, mis Ala-
ni maldas, ilmus ta silmis. 

Pikkamisi taganes wärw neiu palgeilt, ta 
huuled kitsenesid. Aga mingisugue märk ta näo« 
joontes ei osutanud, et ta oodatawaid küsimusi 
kartis. Midagi ei näidanud ta meelekindlust ja 
eneseusaldust suutwat wapustada. 

Alan ei mõtelnud sel hetkel John Grahamile. 
Temale oli neiu jälle nagu laps, nagu see laps, 
kes oli tulnud tema juurde kabiini ja temalt 
nõudnud wõimatut. Ta silmad heljusid neiu 
walgele kõrile, ta ingliilusale näole, ta toredasti 
kirendawale juuksele. Millega wõis see peen, 
õrn olewus ennast kaitsta ümberlükkmnata tõell-
duste wastu, mis tema käes olid? Asjade ha-
lastamatus, mis tal oli nõu ütelda ja teha, _ 
tema enese wõimu häbistaw tunne sundis Ala-
ni äkki temale käed wastu sirutama ja hüüdma: 

„Mary Standish, ütelge mulle — kõige 
juures, mis Teile püha on — tõtt! Ütelge mulle, 
miks tulite siia?" 

„Tulin siia," wastas neiu temale kindlast, 
silma waadates, „teades, et mees, nagu Teiei 
kui ta üht naist armastab, tema eest saab wõit-
lema ja teda kaitsma — ka kui see naine temale 
ei kuulu." 

„Aga seda ei teadnud Teie ju mitte —alles— 
paplite juures!" waidles Alan. 

„Ometi, ma teadsin seda, teadsin seda juba 
Ellen Mc Cormicku kodus." 

Ta tõusis pikkamisi. 
Alangi tõusis ja wahtis neiule nagu kohku-

des otsa. Pikkamisi hakkas ta taipama, kuidas 
neiu ennast täna nii iseäraliselt üles pidanud. 
Hämmastunult hüüdis ta: 

„Teie olite Ellen Mc Cormicku juures?! 
Tema andis Teile — need asjad!" 

Mary Standisb noogutas. 
„Iah, minu asjad, mis Teie laewalt olite 

kaasa wõtnud. Palun, ärge pahandage minuga, 
härra Holt. Olge minu wastu pisut lahke, kui 
tõtt olete kuulnud, mis ma Teile nüüd tahan 
ütelda. Mina olin majas, kui Teie merelt otsi-
mast tagasi tulite. Härra Mc Cormick ei tead
nud seda. Aga proua teadis. Ma mäletasin talle 
midagi titt, luiskasin õige wähe. J a tema tõö-
tas— sest et ta naine on — Teile mitte ütelda, 
et ma seal olin. Teie peate teadma, ma oleksin 
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Peaaegu kõik oma usu iuiluestesse kaotanud^ mü 
julgus ähwardas minust tahkudâ  ja nia kartsin 
Teid/' 

,M'artsiie inind?" 
;>Iah, ma kartsin kõiki inimesi. Ma olin 

körwaltoas, kui Ellen Mc Cormiek Teile—tolle 
küsimuse esitas. J a Teie wastus muutis mu 
kiwiks. Olin häninmstunud ja ei uskunud oma 
kõrwu. Sest nia olin laewas sündinud juhtu-
miste järele täiesti weenduirud, et Teie mind 
põlgasite ja ainult aust iselaadi aru saades nund, 
otsisite. Alles kaks päewa hiljem, kui Teie kirjad 
tulid Ellen Mc Eurmickule ja me neid luge-
sinle — " 

,/Teie awasite nad mõlenmdk" 
^Muidugi^ Üht pidime kohe tugeuta, teist, 

kui niittu leiti — ja mina olin leitud. Wõima
lik, et see polnud üsna sair, aga ega Teie ometi 
ei wõinud kahe naise poolt oodata sellisele kiu-
satusele wastulmkkamist. Ja unna tahtsin kõik 
teada!" 

Neiu ei löönud silmi maha, ei pööranud 
pead, kui ta seda tunnistas. Üksisilnlil wahtis 
ta Alanile. 

_ „ Ia siis hakkasin ma uskuma. Otsustades 
asjade järele, mis kirjas ütlesite, teadsin nia, 
et olete ainus mees maailmas, kes mind aitab, 
kui ma tema juurde lähen. J a see ettewõte wa-
jaB kogu mu julgust — ja wiimaks kihutate 
minu siit weel minema — " 

J a jälle nägi Alau pisaraid ta suurtesse 
sibnadesfe tõuswat, pisaraid, mida ta ära ei 
pühkinud. J a läbi pisarate naeratas ta teniale 
wastu, nagu talle weel ükski naine polnud 
wastu uaeratauud. ^taiselik uhkus näis teda 
pisaraist hoolimata täitwat, ja see ajas tema 
meelde kogunud pilwed laiali. Ta näis seiswat 
igast kahtlusest kõrgenial. Kõik Alani kartused 
näisid seda uhkust ja waprust nähes olewat põh
jendatud. Ta katsus rääkida, aga ta keel oli 
raske. 

,,Teie tulite — sest et teadsite, et — ma. 
Teid armastan — ja Teie"— 

„Sest et ma Teie wastu algusest saadik 
usaldust tundsin, Alau Holi" 

„Teie tulekul peab aga ouieti weel mõne-
sugune teine põhjus olema," sundis Alau. 

„Kaks põhjust," kinnitas neiu. Ta pisarad 
kuiwasid ja põsed hakkasid punetama. 

„ I a nimelt —" •• . 
„Uht ei wõi ma Teile muidugi ütelda. Ja 

kui ma Teile teise üles, tunnistan, siis põlgate.", 
mind. Selles olen weendunud." 

„On John Graham sellega, seotud?" 
Neiu pea wajus lõugu. 
„ I a h . John Graham on üks mu tulew põh-

justest." 

Esimest korda wärjasid pikad silmaripsmed 
neiu silmad. — Hetke aega paistis, nägu oleks 
ileiu julgus temast lahkunud ja oleks ta kohku-
ilUö. Aga ta põsed hakkasid lõkendama kahwa-
tanlise asemel, ja kui ta Alanite jälle silma 
waatas, siis põles ta siüuis säraw tuti, 

;;Jtti). John Grahän:/' kordas ta; „See 
mees, keda Teie wihkate ja tahate surinata." 

Pikkannsi pööras Alan ukse poole. 
„Ma lahelt kohe pärast söönust celmäges-

tikku oma karja üle waatama," ütles ta. „Ia 
Teie — olete siiu teretulnud." 

Ta nägi, kuidas neiu ruttu hinge tõmbas, 
kuna tema hetke aega ukse juures peatas. Neiu 
liäol tuksatas midagi, mida Alan seal iial weel 
polnud natitud; Ta silmab loitsid uues säras. 

..Ma tänan TeidFlan Holt," hüüdis neiu 
tasa. „Oh, ma tänan Teid!^ 

J a siis sundis tasane kiljatus teda kätt 
käeraualt wõtma. See kiljatus^ oli kõlanud, 
nagu oleks neiu wiimaks ometi euesewalitse-
ntise kaotanud, nagu oleks temal midagi katke
nud. Alan silmitses teda waikides. 

„Ma kahetsen — mis Teile tookord öösel 
„Nome" lael ütlesin," sosistas neiu. ^Süüdis-
tasin Teid, et olete -ülekohtune, brutaalne — 
ja weel hullem.Nüüd tahaksin kõik tagasi wõtta. 
Teie olete õilne, üllas, tugew, kallüneclne ja 
snurcpärane — sest Teie lahkuksite nüüd so-
uatult, kuigi teate, et ma rüwetatud olen ühen-
dusest mehega, kes Teile on hirmsat ülekohut 
teinud. J a peäle selle ütlete uiulle siin tere 
ütlemast! Ma ei tahaks, et lähete. Tahan, et 
jääte. Pean Teile ütUma, kes ma olen ja mis-
pärast ma Teie juurde tuliu. J a ma palun 
Jumalat, et Teie wõiksite ntiuust mõtelda 
sama hästi, kui ma Teile kõik olen jutustanud." 

18. 

Alauile paistis, nagu oleks maailm äkki 
muutunud. Waikus walitses ruumis. Neiu waa
tas läbi akna päikese kuldwalgusse kastetud 
tundrale. Ta hingamine kajas kui ta stunbu-
tatud nuuksumine. Wäljas hundis Tcmtuk nn-
dagi Keokile, kelle rõõmus naer talle kõrwu 
kajasani ta Tantukile wastas. Hallikirju rääs-
tas lendas Sokweuna maja katusele ja hakkas 
laulma, laulis oma laulu oma igatsetud rääs-
tale/Mary Standish pööras pisarsilmil akna 
poolt tuppa: 

, „Iga päew tuleb see räästas ja laulab 
meie katusel/ ütles ta. 

„Wõib olla sellepärast, et Teie siin olete," 
wastas Alan. 

Neiu silmitses teda tähelepanelikult ja ütles 
siis tõsiselt: 
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„Sellele olen ma mõtelnud. Teate, mina 
ufurt palju uskumatuid asju. Ei oska enesele ette 
kujutada ilusamat waimust, kes elab linnu sü-
dames. Kui ma suren, soowiksin ma tõesti enese 
lähedal kuulda linnulaulu. Mingisugune lootu-
setus ei wõi nii sügaw olla, et sinna ei suu-
daks tungida linnulaul." 

Alan noogutas ja katsus temale tenia kom-
bel wastata. Ta tundis ebaniugawust, abitust 
ja oli äkki kurb. Neiu pani ukse, nulle 
Alan praokile jätnud, jälle kinni ja osutas 
toolile, et Alan jälle istuks. Ta ise istus esi-
mesena, naeratas Alanile pool mõtiskledes,pool 
walulikult, kuna ta algas: 

„Olen olnud wäga jõle. Mis ma Teile 
nüüd jutustan, oleksin . pidanud Teile juba 
„Nome" lael ütlema. Aga ma kartsin. Nüüd 
ma enam ei karda, waid tunnen ainult häbi, 
hirmsat häbi, et pean Teile tõtt rääkima. J a 
ometi ei kahetse ma, et asi nii läks. Sest muidu 
ei oleks ma siia saanud. J a see kõik — Teie 
maailm, Teie rahwas ja Teie — tähendas 
mulle määratumalt palju. Teie saate minust 
aru, kui ma Teile kõik olen ütelnud." 

„Gi, seda mina ei taha," hüüdis Alan pea-
aegu jämedalt wahele. „N i i ei tohi Teie asjale 
waadata. Kui nm Teid saan aidata, ja kui Teie 
mulle kõik kui sõbrale tahate jutustada — siis 
on see ilus ja hea. Aga mina ei soowi tun-
nistamist, sest see tähendaks ju, et ura Teid ci 
usalda." 

„ I a Teie usaldate niind?" 
„ Iah . Ma usun Teid nii wäga, et maailm 

mulle pimedaks nmutuks ja lindude laul enant 
samuti ei kõlaks, kui nm Teie jälle kaotaksin." 

„Oo, on see Teie tõsine sõna?" 
Sõnad tulid neiu suust nagu kiljatus. Alan 

näis nägewat ainult ta silmi, kuna ta neiule 
näkku waatas, mis oli walge nagu tundra lille 
walged õied ta selja taga. Ta imestas, kuidas 
neiu wõis nii kahwatu olla. 

„Kas arwate seda tõesti?!" kordas neiu 
pikkamisi, „kõigest hoolimata — kõige kiuste, 
mis wahepeal juhtunud — hoolimata — kir
jatükist — mille metsik Smith — Teile äsja 
öösel wiis —" 

Alan oli üllatatud. Kust wõis neiu seda teada? 
See oli ju saladus, mida ainult tema "ja met

sik Smith teadsid! Ta jõudis mõistatuse lähen-
dusele, mida neiu tema näos luges. 

„Gi see polnud metsik Smith," tähendas 
neiu. „Tenm pole mulle nndagi ütelnud. Tema 
— noh, ma tean seda lihtsalt. J a isegi selle 
kirja järele — usute mmd weel?" 

„Pean. Oleksin õnnetu, kui ma seda ei teeks. 
J a ma loodan — üsna isemeelselt õnne. Olen 
enesele ütelnud: asjad, niis John Grahmni 
allkirja peal seisid, on waled." 

„See ei ole — üsna õige. Aga need ei käi-
nud Teie ega ka minu kohta. See oli tükikene 
Rosslandile kirjutatud kirjast. Laewal wiibides 
saatis ta mulle mõned raamatud, tthe sellise 
raamatu wahelt leidsin ma selle lehe, mida ta 
nähtawast^ tähelepanuta lugemismärgina tar-
witanud. Õieti on see üsna tühine asi, kui kõike 
järjekorras wõtta. Kirja teinepool peitub niinu 
kodukinga pitsis, selles kodukingas, unda Te 
Ellen Mc Cormickule tagasi ei annud. Wististi 
teate, et naiste juures üsna harilik asi on, 
paberit sissewajuwate tuhwliotsadc toeks top-
pida." 

Kõige meelsamini oleks Alan rõõmu pärast 
möirgama hakanud, oina käed laiali ajanud, 
naerukrambid saanud. Aga Mary Standish 
kõneles rahulikult ja asjalikult edasi, kuigi ta 
oma lihtsa seletuse mõju selgesti nägi. 

„Ma wiibisin parajasti Nawadlooki toas, 
kui nägin metsikut Sunthi üht paberitükki maast 
üles wõiwat," jutustas neiu. „Olin mõne mi-
nuti eest weel oma kinga waadanud ja kahetse-
nnd, et teise olen jätnud laewakabiini. Kuna nm 
kinga ära panin, pidi paberikera põrandale 
olema kukkunud. Ma nägin, kuidas metsik Smith 
paberi lahti harutas, selle läbi luges ja siis 
kohkus. Siis pani ta selle lauale ja läks. Mina 
ruttasin waatama, mis ta leidnud, ja waewalt 
olin ma need wähesed sõnad lugenud, kui teda 
kuulsin tagasi tulewat. Ma panin paberi ruttu 
jälle lauale, pugesin Nawadlooki tuppa ja nä-
gin metsikut Smithi seda paberit hiljem Teile 
wiiwat. Ei tea, miks wa seda lasksin sündida, 
seks polnud mul põhjust. Wõi olin nia ometi 
tigedas helewuses, tige iseenese wastu. Wõi-
malik, et ennast nii wihkasin, et ihkasin, keegi 
kisuks mul naha elawalt kehalt maha. J a wõib 
olla, et mõtlesin, et metsiku Smithi leidus Teid 
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seda tegema kihutab. Ja seda olen ma teeninud. 
Muud pole ma Teie poolt teeninud!" 

„Aga see pole ju tõsi," waidles Alan ela-
wali. »See kiri oli ju Rosslandile kirjutatud." 

Neiu silmadesse ilmus rõõmusära. 
„Parem — kui see oleks tõsi — ja kõik, 

mis tõsi — wale!" jätkas neiu wäsinud, meele
heitliku häälega. „Ma annaksin peaaegu oma 
elu selle eest, et ma pahem ei oleks, kui see pa-
ber minust pajatab: autu, salakuulaja, salatige 
kaabakas. Soowiksin ennenmlt kõik muu olla, kui 
see, kes ma tõesti olen. Kas hakate aru saama?" 

^Kahetsen — mina ei saa Teie sõnadest 
mitte aru." 

Walu, mis nagu tume kaste neiu silmis 
istus, haaras Alanit südamest. Salgamisest 
hoolnnata kartis ta pahu paljastusi. Ta jat-
kas: 

^Mõistan ja tean ainult— et olete siin — 
ja et mul sellest on hea meel — et ma selle 
üle enam rõõmustan kui eile — wõi täna hom
mikul — wõi weel tunni aja eest." 

Neiu pea langes longu. Päike mängis juus-
tes. Ta pikad pisarmärjad silmaripsmed wari-
sesid. Aga ruttu wõttis ta enese kokku. Rahuli-
kult nagu ennegi hoidis ta käed süles. 

„Kas oleks Teil midagi selle wastu, kui 
ma Teid palun, mulle esiti jutustada Teie 
lugu John Grahamist?" küsis ta tasa. „Ma 
tunnen teda pisut, aga usun, et see minule kõik 
kergemaks teeb, kui m« seda nüüd Teie enese 
suust kuuleksin." 

Alan tõusis, läks akna juurde ja tuli jälle 
tagasi. Neiu ei liigutanud, waid ootas, et Alan 
algaks. Tema silmis seisis sama küsimus, mis 
ta huuled olid küsinud, ja nad näisid seda tun-
giwalt kordawat. Alanis tõusis soow neiuga 
ml rääkida, nagu ta weel ühegi inime-
sega polnud rääkinud — temale asju paljastada 
— temale üksi — mida ta aastaid oma rin-
nas kannud. Oodates waatas Mary Standish 
temale — neiu oli nii ilus, et ta tasakesi pidi 
kiljatama. Siis naeratas Alan pisut kohmetult. 

„Ma usun, et tean, kui wäga minu isa 
minu ema peab olema armastanud," algas ta. 
„Aga ma ei oska enesele kujutleda, et Teile seda 
nõnda oskaksin jutustada, et seda tundega kaasa 
elaksite. Selleks ei jätku mul jõudu. Olin nii 
wäga noor, kui ema suri, et ta mulle ilusaks 
unenäoks jäi. Aga minu isale ei olnud ta iial 
surnud, alati liikus ja elas ta teina mõtetes. 
Kui wanemaks sain, kõneles minu isa meie rän-
nakul alati temast, nagu oleks ta meid kodus 
oodanud ja sinna tagasi jõudes teretanud. Ikka 
elawamaks muutus tema pilt minu ees. J a iial 
ei jaksanud minu isa kaua kaugel olla kohast, 
kuhu ema oli maetud. Tema kutsus wäikest 

orgu, kus ema ühel mäejalal puhkas, tema ko-
duks. Weekosk laulis seal suwel, lindude ja 
lillede paradiis pakkus, temale seltsi — ja kõik 
see suur, metsik maailm,' niida ta oma ümber 
oli armastanud. 

Seal seisis ka wäike majakene — fee wäike 
majakene, milles ma sündisin.. Ta seisis seljaga 
wastu suurt mäge ja temas seisis kõik nii, kui-
das ema selle jätnud. Minu isa rääkis seal . 
harilikult waljusti, naeris ja laulis. Temal oli 
hele hääl, niida weel kõrgel mäel wõidi kuulda. 
Mõnikord waldas mind sellejuures kummaline 
hirui, kui reaalne enia minu isale siin näis ole-
wat. Aga Teie näete hirmunud olewat, preili 
Standish! Need asjad wõiwad ju nüüd pisut 
tontlikult kõlada, — ja tõesti olin nia tookord 
ja weel palju hiljem ööseti tihti ülewal ning 
soowisin, et nad iial ei oleks sündinud." 

„Siis olete pattu teinud," sosistas neiu. , 
„Ma soowiksin enesele, et keegi kord seda minu 
wastu tunneks, mida Teie isa Teie ema wastu 
tundis." 

„Aga just see oligi hiljema kurbmängu 
põhjuseks — selle loo põhjuseks, mida ju mi-
nult tahtsite kuulda —," ülles Alan ja tõm-
bas pikkaunsi käed rusikasse. Wõimus ja saagi-
himu sirutasid oma katsesarwed wälja, tungisid 
õigusele waslu silnn lüües ja seadusewastaselt 
meie wäikesele, maailmast lahutatud emale ikka 
lähemale. Aga mu isa ei aimanud sündmusi 
ette, mis warsti meile kaela langesid. Kui ma 
kaheksateistkümmend aastat wana olin, tegi mu 
isa minuga esimese reisi riikidesse. Me jäiuie 
wiis kuud kodust ära ja need kuud olid temale 
põrguks. Päewal ja ööl igatses ta minu ema 
ja oma wäikese kodu järele mäe jalal. J a kui 
me wiimaks tagasi jõudsime — " 

Ta läks jälle akna juurde, ei näinud aga 
kuldset päikest ega kuulnud ka Tauwki hüüdeid 
karjaaia juures. 

„Kuime tagasi jõudsime," kordas ta kare-
dalt ja külmalt, „oli mingisugune ehituseosäkond 
saja mehega tunginud minu isa wäikesse pära-
diisi ja sinna laagrisse jääwad. Majakene oli 
kadunud. Oli kaewatud kaanal, mida weekosk 
toitis, ja see kaanal woolas läbi sellest kohast, 
kus oli seisnud minu ema haud. Nad olid selle 
samuti rüwetanud, nagu nad juba kümmetuhat 
indiaanlastehauda olid huwitanud ja rüweta-
nud. Minu ema kondid olid segamini pillutud 
liiwa ja muda sisse. J a sellest päewast, mil 
mu isa neid asju nägi, ei tõusnud tema jaoks 
taewasse enam päikest. Tema süda suri, äga ta 
elas edasi — wähemalt weel mõni aeg." 

Mary Standish oli oma näo käte wahele 
peitnud. Alan nägi, et neiu õlad wabisesid. 

„Ia mees, kes selle kuriteo teinud, oli — 
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John Graham," ütles neiu kummaliselt kiretu 
häälega, kui Alanile jälle silma waatas. 

„Iah, John Graham," kinnitas Alan.„Tenm 
oli seal, esindas suuri Ameerika huwisid. Ehi-
tüse juht ja palju töölisi olid sellise hauarüwe-
tüse wastu protesteerinud, mõned neist, kes 
minu isa tundsid, olid töö käest wisannd, et 
mitte ühendusse sattuda sellise kuritööga. Aga 
Grahamil olid seaduslikud wolitused. Töölised 
ütlesid, tema naernud, nagu oleks see JIu§ nali, 
et majakest ja hauda wõidalse tema teel takis-
tuseks arwata. J a ta naeris, kui mitut isa 
ja mina tema juurde läksime rääkima. Jah, ta 
naeris. Ta naeris hääletut, musta naeru ja 
nägi selle juures wälja, nagu naeraks mõni kihw-
timadu. 

Kohtasime teda tööliste hulgas. Teie ei oska 
kujutella, kuidas ma teda wihkasin! Suur, tugew, 
tursunud oli ta, uurikett kõlkus ta westil. Ta 
wahtis mu isale näkku ja ütles, tema olla narr, 
kui uskuwat, et wäärtusetu haud teda wõiks 
edasi minemast takistada. 

Mina oleksin ta sunnanud, aga minu isa 
pani raskestea rahulikult oma käe minu õlale 
ja ütles: „See on minu kohus, Alan. Minu 
kohus!" 

J a siis — sündis see. 
Minu isa oli Grahamist wanem, palju wa-

nem. Aga sel päewal oli ta nii tugew, nagu 
ma seda temast weel iial ei olnud näinud Pal-
jaste kätega oleks ka selle metsalise surmanud, 
kui mina Grahami ta käte wahelt ei oleks wälja 
kiskunud. Kõigi oma meeste nähes muudeti 
Graham abituks lihakoguks.̂  J a maas needis ta 
ägades minu isa ja mind. Ütles, tema tahtwat 
meid eluaeg piinata, kuni ta meile kõik on tuhat-
korda katte maksnud. J a siis wedas mu isa tema 
nagu surnud roti ühe põõsa juurde, rebis tal 
riided seljast. Kui ta paljalt maas lamas, siis 
piitsutas minu isa teda, kuni ta käed nõrkesid. 
John Graham oli minestusse langenud ja lamas 
nagu kogu toorest liha niaas. Siis lahkusime 
meie ja rändasime mägedesse." 

Selle koleda stseeni kirjeldamise puhul ei 
olnud Mary Standish temalt hetkekski silmi 
ära pöörnud. Tema käed olid nagu Alanilgi 
rusikas. Ta silmad ja paled loitsid, nagu oleks 
ta tahtnud üles hüpata ja midagi maha lüüa, 
nns nende wahel nägematult seisis. 

..Ja siis, Alan, ja siis — " 
„Iohn Graham pidas sõna," wastas Alan 

karedalt. „Tema mõiu ja raha ajasid meid igal 
pool taga, olid alati meie kannul, kuhu me 
iial läksime. Minu isa tegewuse! oli tagajärgi 
olnud,aga tema üks warandus teise järele muutus 
wäärwfewks. Saagirikka kaewandusa mille 
suurem osanik ta oli, jättis selts äkki kui 
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mittesobiwa maha. Hotell Dawsonis,mis osalt 
temale kuulus, jäi maksujõuetuks. Pank, kus 
tal rahu hoiul oli, lõpetas oma tegewuse. See 
kõik sündis pikkamisi, üks hoop järgnes teisele. 
J a iga niisuguse sündnmse järele sai minu isa 
kirjaliku kahetsuse awalduse Grahamilt, kes 
täpselt nõnda kirjutas, nagu oleks ta meie pa-
rim sõber olnud ja nagu oleksid need asjad temale 
südamesse läinud. Aga minu isale tegid nüüd 
rahakaotused wähe umret. Tenm süda ei wiibi-
nud enam siin, tema hing ihkas wäikese maja-
kese ja haua juurde, mida enam ei olnud. 
Kolm aastat möödusid nii, ja siis leiti ühel 
honnnikul minu isa Nõme rannalt surnult." 

„Surnult?" 
Alan knulis ainult, kuidas Mary Standish 

selle sõna wälja ähkis, sest ta wahtis, neiule 
selga pöördes, aknast wälja. 

„Iah — tapetult. Mina teadsin, et see oli 
John Grahann tegu. Tema ei teinud seda küll 
nmidugi mitte isiklikult, aga tema raha peitus 
selle taga. Midagi ei tulnud uurimusel ilmsiks, 
ja hiljemgi jäi uiõrtsukas leidmatuks. Ma ei 
taha Teie jutustada, kui palju minul tema mõju 
ja wõimu all tuli kannatada, kuidas minu 
esimesed põhjapõdrakarjad salatigedast mehest 
tapeti ja minu asundused hämitati. Olgu sellest, 
kui Teile ütlen, et tänu tema rahale kõik aja-
lehed Nlinust täis olid pilget ja walet, kui ma 
möödunud talwel ühisriikides Alaska suhtes 
katsusin pisut silmi awada. Aga ma ootan. 
Tean, kord tuleb päew, mil ma John Grahami 
ees seisan ja temaga lõpuarwe teen nõnda, 
kuidas seda minu isa temaga tegi kakskümmend 
aastal tagasi wete juures. Grahmn wõib nüüd 
50 aastat wana olla. Aga see ei pea teda ka-
ristusest wabastama, kui ta aeg tuleb. Keegi ei 
kisu teda minu käte wahelt wälja, nagu mina 
ta wälja kiskusin oma isa käte wahelt. J a 
Alaska hakkab kergemini hingama, sest tema 
raha ja wõim on kaksikelukas, kes Alaska hä-
witab - täpselt samuti, kuidas ta huwitas 
minu isa elu. J a kui ta ei sure ja tema raha 
wõimus ei lõpe, siis pigistab ta selle suure 
maa wälja nagu tsitroni ja laseb ta siis langeda. 
Tema ja ta omaksed, need meieaja raudrüütlid 
oma marmorlossides! J a meie suurima häda-
ohu tund on lähedal." 

Tawaaias Mary Standishile, kes nii kahwa-
tult isras, et fee Alanit õtse ehmatas. Näis, 
nagu ei oleks ta hinganudki. Pikkamisi pööras 
neiu tema poole oma silmad, milles peegeldus 
üleinimlik piin. Aga weel enam hämmastas 
Alanit neiu hääle rahu ja surmaw külmus, kui 
ta ütles: 

„ Ustut — nüüd saate aru, mispärast ma 
meresse hüppasin, mispärast ma tahtsin, et maa-
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ilm mind surnuks arwaks, ja mispärast ma 
kartsin Teile tõtt ütelda: mina olen John 
Grahami naine!" 

19. 

Alan ei uskunud oma kõrwu. Niisugune 
hirmus abielu näis temale juba puhtkehalikuft 
seisukohast olewat wõimatu. Ta nägi Marist, 
seda noort, suurepärast olewust, kes temale jälle 
tagasi annud usu kõige ilusa ja hea sisse elus, 
oma ees — ja tenia taga nägi ta John Gra-
hami, selle halastamatu, hoolimatu selfinade-
mani lihawat kuju. kel polnud ei südametunnis-
tust ega hinge, waid kes oli kuratliku tooru-
sega warustatud, wõimustjoobunud metslane ja 
küllalt nii wana, et wõis olla Mary Standifhi 
isa! 

Naeratus kräsutas ta huuli, ilma et ta seda 
teadis. Ta wõttis kõik meeled kokku, et neiu ei 
näeks, milline wõitlus ta rinnas mässas, otsis 
asju, mis neiule ütelda, et surmaw piin ja 
walu ta silmist kaoks. 

„See — on — nii mõistusewastane, — et 
ta — tõsi ei wõi olla," ütles ta kogeledes. 

Temale paistis, nagu oleksid ta huuled pui-
seid sõnu ütelnud, nns jõuetult kukkusid põran-
dale ja sugugi mitte seda ei wäljendanud, mis 
ta neil asjaoludel oleks pidanud ütlema wõi te-
gema. 

Mary noogutas pead. 
„Iah, seep see on. Aga selliseid asju fün-

nib, ja maailm ei leia selle juures nndagi 
ütelda olewat." 

Ta wõttis raamatu, mis tundralilleoega kae
tud laual seisis. See sisaldas Alaska pioneeri 
esimesi algastmeid. Ta oli selle Alani raamatu
kogust wõtnud. See oli ramnat täis wäärtus-
likku statistikat, kuiwalt, aga hoolikalt kirjutatud 
— ja tema oli seda lugenud. See liigutas 
Alani nagu wõitluse sümbool, mida neiu wõitles 
ja kõigest takistustest hoolimata ometi julgesti 
ja wõidukalt tahtis lõpetada. Alan ei wõinud 
teda ikka weel John Grahamiga nii loomu-
wastasesse ühendusse seada. Ta nägu nägi wälja 
wali, külm ja walge, kuna ta rinnas kõik sega-
mini woogas. 

Neiu käsi wabises pisut, kui ta raauiatu 
awas ja selle wahelt kaunis suure wäljalõike 
ajalehest wõttis. Sõnatumalt lahtistas ta selle 
ja ulatas Alanile. 

Kolme pika weeru eesotsas seisis ühe noore, 
ilusa neiu pilt. Owaalis, nns neiu õla taga 
wäikese ruumi täitis, oli näha umbes wiieküm-
neaastafe mehe pilt. Mõlemad olid Alanile 
wõõrad. Ta luges nende nimed, siis paksulttrü-
kitud pealkirja read. „Saja-miljom-dollari-ar-

mastus" oli pealkiri, ja sõna armastuse järele 
seisis suur dollarimärk. Noorus ja wanadus, 
iludus ja selle wastand, kahe suure waranduse 
ühendamine. . . Pikkamisi taipas Alan ja waa-
tas Mary Standishile. Ei, see oli wõimatu! 
Mary ei wõinud olla Mary Graham! 

„Rebisin selle Cordowas ühest ajalehest 
wälja," ütles neiu. „Mõlemad on mulle wõõ-
rad ja neil pole minuga midagi tegemist. See 
neiu elab Teksases. Aga kas Teie ei näe midagi 
tema silmis? Isegi pildil — kas Teie ei näe seda? 
Tal on. pruutkleit seljas. Aga mulle paistis — 
kui temale näkku waatasin — , et tema silmis 
peitus ebainiinlik walu, meeleheide ja lootuse-
tus, mida ta maailma silma eest wapralt püü-
dis warjata J a see on waid üks tõendus enam, 
üks tuhandetest, et selliseid mõistusewastaseid 
asju sünnib ja keegi neile wastu ei hakka!" 

Tume, tundetu rahu woolas Alanisse. 
Stoilik ükskõiksus, mis teda neid filmanähta-
walt nmutmatuid tõsiasju nähes waldas, täitis 
jälle tema hinge. Ta istus toolile, wõttis 
ühe neist õrnadest, kitsastest kätest, mis nõr-
galt Mary Standifhi rüpes seisid, ja kummar-
das oma pea peente sõrmede kohale, kust soojus 
lahkunud. Külm ja elutu oli see käsi. Ta silitas 
seda õrnasti ja hoidis selle oma päewitunud käte 
wahel. Ta wahtis sellele, ilma et midagi erilist 
oleks näinud. Ainult Keoki kella tiksumine kat-
kestas mõne aja pärast waikuse. Ta laskis käe 
lahti, nns jälle nõrgalt neiu rüppe tagast lan-
ges. 

Neiu oli üksisilmi wahtinud hallile juukse-
salgule Alani peas. J a hiilgus, mida Alan ei 
näinud, lõi neiu silmis loitma; ta huuled wabi-
sesid natuke ja peaaegu märkamatult laskus ta 
pea Alani poole. 

„Kahetsen, et ma seda ei teadnud," ütles 
Alan. „Nüüd taipan, mida teie tookord paplite 
juures pidite tundma." 

„Ei, Teie ei taipa seda — ei!" wastas 
Mary. 

Nagu oleksid Alani sõnad neius awanud 
mingisuguse salaukse, mida lootmatus senini lu-
kustanud, nii hakkas ta loitma. Muudatuse kii
rus hämmastas Alani, weri woolas jälle neiu 
palgele. 

„Teie ei taipa seda mitte, aga mina tahan, 
et Teie kõigest aru saaksite," jätkas neiu. „En-
nem tahaksin surra, kui Teid lasta nõnda, kuidas 
nüüd minust mõtlete, enese juurest lahkuda. Teie 
saate mind põlgama. Aga ennem tahaksin olla 
põlatud ja wihatud tõe pärast, kui lubada, et 
minust usute neid hirmsaid asju, mis minust 
peate arwama, kui ma weel waikin." 

Ta sundis enese wäsinud naeratusele. Siis 
jätkas ta: 
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„Teie teate, sellised naised kui Belinda Mul-
rooney olid wäga head omal ajal, aga meie 
ajasse nad ei sobi — eks ole nii? Kui meie 
päewil mõni naine meä teeb ja seda siis kat-
sub parandada, nagu seda ehk Belinda Mulroo-
ney oleks noil päewil teinud, kni Alaska alles 
oli noor ja uus — " 

Ta fatte§ta§ Mtu\e meeleheitliku liigutusega. 
„Olen teinud suure rumaluse," ütles ta Iü« 

hikese wiiwitaunse järele, mis osalt põhjustatud 
oli Alani waikiunsest. „Näen nüüd selgesti, 
kuidas oleksin pidanud ennast pidama. Teie üt-
lete ehk mulle küll, et see weel hilja pole — . 
Aga miks on Teie nägu nii tarretu?"katkestas 
ta ise oma jutu. 

„Sest et ma Teie traagikat kaasa elan," 
ütles Alan tasakesi. 

Neiu pööras temalt silmad kõrwale. Puna 
ta palgeil süwenes, ta põsed põlesid nagu pa-
lawikus. 

„Ol in juba sündides rikas — wäga rikas, 
hirmus rikas!" ütles ta pihtijale omase kiretu 
häälega. „ Ei mäleta enam oma wanemaid. Ela-
sin ikka oma wnnaisa Standishi ja onu Peeter 
Standishi juures. Kuni minu kolmeteistkümnenda 
eluaastani elas onu Peeter, kes nnnu wanaisa 
wend oli, meie juures, siis suri ta. Mina ar-
mastasin onu Peetrit wäga. Tema oli sant. 
Juba nooresteast saadik oli ta asunud rulltooli, 
ja oli ligi seitsekümmendwiis aastat wana kui 
suri. Kui ma weel olin wäike laps, olid see 
rulltool ja milm sõidud tenm, onu, seltsis läbi 
suure Ulaja, milles elasime, minu suurimaks lõ
buks. Onu oli mulle isaks ja emaks, oli nmlle 
kõik, mis elus on ilusat ja head. Mäletan, kui-
das lapsena mõtlesin: kui Jumal on nii hea 
kui onu Peeter, siis peaks ta olema imetaolik 
Jumal. Tema oli alati, õnnelik — alati õnne
lik ja rõõmus ja ei näinud nmud kui päikese-
paistet, kuigi ta oma jalgu enam kuuskümmend 
aastat ei saanud tarwitada. Ja wiis päewa 
enne unun kolmeteistkünuiendat sünnipäewa stlri 
onu Peeter. Usun, tenm oli minule selleks, kel-
leks Teile oli Teie isa." 

„ Alan noogutas pead. Tema nägu ei olnud 
nüüd enam nii tarretu kui enne; näis, nagu ei 
oleks ta enam John Grahamile mõtelnud. 

„ I ä i n wanaisaga üksi järele," jätkas neiu. 
„Tema ei armastanud mind nii, kuidas 

mind onu Peeter oli armastanud, ja minagi ei 
uskunud, et teda armastasin. Aga ma olin te-
m.ale uhke. Mõtlesin, et kogu maailm peaks tema 
ees samasugust lugupidamist tundma kui mina. 
Vanemaks saades kuulsin, et maailm teda kar-
tis — pangahärrad, suurte ettewõtete direkto-
rid, isegi maa rahakuningad kartsid teda ja tema 
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ärikaaslast: Grahami ja Sharpleighi, kes, nagu 
mu onu urnile kord jutustas, Ameerika parim 
adwokaat oli ja nende kahele perekonnale kuulu-
was ettewõttes oli suureks sirgunud. Minu wa-
naisa oli kuuskümmendkaheksa aastat wana, kui 
onu Peeter suri. J a nõnda sai John Graham 
neiide perekonna ühendatud waranduse tõepära-
liseks ajujõuks. Mõnikord oli onu Peeter, nagu 
nüüd mäletan, just kui wäike laps. Mäletan, 
kuidas ta mulle sellega tahtis selgeks teha, kui 
suur nnnu wanaisa warandus on, kui ta ütles: 
Kui wõetaks igalt melMt, naiselt ja lapselt 
Ameerikas kaks dollarit, siis ulataks saadud • 
summa parajasti tema ja Grahami waranduse 
tasakaaluni — ja wcmaisale kuuluwat sellest ühi-
sest wllrandusest just kolmneljandikku. Mäletan, 
milline piinatud nägu onu Peetril siis alati oli, 
kui ma temalt küsisin, kuidas kõike seda raha 
tarwitatakse ja kus ta seisab. J a tema ei was-
tanud mulle iial selle peale nõnda, kuidas mina 
tahtsin, ja ma ei saanud temast iial aru. Ma 
ei teadnud, m i k s inimesed nnnu wanaisa 
ja John Grahami kartsid. Ei teadnud, millist 
nmäratunmt türannilist wõimu see kokkukuhjatud 
raha kujutas. Näiteks ei teadnud ma" — ta 
hääl wajus sosistamiseks —, „ei teadnud ma, 
mis otstarbeks seda raha Alaskas tarwitati. 
Ei teadnud, et ta ennast tõstis ja rohkendas 
teiste näljast, hädast ja surmast. J a ma usun, 
et onu Peetergi seda ei teadnud." 

Ta waatas Alanile silma ja ta hallid stl-
umd loitsid kummaliselt. 

//Jah, isegi juba enne onu Peetri surma 
sai minust kõigi uende ärikmvatsuste peafaktor. 
Ma ei wõinud annata, et John Graham ühe 
kolmeteistkümneaastase lapse oma arwesse wõt-
tis ja temaga juba arwestas. Ja ma ei aima-
nud, et isegi minu wanaisa, mees,kes oma wal-
gete juustega wälja nägi nagu arnias Jumal,juba 
sel puhul ise oli kawatsuse teinud nnnust kas-
watada John Grahamile naist — et fee rikkuste 
koondunnne ühe inimese kätte teeks oleks weel 
suuremale rikkusele. Tema teenis waid seda kõi-
kepurustawat rikkust, nnlle alalises rohkenemises 
ta nägi oma ainust elueesmärki. Ja et minu 
ohwerdamist teostada — et kindel olla, et fee 
kasutu polnud, selleks ässitasid nad nnnu kallale 
Sharpleighi. Sest Sharpleighil oli armas, 
lahke nägu ja ta oli õrn nagu onu Peeter. 
Mina arnlastastn teda ja usaldasin ka. Mu l 
polnud wähematki kahtlust, et tema walgete• 
juuste ja õilse wälimuse taga peitus peaaju, 
mis tigeduselt ja halastamatuselt John Gra-
hamift weel peaaegu üle käis. Ja tema ei 
wõrgutanud mind llmaaegu, ta töö õnnestus, 
Alan." 
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Arthur Lemba* 
end. Peterburi, praegune Tallinna kon
servatooriumi professor, nimekam kla-
weriwirtuoos ja helilooja, pühitses 
enese 20, a. muusikalise tegewuse 

juubelit. 

Juba teistkorda «li neiu teda ristinime jä* 
rcle nimetanud —pehmesti ja kohmetamatult. 
Ta sõrmed mängisid närwiliselt wäikese tasku-
rätikuga. Lühikese waikimise järele, mil Keoki 
kella tiksumine näis kosiwat waljusti, jätkas 
Mary: 

„Kui ma seitseteistkümmend aastat wanaks 
sain, suri wanaisa Standish. Soowiksin, et kõik 
nwistaksite, niis nüüd järgnes, ilma et seda teile 
tarwitseksin jutustada.Ma rippusin Sharpleighi 
küljes nagu isa küljes, hoidsin teda, usaldasin 
teda. Kawalasti ja lahkesti seletas ta, minu suu-
rimaks kohuseks olla wanaisa testamendi pära-
grahwi täita ja John Grahamiga abielluda. 
Wastase! korral, ütles ta mulle — kui see abi
elu enne minu kahekümnendat eluaastat ei teosw, 
— ei parimat Standishi perekond ühisest suu-
rest warandusest dollaritki. J a kuna ta küllalt 
tark oli teadina,et raha üksi mind mu otsustes 
ei jaksanud mõjutada, siis näitas ta mulle üht 
kirja. Selle oli, kuidas ta ütles, onu Peeter 
kirjutanud ja nmäranud, et ma seda oma seits-
meteistkümnendal sünnipäewa! pean lugema. 
Eeskirjas palus mind onu Grahamiga abielluda, 
see olla alati olnud tema-palawaim soow. (Btan* 
dishi ja Grahami perekonnad olla alati lähe
mad sõbrad olnud ja mina pidawat selle wahe-
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Soome muusika professor Hekki Klemetti, kü
lastas Eesti koorijuhtide kutsel Tallinnat. 

korra oma abielu läbi. weel südamlikumaks 
muutma. Sellega teostawat ma tema elu ilu-
smna unistuse Ma ei aimanud, et see kiri oli 
wõltsitud. J a minnaks andsin ma järcte — lu-
basin John Grahamiga abielluda!" 

Neiu pea wajus longu. Ta pigistas batist-
rätikut sõrmede wahel ja küsis kogeledes: 

„Kas põlgate mind?" 
«Gi," wastas Alan ägedasti, „ ma armas-

tan Teid!" 
Neiu püüdis talle rahulikult ja wapralt 

silma waadata. Alani nägu oli jälle kinnine 
nagu kiwi; ta silmad loitsid süngelt. 

„Ma andsin oma loa," jätkas Mary ruttu, 
nagu oleks ta kahetsenad, et ta temale wa-
heajal oli esitanud küsimuse. „Aga ma ei wõi-
nud John Grahami sallida." 

Aga et see näis olewat minu onu wiimne 
soow, siis leppisin ma sellega. Kuid ühe tingi-
muse tegin ma: Seaduse ja maailma ees taht-
jut ma küll saada John Grahami naiseks — aga 
mitte iial enam kui seda, sest et asja siht ju 
oli waid kähe suure perekonnawaranduse külm, 
ebasentimentaalne ühendamine! Nad leppisih 
sellega, ja mina uskusin neid gma runialuses. 

(Järgneb.) 
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1918 - 1920 
Wabadussõja kange' 
laste mälestusehis Tal
linna garnisonikalmis

tul. 
Pühapäewal, 21. oktoobril awati 

Tallinna sõjawäe kalmistul Juhken
talis mälestusehis — mausoleum — 
wabaduse eest langenud wapraatele 
kangelastele. Mausoleum on wal
mistatud arhit. Kuusiku kawandi 
järele paekiwist Saaremaa marmo
rist ilustustega ja on 8 mtr. kõrge. 
Eesküljel ornamentidena E. Waba
riigi wapp ja neli kaitsewäe— jala
wäe, meriwäe, kahurwäe ja ratsa
wäe — embleemi. Tagaküljel Tal
linna linna wapp. Läänepoolsel kül
jel kiwisse raiutud sõnad: „Püstita-
tud 1918 — 1920 aastate wabadus-
sõjakangelaste mälestamiseks.Püha 
on isamaa sund, kodumaa pojad — 
Teil rahulist und!" 

Monumendi ette, mis koosneb 
alusest ja tema peale asetatud urni-
taolisest waasist, on jäetud awaus 
tundmata sõduri matmiseks, 

Mälestusehis Tallinna Sõjawäe kalmistul. Akeli folo. 

Mausoleumi awamine riigiwanema esindaja, ministrite, diplomaatliku korpuse, sõ)awäelaste ja 
rohkearwulise rahwa osawõtul. Akeli foto. 
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Tõtt ja nalja* 
Le idur id ja õpet lased. 

Juhus esineb inimlikus elus tähtsa osaga. 
Palju leidusi on tekkinud waid juhuslikust tä
helepanust. Juhuslikult leidis Franklin pikse-
warda ja Newton raskuseseaduse, kui ta para
jasti puu all pikutas ja õuna kukkumist waat
les. Juhus oli see ka, mis Daguerre päewa-
pildi leidmisele wiis. Wõiks suure hulga näi
teid tuua, kuidas tihti wäikestale asjadele järg
nesid suured teod. Kuulsad mehed, kes iial 
lobisejad pole, jutustawad oma nooreea mäles
tustes tihti wäikestest põhjustest, mis nende 
elus suurt mõju on awaldanud. 

Kas olete juba kuulnud nime Cuvier? See 
mees oli kuulus looduseuurija, üks neid õpet
lasi, keda juhuslik tähelepanu t e a d u s e w a r a 
wiis. Ta tahtis enesele esialgul teise elukutse 
walida. Siis aga juhtus temale ühel päewal 
iseäralik elamus. Ta leidis jalutusekäigul ühe 
pääsukese, kes juhuslikult oli sattunud lingu. 
Wangistatud linnu ümber istus hulk sõp.u, 
kee kõik waheldamisi katsusid oma nokka
dega nööri läbi saagida. Ja nad ei puhanud 
enne, kui oma seltsilise olid wabastanud. 
Wõidukisaga lendasid nad süs ühes wabasta-
tuga minema. Cuvier sai siis sellest näitest 
pääsukese abiandwa, ustawa hinge seisukorrast 
aru ja otsustas oma elu looduse uurimusele 
pühendada. Ja tema tähelepanekud ning uuri
mused on inimestele palju, palju selgeks tei
nu ', mida nad enne ei teadnud. 

I V l a j a j u u r e d . 

Wäike Elli näeb linnas esimest korda kana-
Hsatsiooni-lööde tõttu lahtikistud tänawat, kust 
alt torud silma paistawad. 

„Ema," hüüab ta rõõmuga, „nüüd saan ma 
esimest korda naha, kus majade juured seisa
wad!" 

L a p s e k ü s i m u s . 
„Eks ole, isa, hobused, kes tsirkuses esine-

wad, on kunstnikud?" 
,fah, laps, on kunstnikud." 
„Siis nemad teewadki kunstsõnnikut?" 

K e s ku tsub 
„Mis sa soowid, wäike mees?" 
„Härra loomaarst tulgu kohe!" 
„See olen mina! Kes su siia saatis?" 
„Meie lehm!" 

kergesti laimduse 

kergemeelega, 

Mõtted. 
Kes ei taha uskuda oma paremat tulewikku, 

pole seda weel mitle wäärt. 
Inimene unistab seni õnnest, kuni ta tema 

magades laseb mööduda. 
Oletused muutuwad 

seemneteradeks. 
Kes ei taha wõidelda oma 

peab wõitlema hädaga. 
Rikkalikumalt kui teised saab kodumaa ön-

nistawat headust tunda see, kes kaugelt tulles 
oma igatsetud isamaale tagasi ruttab. 

A r u s a a d a w . 
Esimest korda läheb ema uue lapsewank-

riga wälja. Ta nägi palju imestawaid pilke, 
nagu ta oodanud, aga ka palju naeratawaid. 
Seda ei osanud ta seletada. 

Koju jõudes lahenes mõistatus. Lapsewankri 
küljes tolgendas alles sedel: 

-Oma wabriku tööl" 

Kül la l t põhjust . 
„Miks pole Teid nüüd enam iial tolle ilusa 

preiliga näha, kellega Te warem alati koos 
olite?" 

„Tema abiellus." 
ÄNii? Kellega siis?" 
„Minuga!" 

He in r i ch He ine 
Kui Heine kord Münchenis elas, leidus 

kuninglikus perekonnas keegi printsess, kes 
heameelega kuulsaid mehi oma ümbruses nägi. 
Kui kord laua juures noorest, geniaalsest luu
letajast palju räägiti ja pärast söömaaja lõppu 
soowi avaldat i , luuletajat isiklikult tundma 
õppida, lubas printsess luuletaja wiibimata 
kohale kutsuda. Wiibimata saadeti kuninglik 
kammerteener Heinrich Heine juurde käsuga, 
et printsess teda enese juurd« laseb kohwile 
kutsuda. 

Kammerteener täitis käsu täpselt. 
„Mu armas, hea sõber," wastas luuletaja, 

„awaldage tema kuninglikule kõrgusele minu 
poolt sügawaim respekt ja ütelge temale, et 
ma harjunud olen seal kohwi jooma, kus ma 
olen lõunat söönud." 

Aastas (24 nr.nr.) 
V, „ (12 nr.nr.) 
11 aast. ( 6 nr.nr.) 

TELLIMISE HINNAD; 

14 

Kr. 7.50 
. 4 . -

2.25 

aastas 
WÄLISMAILE: 

. . . Kr. 2 kuus ( 4 nr.nr.) Kr. 1.60 
1 • „ ( 2 nr.nr.) „ —.80 

, Üksiknumber , —.40 „ , , „ . . 
Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid, raamatukauplused ja «Romaani* esitused 

T a l i t u s e a a d r e s s : Tallinn, Müüriwahe tän. 16. Telefon 12-53. 

10.— 
5.— 
2.50 

Wastutaw toimetaja p . Grünfeldt. 
SrÜtUud „®bu' 

Wäljaandja ssirjastus-ofaühlsus ..Areng", 
trülllojas <S. Kompassi i. 40, Tallinnas. 
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Õigeid seletusi saatsid: 
Tallinnast: Paul Aljas, Aleksander Aljas, 

W. Balti, 0. Ennemuist, Erna Jaanson, S. Kask, 
Joh. Kask, Aug. Kaasik, A. Leppik, Hed. Mar

tinson, Joh. Muruk, A. Nurm, M.^uarb, J. Nurm, 
Aug. Oraw, Irma Oraw, Alice Otstawel, E. Rek-
kim, Peeter R-n, Helene Reemann, Hans Ree
mann, Elsa Tonska, S. Weiss, 6. W. 

Pärnust: Olly E., Milda Küng, P. Reimann, 
Jõhwist: Adele KülmaHik, Olga Tamm, 

Tartust: Truta Busch. Paidest: Irene Toi
metaja. Hagerist: Anton Kasendorf, Aug. 
Kasendori, Feliks Kalasilm. Ulrich Rotman. 
Kitust: Maria Tamberg, Heinrich Tamberg, 
Arthur Tamberg, Risti kii last: E. Grents. %Iõ~ 
gewalt: A-y Nõmm. Nõmmelt: A. Wait. 
Ganadast: E. Emann. 

Neist wõitsid loosimisel: 1) 1 aastakäik 
„ Romaa ni" 1929 a. — Peeter R-n9 Tallinn, 
Luise tän. 12; 2) A. Schnitzler ..Suremine" (no-
well) — Am Leppik, Tallinnast, W. Ameerika 
tän. 33-4; 3) Georg Kaiser «Gaas" — Truta 
Busch, Tartu, Päewa tän. 2-2. 

„Romaan l " talitus. 
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ftfeie 
Trükitööliste streigi algul ilmus "Romaana" järjekorraline num

ber 15 päewa hiljem, kui õigus. Et wäljaanda weel enne wana aasta 
lõppu kõik numbrid, ilmub "Romaan" nüüd natuke wähema waheae
gadega, kui harilikult, nimelt 12.-14. päewaliste waheaegadega. 

Seega tulewad numbrid müügile järgmistel päewadel: 
Romaan nr. 21. laupäewal 10. nowembril, 

„ nr. 22 laupäewal 24. nowembril, 
„ - nr. 23. reedel 7. detsembril, 
„ nr. 24. n ei j ap. 24. detsembril, 

"Romaan'i" talitus. 
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Imestamlswäärt odawast i , kergest i ja puhtaks pesete oma '1 
pesu pesupulbriga 

L U M I W A L G 
ühes sellega pikendate ka pesu vastupidawaust; samuti söögi - ja 
koog i nõud ning mustad ja raswasea käed saawad imestamls

wäärt kergest i puhtaks. 
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Raadio- ja grammofonide spetsiaaläri 

RADION" T A L L I N N , 
H A R J U 34 

Maailma kuulsamaid kohver-ja kast 

Grammofone 
hi-»rad aletes Kr. 30, 34, 48 ine. 

GRAMMOFONIPLAATE 
suuras walikus. Uuemad Ees t i 

prsEcUci kohele j c i c r i c ! 

T A L L I N N , 
H A R J U 3 4 

V*&y^v/?£ 
1 VM^B?M?M f 

3, 4 ja 5- lambil. 
raadiowastuwõtte 

-= aparaadid on üle-
0 ^^n^BBBBBBBBBBBxBKwl maalise poolehoiu 

ja tunnistamise 
leidnud, orr a se-
lektiiwse, puhta ja walju hääle poolest. lf 

M e e l d i w v ä l i m u s l i h t n e k ä s i t u s . fj 
Kõige paremad S u p e r , , L u x " a k k u m u l a a t o r i d . jt 
Ja igasugused anood patareid. Iseehitajaile kõik- !.£ 
suguraaaiotaibeid ja osi soodsate tingimustega ja ff 
mõõeukate hindadega saadawal. Parimad ja odawa- f| 
mad peatelelonid, waljuhääldajaid jne. M ü ü k s u u - V 

rel ja wäiksel arwul | l 
T A L L I N N , H a r j u 3 4 , telef. 12-10. f f 
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J n ing sellest huvitatuile, e t saadetis f, 

| sügis- ja tali riideid mait- f 
H ser ikas tes värvides ja suures valikus \ 
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Kõne t r aa t 3 0 - 8 9 

on London i s t kohale jõudnud. 
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Täiendage oma raamatukogu 
köidetud «Romaani* aastakäikudega: 
Aastakäik 1922 ilu- ja poolnahkköites 700. 

1923 „ .. ,. 900. 
1924 „ „ „ 950. 

,» 1"25 », »» i, 950. 
1926 ja 1927 a. „ 950. 

Köitmata 200 mk. odavam. Saada kõigist suu
rematest rmtkpL ja talitusest, MüünivahO 

tän. 16, telefon 12-53* 

»| 
v 
•J 
3» 
i l 

I* 
•1 
f* 
•1 
=» 
i i 

ffc 

l f 
fi 
»1 
f i 


