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VIl aastakiik.

o Lindprii.

Umeerita fivjanifu 3ane Grey romaan. - 10

Ta pidad neiut mdne wana prantjuje pe=
vefonna jareltulijofd JIdba-Tefjajeft ja ween=
bus felles, fui neiu, fema pilfu tunbesd, oma
filmad temale pddras. NMhfus ja firg loitfid
neift filmift. Duane tundis, fuidad ta folhme:
tult punastad. Tema wabtimine oli woib olla
pealetungim, aga teadwufetu. Kui paljt aas-
tatd oli mosdunud feftjaadif, fui ta wiimati
ofi nainud fellejarnaft neidbu! Siig Bt ta il
mad maha. Kuid temale ndid, nagu olefd ta
neibubed dratanud Huwi.

Paraft jo6E fogufid wodrad ftrde faali,
fug wana ahi, milled Iloitwad wmezquidihalud
polefid, foojuft ning mugmuwuft lewitafid. Duane
i8tu8 murfa laua ddrde ja liged lehte, mille
fealt Yeidis.

Atft waatad ta iiled ja ndgi Yahe mebe
tommu ndgu. Need olid wodrad, fed feni meel
poltutd eftle tulmud ja witltd fojaft fisfe waa-
tafid. Mdrgated, et Duane neid filmitfes, ta-
ganeftd nad ruttu tagaft.

Jende tegerusd paistida Duanele fohe fabht-
lafena. Geitdmefiimnendate aadtate Tefjafed
oli fee alatt wilet8 poliitifa, tundbmatute wasdtu
mitte ettewaatlif olla. .

Duaie motiffled bhetfe aega.

_ Giig [af3 ta wilja mehi mwaatama. Koda
‘wiid fifemisfe due ja felle teifel Fifljel feifia
rdpane, tume Iortfiviim, Seal leidid Duane
Tortfimehe pavajadti wborastele wiina walas

maft. Kui ta fBrift adtus, waatafid mehed iiled
ja teine meijt {ofi8ta8 midagi. Duane arwas
tedba ford juba olewat ndinud. Wga Teffafes,
fus £3if mebhed, Ye8 wdlja8 elawad, fareda, -
prongfifarwa ja tibti wibafe ndoga on, pole
ferge Dulgujetd tunda. Aga Duane rindamis-
aagtad olid ta Fiilgefitndinud omaduje, ife-
loomufid hwda, teritanud. Ta teadid Fole,
et need wodrad fahtlafed olid.

,Tahate fa?” Eiifid 0f8 neift luurated. ..

Molemad {ilmitfefid Duanet wlewalt alla.

,&t, tinan, ming et joo,”  wasdtad Duane
ja filmitfed neidfi DHuwiga. ,ABu  feexutaba
Big BVendig?” ,

Mehed fohmetafid. Duane oli ainfat tera-
wat pilfu majanud, et bulgudte titiipi dra
tunda, teda Rio Grande faldbal tihti wdid
ndha. Neil widradtel olt oma tempel ja nende
illatugd tdendasd, et Duanel digqusd olf. Kortfi=
meesEt oli fohmetu ja Jama itlatatud fui ta

-opdrad. Sel hetfel ei delditd rohfem midagi.

Mehed tegid ruttu minefut.

,Utelge mulle, fortfimeed, fad tunnete neid?”
Hifid Duane.

L&Y

,Kuft nad tulerwad?”

,Aewan maletawat, et nad tulid teine tei=
fejt fuunaft fita fidfe,” wastas fortfimees.

Gelle juured pant ta mdlemad fhed letile
ja filmitfed Duaret, ife jatfates:
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,Nabd 15id fitn. Utlefid, ef tulewad Brad-
fordift. Sulid alled pérajt posdtt tulefut fiia
i8fe.”

! ff%ui Duane jdalle foali adfu8, puudbusd feal
folonel Qongjtreth. Mitu teififi reifijat oli
Lahtunud. Preili NRuth i8tus toolil, fujt Duane
lahtunud, ja tema wadtad i8tud teifel pool
lauda preili Longftreth.

Duarne poidras fohe nende poole.

L, Wabanduft!” itlesd ta. ,Tabtfin teile waid
Beldba, et fitn ftmbrufed paar faabafat Hulgud.
Nagin neid praequ. Wistidti fawatfewad mnabd
furja. Utelge oma Dirra ifale, et ta olef8
ettewaatlif. Pange uffed ja rilwige afnad
tana dofel.”

001" hintbid Ruth tafafefi. ,Kad fuuled,
Ray?”

,Tdnan Teid, KUl wme  oleme  ettewaatli=
fud,” 1itled preili Longitreth) lahesti. Glawad

wirwid fadufid ta posfedelt. ,Mdgin mebhi, fes:

teid uffe wabelt pitlufid. MNeil olid musdtad
filmad. On fiin tdedti midagi farta?”

L0um, et on,” oli Duane wasdtus.

Tajafed, fitred fammubd . . . {fii3 fdre
paal:

,Réed pistil”

Keegt peale Duane ei faanud Hetfe tdfidu-

feft mit ruttu avu. Ta fded Cdhwafid forgele.-

Preili Longftreth a8 walgefd jo ta filmad
futcenefid. Molemad netud  wabtifid fellegile
- Quane felfa taga,

L Bovrgel” fastiz fare Haal.

Guur, temmu wodras, habemif neift fabeft,
fes feltfimehele fortfi8 midbagi fofistanud ja
Duanet jooma futjunud, Hoidid tedba rerwolv-
riga ofjed. Meed adtud loitwail Jilmil Duane
ette, hoidbid temale parema fdega rewolwri
rimnale, fahnad pahemaga ta rimnatasfudie ja
tombasd fealt rafhafoti.

Preilt Ruth minesdtas.

Rotmar pdbrad mitd preili  Longfiretht
poole, fed feifid, fifi rinmal. Seda feijafut
mdidtatad robmwel filmandhtawalt wnii, nagu
olet8 nein midagt wadrtusliffu dra peitnud.

- Aga Duane taipad, ef nein oma fie waid olt
furunud oma pdffumwale jidamele.

L Wilja a8jadl” Fastid vidwel faredalt ja
fahmas netu jdrele.

Lrge puntuge mind!? Hitiibi8 wnein [loit-
wail filmil., Ta oli litgutanud. ZTal oli julgujt.

Duaneft £di8 fee [dbi. Seal ndgi ta [dbe-
newat mwiimaluft. Ta oli dppinud ootama, aga

© fiin oli ootamine radfe. Preili Ruth olimines:
tufed ja fee oli hea. Preili Longftrethil oli
wasdtupamumwain, mid w518 Duane tegutfemijt
foobudtada, aga weiule enefele woHi8 fee teha
fabju. : ,

Preili Longftreth) pdifasd roimari fahe haare
ceft formale, 18 fahmad roimart fafi ta plune
fift tinni ja rebid feba. Jus dlg, walge Fui
Tumi, tult ndbtawale.

PBreili tiljatas., Mote, et ta paljafd rddwi-
tatje wdi tapetaffe, polmtd ta julgujt nit wa=
pudtamud fui fee toored wdgiwald. HHoimar
oli Duane pooleni felja phorvanud. Tema pi=
rajt ef olefd Duane fauem oodanud. Aga neiu
paraft! Rewolwer oli ta rimnaft ainult  tolli
faugufel. Duane nigi watd feda. Hauturw Hidl
figtus ta pea fimber. Kolonel Longftreth feifid
foja8 meeleutd wihad. Tal puudus relw. ZLa
et ilmutanud mwdahematti Hirmu jo haufud mi= .
bagt. Duane fiive pilf nigirdomwlt afilift tigu-
tuft. Ta ndid fohmetawat. Duane ootad, et ta
Longjtrethile lafeb. Selle wadtu [asfid ta preili
Qongjtretht fletdi lahti. Teine fafi relwaga
wajud piffamifi, funi rewolwer pdrandaleofutas.

Walktitvesti tombad Duane oma rewolwri
ja la8fi8. Suul wilidtad ja ta ef wdinud delda,
fag ta oli rodwlit tabanud wdi latte joofdnubd.
Giig laf8 rovwli rewolwer labti, ilma ef olefd
fabju tetuud Rodwel langed ja weri joofjis
tal iife nio. Duane ndgi, et ta teba ol taba-
nud, aga funl oli teda atuult ritwanubd.

Pretli Longjtreth) wanfud ja olefd fuffu-
nd, ful Duane temaft poletd finni fahmanud.
Gohwa juurde olt atmult moui jamm. LPooleldi
wite8, pooleldi fanded mwiid ta tema finng,
afetad ta {ohwale ja tormad toaft 14bi Bue
fo fortficmumi aeda. Kbige felle juured oli ta
ettewaatlif. Pimedasd feifid Jabuldbatud bHobu.
Arwatawasdti mehe jaofs, felle ta maha laft-
md. Ta feltjimeed oif  fadbwmud. Duane tuli
tuppa tagafi ja leidi8 fealt eeft pdrgufdra

Kortfimees olt faalt tormarud heinahanguga.
Silmandhtamwalt ofi ta wiibinud Hilinid. Inid
mbirgad ta, teaba tahted, mid fitndinud. RKut-
fer  Joel fatjug paljafd rosmitud mehi vahuss
tada. Ube retfifa proue tuli fuppa ja faifram-
bid Jteiud olid wait ja walged. Rovwel Bill
lanma8 weel pdrandal, nagu ta finna fuffunud,
fa Duane ndgi, et ta Edigeft boolimata Histt
olt fibtinud. Wga fee, mid8 Duanele Ioige
enant Jilma torfa8, olf Longjtrethi miha. Weel
tial poluud ta ndinud {ellift wiha. Kolonel
mdirged jambllad fui wangidtatud Hwi. Kui
ta wttmaf3 betfe aega waifid, protedteeris
fortfimees foleba hadlega. ”

o Meed, mitd te ndnda mbllate? Reegi
pole wiga {oauud. KB on weel Hhastt Lainud.
Wanrmun Jumala juures, et minul nende faa-
batatega mibagi tegemijt ei ole!”

o Peaffin tete fgidtamal” miiridtad Longjt-
reth hddlega, mille fowadus Duane imedtama
pani. A
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Qahemal jdvelmaatufel leidisd Duane, et ta
fuul oli roimari meelefohta ritwanud, fuure
tift peanabfa lahti fi8fwnud ja fiis forwale
porganud. Meed. polnud tofifelt Haawatud ja
ndttad fuba tagafi tulewa meelemdrfufe marfe.

,Wiige fee meed wiljal” fastisa Lowgjt:
rveth ja podrad {ii8 tiitre poole. .

Duane wittid oma raha ja rewolwrt tas
gafi, andid fa teidtele rdwituile nende omans
pufe Eitte jo jittid Haawatuw Eortfimehe mning
postitsllafutferi hoolde, fe8 ta wdlja

Preili Longjtreth i8tu8 mwalgena, Luid
toibwmtna fohwal, 8 fa preili Ruth lamas,
felle arwatawasdtt folonel firma fammed.  Nifitd
famad ta waga vahulifult, fihnade fmber ron-
gad, nigu fahmwatit ja mdrg. Kolonel ndid oma
daamide wasdtu olewat wiifafasd ja labfe, rdad-
tig preilt Ruthiga rahustawalt. Ta et fujuta-
nud feitluft fugugt nit fardetawana, watd iit=
fe8 temale, tema pitawat fiin wdljad ennaft
{iibina nditama, fiindign mis fihmid, fja {eda
~qubtwwat fiin tihti.

,Rad woin teile fajulif olfa?” Hifi8 Duane
muvelifult

»Tdnan wiga,” wastad folomel. |, Mjun,
fiin pole feil midagi teha. Ometi wesdtelge
nende hHirmutatud neidubdega, feni Ilaben ma
wdlja ja mwaatan, fuidad felle  paffupealife
ridwliga Tugu on.”

Ta 1itled neidubele wecl ford, et hHidbaohiu
et ole, ja Iaf3 walja.

Pretlt Longftreth i8tug ja hoidisd ithe faega
oma fividtatud plufi, teift fatt Duancle firu-
tabes.

Duarte wittid  felleft Lohmetult finni fa
fummaline tunne woogasd temafjt Iabi.

,Tete padftfite minu el,” itle8 neiu rasfe,
armja tdfidufega. - '

,Ci, ei,” itled Duane. ,See inimene olefd
tetb woib olla Uifanud ja Daawanud, aga
mitte rohfem.”

SNigin tema filmid mortjufatdsd. Ta us-
fug, et mul pluufi all ehteid on. Ma et jdud-
ntd ta puudutamift fannatada. Oleffin  wasdtu
hafamtd. RKindladtt oli minu elu Hidaohus.”

,Ka8 tapfite ta?” fitfis Ruth, fed fuulates
nende fdrwal lamas.

»Ct, fardbetawalt pole ta haawatud.” .

#Olen r6omus, et ta elab,” 1itled preili
Longftret) whrifedes. ‘

L Minu fawatfus oli illalt paha,” fatfad
Duane. ,See oli mulle Hditaw aft. Seft,
waabdafe, ta oli pooleldi joobnud ja mina
fartjin, et ta vewolwer wdifa lahti minna.
Cttewaatamatu naxrr, fed ta oli.” '

LOmett iitlefite, teie et olla mind padjt=
mid?” andid preili Longjtveth ruttulwasiufjets.

fanbdfid.

yom, jatame felle,“ wasdtad Duane. ,Kui-
dagi wiifi olen ma tetd ometi paafinud.” :

Jsutudtage mulle felleft £oif,” iitle8 preilt
Ruth, fesd ruttu toibus.

Saunid fohmetult jutudtad Duane
felle wabhejuhtumufe oma feifufobalt.

STt fii8 feifite £0if fee aja fded plidti ja
et mdtelmud muud — ei oobanud mitud fui
hetfet, mil waiffite rvewolwri wbdtta?” fhifig
preilt Ruth.

L Wun £l et fee nit oli,” wadtad Duane,

»See ofi meie sun, fugulanna,” itled preili
Longftreth motlitult, et fee hlrva jubuslifult
jitn oli. Wapa pilfad — naerad Hadaohiu. Ta
niaib armwawat, et fee midagi polnud. RKuid
péraft oli ta fui marus.”

,Rad tulete meiega Fairdaledfe?” fitjis
Ruth ja paffusd Duanele lahfedti it ,Olen
Ruth Herbert ja fee on minn fugulane Ray
Longftreth.

SNeifin fa fe3 fuuas,”
fohmetult. Ta et teadmud, fuidas
olefud Hoida.

&iis tuli folonel Lougfiveth tagafi, itles
Duanele faunid fangelt head 661 fa wii8 daa-
mid dra.

Duane [afg walja Haawatud rédwlit waa-
tama, et ehf temalt weel midagt fitfida. Tema
iillatufef8 aga oli meed fadunmud, fanmuti ta
Hobuue. .

fortfimeed imesdtasd. Utles, et olt laffnud
Daawatu £ortfituppa porandale afetada.

- O ta meelemdrfufele  drganud?” fifis
Dutane.

»Muibugt. Noudid napju.”

LAt ta muud weel mibagi?” :

S Mulle mitte. Kunlfin teba Tolonelliga rad-
firpat.” N

,Zeie avivate folonel Longftrethiga?”

»Muidugi. Oli fee aga dge, mid? Jujt fui
olefjin mina £oige8 felled fupatufes filitbil”

LSMi3 Te armate felle wana hirra wihaft?«
fifis Duane fa filmitfes fortfimeet.

Gee fligad fabhelded fufalt. Tema oli
fohene ja Duane udfud tema aufuft.

yom. Tont teab, mis felleft pean armama. -
Avwan, ta onfad Hull woi tal on enam jul
quft fut enamiful tefjaslastel.”

,Enam julguft. Wsib ollal” wasdtad Duane.
LS JtiEd ndidafe mulle mur woodt fatte, Iortfi=
meed!”

Woodid pimedad mbtled Duane shtuste
fiindmuste iile weel ford jarele. Kolonelli wi-
hapubang adjaoludel, mille junres iga tefjaslane
oletd jaanud filmats, tegi Duane fegafefd ja
ta firjutagd felle [Gputd folonelli - &filife ife-
Toomu armwele. Ta mbtiffled faua xddmwli olefu

temale

Wasdtad Duane
emnajt  fes

otfe:
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iile, ¥ui RLongftrethi wihahaufumine temale
faela langed. See faabafas, nii  jultunud ja
alatu tiip, nege Duane farnajt ainult harmwa
niimud, oft  wmonefugufel pdhiufel ehmunud,
Fema ehmatus, Loobumine ja hirm wsifid tulla
watd mingifugufeft dvatundbmifeft. Mifs a8
fee furi rodwel rewolwri wajuda ja feifid tar-
vetult Fairbale plivjermeiftrit ndhed ja tema
- haufumift fuuldes?

Gellele wastuft polmud.

Jqatahed ei ndinud Longjtreth felleft min-
gijuguit hadaohtu oma tittrele, ehf Filll felleft
olt toorelt finnt fahmatud ja rewolwer ta rinna
eed feifis.

Duane faalud feba fummalift (ugu pdhias
[ifult jo tarwitad felle juured fdifi oma Tel-
fafeeluft jaadubd teadbmifi ja fogemufi. Ta leidisd
atmult, et famal Detfel, mil folonel Longftreth
ilmus, tema titart emam mingifugune
hiadaoht ef dhwardamd.

MMits? :

Gellele Duane wasdtata et ofanud.

Git8 fee wiha!

Duarnte j6udid otfufele, et fee wiha ainult
Rongftrethi moteteft tuli, et xddmwel jujt tema
tiitre fallale fippus. Wotmatu oli felleft adjaft
art {aada. Gellepdraft lifffad Duane felle oo
forwale, temale Hipfemijef3 fa terajemafs faa-
lumifelewdtmifef8 aega anbdes.

Sdvgmifel hommitul felgus Duanele, et felle
alewi mimi olf Sandexfon ja et ta juwrem oli,
fui ta fedba armwanud.

Ta jalutad peatdnawat mssda 1iled ja alla.
ZTagaft joubdes mwodoradtemaja juurbde, fargafid
parajadtt mitu rvatfaniffu jadulaft maba.

Samal betfel tuli Qongftreth) bdaamidega
majaft. Duane funlid folonelli juuft Hitliet. Stis
nigt ta, fuidbad ta 1iht fuurt meeft Edttpidi te-
retad. Longftreth ndgi felle juured itllatatud ja
wihane olewat ning rdafis energilifelt. Ometi
ei juutmtd Duane funlda, mid ta ittled. Meesd
naerid, aga Duane mdarfad ometi, et ta tufame
oft, funt ta GEE preili Qongftrethi filmas. Sitd
muutud fa ndgre ja ta feerutad oma fombreerot.

Duane asdtud [ihemale, ‘

»Zulid o tollaga? Eifi8 Longftret) teramasti.

» G, tulin ratfa, Hasti ja fiivedti ¥ oli
wadiug. '

&ii8 pborad folonel titre poole.

»Nay, fitn on Jee onupoeg, felleft fulle ju-
tugtafin. Rimne aadta eeft oled temaga min-
ginud — Flopd Lawfon. Minu titar, Floyd, ja
mint Setiitar Ruth Herbert!”

Jga inimeft, feba ta fohtas, filmitfed Duane
alatt teramadti. Nitiid oli tal fardetaw mdng
mdngida ja ta oli teadlif Longftrethi tahtfaft

ja ebaharilitujt ififuft. Sellepdraft pddras ta
terawa ja uurima pilgu Floid Lawjonile.

Gee polnud weel Folmefiinunend aadtatli
wana, aga meelefohtadel oli tal juuffed fuba
hallid. ZTume, filedatBaetutd ndgu joontega, mils
lele metfifus ja ulaely oma jaljed marfinud.
Mustad warjud filmade all. Wali ja fibe fuu,
nurgeline Bug. Nurjatu, tufane ja ometi {fus
ndgu, mi8 naerataded fummalijelt faotad oma
waljufe. Havitud harea ferqud tmbritfed teda
Rone oli weniw ja waifne. Duane oli finbdel,
et fee Floid Lawfon nagu nit monigi teine noor-
meed fita walja piivile oli aetud, fud toores
jo metfif elu DHea fiinbdimife tundemdrgid fustu-
tanud, aga weel mitte tdtelifult.

Rolonel Longjtreth et ndinud filmandahta-
walt mitte jagawat titre ja detiitve roomu jelle
onupoja tulefit iile fiin faugel. Midagi oli rip-
pumag felle Loffujaamife fohal. '

- Duane uubidhimu oli wdga exutatud. Aga
fut veifitold {5idufd walmisd oli, e olnud temal
enam wdimalujt jeda oma uudidhimu rahuldada.

16.

Duane jargned posdtitdllale [dbi linna walja

lagendifule lata, fowafdtallatud teed mssda,
miba juba aadtaid palju oli tarwitatud. Enne
Iounat peatad told folm forda. Kord jootmis=
fohal, {ii8 tagawarawanfri junre3, mid cow-
bopbele fuulud, wiimatd waifefed jawionnibe
fitlag, millele folonel Longjtrethi nimi antud.
Gealt funi Fairdaleni leibud aimult mweel mod=
ningatd farjafarme, milleft igalithel juur maa=
ala oli.
- Warajafel phraftibunafel ndgi Duane ihelt
forgustifult Fairbale fui robelift pleffi [Epma=
tug Hallujed. Teffafe formweted oli fee tFedti fo-
futarw nahtus. Selled forbed olid pioneerid oma
afumife {abi imet teinud {a fellifed oaafid nagu
Fairdale Loonubd.

Efimefe pilguga leidfib Duane teramwad fil=
mad folonel Longjtrethi juure afundufe fdtte. -
Zema maja feifid mitte waga forgel Hrgustitul
umbed wite minuti tee linna ddreft Faugel.
Maja oli lameda~ fatufega, wiga fuur Hoone
i punadteft telligfimidejt ehitatud. Tema fimb-
rufed oli I5if robeline, walja armatud aedadega
pitvatud foplid ja lugematud FHliinid ning fuu-
rid, mi8 Hallilt fa punafelt filma paiftfid.

Peagi joudid Duane linnalefe mwarjulifesfe
ddrbe ja adtus Fairbalesfe tundega, mis jegu=
ned uudidhimufjt, agarufeft ja ootufeft. Ta rat-
futa8 linna peatdnamwat mosda. Selle milemal
pool readtufid woddrasdtemajad, Lortfid ja poed
tiedalt 1itsteife formwal. Saduldatud Hobufed
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feifid fahel pool teed finni feotuna. Siin ja feal
moni jahtwanfer. Linnad walitfed elawusd ja
fara.

Walifelt ndid Fairdale jamajugune olewat
fui teifedfi plirilinnad jo Duane ootufed pet-
tufib. Runa ohtu juba Idhenes, afjus Duane
wiifefesfe wodradtemajja, mille omanifu nimi
RQaramie olt. Yoor poif8 wottid ta Hobufe wadtu.
Duane Fiifis temalt Fairdale fobta teateid ja
joubid nii piffamift fellele, mid tal jitbame peal
eifid.

T f,,RoIoneI Longftrethil on fjuur ajundus?”

,Seda ma ufwn,” wadtad poifs. ,Ei tea,
fuipaljit cowboyjid.  Jeed tulewad ja lihewabd.
Mina ei tunne neift pooltti.” :

,Ra8 farju palju ligutatatje?”

,Wlatt!” tahendad poif8 podifpilguga.

,On wift farjardowlid?”

Aga fellele Fifimufele ei jdrgnenud finnita-
wat pilgutamift, miba Duane oodanud.

Ta Fifi8 edafi:

yOn Fairdaled palju uudifeid?”

,Mitte nitpaliu fui Sanderfonis. Aga Fair-
bale on Juurem.”

,Seal all olla Yaf8 cowboyd mwangidtatud,
jutudtad mulfe feegi.” ’ ‘

,Olen fa fuulnud, Joe Bean ja Brict Hig=
gind. On fiit, aga puuduwad fiin tihti Long-
jteethi poifid.” ' ~

Duane et tabtnud liig paljn uudidhimu il-
mutada ja jubtid jutu fellepdrvaft mujale.

Péraft ohtujosti jalutad ta peatdnamwat
mbddba edbaft ja tagafi. Pimeda tuleful adtus ta
iihte fortfi, o8ti8 figarveid, i3tus ja waatles.

Giig [af8 ta iibte teife majja, mid wiljajt
dige metfif wdlja ndgi, feeft aga dige fenasti
fidlefeatud ja tai8 mwalgujt oli. Hulf mehi tuli
ja 1af8, tolmufed poifid, fe8 Dhaifefib Hobuste
ja tubafa jdrele. -

Duane i8tud tifi aega ja Hoidid filmad
ning forwad labti. Sii8 a3 ta Eortfituppa, fusd
filalift alati fidfe ja walja woolad. Ta leidid
fuure neljanurgelife ruumi, mida fuud juurt
lampi walgustafid. el fitlfel feifid piff lett
ja i nune ruum oli tdibetud laudade ja too-
lidega. Jgal pool mingiti.

Duare jiat finmma tifif8 ajaf8 ja ndgi, et
wddrad Fairdaled nii Harilifud olid, et nad jilma
et paiftrud. Siig (48 ta Qaramie 1woHoraste-
majfa tagafi, Tu8 ta enefele oli toa ihirinud.

Ta i8tu8 wdhifefe vedtovaani ette trepile.
Raf8 meeft ajafid feed juttn. Nad polnud Du-
anet mdrgamtd,

n M8 felle wodra wimi on, Laramie?” Hifis
#f8 neift. :

,Seba ta ei ditelnud,“ wastad fortdmil.

»Ditglafuur mees, minu avwated pifut fum-

maline. Karjaga tal tegemift et ole. M3 fina
temaft armwad?”

Awaldab minule fitlma, vabulifu teffas-
lafe mulje, fe8 monda meeft aadtate Laupa woidb
taga ajada ja ta fii3 maba lafeb, niipea fuita
tema on Yeidbnub.”

,Sellifena tundub ta mullegi, Laramie, —ja,
oma wabel iiteldba — tema otfib Long — “

L Bit1Y fattedtad Laramie. ,Oled ja joob-
nud woi hull, et nii lobifed?”

Sellefarel jatfafid nad futtu nii tafafeji, et
Duarte enamt midagi ei wdinud fuulda. ‘

&iis labfufid Lavamie fitlalifed.

Duane astud Iortfi, woHtH3 i3tet ja tegi
mbne fititty Hifimufe Fairdbale Lohta. Aga forts:
mif oli {onaaber.

Taid rasfetd motteid (6X8 Duane oma tuppa.
Ra8 oli Laramie fiilaline lootnud, et feegi on
tulmtd Longfirethi furmama? Duane pidi feda
fatfedtatud tahendujejt jarelbama. IMingifugune
aft polmud Fairdale pilirjermetjiviga forras.
Duare tunbdi8 fedba. Samuti tundid ta, fui oli
olema8 moni paha ja fardetaw meed, {ii3 ofi
fee Floyd Lawjon. Ta pidi oma mwabeforra
fortdmifuga Hea hoidma.

Ta wiimafed motted (afjid Ray Longftrethi
juncde. FTa pidi motlema, wmillijfe fummalife
mulje felle neiuga fohtamine temale amwaldanud.
See tuletasd temale meelde ammu moHdunud aega,
mil neiud olid olnud if8 ofa tema elujt. Mil-
live furb, hume, [Gpmatu ajajdrf eifid felle aja
ja olewifu wahel! ZTemal polnud enam Biguft
unidtada fellifeft netuft fui Nay Longftreth. JFa
omett ei juutnud fa tema piltt oma fitbameit
eemaldada .

Jdrgmifel paewal hulfusd ta wodradtemajad
ringi. Ta ei tiliibanud waifiwat fortdmitiu.
Niitd polnud tal enam ruttu. Ta waitd filmite
fed ja fuulas. ’

Péewa [opul joudid ta weendunmufele, ef
Fairdale ometi fee oli, mi3 Mac Melly oletas,
jaret ta nilitd wiibid ebahariliffude feifluste
jalil. .

Sdrgmifed pdemwad faatis ta peaaegu jamuti
mbdda. WAinult fortd8mitule iitled ta wdimaluje
pubul, et fedbagi otfib. See tegi Laramie pifut
ufalbamwamatd ja wahem tagafihoidlifuts. Meesd
wadtad ta Hifimudtele jo wardtt fuulid Duane,
et Laramie ford paremaid pdaimt ndinud, miiid
aga waene ja LibeStunud oli. RKeegi oli temale
hiermiat dilefohut teirub.

Mitu plewa movdUS.

Duane ei paddnud Laramiele ihemale. Kuid
{onfijad téinawanurfadel ja poobidbe eed leidid
ta lobifemifed wasdtutulelifumad olewat. Wardti
teadid ta et Fairdale mdngimife, joomife fa
faflemife fubted Hunidvillega wHI8 woistelda,
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Riigiwanema kiilaskiik Stokholmis.

Rootsi kuningas Gustav V-

Tenawadadr ofi alati palidtatud tolmusdte, fa-
dulbatud hobustega ja linn tai8 wodraid. Raba
weered Fiivemini fui 1ihesti teifed [innad mida
Duane tundig.  Seba anti wilja fergesit
ja fee nditas, et fedba fa fergesti jo ebaaufalt
faabt.-

Duane j5udid weendumufele, et Sanderfou,
Bradford ja Ord Fairbalele waid eedlinnadets
olid. Siin afusd weidtewarasdte ning banbdiitide
fegtus. Mi8 Duanet foige enam tmestama pani,
olt adjalugu, et Qougﬂretb Fairdale piirjer=
meidter oli ja iga pdew fohtuidtangut pidas.
Tummete pibhjal, weel enne fut jubus talle toen-
dufe -patfug, aimad Duane, et need fohtutdtan=
qud olid digufe pilge fa Iant N8 Jee filmapi
medtu3 tdhendas?

Duane tegi ifeenefele ettef)ettetb, et ta folo=
nel Longftretht fel fombel fahtlusdtad. Siid jou-
pi8 ta felgufele, et neid etteleitetd enefele waid

fellepdraft tegi, et folonel Long-
ftreth ilufa Ray ifa oli. Kitfides
oli to fuubwd, et Ray Long-
jtreth alled Hiljuti Fairdalesje
fa juurde tubutd elama. Long=
flveth oli eftalgul olnud i3tand-
nif Loufianas, fubu ta pere-
fond fent jadanud. Tnid oli ta il
rifad farjafadmwataja. Pool Fair-
pale funlus temale. Ta hangeldnsd
[oomabega fuurel wiifil. Floyd
Lawfon olt tema abiline ja ofanif.
Fairdaled mwitbimife wiienda
piewa paraftibunal tuli Duane
oma favilifult vaunafult wdo-
radtemajja tagafi. Sigfe adtuded
imestad ta, et itf8 toore wilimu=
feqa meed temajt mddda utfeft
wilja tormasd. Seed {amad La-
ramie porandal, mwerine Hoamw
nio8. Ometi polnud ta nibhtas
wadti tofifelt haamwatud.

B0 Cnecfer! €51 mind ja
tahti8 raha fahtli fallale tungidal”
fitled Larawrie {o ajad enefe wae=
waga jalule.

.fad olete radfesti Haamwa=
tub?” £iiji3 Duane.

L& ufu. Aga Bo et olefs
wajanud mind [ita. Olen juba
tfegt yaljafd rddmwitubd.”

»Waatan ford felle poift jd-
rele ringt,” title3 Duane.

, Jtende {onadega [GE8 ta walja
ja wabtid tdnawat mbsda fejt-
linna poole. i natnud aga fe-
dagi, feda ta olef8 wiinud falla-
lefippuja¥s armwata.

&iig posrad ta teifele poole jo ndgi iiht
noort poidfi mont maja eeBpool ruttu ebaft mi=
newat ja tihti taha waatamwat.

Duane fifendad temale peal ja ruttasd jdrele.

Gnecter Daffad joofdma.

Ditane temale jdrele. ,

Sellefs oli Duanel fafd pohjuft: wiba ja
foow — ennaft Qovamie {obrafd teho, felleft ta
oletad, et ta temale midagt wdi8 rddfida.

Duane, fed8 oli fergejalgne ja wiga pifa
fanumuga, joudid Snederile itfa lahemale. Mit-
mefugusteft pdifamidteft hoolimata et fuutnud
pigeneja faduba. EE pboras ta itle pollu ot
fefohe robelife fingu poole, fusd Longftrethi maja
feifi3. Duane oli poifile peamequ jarele joudbnubd,
fut fee wdfasfe joudid ja puude wabele Fadus.
Ometi pibad Duarne teda filmas. Ta ndgi teda
joofrgmat pue jo fiid otfeteed Longjtretht maja
poole,
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Aga Duane ei laffnud ennajt felleft tagajt
hoida, fut Fummaline aft tema meele]. “a oli.
Ta et peatwnud motlemifefs, waid
astusd fiitfiiljeft eftmefeft wdrawaijt
pue. Gee wiig faify, mid wiifefele
platfile fuundus. Umberringi feifid
‘afad filedbad fimuwerandad ja fes-
lel jeifid lilled ning podjad.

Duane footfid fealt ridtt itle ja
jetfia atfi preili Longftrethi ja Hhulga
noorte inimeste ees.

Lawfon ndjatad werandaposti
najal. Duanet nihed muutud ta
nigw mdrgatawalt ja  ilnwutad
hanunastujt, ehmatujt, ifeqi Hirnu.

AfEt teffiwad waifujed toufis
Ray Longjtreth ja oli ndoft fama
walge fui ta fleit. Teifed noored nai=
- fed olid imestanud, fuid mitte fol-
funud, Ka paar cowboyd oli feal ;
need jaid fohe tdabelepanelitufs ja
waifiets.

Duare ndgi, et ta ndgemine eba-
harilitult mojus. Ta oli Dhingetu,
tibavata, fuueta. Puuja peal rip-
pud tal fuur vewolwer. Ray Long-
ttretht ndagemine amwaldad ta peale
tirjelbamata mdju. Ta oli fohmet,
et nainud muud fui Rayd ja foge-
le3 :

LBreili Longfiveth — tulenw —
Tete maja (461 otfimal”

Woaewalt teadid ta, mig iitles.
KQuid radfimife DHetfel mirfad ta
febamaid, et jee wiimane oli, wi3
ta olef8 tohtinud iitelda. Ta ol
teinud ragfe mwea. Aga ta polmud
naidtega Harjunud. See mudtajilnaz
line netu ernttad teba. Ta jiidba pstfus *fa ta

oid oli ldinubd.

» it maja LGbi otfidba?l”  Hiiidis preili
Longftreth) ja mweri woolad tal pdfedesfe. Ta
oli hammastanud fa wihame. ,Mifd? RKuidasd
julgete fedba? Gee ont wastutamatu fanmu”

JKeegt Bo Sneder tungid  Fim Laramie
fallale ja r88wi8 teda,” wastad Duane ruttu.
»Mina ajafin Snederit taga ja nagin teda Tete
majic joof3wat.” .

,OStia mafia? Tete peate effimal Meie pole
febagi nédinud. Jfa draoleful ofen wmina fitn
tagtija, ja ef luba labiotfimift!”

. Lawfon oli Hémmastujet toibunud. Ta as-
tud ette.

 pHay, fdtal” dtled ta.
atmilt  wigurdada.
ZLeble, et taote, mu BHirral”

,See poifd fatfub

Gelle adja Iopetan mina. .

,ZTaban {acda Snederit. Tema on fitn, ja
ma jamn temal” wadtad Duare vahulifult

-

Riigiwanem SJaan Tonisson.

L Bab! bt jutt 1 urtfed Lawfon. ¥, Sadn
ZTeift arw. Tefe otfite waid ettefddnet fiia tun-
gimifefs, et mimt jugqulaft jalle niha. Kui Te
tutjutud feltsfonda négite, leidfite felle ettes
fddnde. Wga nitltd la8te falga, wwmidu fitnnid
midagi.” ’ '

Polewalt toufis pundne laine Duane ndffu.
Peaaegur (eidid ta enefe fellidtel pshjustel fiiid-
lafe olewat. Gf8 ta olnud ju ilnaaegu fatfu-
nud Ray Longftrethi oma mbteteft eemaldada.
MNititd feifis polgud meiu ftlmid ja fee fumbutasd
ta fohmetuft. '

»Preili Bongftreth), fas lafete mul oma maja
{abi otfidba?” fiifi8 ta. o

L& ,

LDiiwa. &ii8 fabetfen ma, et fedba pean te-
gema flma Tefe loata.”

,Seda Tete ef tohi!” wisfasd nein talle
wadtu. Ta feifid firgedti. Ta vind toufis.
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,Labandage — ma teen feba ometi!”

,Red Te olete?” fiifiz netn dffi.

LOlent vatfapolitfeinit!” wasdtad Duane.

,Ratfapolitfeinif!’ fordbas nefu.

Flopd Lamwfont tufane ndgu fabwatasd.

,PBreili Qongjtreth, wmina et waja majade
(abiotfimifefd [uba,” 1itled Duane, ,Mul on
fabju, et Teile pean Haiget tegema. Miulle olefa
armfam, fui mul oletd Teie luba. 18 faaba-
fa8 otfid fiin warju — Teie ifa majad. Tema
on fujagil peidus. Kad tohin teda otfida?”

LRui Te toesti rvatfapolitfeinif olete.”

Duane wottid paderid tasfujt. Preili Long-
flreth feeldbus ubfesti neid waatamaft.

o Breili Longfteeth), ma tulin Faivdalesje
fellets, et feda [tuna teha finbdlafs, pubtafd ja
paremafs Tohafd naidtele ja ladtele.. Mina e
1medta Teie meelepaha. Aga minu juures Faht-
Tamift loen ma enefe Daawamifefs! Kl Te
feba ford mweel fahetjete.

Floyd Lawfon tegi dgeda fdeliiquiufe.

JLafe felt8foud edafi winna, Ray. Wotan
paar cowboyd faafa jaldbhen felle — felle harra
ratfapolitfeinifuga.”

yTdnan!’ iitled3 Duane fiilmalt joa waatas
Lawionile offa. , Woimalif, et Teie Bo Sue-
dert enmem letate fui mina.” ,

,Ruidad Te feda armate?” Hifid Lawfon ja
fahwatas. Silmandhtawalt oli ta dfilife wihaga.

,lege tiflitfegel “  1itles preili Qongfireth.
»Mine temaga, Floyd! Ruttu. Olen vahuty, funi
Jee meed on leitud woi findel ou, et ta fiin et ole.”

Nititd hatlafid Duane ja Floyd mitme comw=
boy feltfi3 maja labi otfima. Nad laffid tuba-
beft 1abi, ofjifib, hitirdjid, wahtifid pimedatesje
nurfadesie. :

Pifa adjatu otfumife jrele oli fee Dutane, fesd
rewolwri wadtu fiht pimedat nurfa 153tisja iitles:

,Zule walja!” ,

Bo  Gnecter tuli mwalgedfe — fuur, fale,
mustapeaga poifs, fed8 fandid aimult jombree-
vot, plunji fa piitfe.

Duane fahmad tal fraeft finnija Hoidid tal
rewolwri nit nina ette, et poifd foffu mwajus.
Za oli bhigine ja fahwatu nagu intmene, fed
parajadit ehmatufeft toibunud. Ta wahtiz Du-
anele naffu, 1118 labemale cowboyle, fii3 Law-
fonile. Kui Duane ttal oma elus oli fergendujt
tahele pannud, {fii3 witld. See oli EBIE, mida
Duane diett oli teadba tahtnud. Aga winid ax-
wag ta ometi weel enam teada {aawat.

,Red fa oled?”

»Bo Gnecter.”

L IMNHEB fa enefe fita peitfid?”

Meed ajad frad wastu. .

»Arwan, ef olen Longijtrethi fuured findlam
fui fufagil mujal.” ,

M8 tabate temaga teha, ratjapolitfeinit?”
fiifi3 Lawfon ja ndi8 olewat fHifuw, fejt et
meed omett oli leffud. '

»,Seda jaan ma weel ndha,” wadtad Duane
ja litfad Snederi oma eed due. «

Duanele tult jdrsfu mote, Snecterit piirjer-
meidter Yongjtrethi fohtu ette wiia.

fui Duane faali adtus, tud idtangut peeti,
ofi juba teifi tema ee8, tojin wdi enam, jo £5if
paiftfid olewat dueritatud. Arwatawasdtt olid
uudifed enne teda juba fita jdubnubd.

Longjtreth) i8tusd eftraadil laua taga Tema
forwal 18tus feegi pats, hHallipeaga mees, fellel
jilmad figamwal pealuus. GSee oli  Hanford
Owens, ringtonmafohtunif. Paremal pool jeifis
juur nurgeline mees, follafe ndoga fa walge,
rippumwa mofahabemega. Tema wasdtad wilfus
fuur bhobe filt. Gee olt Gorfect, i3 Longjtrethi
fheriffe. Weel neli teift meeft oli feal, feba Du-
ane linnad juba ndinud, ja pooltojinat wodraibd,
toit tolmufed ratfanifud.

Qongfireth foputad omwasdti lauale, et teda
fuulbatd, Ta eif fuutnud drewuijt fohe lanmma-
taba. Kuid ajajoofful (i ta labi. Wiimastejt
jonadeft, enne fui £6if wait jaid, fuulid Duane,
et ta limamajja mingifuguiele fooBolefule oli
tunginud. -

» I8 tungite fita?” fiifid Qongfrets.

LOn fee fitn fohus? RKasd Teie olete Fairdale
plivjermeidter?” ijis Duane.

Zema Hadal oli walt ja jelge, peaaegu fole.

,3ab!” wasdtas Longjtveth.

Ta oli nagu fiwi, ometi tundid Duane ta
pdlewat Hrwi.

WOlen wangistanud Furjategija,” iitled Du-
are.

JRurjategifa wangidtannd?”  liffag Long-
ftreth juujt. ,Teie? RKed Te {ii3 dieti olete?”
,Olen ratfapolitfeinif !’ wadtad Duane.

Sfeloomustaw waitusd jhrgnes.

»Mina fititdidtan Snecerit Lavamie falla=
lefippumifes, rodmwimifes ja ifegi tapmifefaties.
Zemal fitn on, nagu fobhus tead, tume minewit,
fut fohud regijtrit peab.” .

» D8 ma finujt fuulen, Bo?” iitled Rong-
fireth tufafelt. ,%oufe ja wasdla.”

©necter toufis, mitte ilma wargfet pilfu
BDuanele hHeitmata, {a adtud paari jammu piiv-
jermei[tri[e lihemale.

LIt fee et olnud, Longftreth,” algad ta
waljudti. ,Liffin Savamie Hrifi pifut j6dma.
Reegt meed, feda ma ei tunnud, tuli fidje, pef-
fi3 Laramiet ja paisfad ta porandale. Mina
jooffin walja. &ii8 ajad wmind fee piff polit
feinit taga ja t6t mu fita. Mina pole midagi
teinud. Ratfapolitfeinit tahaf8 aga fedagi wan-
gistaba. Gedba on mul ditelda.”  (Jirgred.)
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Bakkegaardi perenaine.
Daani kirjanik Martin fndersen Mexd.
KRihelkond harutas kaua ja pohjali- ndinud; majapidamine nd&udis mehe

kult Bakkegaardi pulmi. Erandlikult
westlesid sellest koige kauemini nzed,
kes sellest polnud osa wétnud; need
olid koik iimbruskonna Iugupeetumad
inimesed. Kutsutud olid nad ju kiill,
kuid wiimastel nédalatel enne pulmi
tulid {imberkaudsetest taludest kask-
jalad kingituste ja terwilustega, etpalu-
takse wdga wabandada, kuid — {ihel
oli- see, teisel teine asi ees, kdik edasi-
liikkkamata. Esimesi drafitlemisi wottis
Karen Bakkegaard tdena, kuid warsti
mérkas ta, et selle taga oli kawa; tast
hoiti eemale!

,Siis hoidke see pahn ka omale!*
iitles ta jdrgmisele ratsanikule, kes kin-
gituse ja wabandusega trepi ees peatas.
»Siis pole teid enam waja.“ Engegaardi
talu poeg pdoras hobuse timber ja rat-
sutas taluduest jumalagajatmata wilja;
kuunlujutt, kuidas ta oli wastu woetud,
Jendas weel kiiremini: ohtuni teadis
sellest kogu kihelkond. Sellest ajast
peale ei tulnud kingitusi ega waban-

dusi.
See oli Bakkegaardi perenaisele
iisna meele jdrele, meelsamini awalik

soda, kui see klatsh ta selja taga, mida
ta wiimasel "ajal tundma oli Oppinud.
Rui temataolised tast loobusid, siis
nditab ta, et wdib olla nendetagi Iga
draiitlemise jédrele, mis tuli talupere-
meestelt, palus ta kaks saunikut; pulmi
tahtis ta pidada. Koige rohkem tegi
talle walu, et ta kolm ‘tdiskaswanud
poega kutsele ei wastanud, kuid nad
tulid ehk pulmapédewal. Ja kui mitte, siis
woisid nemadki dra jadda. Kui ta wois
-ajada ldbi teisteta omast ringkonnast,
siis wois- ta ka loobuda poegade tule-
kust. Karen oli agaramalt puhastus-
t66d teinud, kui oli soowinud, kuid
niitid pidi asi minema, iikskoik kuidas.
Ta oleks olnud kéige meelsamini néus
silmi sulgemaja kogu kupatust iile ldwe
i@i{]a piihkima — head ja halba segi-
abi.

. See, kellele ta kdik ohwerdas, elas
linnas ja nditas end harwa. Ta oleks
teda niitid heameelega enese lgheduses

juhtiwat kétt ja paljugi tuli teostada. Ja
p:alegi oleks kena, kui oleks - keegi,
kellele wdiks toetuda, niiiid, kus koik
tema wastupdérsid Sellest pdewast saa-
dik aga, mil pulmad kindlaks olid mé&a-
ratud, oli peigmehel linnas kibe rutt
Mispérast, selle iile jdrele motelda pnol-
nud Karenil aega. Ettewalmistused
peoks andsid kiillalt motelda; ja koige
all oli 6bnnestaw teadmine, et peigmees
warsti talle kuulub — ja sellest oli Ka-~
renile kill

Alles pulmapdewa hommikul tuli
peigmees, terwe trobikonna eesotsas,
kdrarikkad, ulakad mehed, kiibarad
kuklas ja lohakate palitutega — linna-
inimesed! Nad olid loomakauplejad,
lihunikud ja talupoegade piiiidjad, ole~
wused, kes muidu alnult iiksikult {imb-
ruskonda ilmusid;, oleks olnud suur
kergendus, kui see parw jalle kihel-
konna piiride taga oleks olnud.

Karen Bakkegaardi pulmapidu sai
suurepdrane kiillalt; ei puudunud woo-
rad ega sO0k ja jook. Karen ise kdis
lauast lauda, lai ja rahulik, palus siiiia
ja waatas jdrele, et miliestki polnud
puudus. Ta né&gi tore wélja omas He-
debroiili =onnas, ilus marsja, hoolimata
neljastkiimnest kahest aastast. Ainult
kaks punast tdppi meelekohtadel ei
tahtnud sobida ta tugewa ja fikskdikse
ndoga. Kuid seepsee wist oligi,armas-
tus — armastuse leek, naga kirjutatud
on.

Tema pealt 1dksid silmad tahtmatull
kahekiimneaastasele poisile {ilemisel
lauaserwal — peigmehele. llus — jah,
iiks ja teine neiu oli tasse ehk armu-
nud ja tegi enesele ta [dheduseS tege-
mist; kuid teistele polnud midagi ise-~
dralikku ndha. Must parukas ja silma-
deks paar hddguwat siisi, poolenisti ma-
hapolenud pealegi —, see oli koik!
Kuid seda wist armastus néudiski?

Hukkamoistetaw polnud mitte see,
et Karen Bakkegaard uuesti abiellus.
Ta oli olnud hea mehe aus lesk, terwe
rida aastaid, oli pidanud talu mehe’
meele jédrele ja kolm poega lait matult
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kaswatanud. Igaiiks méistis, et ta oli
niiiid wésinud ja igatses kellegi jdrele,
kellele woiks toetuda. Ja weidi kolde
soojuse jdrele — lesewoodi, killmem
kui neitsiwoodi, fitleb wanaséna. Ta
oleks woinud wotta lese, wanema ta-
luperemehe kihelkonnast ja kdik oleks
leidnud, et asi on korras. Kuid armuda
hooresse tema wanaduses, ilusaks
saada — kuna teda peeti korralikuks
ja ausaks, wanas kombes kaswanuks,
armuda mustapealisse, kahekiimneaas~
tasse kaabakasse, loomakauplejasse
woi lihunikusse woi mis ta muidu olla
wois, see oli liig hé&benematu. Pidi
olema weri, mis {ilemineku aastates tas
metsikult keema 15i! Igatahes oli kurb,
et inimesed pidid seda pealt nédgema,
ja head sellest tulla ei woéinud.

Bakkegaardi perenaine lasi inimes-
tel konelda, tal polnud teist walikut.
Kogu elu oli ta elanud kombeliselt, see
oli kihelkonna arwamine. Ta elu oli
woolanud rahuliku, laia joena, tugew
ja kindel, kuid kallastes piisiw. Niiiid
murdus dkki tamm ja jogi ldks oma
teed; nii heitis paremgi hoolimatult iga
lugupidamise Jumala ja armsa ldhema
wastu korwale ning abiellus nii delda
looduse seaduse wastu.

Ta tundis seda ise wdga hdsti; wae-
walt oli loota andeksandmist; ja ro6-
mus ta polnud. Kuid mis pidi ta te-
gema? Midagi wohiwddrast oli ta loomu-
sesse tulnud ja jdi sinna pesitsema.
Ta oli tumedate woéimude kées. Kas
wois ta parata, et ta siida igatses ja et
talle weri pahe tungis Johanni musta
pilgu all? ja et jalad teda waewalt kand-
sid, kui see teda ainult puudutas! Poe-
gadel ja teistel oli wist kiill sigus. Tas
eneses elas kahtlus ning néris ja néris.
Kuid tulewik pidi kujunema, nagu tema
tahtis, jah, pidi! Tal polnud teist p&&sec-
teed kui silmi suleda ja kéigel minna
lasta. Armastus oli ta iile tulnud nagu
ta teda waremalt ainult lauludest ja
rahwaraamatutest tundis, ja armastus
téi enesega alati 6nnetust — muret ja
hdbi. Héabi oli ta eemale térjunud, hoi-
des jonnakalt kinni sellest, et wottis tee
kiriku kaudu; need, kes ta iile naersid,
pidid teadma, missugust woitlust oli
see talle maksnud. Mure ja o6nnetuse
iile polnud tal r60mu; seda jagas tae-
"was igatihele heaksarwamise jarele.

Tulew aasta sai eluks pimeduses ja

warjus. Karen Bakkegaard, kes oli
kogu elu elanud pdewawalguses, oli
tousnud paikesega ja sellega magama
heitnud ning terwete und maganud,
tundis end mingisuguse pimedusole-
wusena. Hommik ei toonud tugewat
tunnet, et oled wélja puhanud. Pdew
ei tulnud selge drkamisega, waid pime-
dus hakkas punaselt leegitsema. Ta
kéis ringi ja hdbenes heledat pédewa-~
walgust ning kaasinimeste pilke. Tema,
kes iialgi polnud muud tfeinud, kui mis
Jumal naistele on peale pannud ja
mida tohtis kogu ilm teada, kartis, et
igaiiks tas midagi ndha wdis. Ta tun-
dis end ebapuhtana uuriwate pilkude
all, talie nais, et magamiskambri 6hk
rippus tal juustes, riietes jasilmades.

Ja alatasa igatses ta sama nériwa
igatsusega. Tédis hébija segadust kiis
la pdikses, enesele wdoras, ja ihkas
66d, raske selle uimastawast uneéhust.
Oma esimest meest oli ta hésti salli-
nud ja nad olid iiksteisele head olnud
ning pdewa ja selle to6 jaganud. Nende
wahekord oli olnud seltsimehelik koos-
tootamine — ja suudlus lopetatud pée~
watdd jdrele. — Johannesel ja temal
polnud pdewal midagi iihist; nende
kded ei puulunud kokku iihises t66s
ega nende silmad tdielikus mdoistmi-
ses. Wésinult piilusid nad iiksteist ei-~
nel ja Gelda polnud neil midagi. Siis
léks Karen to6le ja mees lasi hobuse
rakendada ja sdéitis minema. Karen
hoolitses ta eest hésti, pidas ta riideid
korras ja wotlis teda wastu hea s066-
giga, kui ta koju tuli Mees w6ttis
seda wastu kohusena, tdnuta ja heaks-
kiitmiseta. Ta ise ei tunnud kohus-
tusi. Ta oli teinud kiillalt, kosides wa-
nanewa naise. Rui KRaren katsus te-
maga majapidamisest konelda, aegu-
tas ta. -

Nii waikis Karen kartusest, et talle
igawaks ldheb ja kodutuleku wastu-
meelseks teeb, ajas ise asju ja tootas
talus, et mehel oleks raha séitudeks.
Pdewal wois ta ringi so6ita nii palju
kui soowis, kuna selle walgus neile
molematele onnistust ei lasknud tuua.
Ruid Karen néudis, et ta oleks 80seks
jalle kodus.

Kui aasta oli mé6dunud, olid méle-
mad 1abi polenud. Karen mérkas seda
enesest kui ka mehest ning leidis tiht-
lasi, et ta saab lapse. Ehmunult otsis

*
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ta tuhas sddemeid, ainustki, waikestki!
Weidi soojust sellele, kes olitalle lapse
siidame alla pannud, pidi ometi lei-
duma! — Jah, ja weidi o6rnust sellele,
kes pidi ta last kandma! Oleks olnud
rahu ja patukahetsus end tunda nor-
gana tugewa, kaitsewa kide all — ja
seda katt suudelda anduwas tdnumee-
les. Ruid Karen ei teinud midagi.

Niitid muutus ta teiseks — sai jélle
endiseks, tugewaks Karen Bakkegaar-
diks. Kuid juurde tuli midagi uut, tea-
taw iseseiswus ja kindlus, mis sundis
polwili. Kellegi ees ei 166nnd ta enam
silmi maha, waid kandis oma waljut
ndgu awalikult ja wéljakutsuwalt. Su-
lased pidid tuppa tulema ja woodi ning
mehe muud asjad saali kandma KRoh-
kunud selle kdsu iile, astusid nad ma-
gamistuppa, nagu poletaks pdrand 1dbi
sokkide ja piilusid iiksteist tdhendusrik-
kalt!Koht woiski ebakohase nalja esile
kutsuda. Kuid perenaise olekus oli mi-
dagi, mis ldmmatas koik mittekohase;ta
sammus imestusdratawalt sirgelt ja
kindlalt ja kohendas tumedas toas nagu
seisaks sellest koigest korgemal. Mehe
asetas ta s6nalausumata ukse ette; ta
- ei tahtnud teda n&htawasti enam helli-
tada.

Tiikk aeg lootis Karen weel, et laps,‘

keda ta kandis, oleks talle ja Johanne-
sele sillaks paremas elus, et pdew
saaks hea ja wiljakas, nagu on madéra-
tud kahe inimese kooselamisel. Kuid
sellest unendost drkas ta ruttu ja kai-~
nestatult. Johannes nédgi ainult, et ta
oli wananew naine, poole wanem kui
ta ise, kes — naljakas. kiill — jalle
lapsi hakkas saama.’

Siis tegi Karen otsuse — mees pidi
ta elust lahkuma.

Talle ei tulnud silmapilgukski meelde
ise minna; talu kuulus talle, siin olid
ta esiisad elanud. Mees oli wddras, kes
oli sisse tunginud ja jdlle wé&lja pidi
aetud saama.

- Jjohannes ei tahtnud end waélja
ajada lasta, ja nii algas nende wahel
woitlus talu pédrast. Mees wajas iihte-
lugu raha linnasoitudeks ja ei tunnud
nouetes enam piiripidamist. Ndis, et ta
on enesele ette wotnud koik ruttu hawi-
tada, niilid, mil ta tundis, et oma sei-
sukohta alles ei woéinud hoida. Seadus
oli tema pool: kuid naise pool seisid
teenijad, kes ainult perenaise sdna

kuulasid.Isegikui Johannes hobuse kés-~
kis rakendada, waatasid nad perenaise
peale, kas see kdsu heaks kiidab.

Ja kogu kihelkond seisis selles wdit~
luses naise pool. Mees oli wddras,
parasiit; ntlifid, kni Karen tast ise ee-~
male nihkus, woeti ta jille wastu ja
cldi temaga iihel meelel.

Sestsaadik kui Johannes oli tungi-
nud perekonda, polnud Karen oma
poegadest enam kuulnud; kuid iihel
pithapdewal tulid nad nagu kokkurd&-~ -
kimisel kolmekesi koju. Rihelkonna ini-
mesed olid neile teada annud, kuidas
lood seisid, ja niifid tahtsid nad emata
kawatsustes toetada. Wodrasisa oli ko-
dus, kui nad tulid; kuid nad ei tereta-
nud teda ega waadanud tema poole,
nad kdisid tubades ringi ja konelesid
emaga nagu poleks tihtegi kolmandat
ldheduses. Oli selgelt ndha, et Johan-
nese weri keema 16i ja poegadel po-
leks olnud midagi selle wastu teda
18bi kolkida. Kuid Johannes walitses
end,ldks wélja ja lasi hobuse rakendada.

Raren istus ja waatas talle {iksi-
silmi jdrele, kui ta duest wdélja sditis.
Pilgus polnud midagi haiglast, midagi
koeraliku — ebaloomulikku. Ta wihkas
niiiid talupoja wihaga seda, kes hawi-
tab. Pojad n&gid seda ja ro6dmustasid.

Siis pidasid nad ndu. Minewiku jét-
sid nad korwale; poegadele ei tulnud
meeldegi ema iile kohut moistaja Ka-
ren ei mdotelnudki end laste ees kaitsta.
Nad konelesid, mis tulemas oli ja mis
tulema pidi. Seadus oli Johannese pool,
kuid keegi ei saanud keelatata sei-~
sukorda waéljakannatamatuks teha.
Uhel pdewal teeb ta siis wea, dge ja
hoolimatu nagu ta oli, ja siis tuli sel-
lest kinni hakata. Otsustati, et mdlemad
nooremad pojad, kes end kergelt woi~
sid wabaks teha, tallu pidid tulema ja
ema juurde jddma Polnud soowitaw
ema koigega iiksi jéatta.

Johannes ei teadnud koéige waéhe-
matki sellest, enne kui ndgi neid talu-
t66s. Ta ei saanud {ildse midagiteada,
keegi ei pdrinud ta srwamist ega pida-
nud tarwilikuks teda asjadesse piithen-~
dada. Ta hoiti kdigest eemal, ta oli 6hk
— omas talus kui ka kihelkonnas —
ja kdis tagasihoitud wihas ringi. Ja mis
see aitaski, kuitaend kergitanud oleks?
Keegi ei wastanud talle ega kuulnudki
tema sonu.

Ed



524

Romaan

Nr. 17

Kord wihastas ta selle iile nii, et
ilalgi wastust ei saanud, et Karenile
kallale tormas ja talle jalahoobi andis.
Kuid ka siis ei woinud ta waikust
murda. Sonalausumata wotsid pojad
ta enesega mererannale, Seal sidusid
nad ta posti kiilge ja lédksid jille téole.
Jjohannes ei pannud wastu; nende kite
haaramises oli ta tunnud, kui meelt
moodda see neile oleks, kui ta wastu
paneks.

Sestsaadik oli ta weel rohkem ta-
lust eemal, jdi 60seks tulemata ja lasi
arwed tallu saata. Ja neist Karen mdodéda
ei pddsenud. Nii kadus aeg, kuni ta
pidi siinnitama, ilma et oleks juhtunud
midagi isedralikku.

Kogu aeg, kui Karen Bakkegaard
lamas lapsewoodis, ei ndidanud end
Johannes ja keegi selle iile ei pahan-
danud. See oli raske siinnitus Kare-
nile, hoolimata ta tugewast loomust, ta
oli juba liig wana. Ta lamas kolm
nddalat ja wajas nii palju rahu, kui
. ainult saada wdois, Alles kui ta woo-
dist tdusis, tuli johannes tagasi

Raren oli parajasti magama ldinud
ja hoidis wadikest rinnal, kui mees ké&-
rarikkalt paari joomasoébra seltsis talu-
due soitis. Mdlemad Bakkegaardi po-
jad-olid rannas, et seal paati maale
winnata. Johannes nd&gi {isna hasti,
hoolimata et oli purjus, et neid pol-
nud kodus. Ta astus otsekohe Kareni
magamistuppa; seal seisis ta uksel ja
oli oma purjutamisest ja uneta &ddest
kahwatanud ndoga wastik n&ha.

»Mul on paar seltsimeest kaasas,*“
titles ta ja nditas k&ega {oa poole,
,touse iiles ja anna meile midagi
siitial”

Karen ei wastanud, waid waatas
talle ainult polastawalt otsa.

,Ras sa wastata ei woi?“ kiisis
mees &gedalt. Ukselink langes ta kédest
ja uks 16i wastu seina. Ta waarus ma-
gamistuppa.

Raren naeris.

»Siis annan sulle, kurat, uksega!“
- -moirgas ta. Ta t6stis uksehingedest ja
~ wirutas selle Karenile woodi Karen

kaitses last, ta tostis kd.d ja polwed;

ja karjatas.

»Noh, niiiid woid ometi wastatal“
karjus Johannes. Ta naeris kdrarikkalt
ja tegi naise karjatuse jdrele. — ,Noh,
kas woid suu lahii teha, mis?”

Samal silmapilgul tulid pojad tuppa,
iiks tiidrukutest oli nende juurderanda
jooksnud. johannes tuksatas, kui neid

‘négi: ta kuulis, kuidas mélemad jooma-

sdbrad wéljas Gues wankri juures
larmitsesid ja katsus nende juurde p&é-
seda.

Kuid pojad ei tahtnud teda nii ker-
gesti wabastada. Niitid oli ta neil kdes;
kui ta seekord talust lahkus, siis pidi
see olema igaweseks ajaks. Nad tdmba-
sid tal piiksid maha, juhuseks, et ta
katsub pdgeneda, ning panid ta waéi-
kesse kiwionni kinni, milles hoiti alal
kalastusriistu. Siiletdie heinu heitsid
nad talle tagant jdrele. Seal istus niiid
Johannes, kuna pojad néu pidasid, mis
temaga teha

Kaks pdewa otsustasid nad, missu-
guse teguwiis Kkoige parem oleks;
kerge see polnud. Nad wdisid ta wiia
illemuse ette ning teda tooruse pérast
karistada lasta -— ja siis pidid nad
teda alati kaelal kannatama! Koige pa-
rem oli teda iile wee saata, seda teed,
kuhu nii palju halbu ldks, Ameerikasse,
johannes toodi niifid sisse.

Palju mehelikku tas enam polnud;
ta wdrises nagu koer, kui nad ta iile
taluéue wiisid. Karen né&gi seda maga-
mistoast ja ldks hdbist. {fulipunaseks.
Nii nédgi mees wiélja, kelle pérast ta
koik ohwriks oli toonud!

Johapnes ndgi, et dues seisis wan-
ker tema asjadega, hobuseriistad la-
masid maas. Toas eneses négi piihalik
wilja, laual lamas pakk korraldatud
pangatdhti — ja dokument; sulg ja tint
seisid samuti walmis. Esimest korda
elus tundis Johannes end mahajdetuna
ja koduta, kogu ta julgus jillis ta
mabha, ta kurgust tuli nuuksumine.

«Jah, Johannes, su tund on 166nud “
iitles wanem poeg tumedalt. ,Me olek-
sime woéinud sind kohtu ette wiia ja
karistada lasta, kuid meie eelistasime
asja heaga korraldada. Sel paberil sei-
sab, et oled toorelt iimber kdinud nai-
sega, kui see oli Ispsewoodis ja et
sa kohustud maalt lahkuma ja iialgi
Karen Bakkegaardilt midagi ei néua,
selle eest ei anna tema asja wdimude
kétte, ja siin on sulle tuhat krooni reisi~
rahaks ja et teisel pool elu alustada.
Me pidime selle raha laenama; mis
enne oli, selle oled ju ldbi 166nud.” Ta
kastis sule tinti ja ulatas selle Johanne-
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sele. See wbottis selle warisewal kdel ja
kirjutas alla. ‘

Siis seisid nad silmapilgu iiksteisele
otsa waatamala; toas walitses waikus.
Nais, nagu kiisiks see waikus: On sul
weel moni soow, Johannes; kas tahad
kellegagi jumalaga jatta woi kellegilt
andeks paluda? Ruid Johannes ei awal-
danud soowi; tal polnud kedagi,
oleks talle ldhedal seisnud. ,Siis raken-
dame ette!“ iitles wanem wend ja ajas
enese sirgu.

Ta soitis ise Johannesega linna ja
jéi sinna, kuni teadis, et see on laewa-
lael, ja négi laewa sadamast wilja s&it-
wat. Asipidi nii korraldatud saama,
et iikski tee tagasi ei wiinud.

‘ Nii tulid 16puks rahulikud pédewad
Bakkegaardi.

*

Karen Bakkegaard sammus edasi-
tagasi toa ja magamiskambri wahel
ning tegi peale pdewatddd korda. See
oli wéikese Jiirgeni seitsmes siinnipdew
ja neil olid. lastewddrad olnud. Miiiid
lamas see ise laias woodis = ja magas
rahulikult kdigi médnguasjadega. Ta oli
saanud hulga asju ja enesel leidis Ka-
ren mdistmatu olewat, et meie pédewil
lastele nii palju kingitakse, et need
asjad katki 16huksid. Eriti tdiskaswanud
pojad ei tunnud piiri; midagi polnud
neile liig kallis, kui asi puutus Waike-
Jlirgenisse.

Roik kolm olid niifid talust eemal.
Polnud woéimalik neid kodus pidada,
kuigi talu oleks wajanud ithe mehe
- juhtiwat ké&tt. N&is, nagu ei tahaks ta=
kosuda kdige raske jarele, mis moéne

wihese aasta eest tal oli lasunud.

Raren kdis waikselt ja motetes ringi
— pdew oli ju kiillalt péhjust annud
jdrelmotlemiseks. Oli imelik moelda, et
ta kdis siin ringi ja toimetas ja seal
lamas wdike jiirgen’ja magas; kuid see,
kes neid moélemaid olemasoluga oli
iihendanud, eksis kodutult kusagil ringi.
Rus woéis ta praeguolla, waene kerjus?
Ehk wo6ral maal wiletsalt surnud,
wdi waesuses Kergelt ta wist 1dbi pol-
nud pddsenud oma iseloomuga?

Jah, mis oli 6ieti ta iseloom? Milles
seisis, dieti waadatult, ta halbus, mille
peale kdik nagu tosiasja peale waata-
sid — ta ise ka? Johannes ja tema pol-
nud {ihte sobinud, kuid kas wéis johan-

kes -

nes selle wastu rohkem parata, kui
tema, Karen? Tema oli ometi wanem!
Ehk woidi Johannes olekut sellega sele-
tada. Mis teadis tema selle mehe loo-~
musest, kui ta tahtis diglaselt otsustada
— wéi mis teadsid teised? Neil polnud
aega ta omaduste jdrele pirida; ta oli
wooras koer, keda taga kihutati. ja nii
oli ta wastu purenud, oli halwa peale
halwaga wastanud. .

Raren ei osanud mingisugust ot-
sust teha, ta oli mo6édédunud aastatel
liig palju iile jarele mdotelnud, et inimesi
lihtsalt headeks ja halbadeks jaotada.
Igaiihes oli halba, nii siis oli ka igaiihes
head. Rui teda ennast poleks wdetud
— mis siis? Kas oleks ta pika peale
teiste hea arwamiseta 1&bi suutnud
ajada, ilma et oleks hukkunud? Ja tal
oli ometi tugew iseloom.

Tédna &htul oli Karenil oma mehest
kahju. Ehk oli see soow wdikesele Jiir-
genile korralikku isa anda, mis teda
pani Johannest kaitsma Monigi asi oli
ta mélestuses teiseks muutunud; aeg
pleegib tihed wé&rwid ja jatab teised
muutmata. Ja juurde tuli weel, et meri
rahutuks hakkas minema. Hui ta ran-~
nakiwide wahele iiles hakkas uhtuma
enne tormi, siis pidi Karen, imelik
kiill, igakord Johannese peale métlema.

Ta wahtis waélja; pilwed kihutasid
tast tile. Ruid all maal ei puhunud
weel tuul. Karen tahtis jédrele waadata,
kas sulane on kodus,et wdéiks suurt .
riisa weel enne 66d warju tuua. Muidu
h dwitab ehk torm selle.

Raren seisis ja waatas poissi, kuna
enesele salli iimber sidus. Nagu tume,
paks miits timbritsesid juuksed ta pead;
ja nina — ei, wadlimuselt polnud Jiir-
gen KRareni gerekonna sarnane.. Ja
loomu poolest — ? Nagu wdédras lind,
must ja terawnokaline, jooksis ta ta-
ludues ringi. Wodras lind, jah!

Ta kuulis samme Oues, arwas, see
oli sulane, jaldks wdlja, ettemaga r&é-
kida. Kui ta oli joudnud kesk tuba, haa-
ras keegi ukselingi, ldwel seisis wodras
mees; ta oli wiletsalt riietatud ja tal oli
paks rdtik kaelas. Karen pidi lauast
kinni haarama, Ta seisis ja ei wdinud
sonagi Oelda. Umber puusade ja ras-

kete sddrte kuni alla jalgadeni kdisid
dgedad tuksatused nagu lendaw
jookswa.

Wodras waatas dratundwalt ringi,
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astus siis wiljasirutatud k&el méned
sammud talle wastu; ta naeratas arme-
tult. Karen ei liigutanud. Siis langes
ta lana &drde maha, pani pea kde-
wartele. Ta ndgi wilets wélja, troosti-
tult wilets. .

Raren Bakkegaard eiteadnud mis
teha. Midagi kihutas teda talle ldhemale
astumaja mehe sasitud pead kitesse
wotma ja . talle hea sona teretuseks
titlema; kuid wana hirm istus uuesti
sees ja hoidis teda tagasi. Tugew naine
seisis ja ei teadnud mis teha. ,Sa oled
wist ndljane?“ iitles ta l6puks tasa,
noutult. Mees ei liigutanud. Siis ldks
Raren k60ki ja hakkas kolde alla tuld
tegema.

Ta astus nagu poolunes ja tegi ette-
walmistusi, ta mdistus oli seisma jdé-
nud. Mis tuli niiiid, kuidas arenesid
lood niiiid? Ta ei julenud sclle peale
motelda. Mees noudis toitu, tahtis hasti
siiiia, muud ta ei madletanud. Kui ta
kord toolt iil.s waatas, seisis Johan-
nes uksel ja waatles teda; praelohn oli
ta siia meelitanud. Ta réakis. Karen
kuulis, et ta wastas.

Johannese sénadest selgus, et ta oli
ndinud palju wiletsust ja et tal oli ol-
nud wéhe dnne. Ta oli kaugel kdinud,
niiiid oli ta jdlle kodus ja asi oli kor-
ras. Ta hddle kolast oli kuulda, et elu
wiljas ilmas ta selja taga oli, niiid
oli ta sadamas. ,Me oleme ometi mees
ja naine,“ 1opetas ta — ,ja seda wahe-
korda woib ainult lahutus muuta.“

Jeh, muidugi olid nad abielurahwas,
rumal oli see lugu paberiga, millele
nad tookord alla lasid kirjutada, seda
teadis Karen hadsti. Abielu oli abiely,
kuni iilemus selle makswusetuks kuulu-
tas. Ja niiiid oli ta jélle tagasi tulnud
ja néudis oma oigust, Bakkegaardis
oli jdlle peremees. Kes teadis, mis sel-
lest sai? Noh, palju wett oli merde
woolanud sestsaadik, kui ta 1ldks Ehk
toli niiiid soodne péore.

,>a tahad wist poega ndha?” iitles
Karen, wottis' lambi toalaualt ja astus
ees magamistuppa. ,Ta saab tdna seits-
meaastaseks.”

Johannes kummardas lapse kohale
ja silitas selle palgeid. Poiss &rkas ja
waatas talle ehmunult otsa. ,See on
isa, kes koju tuli,” iitles Karen: ta haal
wdrises; poiss naeratas.

Ta tahtis tousta ja isa wotlis ta

siille, kuna Karen walja ldks; et kohwi
keeta. Nad istusid pingile ja méngisid.
Johannes oli ikka weel suur naljategija.
Ta tegi loomi jérele, kes last siiiia taht-
sid, ja poiss naeris nii, et kdwer oli.
»Mitte nii wallatult,” {itles Karen waél-
jast — ,motle ometi, et ta on laps.“
Johannes ei osanud niilidki weel méaotu
pidada, kuid oli kena teada, ¢t ta ar-
mastas-oma poega. Tiikike aega oli
sees rahulik, kuid siis algasid nad
uuesti. Seekord koélas poisi naerus
hirm — niiiid oli wist paras aeg, et ta
woodi sail Karen tahtis ainult weel
kohwi 1dbi lasta.

Akki kuulis ta teda &gedalt hoiga-
wat. Kiirelt tuli ta tuppa. Poiss lamas
pingil ja siples jalgadega, ndost sinine,
ja katsus midagi wélja oksendada. Jo-
hannes istus ja hirwitas.

,Mis oled sa poisiga teinud?’ kar-
jus Karen. Ta kiskus lapse ettepoole
ja pistis talle kowera sérme kurku.

‘Wilja tuli pikk Hikk tubakat. Johannes

istus ja naeris lollilt. ,Tubakas ei wdoi
ometi palju paha teha,* iitles ta.

Raren waikis ja pani wédikese woodi.
Rindlate ja otsustawate sammudega
kdis ta sisse jawdlja; niilid teadis ta
oma teed.

Nurgake oli tulewiku eest kerki-
nud ja oli ta drkwele toonud. Ta ei
uskunud enam saatusse Juba kord oli
ta dra saadetud, igaweseks, arwasid
nad; niitid tahtis ta katsuda teda nii
reisida lasta, ettaiialgi tagasiei poora.

Ta tuli sisse, palit seljas ja paks
rdtik peas. ,Sa aitad mind riisa maale
tuua?" iitles ta — ,sulane ei ole ko-
dus.“

Nad téid paar méla kiwionnist, mil-
lesteda kord kinni oli peetud, ja ldk-
sid iile luite; Karen kandis mélasid;
Johannes ei pakkunudki end, et neid
wotta. Karen tegi paadi lahti ja kaskis
teda selle esimesse osasse istuda, ta
soudis ise. Meri oli juba tormine, kuid
Rarenil olid tugewad kéed ja tédna
tundis ta end eriliselt iugewana. i

Siis olid nad kohal, Karen Bakke-
gaard nditas koha ja hoidis paati tuule
all, kuna Johannes riisa wélja t6i. See
oli raske t60 ja tast ali mérgata, et ta
seda ei armastanud; ta raputas end
ebamugawalt, kui meri iiles pritsis.
,Haara paremini kinni!“ hiiiidis Karen
ja surus end tdie jduga mdoladele.
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Riisa hakkas wees kerkima, koéige kui ta sisse tuli, kuid ndha oli, et ta
raskem seisis ces, Johannes podras oli nutnud, ithes suunurgas oli must’

ndo tema poole. ,,Uksi ma teda paati
ei saa“, karjus ta, ,,Sa pead aitama.*
—,,Meheks pole sa ikka weel saanud,*
wastas Karen pilkawalt. ,Haara tuge-
wamini “ Johannes kumardas siligawalt
ettepoole; samal silmapilgul libises
paat ta alt &ra. ta kukkus iile pea
wette. Paat ajas tuule ja mere ees Kkii-
relt maa poole. Raren né&gi kédewart
wee kohal, siis jalga; siis porkas paat
kaldale ja tal oli muud tdhele panna.
Ta toi paadi kaldale, kindlustas selle
wiikese ankruga, mille pani kdngujds-
nud puu iimber ja kandis siis moblad
kalastusriistade onni. Poiss magas,

waht. Karen kummardas kaua ta kohal,
mdétetesse wajunult.

Akki awas laps silmad ja wahtis
ehmunult tuppa. ,,Kus on wddras mees,“
kiisis ta.

»oiin pole wodrast meest,“ ditles
Karen sdbralikult, ,sellest ndgid wund.
Heida maha ja maga wuuesti!® Poiss
pani pea patjadesse ja magas edasi.

Jargmisel pdewal uhtus Bakkegaardi
ldheduses surnukeha maale. Tas tunti
dra Johannes, Karen Bakkegaardi
hukkaldinud abielumees.

Inimesed pidasid haruldaseks juh-
tumuseks, et ta just siin maale uhuti.

Mister Overhouse kojutulek.

Norra kirjanik Egik El;ikseir.

Laewal wiibis mister John Over-
house Chicagost. Ta nédgi waélja selli-
sena, millisena naljalehed armastawad
ameeriklasi kujutada: suurte sarwprilli-
dega, suure suuga ja mitte iial kustuwa
piibuga huulte wahel. Tema oli niiii-
telda ainuke reisija, kes palju lobises,
ja seda tegi ta nimelt 6ige podhjalikult.
Ro6ik teised, kes wdikese rannaauri~
kuga peatuskohalt peatuskohale holju-
sid, olid waiksed ja kinnised. Pelglik
preili Jonsen soitis meiega juba Hale-
sundist saadik. Paar talunikku, kes ai-
nult moéne miili tahtsid edasi jouda ku~
sagile laadale, istusid koik see aeg wai-
kides ,salongis“ ja jdid kohwi. Ja mina
ise olin wiimase raha kulutanud koju-
sdidupileti peale ning olin niitid tumm
kui laip.

See mister john Overhouse Chica-
gost ei lasknud ennast meie pelglikku-
sest ehmatada, algas igaiihega, kes te-
kile ilmus, juttu ja jutustas temale oma
eluloo. Ta ronis iiles sillalegi, ehk kiill
trepi korwal Kkiri seisis, et sinnaminek
keelatud oli. Aga mister Overhouse
tormas kapteni juurde ja eilasknud tal
esimese weerandtunni jooksul suudki
awada. Kuna mister Overhouse esime-
ses Kklassis soitis, siis leppis kapten
sellega.

Kaheksatunnise sdidu jdrele olime
wiimaks kitsa Sildefjordi suhu joudnud.
Sealt peatuskohalt wiis dige wéahe tar-
witatud tee metsikusse maégestikku ja
monesse ilmasteraldatud orgu. Siin
hakkas mr. Overhouse dkki huwi ilmu-
tama maastiku ja inimeste wastu, kes
siin o.na waewast elu elasid.

Ometi tuleb enne mainida, mida
laewalael wiibijad niitid ko6ik juba sel-
lest ,tdisameeriklasest® teadsid. Tema
oli umbes kolmekiimne aasta eest
Ameerixasse ldinud, oli nii siis Norrast
pdrit nagu teisedki. Sellele waatamata
kirus ta koige kangemate sénadega
wiljardndajaid. Tema oli, seda tunnis-
tas ta, pohjalikult muutunud ja nimelt,
seda tunnistas ta ise, enese kasuks.
Tema oli rikkaks saanud, oli enesele
raha ,teinud.“ Oli kolmkiimmend aastat
waewa ndinud ja seisis niiiid oma elu
sihil. Ta oli enesele sedawérd waran-
dust kokku ajanud, et niiiid weel waid
siidisdrke, lakkingi ja mis sinna weel
kuulus kandis. Tema tarwitses alles
lduna eel ,biiroosse“ minna, oli juba
kell kaks t66ga walmis ja pidi siis weel
ainult s66mingutel kdima ja sébranna-
sid kiilastama. Seda ko6ik rdadkis ta iile-
walt alla, korgilt, upsakalt.

Niitid wiibis ta waikesel kiilaskaigul
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oma endisel maal. Tema iitles kiilas-
kdik, sest kojutulek oleks talle paist-
nud sentimentaalsena.

Nagu 6eldud, ilmutas Overhouse
dkki maastiku wastu huwi. Nagu oleks
ta tahtnud kaptenit né6gata, hakkas ta
dkki iihele ja teisele tulele osutama, mis
algawas widewikus wilkus ja kustus,
ja neid nime jdrele nimetama. KRapten
silmitses teda h&mmastunult, aga siis
patsutas wodras temale dlale ja naeris:

,Ahahah! Kas usute wdi ei usu, siin
on minu kodu, Siin metsanurgas, ja
muidugi! Olen siin ka kord ringi jooks-
nud nagu seal need mehikesed sada-
masillal; aga, kapten, seda on juba palju
aega iagasil“

Kui wéike aurik juba peatuskoha
poste nithkis ja maandumissild miirt-
sudes lacwale laskus, seisis mister
Overhouse oma kohwriga reelingu &é&-
res ja ldks warsti selle jdrele maale.

Wiis woi kuus neid kaherattaga kaa-
rikuid, millega talunikud igasugu ma-
gestikuteil séidawad, olgu nad nii kiwi-
sed wdi jérsud kui tahes, seisid wdike-
sel platsil, mis puumajad wabaks jétsid.
Runa talunikud kaupa kaarikutele tdst-
sid ja méned iiksiknd wahtijad uudis-
himulikult kdike seda silmitsesid, astus
mister Overhouse kdige tagaseiswa
kaariku juurde, mille omanikku kohal
polnud, ja tostis oma kohwri sinna
peale Ta oli silmandhtawalt tusane,
kui koik kaarikud teele ldksid ja tema
kaariku omanik ennast ikka weel ei
ndidanud. Kui Erling, noor talunik, wii-
maks oma kaariku juurde tuli, leidis ta
wodra mehe selle korwalt kiwilt istu-
mast. Erling négi kohwrit ja kiisis imes-
tades, mis reisija oieti tahab. See was-
tas lithidalt ja asjalikult:

»Oeverhus,“ ja lisas siis: ,Tehke aga
woimalikult kiiresti!*

Erling silmitses teda kaua ja imes-
tades ning iitles siis pikkamisi jg laul-
“wal toonil: i

»Oeverhus! Oeverhus! N&h, hérra,
mina teid sinna ei wii. Ilm l&heb kohe
pimedaks!”

yRiimme krooni!“
riklane ta jutu.- :

»Oeverhus? Na&h, hérra, ka mitte
kiimne krooni eest. Ei waja Teie raha,
hdrra. Hga titki teed woite ju kaasa
sbdita, siis juhatan Teid edasil”

katkestas amee-

Kaarik héljus ja ragises edasi. Wa-
hetewahel paistis, nagu kaotaks wan-
ker ja sditjad igasuguse kindluse ja
weereks kuristikku. Aga kui nad tiiki
maa jdrele jdlle selgelt ndhtawale tulid,
siis teati, et oletus oli wale olnud.

Régarassewajunult konutas mister
Overhouse oma istmel Uhe kdega hoi-
dis ta oma mantlit kinni, kuna teine
tal sligawas taskus seisis. Liihike piip
oli wirmaks ometi kustunud. Siin ja
seal heitis ta rahufuid pilke korwale
kuristikku. Ikka koérgemale lookles tee
tiles. Udu heljus koonlakaupa iiles, las-
kis wahetewahel moéne pilgu heita kit-
sale fjordile, kus wesi tontlikult roheli-
sena ja ddrim6dda walge wahuga kae-
tuna néis keewalt keerlewat.

Ikka tumedamaks, ikka tuhmimaks

© muutus {iksiku kaariku iimbrus. Tume-

dasti kolisedes weeres kaarik iile lah-~
tiste kiwide, mis rataste alt tihti kérwale
kargasid ja kolisedes alla orgu lenda-
sid.

Kui mister Overhouse, kes Chica-
gost périt, weel iial polnud mételnud
teise elu peale, siis paistis temale niiiid,
et reis otseteed igawikku wiis. Luulelik
§qgne madgestikumaailm timbritses sait-
jaid.
~ Mister Overhouse, kes siin lghedal
oma nooreea mdoda saatnud, oli unus-
tanud, et tee {iihest kohast aegajalt
kummaliselt wilkuwat tuld woidi néha.
Jah, selle oli ta unustanud. HAga mis
temale tépselt oli meelde tulnud, olid
need tuhanded lood ja saagad, mida
{a kodumaa rahwas jutustas waimudest
ja hiiglastest ja mida ta kogu mégesti-
kurahwa wintskusega kindlasti uskus.

Runa noor talunik Erling tummalt
tema korwal istus, (61 ta enesestmais-
tatawalt kéik need lood esile. Ta tundis
korraga, et ta neid weel isegi uskus ja
austas. Austas ja kartis. Kartis. Ja kui
ilm wahetewahal ndis nagu walgemaks
minewat ja ta uut julgust sai, siis kirus
ta kowasti oma lolli métet, milleks ta
seda nimetas, mis teda niitid Euroo-
passe ajanud kodumaad ndgema. Sii-
dames wandus ta, et kohe jélle tagasi
soidab, niipea kui kéik need lollpead
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siin kodus olid kuulnud, kui kaugele
ta wéljas maailmas jéudnud.

Aga kui tuul teda jille seljast kah-
mas ja edasi rohus, siis moétles ta 16di-
sedes neile kummalistele olewustele,
kes migestikus ja metsades elasid, 66-
sel rdndajate o6lale istuwad ja endid te-
mal lasewad kanda,
muutudes, kuni kandja wiimaks kokku
wariseb, kui ta digel ajal weel ei joua
monele poliule wdi ménesse talusse.

Ré6ik need muinasjutud ja saagad
tulid mr. Overhousele meelde. Ta oli
meeleheite]l sellele moteldes, kuipalju
raha ja woimu ta maailmas oli wéitnud
ja et see teda niiid ei aidanud; isegi
see waene talunik tema korwal oli tor-
kunud temalt kaasas6itmise eest raha

wotmast. Milline kummaline, imelik

maailm see ometi oli, see maa, mis en-

nast nimetas tema koduks?!

Kauge kohin kostis talle korwu ja
kaswas ikka kangemaks. -

,Mis see on?“ karjus mister Over-
house saatjale korwa.

~Rosk!“

,Rosk?
Overhouse.

Nagu wélk tabas teda dkki madles-
tus; see oli ju kosk,
mida ta alati oli katsunud unustada
koik eluaeg, ja mis teda alati tditis du-
dusega, kui ta unetuil 6il oma elule
tagasi waatas. See oli see wahutaw,
moéllaw weekosk, kuhu ta kolmekiimne
aasta eest oli lilkanud wdikese Inga.

Tookord, kolmkiimmend aastal ta-
gasi, oli tatolle neiu, kes teda armas-
tas, oigelt teelt eksitanud. Ja kui selle
teo tagajdrjed ndhtawale tulid, oli neiu
teda palunud temaga iihes waélja ran-
nata tohtida. Aga tema oli ta enne
iilestdusmisepiihi pimedal 661 teelt ko-
hisewasse kosesse wisanud.Ja kui neiu
purustatud laip leiti, oli tema juba ammu
iile suure lombi pégenenud.

Mister Overhouse 16dises hirmus ja
ponewuses. Suuril silmil wahtis ta ette
pimedusse.

Kosk?“ métiskles mister

ikka raskemaks

see neetud kosk,

Pikkamisi wankus kaarik walgeltwa-
hutawa kuristiku &&rt moédda edasi.
Weetolm tdusis iiles nagu walge sam-
mas ja 66 néis lumiwalgest weest muu-
tuwat maagiliselt walgeks.

Tardunult istus mister John Over-
house Erlingi kdérwal. KRukkuwate wete
kohin tditis 6hku.

Akki kajas labi kohina pikaldane
hiitie. ,
_ John Overhouse suust tuli kdhisew
kisa; ta puuris oma pilgu pimedikku.

Seal, mingisugune tuli. Wankuw tuli,
mis ldhenes. Mingisugune kogu, naine
pikas mantlis, tuli kdes. Ja jalle hiiie!

Sirgelt istus John Overhouse kaari-
kul ja kogeles:

oJumal olgu mulle armuline! See on
tema!”

Ja kui hiitie jélle kajas ja Erling
juba kée hiiiidele wastamiseks suu juur-

de pani, mbdirgas John Overhouse nii
waljusti, et see wee miirinast iile
kostis:

,Jah, jah, mina olen see, Inga! Mina
olensee, John Oeverhus. Ara tee mulle
midagi, [nga, ma palun sind!“~

Ja hakkas siis nuuksuma.

Erling aga waatas imestades iiles:

LJohann Oeverhus? On sece tosi,
sina oled Johann Oeverhus? Et raagi
omeli, kurat!“

.Jah, mina olen see!“ ahastas Jo-
hann ja woéttis Erlingist kartlikult kinni,

See aga kisendas metsikult ja wal-
justi: T

.Siis kasi pérgusse, sina koer! Muud
pole sa waart!“

Ta lilkkkas teise kded enese kiiljest,

~andis. talle kdwa hoobi rindu, nii et

mees wankus, kokku warises ja instink-
tilwselt korwale kahmas, et ennast
kinni hoida. Aga ta kahmas tiihjusse,
ja lendas, pea ees, siigawikku ja kadus
wee wahutawatesse woogudesse. Erling
wottis mehe kohwri kaariku tagant ja
wirutas secllegi temale jérele.

Ja nagu poleks midagi siindinud,
ragises kaarik edasi pimedikku.
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Ahmed Ali neli elu.

Ungari kirjanik Johonn Fothy.

Ahmed Ali suri. See poleks olnud
kuidagi isedralik, sest Ahmed Ali oli
seda juba tihti teinud oma elus. Sada-
korda, tuhatkorda, juba kakskiimmend
aaslat iga pdew, piiha- ja pidupdewal
ka kaks korda, sest Ahmed Ali oli Eu-
roopas kuulsaim fakiir, kes sellest elas,
ja weel pealegi hésti ja kiilluses elas,
et ta igal kuul ja nimelt 6htu ohtu kor-
wal mone teise warieteelawal suri.
Piiha- ja pidupdewal aga ka pdrast
ldunat alandatud hindadega.

Aga Ahmed Ali praegune, jumal
teab mitmes, surm oli wéga tésine. Rui
ta kell kaks 60sel artistide kohwikus
dkki kori ja siis slidame jdrele kahmas,
et wahakollase ndoga, elutult, laudade
wahele maha kukkuda, siis arwasid ta
ametiwennad seda esialgu naljaks. iga
siis tuli neile meelde, et Ahmed Ali
pole inimene, kes jumala muidu, oma
eraldébuks ka wdljaspool etendust woiks
surra, ja nad olid tosiselt kohkunud.
Jérgnes drew siia-sinna jooksmine, tele-
fon, inimeste kokkujooks; proua Regina,
fakiiri naine, langes minestusse. Tuli
pdadsteselts, arst konstateeris surma ja
Ahmed Ali maeti kolmandal p&ewal
korralikult maha.

RAhmed Ali ei kannud aga alati seda
nime. Kakskiimmend aastat tagasi

kutsuti teda prowintsilinnakeses, kus ta

tookord kui wilets rétsepasell toolas,
weel HAnton Maieriks. Kuidas Hnton
Maierist Ahmed Ali sai ja oskamatust
ratsepasellist maailmakuulus fakiir, ei
kuulu siia. On kiillalt sellest, etta niiiid,
neljakiimnendal eluaastal, rikas kuul-
susest ja aust, mitte esimest korda elus,
aga seekord wdahemalt wiimast korda
suri. —

See kurb lugu siindis pealegi Ungari
pealinnas — Budapestis. —

Selle wastu juhtus moni pédew hiljem
Berliini , Trocadero® daamidegarderoo-
bis, et Ahmed Ali ilma mingisuguse
etteteatamiseta, isegi ilma koputamata,
uksest sisse astus, mille jarele miss
Dolly, kes oli ilus tantsjanna ja oota-
matut kiilalist riietamise ajal niiiitelda
peeglist ndgi esile astuwat, werdtarre-

tawa kiljatusega pérandale langes. Kui
garteroobinaine sisse tormas, polaud
RAhmed Alit enam kusagil nédha.

Jargmisel hommikul oli ta siis juba
ettewaatlikum. Ta saatis koige pealt
hotelli boy lilledega ja kirjaga miss Dolly
juurde, temale oma kiilaskdiku teatama.
Tantsjanna oli siis juba pisut toibunud,
aga surnuisttbusnud Ahmed Ali Kkiri
kohutasteda ometi. Esimene mis ta tegi,
oli, et Ohtuse etteastumise d&ra iitles.
Sellest pole iialgi kahju.

Miss Dolly ja Ahmed Ali wahel olid
juba Budapestis widga ornad sidemed,
mis aga jdrsku ja wdga dakki fakiiri
proua ootamatu sissetormamisega pu-
rustati. Ja kuna parajasti kuu esimene
pdew oli ja miss Dolly Berliini, Rhmed
Ali aga Madriidi oli esinemiselepingu tei-
nud, siis oli maailmakuulsal fakiiril
kiillalt pohjust dkki surra. Madriid ja
Berliin olid liig suur kaugus worreldes
armastatud naise liig suure ldhedusega.

Niitid aga, kuna kuorb lesk — usta-
walt kadunud abikaasa wiimaseid m&a-
rusi tdites — oma igawese leina esi-
mesi pdiwi Budapestis modda saatis,
woisid surnu ja miss Dolly Berliinis
wiimaks ometi oma armastuse mesi-
néddalaid eksitamatult maitsta. Mesin&-
dalate ainelise osa ecst oli Ahmed Ali
weel enne oma matuseid hoolitsenud,
kuna ta oma hoiukassaraamatu, mis
tuhandet Inglise naela néitas, oigel-
ajal korwale toimetas. Hauarahu ei
kestnud — nagu teame — kaua, agaka
tuhat naela ei kestnud kaua, ja thel
ilusal pdewal leidis armastaja paar, et
sest rahast enam markagi jarel polnud,
mis miss Dolly nii wdga siidamesse
wottis, et oma meeleheites iihe Amee-
rika filmimiljondriga p.ehku pani —

, Ja siin algab Ahmed Ali kolmas
elu. —

Fakiir ei kuulunud nimelt mitte sel-
liste inimeste hulka, keda elu kergesti
ehmatab. Oo, tema ei kartnud ju sur-
magi. On aga ka oige, et ménest ajast
saadik raskem on elada kui surra. Aga
weel raskem, koige raskem siis, kui
keegi amellikult juba ammu surnud on,
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nii siis temal elamiseks enam &igustki
ei ole, rddkimata rahast, milleta wanad
roomlased enestele elu isegi teisel pool
hauda ei osanud kujutleda.

Nii ei jddnud temal siis muud iile,
kui jélle tagasi poorda endisesse
ametisse: kasutoowasse surma. Ta las-
kis enesel habeme maha wotta ja ko-
putas kui Ahmed Ali Il. impresaariote
kinnistele ustele, mis temale warem,
ah, nii heameelega awanesid. Ja, Ahmed
Ali 1. ees, aga mitte Ahmed Ali Il. ees.
See nimi sai temale ta surmakunsti
hauaks.

Impresaariod kehitasid olgasid, mis
on tema produkisioonid worreldes esi-
mese, kattesaamatu, surematu ja dige
Ahmed Ali kunsti kérwal? Wilets, jdre-
leaimamine, narr sellitdo, selge dilettan-
tism. Uks agent titles temale suu sisse,

»,Mu sdber, see pole midagi; sellisest
suremisest ei saa Teie iial elada!

Ahmed Ali L. ei saanud Ahmed Ali I1
nime all kusagil ega kellegagi lepingut
solmida. Ta kaonatas puudust ja nélgis
ja hakkas &kki moistmatu oOrnusega
motlema oma lesele, proua Reginale,
kes arwatawasti sligawas leinas ootab
seda Onnelikku momenti, mil ta temaga
teises elus jdlle saab iihinema. .

»3ee truu hing!“ fiitles ta enesele

,Rui onnelik saab ta olema, kui ma
tema juurde tagasi ldhen! Tema saab
mind moistma! Kes kiill muun, kui mitte
tema? ! Kéike muud saame ju weel ndha.
Pean algama oma eluuuesii, see tdhen-
dab, pean seda sealt jatkama, kus mu
surm ta katkestas. RKoéik muu jérgneb
iseenesest!”

Nii siis ldksta Budapesti tagasi, kus
tal kerge oli oma naise aadressi teada
saada. Kui ta aga poksuwal pouel ja
arewuses waarudes ukse awamist oo-
tas, tundis ta t3sist kergendust kuuldes,
et lesk ei olla kodus, waid wiibiwat
kalmistul. :

»Milline ustaw hing!“ métles Ahmed
Ali jalle liigutatult ja 1&ks kalmistule.

Ta pidi kaua otsima, enne kui oma
haua ieidis. Ta siida poksus kdwasti,
seal kalmu koérwal seisis ta naine. Uhe
teise leinariides olewa naisega.

ARhmed Ali peitis enda tiihe kirge
kalmukiwi taha ja ootas, eita naine iiksi
jadks. Naised ajasid juttu.

»la waene oli hea inimene,” iitles
proua Regina, ja kalmukiwi taga peidus

olew mees teadis kohe, et temast réa-
giti. ,Ta waene mees oli hea inimene,
aga suur eesel. Jumal olgu talle armu-
line! Moni teine oleks tema talendiga
enesele maailma waranduse kokku aja-
nud, teda pettis igaiiks. Koéik artistide-
agendid said tema 1dbi rikkaks, ainult
tema jdi waeseks.“

»Ja moielge, mu armas,“jatkas lesk,
»sellest pole weel kiillalt, etta mu wae-
selt maha jattis, tema wbottis ka need
tuhat inglise naela, mis ta raske wae-
waga oli kokku hoidnud, teise ellu
kaasa.“

»,No00,“ hiitidis teine pead raputades.
»Mis Teie {itlete, tema on need kaasa
wotnud?“ :

,Mifte raha, waid saladuse, kuhu ta
hoiukassaraamatu on pannud. Tol pde-
wal, mil mu waene ©Onnis mees suri,
ndgin seda weel ta taskus, Kui ta sur-
nud oli, polnud seda enem seal Lask-
sin politseil uurida, aga midagi ei leitud.*

, Woimalik, et keegi selle &ra waras-
tas,” Tahendas tundmatu daam.

, Woimatul“ iitles lesk ja hakkas tasa-~
kesi nutma. ,Kes oleks selle dra waras-
tanud? Aga mina aiman juba midagi.
See metsaline! Too tantsjanna meeli-
tas selle temalt enne surma waéljal Nagu
ma litlesin: waene mees oli hea inimene,
aga suur weis, kergemeelne isik. Noh,
tulgu ta mulle kord nédo ette!”

Ahmed Ali wérises kalmukiwi taga.

»,leie 6nnis mees?“ kiisis tundmatu
daam imestades.

.Ah eil See naine! See metsaline!
See tantsjanna! Tean, ma kisuksin tal
wiimased wédrwitud karwad peast!”

Ahmed Ali kahmas kalmukiwi taga
oma juustesse, nagu oleks neid dhwar~
datud. .

.Jja ometi, millest Te elate, mu kal-
lis?“ ‘

~Millest?“ Lese silmad wélkusid.
»Millest? Wiletsast wéikesest perisionist,
mida artsitide selts mulle maksab. Nii-
kaugele pidi- mu asi minema! Maailma~
kuulsa fakiiri lese asil Onn weel, et
temast mulle niigi palju jédi, Jumal &rgu
mind karistagu, kui aga ta waene sur-
nud ei oleks, waid — iitleme — selle
metsalisega oleks plehku pannud, woik-
sin ma nalga surra. Niiiild on mul wa-
hemalt weel pensiongi. Jumalale tdnul*

RAhmed Ali ei liigutanudki ennast,
kui ta lesk wddra daamiga lahkus. Ta
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julges alles siis wdlja tulla, kui daamid
juba kalmude wahele olid kadunud.

Ja siis . . .

Siis wottis Ahmed Al istet oma
hauale ja oli nii waene ning mahajde-
tud, nagu seda polnud weel iikski elaw
ega surnud olewus. Surnu, keda ei ol-
nud, elaw, keda ei olnud, surnu, kes
rahu ei lela, elaw, kel maailmas enam
ei ole kohta — ei keegi — mitte midagi.

Ja Almed Ali lendas l&bi koik oma
elu ja surma. Aga seekord toesti, ilma
trikita ja naljata, isegi ilma honorarita.
Seekord mitte publikule, waid iseenesele.
Siia lamama jdada, surnuna, tundma-
tuna, sellele wiiksele kalmule, milleks
talle niiid maailm oli kokku kortsunud:
iseenese kalmule.

Seekord kahmas ta méjurikkalt korile
ja sildamele, nagu ta seda tihti teinud.
Ta wottis wédikese rewolwri ja kihutas
enesele kuuli rinda. —

Haigemaja walges woodis d&rkas la
meelemérkusele. Awades silmad, kum-
mardas 6de, kel walge tanu peas, tema
kohale je sosistas talle rahustawalt nae-
ratades korwa:

,Koik on jélle korras. Te rddkisite

palawikus nii méndagi. Meie teame koik.
Teie proua jéuab warsti siia.“

Ahmed Ali sules jélle silmad.

Tema ei tahtnud midagi teada. Tema
palawikus wabisewas ajus woogasid
nazu raske, lainetawa udu pildid ja
moétted ja edasitormawate woogude
harjal ujusid temast méoda ta elu kur-
wad jddnused. Ja dkki peatus lainetaw
udu, omas kindla kuju. Lainetawail
woogudel ldhenes temale kaugelt, wéga
kaugelt ja kohutawa kiirusega iiks
tuhandenaelane rahapaber. Ja kui ta
ldhemale joudis, kaswas ta ikka suure-
maks, suuremaks. Niiiid oli ta surnulina
suurune. Seisma jdddes oli ta nii suur,
et maailma enese taha warjas. Rahalt
naeratas talle wastu miss Dolly. Siis
hakkas see nédgu tuikama, moonduma,
muutuma ja &dkki sai sellest proua Re-
gina ndgu. See ndgu aga astus rahast
wilja, kummardas tema kohale ja so-
sistas talle midagi kérwa. Mis see oli,
seda fakiir ei moistnud, aga ta aimas,
tundis, teadis seda Ja ta aimas, tundis
ja teadis ka seda, et surm temale niiiid
on kétte maksnud. Ta ei julenud silmi
awada. Woodi ees seisis proua Regina.

Ja siin algas Ahmed Ali neljas elu.

On betki veel...

P. Griin feldzf.'

Nii monigi mu tundeist laawaga on kaetud
ja tuli elutuha all ju kustund ndiib,
Just nagu oleks la ju igawesti maetud,
ehk kiill mu eluratas edasi weel kiib.

See nii waid ndib. Ma tunnen enese weel noore . ..
On hetki weel, mil kraater jdille awaneb '
ja lahti marrab tardund laawa koore,
et tuli jille lirgioul leegib, [00mab, keeb.

Siis stida minul psleb tegutsuse ihast

S kasuks ja su toeks, kallis kodumaa,
siis wabastaksin ma su pojad waenust, wihast,
et woiksid wennaarmus wdoimsalt kosuda!

- Ma soowin, et koik kraaterid me-rinnas puhkeks
ja laawakord me hinge iimbert puruneks,

et loobuksime waenust, saaksime kOik uhkeks,

et armastuse leek meis muutub tegudeks. -
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Emad.

Tirooli kirjanik ari Schéinherr.

Torleri-ema Alamtdnawal — enamik
kiiladest Ulem-Inni orus jagunewad
Alam- ja Ulemtdnawaiks — toimetab
oma tosd nagu teisedki kiilas: piihib,
kiiiirib, puhastab pdldu ja aeda umb-
rohust, kuidas seda aeg noduab. . Ainult
kui kool 16peb ja poisid nagu metsik
kari Alamtdnawast 1dbi jooksewad, pii-~
-nab teda nutt.

Tema ainus poiss, Sepele, oleks
jargmisel aastal ka hullawate &pilaste
hulgas olnud: aga ta on n&ddala eest
Inni uppunud; esimese tammi juures,
waewalt kolmkiimmend sammu allpool
nut rauast Teliserisilda. Joest kétte on
nad ta saanud alles Flamlingi juures,
seal, kus ,Kanzi oja” jokke suundub.

Sellepérast ei tarwitse imestada, kui
Torleri-ema oOhtuti, pirast t66 I16ppu,
murelikult majaukse ees istub ja iihtegi
teretamist ja hiifiet ei kuule. Ainult
aegajalt kobab ta oma rakus t66sor-
medega umbkaudu musta kassi poole,
kes pingil lamab, silitab kaastundlikult
tema nahka ja sosistab :

,Waene loom ; jdid oma poegadest
ka ilmal”

Must Muints on Sepele surmas
sitfidlane. Kui tal poleks olnud poegi,
siis moliaks ka Torleri poiss tulewal
tal\zlvel teiste Opilaste hulgas Alamtédna-
wal.

Kes fahaks uskuda, et Térleri-ema
niitid seda dnnetut looma weel kaas-
tundlikult silitab ?

Rga asjadel on kokkukuuluwusi;
lubage ainult, et jutustan.

Wana Tirooli laul rd&gib, et kassil
on seitse, kaheksa, iiheksa pvega, kel-
lest wiimane sabata. Noh, nii rikas
Alamtédnaw - neist ei olnud. Torleri
Muintsil oli waid wiis poega, neli musta-
walget kirja ja tiks tiigrikarwa. Uheksa
ei oleks katuse alla wanasse wiltkiiba-
rasse mahfunudki. HAga selle eest oli
neil koigil, ka wiimasel, saba; ja weel
olid neil soojad siledad kasukad ja sii-
dised kdpakesed ja kuuliimmargused
peakesed ja ergutawad silmakesed ja
roosikarwa suukesed. Isegi pisitillukesed
wurrud olid neil juba. Kuueteistkiim-

.emar6omudele. Keegi

neaastane sepapoiss naabruselt, kes
alati oma mokka katsus ja silitas,oleks
rodmustanud, kui tal sellised kassi-
wurrud oleksid nina all olnud.

Nii elas kassiema katuse all oma
armukade must
kassiisa ei eksitanud siigawat rahu;
keegi ei kiisinud, kuidas nelja must-
walge hulka tiigrikarwa kassipoeg oli
sattunud.

Wana lakkus poegi, pithkis neid ja
rawitses neid armastusega; korraldas
nende karwu, puhastas nende silmi;
wottis kord iihe, kord teise hammaste
wahele ja kandis neid waheldamisi
ringi, et nad kuiwaksid ja wmitte ei
wajaks iithes ja samas kohas mdrja
peal lesida. Sest siis ldheb nahk katki.

Kasside siindimisest saadik ei taht-
nud waike Torleri-poiss oma suurest
kepphobusest enam teadagi. Ta tahtis
weel mingida waid soojade elusate
.Muintsidega”. Enne s60mist, paérast
s6Omist, hommikul wara ja 6htul ‘hilja
— alati istus ta katuse all wana wilt-
kiibara korwal ja maéngis kassipoega-~
dega.

Wana Muints waatas lobusasti kuri-
sedes poegade méngu pealt. Kui wai-
kesed piinajad — poiss mitte waéljaar-
watud — seda just tahtsid, etendas ta
neile weel oma etendusi. Wiskas enese
seliti, 16i kukerpalli, trampis, wdherdas,
ajas isegi — oma auwaédrilikkust unus-
tades — oma jalad kiiiinalsirgelt 6hku.

Tahtis aga méni poeg ema wigureid
selleks tarwitada, et katsus plehku
panna, siis 16ppes nali kohe:

Ema Muints oli prantsti jalul, kahmas
pogeneja hammaste wahele ja wiis ta
pessa tagasi. Kui ta méngiski weider--
dajat, silmiei p66rnud ta poegadelt ku-
nagi. Wdherdas ta woi sirutas wdi rul-
lis kuulina, tema silmad lugesid isegi-
koige weidramates kehaasendites : kaks .
kolm ... neli ... wiis . ..

KRord tuli Torleri-ema iiles p6oénin-
gule. Rummargile puges ta katusealust
modda pesa juurde.

,Ema . . . istu . sila meie juurde!
Tohid kaasa maéngida,” titles poiss.
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Ema ei paistnud sugugi selline ole-
wat, nagu oleks ta méngida tahtnud.

,Wana woib jddda,“ pomises ta oma
ette, ,On alati olnud hea hiirepiiiidja.
Rga pojad peavad kaduma — wette!”

Poiss tahtis seda naljaks arwata.
Aga ema tegi tosised silmad ja nditas,
et ta naljale ei motelnudki.

Esiti wiis ta wana kassi poegade
juurest dra ja pani ta korwale katuse-
kambrisse luku taha. Siis wottis ta polle
alt tithja pruuni soolaketi, kahmas po-
jad tiksikult kétte ja pistis nad kotti.

,Raks — kolm -- neli — wiis I¢

Niitid {iakkas Sepele nutma:

,Li, ema! Muintse ma édra wiia ei
lase !¢

Aga ema tahtis seda ometi teha; ja
poisipénnil pole midagi {itelda.

Ema sidus kotisuu kinni ja l&ks sel-
lega siis kdreda Inni kaldale.

.Raudsilla alla wiskan ma nad!”

Tema koérwal jooksis nuttew poiss:

,Lma, ei! Ma el lase neid wiia —
minu Muintse ! Kellega pean siis man-
gima ?"

»Millega enne méngisid! Oma hobu-
Sega!“

»Ma el taha seda, ema lial ei méngi
ma enam kepphobusega! “

Torleri-ema ei hoolinud poisi jutust,
waid ldks ikka edasi kédreda Inni poole.

Tema korwal kompis poiss, oma
wiikeste sormedega ikka ja ikka jalle
kotti kobades. Ja kui ta 1abi koti selgesti
tundis pehmeid ké&ppi, sabasid ja iim-
margusi pdid, hakkas ta nutma

,,Oled ikka rumal poiss kiill,*“ iitles
ema.,Pole weel kuulnud, et kassid upu-
tatakse 1

Kassiema istus kodus katuseluugil
ja karjus, just nagu oleks talt pojad
woetud. Kaua mdaétis ta silmadega sii-
gawust, siis tegi ta julge hiippe maja-
katuselt kuurikatusele, sealt iile hao-
pinu maha, jaruttas joostes poegadele
jdrele. Kuigi ta oli kassiema, ema oli
ta ometi.

Aga Térleri-ema seisis juba jéekal-
dal ja wiskas kassipojad - k&redasse
jokke.

Sepele nuttis haledasti; nina, sil-
mad, pdsed — koik olid madrjad

,Rumal poiss!Kas sa sijs pole kuul-
nud, et kassipojad uputatakse | 2

Kassiema jooksis kaldal edasi ja
tagasi ning ndugus haledasti ; just nagu
oleks ta pojad wette wisatud. Tema
hale ndugumine léks poisile weel enam
siidamesse. Muints oli tema wastu alati
nii hea olnud, nagu eleks ta tema kuues
olnud; oli temal kurisenud ja temaga
samuti manginud kui teise wiiega.

Kott ujus weel kalda l&hedal. Poiss
tahtis tast kinni kahmata, sest ta armas-~
tas Lkassipoegi enam kui oma elu.
Ruttu jooksis ta joe &art modda alla.
Kotii ta kétte ei saanud, aga ta sulpsas
wette.

Siis karjatas ema :

»3epele, siia tuled ! Silmapilk

RAga poiss oli juba Inni wdimuses,
kes teda enam lahti ei. lasknud, waid
koti kdorwal edasi kandis.

»Sepele! Appi, appi! Minu Sepele !
Jumal taewas, aita sina! . . .

Aga nii ruttu keegi appi ei saanud,
ja Jumal tdna ei tahtnud.

Ta keerutas nad noolkiirelt p&drises-
se — koik kuus. Wiis kotis ei saanud
endid liigutada, aga kuues liikus wa-
balt. Sirutas kded paarkorda weest ja
hiifidis haledasti:

»Ema 00 — ema 00 —

Teised wiis ei saanud karjuda. Ai-
nult soolakott tousis ja wajus jdlle,
selle jdrele, kuidas wiis ,,Muintsi“ sur~
mahirmus kéwerdusid wéi sirutasid.

Mbélemad emad jooksid kaldal meele-
heitlikult edasi ja tagasi.

Uks neist kisendas:
mu poiss . . .~

Teine iegi ainult: ,,Miau . . .
miau . . .“

- Arwatawasti
oma wiit poega.

Kui inimesed tulid, polnud kuuest
uppujast enam midagi naha. Woog kan~
dis neid juba alla Flamlingi poole . . .

Sestsaadik istub Torleri-ema ohtuti
pérast t66 16ppu oma majaukse ees
pingil ; tema korwal kuristab Muints
oma kassimuret. Torleri-ema ei kuule
mingisugust teretamist ega hiiiiet. Sili-
tab waid wahetewahel wanal Muintsil
kaastundlikult iile selja:

»Waene loom, pidid ka oma poega-
dest ilma jdd@ma | -

113

Sepele . .

miau...

mbtles ta sellega ka
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Minna
1mnnaa.
Amerika-Saksa kirjanik Jo Hanns Raésler.
,Minnal*“ — Minna ei kuule. ,»Et Teile roomu walmistada, Minna,
,Minnal!“ — Minna ei kuule. on mu mees — )
,Minnal“ — Minna ei kuule ikka ,Ruid see polnud ju wajalik.” Minna
weel. kuiwatas ruttu kded pélle kiiljes. ,,Teie

,Minna, Minnal*“ proua Grien tuleb
drewuses kooki, ,kas Te ei kuule?“

s e
1.

,Mis see siis tdhendab?

»,Mul on waja toéd teha.”

»Te woite ometi wastata,
hiiiian.“

,Mul pole aega. Tootage Teie kogu
pdew wara hommikust kuni 66ni. Ja siis
alatine hiiiidmine: Minna siin ja Minna
seal. Mul on warsti himu kaigest tdis.

»lewdite ju minna.*

Rohkem proua Grien ei 6elnud, kuid
see aitas juba.

,Ma woin minna?‘ Minna wiskas
kde iile pea. ,Te wodite minna! Mina
woin minna? Seda iitlete Teie mulle,
kuna ma juba 25 aastat majas olen? Seda
titlete Teie, kes alles kiimne aasta eest
siia perekonda abiellusite. jah, mis usute
Te, kes maolen? Kas usute, et igapdew
juuksekammija juurde jooksete, et kla-
weril méngite, minuga iikskdik kuidas
iimber woéite kdia?“

,Ma ei leia s6nu.”

,Kord ometli. Et Te sellest wdhemalt
aru saate. Noh, siis on kéik hea, kui oma
wigu tunnete. Aratundmine on juba
paranemise tee. Mida Te dieti tahtsite?“

»lahtsin — kuid sel pole enam ots-
tarwet.” ‘

,Arge olge kartlik. Radkige ainult.

Proua Grien on kena, ei kanna
wiha ja iitleb: ,Tahtsin Teile dnne
soowida, Minna, sest et tdna 25 aastat
tdis saab,mil armulise hédrra juurde tee-
nistusse astusite. Mu siidamlik 6nne-
soow ‘¢

Minna tardub. Liigutuses woolawad
ta pisarad.

sRakskiimmendwiis aastat? T&na?
Oh,ma olen nii liigutatud . Kakskiimmend-
wiis aastat, see.t66 ja waew. Mitte mil-
legi parast. Kuidas aeg kaob.“

kui ma

kési ei kdi just hiilgawalt ja niitid teete
weel kulusid.“

»Meie ei teinud kulusid. Waid —

Mianna on dillatatud. ,Ma ei saa Teie
kdest midagi?«

»Ei, mitte otsekohe meilt. Aga — ¢

,,Ma ei saa midagi? Mitte midagi?
Oma kahekiimnewliieaastaseks juube-
liks? Kui seda oma s6brannale jutus-
tan, siis ei usu see seda lihtsalt.“ ’

Proua Grienile on asi piinlik. Ta kat-
sub dra minna. Kuid Minna asub ukse
ette, - )

»Muidugi. Onne nad soowiwad, need
peened hérrased. Hoiawad mind té6ta-
mast. ,,Te olete kakskiimmendwiis aas-
tat armulise hé&rra juures teenistuses.
Soowin Teile dnne.*“ See on kéik. Ténan.
Wilistan énnesoowi peale. Ma peaksin
Teile 6nne soowima, et olen Teie juures
kakskiimmendwiis aastat wélja kanna-
tanud.«

»Ja et mumees on péséranud linna-
ndéukogu poole,“ kaitseb end proua
Grien, ,et Teie saaks ordeni ja - lehes
seisate, kas see pole midagi%“

»Ma saan awaliku ordeni? Ma seisan
lehes? Rus? Naidake!“ '

Takisub proua Crienil lehe kéaest.

,, Teenistustunnistus. Neiu Minna Ha-
seoks on 25 aastat iileminspektor Gri-
eni teenistuses olnud. Linnandukogu
on ta eeskujuliku truuduse tunnistu-
seks talle lubanud prongsist metalje
teenete eest.”

Minna on tumm. Ta wdsinud silmad
liiguwad ondsalt.

,Niilid pean ometi esimesel minema,‘
iitleb ta ja laseb lehe langeda.

,Kui mul on erden jama seisan lehes,
saan igal pool parema koha. Mulle ei
sobinud see kohtrjuba esimesest pé&e-
wast mitte,
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éige.

Rootsi kirjanik Erik Zetterstrim.

,Kuidas see oieti juhtus, et sa just
-minuga tahtsid abieiluda?“ kiisis Weera.

Ta mees lasi ajalehe langeda, nae-
ratas ja wastas:

»See on koomiline lugu. Sa ehk ei
usugi seda wéi sulle pole meelt mddda,
kui seda sulle jutustan!*

»Sliski, jutusta ainult.”

,Nii siis, juba kui ma iisna noor
olin, hakkasin naisi téhele panema.
Abielumehena olen sellest loobunud.©

»iseenesest moistetaw.*

»Ja mitte kiillalt, et neid tédhele pa-
nin, ma waalsin neile ka tagant jarele.
Ja tihti juhtus, et neile jdrele ldksin.
Waoisin pikke teid ilusale naisele jdrele
minna, kuigi méarkasin, et see seda
tdhele pani, sest seda teawad naised
ikka. Nad seisawad waateakna ees ja
piiluwad siis silmapilguks korwale, et
weenduda, kas tagaajaja ikka weel wa-
sinud pole.

»Mis sa sellega Oieti iitelda tahad?“

»Ruula ainult. Aegamddda mérka-
sin, et niipea kui tagaaetud daam tre-
pist iiles oli ldinud, ta wist uskumata
kiirusega kojaukse awanud ja l&bi kor-
teri oli tormanud, sest widhema aja kui
minuti jérele oli ta juba akna juures ja
waatas wélja. Koik naised on uudishi-
mukud mehe peale, kes neid taga ajab.

Ma ajasin asja sportlikult ja woit-
sin hulk raha kihlwedudega soéprade

- tada. Uhel p&dewal léksin

wahel. Uhel pdewal kohtasin Robertitja
ta kiisis mult, kas ma warsti ei abiellu.“

»,Muidugi,“ wastasin mina, ,niipea,
kui leian o6ige.“ :

»Ja missugune daam peaks see ole-
ma?“ kiisis Robert.

»See peaks olema daam, kellele wéib
majaukseni jdrele minna, ilma et ta
tiles tormaks ja aknast waataks, kas
keegi weel all seisab... Selle kosin ma.“

»Noh niiiid pole palju enam jutus-
sulle jérele,
Weera. Sa mérkasid seda selgesti, sest
tegin seda mitu tundi ja ostsin juukse-
wett, kust sa ostsid parfiilimi, ja kui
sa proowisid pallikingi, ostsin ma ka-
lossid, kuigi ilm oli sdraw. Siis ldksin
sulle majaukseni jdrele ja siis ootasin
iile poole tunni waljas, et sind aknal
nadha, kuid sellega olin eksinud. Kui mul
siis pool aastat hiljem 6nnestus sinuga
tuttawaks saada, teadsin ammu juba, et
see olid sina, keda ma tahtsin. Niilihtne
on see lugu.“

Proua Weera oli kogu aeg tummalt
pealt kuulanud ja kui mees oli l6petanud
oma imeliku seletuse, surus ta end mehe
wastujaandis talle kerge suudluse palele

»Rui imelikud on lood tihtilugu,”
titles ta. '

Ruid siis motles ta waikselt eneses:

,Onn, et meie tookord elasime aia-~
majas!“

) Sébrale.

Ed. Wohrmann.

E: ole eluilmas
ma sopra leidnud weel,
ei kodukohalt armsalt,
el kaugel eluteel, .

Kuid sina iihsi — wddras
Ja pdris tundmala —

- 160d kaed mul imber kaela,
mind surud armuga.

Su lapsepolwe, sopru
ma pole ndinudki,
Jja sinu kodukohta
ma joht ei tunnegi,-

Ruid sina iiksi — wddras

ja pdris tandmaty —

lood kded mul imber kaela,
mind surud armuga.

Oh kuis mu hkinges lditab
see jumalikku tuld: '
ma nutan, naeran, hoiskan,
Jja poues sirab kuld . .
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Rui me Wlasta, naaqu feni, parglile Lafeme
minna!l Ja fui wme tema furnajaile wastit i
hatfa woitlemal”

Ta wahtid tarretult, woatad leefide iduju
ja langu. .

S Mina pole ubfe Ubhisriifidele,” jatfasd ta,
nagu rddgit8 fellegiga, fedba ta leefibed mndgi.
,Ma et wbi feda olla, paraft feda fui nad oma
weeletu propagandagaja feadudaudlufega Alasfa
on hamwitanud. Aga meie peame neilt omett abt
ja pddjtmiftooiama. Oluford faad warsdti para=
wema. Moondan, et netl fa fin Alaztad on
rabutufetegijaid ja et me owa joowides ja {ih-
tibe arutamifed fugugi iiheneeljed ei ole. Agn
juurelt ofalt oleneb me huwi  rahwawalgusta=
mifeft — mete et faa  Wlasfat 1Uhisriifidesfe
afetada, wme peame 'ameeriflafed metle tooma.
Me peame fellefd mojuma, et fuur ofja fajaft
fitmnejt miljonift ameerifladtejt meid moistab.
Peame neift ithe miljoni fita, jaama, enne fui
- Yollane Hhidaoht ja formmunistid wmeile fallale
tulewan. Aladfa on Fitmme Forda riffam Kali=
forniaft. Rergedti woime iihe wmiljoni inimeft
endm toita. Aga mwiletd poliitifa ja rumalad
celarmamifed mig nii jiin WAlastasd fui Wa-
{btingtonis walitfewad,tafiditawad nende tulefut.
@GHe till meie jalgade all Eillalt {fifi TYeidub
tubandefd aadtafs, odtante oma poletidmateriali
Ubisriifideft. Metl on wadfe ja petrooleumi
biljonite wddrtufes, aga weie et tolhi neid wa-=
randuft pdemwawalgele tuua.
olla foige fuuremad wabrifud maailmad. aga
et faa weid, feft et fitn nende eed FBIf (ufus o
Kut wihemalt nondanimetatud fonfermatiimfet
poliitifat, mi8 meil aetaffe, fa [Bhepititgi wasdtu
olef8 tarwitatud — aga fedagi pole tehtud.
Sa Iohe fureb walja nagu pithwel rohulagen=
biffudel. Ja Hawitufed, mis8 [Bhepitit teinud,
ndttawad meile, mid fitnnib, tut rahabandiitide
eed affi {oif tafistufed faowad. Wrufaamine
ja ihidmeelpearvad metd felle faatufe eejt hoidbma.
Me peame oma uffed fa fidfetungijate eeft Iu=
fustama, feda ma et foowi ja fed Uhisriifideft
atmilt Alasfat on tulnud nddrima. Peame enedtele
fatte whitlenma auja ja mdifilifie forra,  Olaf.
Ja fee wditlud tuleb fiin — Aladfad — -, mitte
Siberi8. Ja fui me et whida, —

Ta 153ti8 filmabd tulelt ja waatad fave-
dadtt naeratades Olafi habedtunud néole.

,Sii8 woime fellega armestaba, et iile Ana-
bori labe wenelafed, biinlajed ja jaapanlafed

Meil w5 fiin

meie peale tulewad,” jatfa3 ta. ,Ja fui fee
funagt tuled, fiigd alle8 faawad ameeriflajed
felleft tolfu, mi8 Aladta olefd tahendanud
mete rahwale,”

Wana woitludwaim oli Alani jdlle wallas
nud, Aga wardtt tuli temale jalle meelde Mary
Stanbifl. Leegituleldomas, mida Olaf fegas,
ndgi ta neiwt rabulifi, ilufaid jilmi oma peal
witbimwat; ta rabutu nigue omag fafepuu fuju.
Leegi mangusd ndgi ta neiut oma eed, fnidasd.
ta tol pdewal Stagwayd tema jonu  fuulanud,
fut ta temale olf jutudtanud tulewat wditluft
Aladfa wmiedti forvaldbamife fuhted. Fa ta mdt:
le8, et nein ofef8 Wlasfa eeft tema Idrmwal .
whidelnud, fui ta polefd uppunud.

Waluft piinatuna tombasd ta hinge.

Tema wiivadtufed (Gppefid alati fellega, et
ta Mary Standifhi ndgi feidwat feljaga wasdtu
ta fabiini ujt, fud ta wirijewail Huulil ja pi=
faxfilmil weel witmafel hetfel teda palusd oma
elu eeft. . .

T el olefd teadbnud itelda, fui faua fa {el
850 maga8. Glawad unendod dratafid ta iffa
jalle rabutuft unejt. Tema fobal firafid tabed,
ja ta fatfus mitte moteldba. Mureft hHoolimata
olid talle meed unendod armjad, mnagu olefs
mdni hea wdim tegewujed, et ta felle furbloo
unudtatd. Ta oli jille Mary Standifhiga foos,
Stagmway migeded;ta wiibid tema juured tund-
rate {libamed. Paife mangid ta ldifiwates
imdted. Tema fimber fadwajid wetdroofid, pu=
nafed lilfed, walged willarohu mered ja folla=
fed Homelilled. Limnud laulfid fuwel {oowadta=
walt; Bpmatult fejad wenbe Hoisfaw laul. Ja
ta fuulid neiu hadlt, fuidba8 ta feedwifeft on-
nejt iile woolated hoisfamwatele lindubele mwas-
tag ja oma dunejt {drawad filmad tema poole
pddras. \

Tajafe naeratufega drfasd ta [pulifult wuneft;
oli, nagu olefd Feegt teda torganud. Olaf tegt
tuld, mdgede fobhal teatad emnaft juba efimene
foidbufuma. '

12.

See eftmene 66 ja Loidbufuma wetfifu maa
fitbamesd tdhendafid Alanile hingelift toufu fu-
ristifuft fubu to fuffunud. Chargechi ja Kenat
mdeabelifu forgelt Harjult woolad temasfe uus
elumbte. Nitiid fai ta aru, fuidad ta ifa oli
wdinud nitfaua aadtaid alled hotdba maledtuje
naife, fe8 paljube aadtate eeft jurnud. Luges
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matud forral olt ta ndimud, fuidad ema males-
tug ta ifa ndole fertis, ja ford, fui nad ma-
geded iihed paifefeft taibetud orusd feifib, oli
wanem Holt fitelnud:

L Tapfelt fabefiimnefeitdme aadta eejt laffin
ma finu ema feltfid fiit ovufl labi, Alan. Kas
nded feal feda waifeft fadnatut furvistifud juure
faljuga pdifefe fies? Seal pubfafime meie —
weel eune finu flindimift!” ,

Za oli felleft radfinud, nagu olefd fee ol
nud alle3 eile. Fa Wlani ette ferfifib ta ifa
barulbafe dunejt tdidetud {ilmad, mi8 ndgid
orud adju, mida feegi teine feal et wdinud
naba. v

Ja o, feefama fimmalive, mwalud nn
hoowad Wlani fiidamesfe ja Haffad felles
walitfewa nurega woitlema. Jial ef  wdinud
tema {idamefamber tithi feidta, iial ei piba-

- ud ta enam olema Tiffinda. See dnun  wumtus
ithefs fadumatufd ofafd temaft enefejt, tditis

“ta tdi8, nagu ta tema {ja oli tditnud. NMagus
walu hoomwasd tajt 1abi ja manitfed teba drnasdti
elu fdalle uuesti algama. SKufagil teifel pool
furma ootad teda tafu: Ffoffujaamine Mary
Standifhigal Nagu faladbuft fandid ta feda
usfu enefega, fee imbritfes teda nagu warjaw
miifiv. Keegi et olefd wdinud muudatujt tema
ofemwufe8 mirgata.

Alan ndid olewat endine rahulif Wlan,
fellef3 teda nit mbnigi elu mwasdtw 1tskifue
tnimene arwas. Ainult Olaf ndgi teidteft {ii
gamwamale, feft et ta oli Alani tfa tunnud {a
armadtanud fui oma weuda. Wana Holt oli
taplelt famafugune olnubd: pidtipdi, forrefine
ja naeratus huultel, fui fiigaw walu ta fiidant
nirid. Olaf oli teba tihti nil ndinud furmaga
trotfimat. Ol ndinud, millife  aufartujt éra-
tawa julgufega ta oli pddvanud fHrwale oma
naifeft, fed ta filmabde all furi, ja oli pbornud
oma ndo felle wmaailma probleemidele, ebhf
Bill nit mbnedti tema foowid ja ee8margid
olid tubafd pslenud. .

Gama pilf fui ifal tol forral off mnitiid
Alanil, funa nad Wlasta fallaft mbddda edafi
rdndafid. Winult ifeenciegaraafia Alan Mary
Standifhift, fomuti fui ta ifa Glifabeth Holti
oma fitbamesd oli hoidnud ja tema nime felle-
legt polnud nimetanud. Olaf ndgi, fui wdga
tfa ja poeq iifateifele jarnanefid, aga bdislret-
ftoon fuled ta juu, fo ta jattid8 Wlanile 1itle-
mata palju adju, mid temale meelde tulid.

La radfigd Siberift — alatt Giberift — ja
et rutanud fugugi teel Cepardi. . Wan ife e
- tunnubd wdbematfi (8t {ditu eriti Firudtabda.
08d olidb wilud, taewasd taid8 tahti. Paew
pdewa jdarele feifid nenbe ee8 méed nagu mad-

ratud fantfid, mille tornid ulatafid funt piliwe-
bega ehitud taewant.

Nad Hoidfid vanna ja jaarte (dhedale, jaid
alati wara 8htul  laagridfe. Rimnud lendafid
tubanbete faupa pdhja poole, ja iga 66 faatid
Olaft wstilit laagrituli lihaldhna ja prachongu
mblemate ndljadte nivasfe.

Kui nad wiimafd Sewardi jbudfid jo Fatte
1budid aeg, mil Olaf pidi tagafi pborama, iis
pilgutafid wana rootdlafe filmad Fummalifelt
ja Alan 1itled temale jumalaga jattets, et wende
iihine Siberidfe rdandamife pdew ehf weel omett
wpits tulla.

&iti8 waatad ta mootorpaat ,Psbhjale” ji-
rele, funt jee mevele ta {ilmift fabus.

Jadbes 1ttfi, waldasd teda jalle Fange Himu,
ruttu oma fodu jfuda. Tal oli dune. Kafs
piemwa parajt ta Sewardi jsudmijt lahfus laew
— mi8 postt ja elutarwidufi afundudtele wiis,
mig tubande miili piffufelt Waitfe oofeant
rannad feifid —  Nefurettfioont labeft, fa
Wlan woeti faafa.

&ii3 moddujidb temaft lugematud jaared
pobjapooljed LWaitfed oofcanid, funa pohiad
iffa Alagta pooljaare Hallidb faljurabuud oma
magestifumallibega ja Flivgawate jadliugustif=
fubega efile ferfijib. €tm ja feal fuitfefid wul-
faanid, ja moned fohas olid nad nit fdrged,
ct nende umidtunud fraaterid pilwedesie fa-
buftd.

foige efitt puudutad podtilaew Karlufi
falafude jaot8 mddratud haudumisafutujt, fiid
fyaft jo Chiguifi [Bhefonferwimabrifutd, fiis
fitladtad ta ajunduft Nnga jaarel jo jatti3 fiid
folmjaba miili pifa tee Dutd) Harbouri ja
Mnalagtasie felja taha.

Jille oft Wlanil e, Nabdala joofful faita
fohe faubalaewale ja Fimmendal juunil maan=
bus ta Jtomes.

Gtteteadbmatu oli ta fojutulef, aga waabde
wiiifefele hallile (innafefele tema forfinateme:
rega’ pigidtad tal vodmus fori finni, funa
wdife paat tedba faldale fandiz. Ta wiis teift
foqu Pobhja-Alasdfad olewaft faheft tellisfimi-
forjtnaijt paifefe fdes firamas nibha. Nenbde taga,
umbed witefiimne mitli faugufel, feifid Sae-
hambamdgestifu harjad je fuplid ning paiftfid
olewat nit [{hedal nagu wsitd pooletunni joot=
ful nenbe juure faabuda. Ja foige maasdtifu
Eof)al nende wabel nitd lehmwimat tume udue
DOY.

Aga fiin oli ta elanud, ndinud sune fa

‘nuret. Soojalt teretafid tedba puumajad fa

fowerad tanawad. Mis teidtele olefd paiftnud
inetuna, litquta8 teba réomiasdit. Seft fiin afu-
fid tema inimefed, tema rahwad. Siin elajid
inimefed, walwated wérawat maailmg pdhja=
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poolfel ddrel. See olt temale foht, mis fange-
ladtequdeft  tidtbetud ja julgetele intmestele
fobuts oli. Fa avmadtusd felle maa wadtn olt
fama tugew ja fuBtumata Fui elurddm. &Siit
witifefeft Hallift alewift, mi8 pool aadtat fdigeft
maailmajt dra Bigatud, woolafid noored mehed
ja netud [Bunas feidwatesfe iflifoolibesfe, fuur=
tedfe linnadedfe ja ,wdlisilma” wdhuvfe ja
meelituste walda. ga iffa tulid nad jalle ta-
gaft. Jtome Hitidid neid, futfud mneid, tema
itffindbug talwel, tema hall nufrug fewabdel,
tema toredbud fuwwel ja fiigifel. See oli afu:
fohat8 uuele inimraasjile, fed feda fohta mnagu
Alan armadtad. Temal tahendafid raadiojaama
mudtad magtid enwam fui wabadugfuju Jew
Yorgi fadamad, folm pitfeft wigadtatud frifu-
tornt enam fut fif ameerifa arvfiteftoonlifud
tned fa pilweldhfujad. Peale felle oli ta poi-
jifefena 1thed neid firifuted laulmud jo udinmed,
fuidad fivifutorui wdarwiti. Ta oli aldbanud £o-
weraid tanawaid teha. JFa tema ema oli fiin
naernud, elanud ja jurnudfi, jo ta ifa jdljed
olib walges faldalitmad niba olnud, fui feda
randa fugematud telgid nagu fajafad ehidtajid.

Kui ta wiifefeft paadift wilja adtus, wal:-
tifid intmefed teda imedtades ja fii8 tevetafid
teba. Ta oli fubwd ootamatult. Fa tema itlla:
tam tulef teqi, et meeste faepigistud, mis juba
muidugt hartlitult fowa oli, Jeeford weel f5-
wemafs fujunes.

Wlan et olnud all riifidbed ihtli nende
hadle jornaft Hadalt fuulnud, mid tdidetud olid
peaaequ drewufeni ulatawa ridmuga. Wiitefed
poifid jooffid falle wadtu, {a ithed walgetega
tulid egfimod, naerfid ja andfid fatt. RKiiresti
lewined teade, et Wlan Holt riifideft tagaft
joudiud, LWeel enne fui pdew mobsdus, teati
feda Gheltonid, Chandled, Keewalifus jo Kot-
sebuewdinas. Aga weel enne fui teade ta tule-
fuft ette oli rutamud, fammus ta fifredti Frondi
Streett midda edafi, peatad Valhlfe restoraa-
nig, ot tasft fohwi ja laf8 fitd Tinapanga
Hoonedfe Lomeni bitroosfe.

Jtadalafs jdt Wlan Iomedfe. Karl Lomen
oli méne pdaewa eeft foju joudmtd ja tema
wennabdfi olib oma Tnrteft ajundusdteft Chorife
pooljaarelt Unna tulnud. FTali oli Hea olnud
ja tootad dige Head fuid. Loment farjad ulata=
1tb peagt weljaftbitmueft tubanbdeft pdhijapsdraft
iile, fa fabanded teifed farjad fojufid ning rob-
fenefid fuurepdrafelt.

@Esfimod ja laplajed olid fimmargudte pos-
fedega fa folhufad beaft toiduft. Wlasfad oli
juba folmandif miljonit pdhjapbivu, ja nende
fa8watajad Dbisfafib. See oli u8 tagajdrg
mdeldes, et aadtal 1902 pdhjapdirn Alasfasd
weel waewalt wiidtubhat oli! JFa fabekitmue

jargmife aasdta joofful pidi nende arw fadwama
fimne miljoni peale !

Nga praegufeft heaft faefdiguft ja mweel pa-
remateft tulewifulootusteft Hoolimata tundis
Alan Nowesd rahutuid fa fabtlaft alawoolu-
feid. Sui nad jdlle pifa talwe olid oodamud,
wil nenbde paremad mehed Wafhingtonis Alasdta
padjtmife eeft woditlefid, jootfi8 teabe fuuit
fubu, afundufeft afundbusfe ringfonnaft ringfonda,
et Diivofraatia, fed mneijt tuhanded miilid fougel
t8tud ja  Halbu feadufi bdifteerid3 ning neift
nuidu wabhe Hoolis, jalga ega fdtt et toftnud
nende attamifefs. Riigiametnifud et motelnudfi
oma furmawajt wdimujt loobuda, waid tahtfid
oma metoode, millega nad Alasfat rohufid ja
figigtafid, jatfata. Sitfi, mis olefd matduud
watd finume dollarit tonn, fui feba ofefd
lasta [oefuewandufeft woetud, pidi fa edaji
mafsma  welifitnend  dollarit  tomn, feft et
junmitud oldi feba ritfibeft oftma. Kaubarmm
Nomed pidt nagu feni faf8fitmenwiid dollorit
wmaféma fabelitnme afemel, nagu jee pidbt olema.
Saubanduslitfudele brigantibele jagati iffa mweel
wabefivju. Ametfohad wditlefid fifsteijega wdimu
piaraft, ja jelled feerutujes feifis Wlasfa nagu
ndljane patune, funa tema fdeulatujeft fauge-
mal feifid waa, mig jool{i3 piima ja mett.
Degradeeritud fehmenemine, mid iihewddrne ofi
mortfufatédga, poliitiline talitudmwiis, midjuba
weerandi lagba elanitfudeft foduft ja maalt
malja Fhutanud, pidt edaft feftma  piivamata
aja. UEB Wmeerifa 1hisriifite prefident olt lu=
Danud feda maad fiin pdhjas fitlastada ja feis
fuforda ife oma f{ilmabega waadata. ga fasd
ta toedtt tuleb ? Ta oli annud weel teifi luba-
pufi jo fibuwaid tootufi, fuid meed olid alatt
ofutunud walef8 ja mojutufs. ' ;

Aga fellegipdraft Hingedtad Alasfat lootusd
ja fellele hatfafid wmehed, felle julqud iial ei
Langenud, ehitama. Wababug oli nenbe poole
teel, fuigt waid piffamifi. Oigusd ja diglusd pis
bid wiinmafd ometi wditma jo lutfu feerama,
mille tagaWladfa elaniffubdele nenge oma maa
riffuft jaabiallifaid hoiti. Ja need inimefed olid
findlodtt otfustanud, oigift ettefubjatud tafisd-
tugtefthoolimata, iiledehitamift toetaba. ,

Neil pdewil, mig £oigid loiti8 ja mdnejus
quit julgudtuft wajad firgline leef Aladfa heatsd
faefdiquEs, et rohutawnud Wlan ega fa Karl
Lomen Hadaohti, mi8 neid dhmwardad jellidte
fuurte rabafontiernide poolt nagu ei tahtnud
fumbutada.  Ahmwardamwajt Hadaohuft riafimife
afentel, mi8 foifi dhwardad maaft ilma jdtia,
fewitajid Alan fa Karl Lomen oma fimber op-
timidmi, feft wende (lidamed elad findel ujt
Alnsfa tulewifusdfe. Koige pimedamad phewad
olib mbdbda, dhmwardawatesfe pilwedesfe teffis



540

Romadu

N, 17

juba wagufi, Alasfa orjadtumine pidi peagi
{Bpma.

Sebda ja jarnafeid adju jutlustafid nad ja
teadftd, et radafifid tott, feft mehed ¥oigijt
meeleheitlitfudeft aadtatejt hoolimata Wlasfadie
j6id, olid wbditlejad. JFa naifed fe8 nende
jurcde jiid, olib uue, teffimifel olewa natfiooni
emad ning neifed.

Netd emafid ja naift fohtad Alan felle nd-
dala joofful Jtomes. Ta olefd oma el ammud
felle eeft, fut moned miljonid inimefed riifides
neid naijt olefjid tummud. &ii8 olefd mibagi
fiinbinud, neude faadded pool ameerifa fonti-
mendil oleffid netle awarmd oma fded, ja funa
neil oli walimiddigus, {ii8 oletfid fellifed mebed
nagu John Graham warsti filmapiicilt fadunud
ja Alagfa oma digufed omandanud. Seft lasdfa
naifed olid tovedbad naifed ja aitafid mebhi uue
rabmwafoo itle8ehitamijel maailma ddrel.

Sagelt tundid Wlan felle nibdala feed tungi
Moary Standifhiga rddfidba. Wga ifegi Karl
Lomtentle et wimetanud ta tema nime. Jga
pdemw t5i felle neiu temale iffa [dhemale, iffa
enam fadwas ta temaga foffu; mneiujt jai Gt
ofa temaft, ja fellejt ei tahtmud ta Fellelegi
midagi laufuda. LTa otfid ifegi pdifawaid wasdtu=
feid, fut temalt teateid fitjiti Cordowa ja jelle
rannifu fobta. Kunmmalifel witfil niid nein talle
alatt Iahedal olemwat, fut ta teistejt meedteftja
naidteft cemal wiibis.

Ta miletas, et ta ifeqi {it8 oli foige Hrwe-
lthon olmud, fui fo faugel wmdgestifud woi
tundratel wiihid. JFa nit waldad Wlanit {ife-
mine xdom, fui ta MNomed [Hif adjad forda
feadrubd ja fealt labfus.

RKaxl Lomen faatid teba funi Chorife pool:
faarent jurte pshjapddrafarjade fuurde. Shel-
tont {6it)id nad fada miili foertejt weetud dre-
fiinal fitjaroopalift vaudteed mddda. Ja moni=
ford paistid Alanile, nagu witbitd Mary Stan=
difh tema juured, funa nad juureft metfifmaaijt
fel fuvumalifel wiifil Tabi j5it]id. Ta wbis
teda ifegi nitha.

O momente, mil nein filmad jo Huuled
temale drnalt wasdtu naeratajid; nein juures-
olef mbjud nit veaalfelt, et ta temaga olef3
vadafinud, fut Raxl Lomen ei olef8 ta juures
olnud.

Za et woibelnud nenbe wiivadtusdte wasdtu.
See mbte meeldid talle, et neiu temaga iihed
tungi8 Wlasdfa jiibamesfe ja tema felt}id {oitid
fel mweidral ,foeramobtilil.” Ta ndgi, fuidad
neiule mdgeded8 ja tema tunbratad meeldis,
tuidasd f5if pohjamaa ilu ja toredus temale
piffamifi teatowalsd {ai. - ,

Seft tmed ja toredus itmbritfefid neid igal
fammul. '

Paewad olid pifad. Db, nagu neid Mary
Standiffy alati tunnud, olid mbvda. Kabefiim:
wendal juunil oli pdero EFaf8fituumend tundi
piff, tuhm, drn widewif walitfed fella itheteijt=
Biimne ja fihe wabhel. €t magatud enam Ioo-
duma ja tdusdwa paifefe javele, waibd fella javele.
Maailm, mis feitfe fuud jidbameni fitlmanud, -
pubfad nagu odiepung ja laotad oma ilufad
lehed latali.

Gheltonift fitlastafid Wlan ja Karl Lomen
fahetfa- funi fihetfatitmend inimeft Chondles ja
1pitjtd fii8 Reemwalifu jbge mBbda Kotzebue
wdina ddved fei8wadfe Keewaliffu. Siit jat-
fafid nad oma reifi. Loment mootorpaat, mida
laplajed jubtifid, wii8 mnad Chorife pooljaa=
rele.

Giin peatad Alan Lomeni ja ta wiidteift=
Elinumend tubat pead fuure pdhjapddrafarja juu-
red nddal aega. Tal olt luft nit ruttu fut woi-
malif fitt ebafi jaada, aga ta fatjud8 oma Efdr-
fituft warjata. Mingifugune tume aim piitjutasd ja
fibutad teba edafi. Ejimeft forda pdrajt fuid
tuulid ta jille pdhjapddrafapjade miirifewat
plaffumift — wmuufifa tema Eorwadele, mis
teda férfitult ja metfifult futfud ta oma farjabe
juurde. :

Ta oli robmud, fui nddala (Bpul ta tointe-
tufed oli toimetatud. Mootorpaat wiid ta
Rotzebucdie. Kella jdvele oli jee 56, fui wene=
Lane Pawel Dawidbowitih ta Kobufi jdel wottis
iile foitwale laewale, aga ilm polnud mitte
jugugt pime. Kb5if  Delfid pehmed walguies.
Neljauda pdewa phrvaftlounat (oudfid nad Ko-
butisfe, mig fafdjaba miili Kobufi joefuujt
faugel, ja {oid joefaldal Bhtujt. &Sii8 podrasd
Pamwel Dawidowit{h oma laewanina fmber ja-
feerutasd fiega fent fui ta fadud waatepiirilt.

Alle3 fuimwdifefe aurifu mafinamiirin eemale
fadbus, tundid Wlan mddratumat watfujt ja
wabadujt, mid tedba ftmbritfed. Wiimafsd ometi
oli ta parajt paljuid fuid, mi8 talle paiftfid
olewat {ama pifad fui aadtad, jalle itfipaini
wabad loodufed. Kirde juunad feifiz tema eed
tabenbamatu tee, mida ta nii Hasti tundis.
Sabawiigtitmmend miili wiid fee tee ndordigesdti
[abi peaaequ elaniffubeft  tiihja ja ei iihelegi
faardile mdrgitub maadtifu fema  afunbduje
juurde Endicoti magedtifu jalal.

Tahtmatult ta oma Huultelt libifew BHitite
fai8 tajt fobhmetaded [dbi. O, nagu olef3d ta
Tautufile, mufile, Toolifule, KReofile ja Na-
wadloofile waljudtt hitlibnud, et ta on foduteel
ja wardti nende juurde faabub. Weel iial pol-
nud temale ta metfifusd itmbrufed peituw maaq,
mille ta ife letdbnud, paiftnud nit meelitawana
ja himustamife wadrilifena fui nitidbd, tana.
See hiiiidid teda emalifult, lahfesti, fHifemdift-
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walt enefe juurde, ajad tedba Ffiirudtama. Ja
ta oli walmisd feda futfet furtlma.

Ta waatad fella. ‘

RKell olt pdraft (Bunat wiid, RKuigi tal ol
wifitaiw aeg jeljo taga, ei tunnud ta ometi
[udti pubfuje ja magamife jarele.. Tunbdrate
mofhufelaadi 5hf tungisd [abi Harmwadeft puudeft,
mid joe faldal fadmwajid, ja mojutafid ta werd
nagu joowadtudwabend. Tundrasfe ihfasd ta,
fiid3 alled tahtid ta pifali Deita, filmad taewa-
tafhtedele, ja uinuda. Ta fida ajad teda metfaft
walfa; ta tahtid oma fimber ndha lageda maa
ddretut ruumi. Milline nave oli felle . foha
nimetanud |, Kuimwaf8  maafs ?*  Midpdrait
waletaftd intmefed nit jdledalt maafaartidel 7,

Ta fidbugd pambu felga ja wdttis pisft
RKuimand maa, milline (olfus ! )

Ta farmmus teele, nagu olefg ta wdidujoof-
fule latnud. Ja juba enne magamifefd3 mda-
ratud Hamariffu ferfid tema ette fartografide
SRutwand maa” — tema paradiisd fHiges omas
harvandufes. Ta fetftd wdaitfel forquatiful fuldfe
pdifefepaidte fied ja waatad oma dmber. Ta
pani pauna maba, feifid paljapeaga, jabhe tunl
pubusd jofidtaded tema pea iimber.

RQui Mary CStandiff olefd jaanud tema
tundraid ndha! ‘

Za ficutad fded wdlja, nagu olefd ta te-
male ndtdbata tahtnud felle maa il ; netw nimi
feifig ta jitbamed, pdled ta wered, ja waljusdti
fofidtafid ta Buuled feda: Mary Standiff!

Kunt filmad ulatafid ndgema, polrud ndha
Toppu — mddtmatult, ddretult lewid tunbra
tema ee8. Lai, laineline lagendif, puudeta, rohe-
line, fulbue, lilledega itle fitlwatud, Fubifedes
elujt, mi8 wmetfamaale wodrad, fee oli tema
tundbra. Tema jalgade eed feifid tungiwas
fitfufed finililled, walged ja tumemwioletid fan-
nifefed ; nende magud IGhn taitid Hingates ta
fopfu. Tema .ee8 paenutad pehmed  tuuled
walge lillemeri oma pdid, nenbde wahel feifid
pdlwefdrquied purpuriforma msdgalilled, robi
woogad fut mevelainetus.

La fuulad fedba elubiifet.
 Gumbutatult ja unifelt wilidtafid linnud,
-ehf Fill péife weel paistis. Sada forda juba
olt lindbube imelif indtintt teda tmetlema pan-
nud, indtinft, mid neid ajad fa meil Fuil, mil
toedtt 00 oli, oma pefa digel afal itled otfuma.
Gt iial Taffnud nad ennaft paifefeft petta.

. ;f?'lta wottid pambu jalle felga ja fammus
ebafi. -

RKufagilt  pillicoo taga peitumwaft mweeft
faja8 temale forma BHaudumwate mets8hanede
fifa jo met8partibe rahulolew pradfumine.
Ta fuulid mwetewilidtaja faebehddli, ja fauge-
mal, fud filmapiict Gdved warjud fitga-

wamafd muutufid, téufis dile8 taewa poole
foofurgede fifa jo lemmede fibeStunud fdratjes
mine.

Ja  pajupdddajt jujt tema forwalt f5lad
rdasta (ibidtaw hoigfamine ja fii3 fanepilinm
ohtulaul.

05! ;

Wlan naeris tajafefi, paife feifis ta naol. Ma=
gamisaeg!

3a waatad fella.

Kell oli ithefja. Kell oli fihetfa, ja (illed et
olnud weel oma farifaid fulenud, watd nautifid
alled paifefelddmal Ja inimefed riifided nime=
tafid Wastat filmanud maats, jaajt ja lumeft
foodnewatd porgutd maailma ddvel, fud aimult
foige fomemad mehed woifid elu eejt wdidelbed
woitjafd jadbal Sellidted dqrmidted mwaabeted
olib fittbi atmult rumalusd ja teadmatus, mis
ammutatud  wananenud Toolivaamatuteft, fed
feba wana usdfu ei [Bpetanud. Ja fellejuures
arwafid inimefed endid heameelega Eorgemals
fei8matt8 olewufifs, fed olid wainut ja teadmife
enefele Tujifaga {idfe wdtmud. Kul iweiber fee
olil

Litmafs joubdis ta firendawa tiigi ddrde,
mi8 podjasdtega faetud Finfude wahel feifis.
Waike oja woolas titgift wilje. Alan walmisdtasd
enefele pehmeft robujt afeme ja laotad fellele
waibad. Sitgaw waifud dmbritfes tedba ja jeda
fatfedtad aegajalt waid mone 1utfifu linmu hadal.
Rell difsteiftiiimmend 1woi8 ta weel felgedti titgis
ndha iiht weelindu. Wga juba ilmufid tabed.
Stm (af8 pimedamatsd, roofafadpunane piifefes
fuma fahwatad jo muutud aegambida purpurs
fef8 pimedufefs. Algad walge 88, mid et olmud
ei phew ega pdrid pimedbud. Neli tundi rabu.
Rohuga taidetud padi pea all, uinug Nlan.

Rirmulaul ja Yimwtifa dratafid ta; ta fuplesd
tiigi8, funa mitu tofinat noort parti endid tema
ceft pelglifult formwale Hoidfid, pillivvodfe warju
pugeded. Sel fa fahel jargmifel pdemwal rdinbdas

ta wafimatult edaji maa jitbame poole, Fiiredtt

ja peaaegu pubfamata. Ta naid wiibimat foqu
maailma lindbube parabiifig, fiin pidi neil {ilna=
ndbtawalt findimisfoht olema. Seft fus wefi

- feifid, tiifideB, ojabdes, jogedes, [oifudes, magede

wabel, fealt fajad nende fifa, fdra, laul, baalit=
fus, mid tditi3 Wlanit rdodmuga, wifadbufega ja
jntlgufega.  Jtufrufel polnud mneil fumepdimil
fohta. o ometi frampusd ta fitba fodule Iahe-
neded. Naerwaft wmbrufeft hooliniata taitid teda
attt jigaw furbusd, midba itf8fi pdife, fuigi ta
fatsfitmmend tundi jidrgimdoda {dras, et fuuts
mtd Helendada. N

Wlati nagi ta Mary Standifhi oma ees,
nagu olefd ta elomud. Nein naid tema formwal
fammumwat, £&fi peaaegu tema tded. Wabel pais-
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tt8 fee olewat temale nagu pitn, motelded oma
ioledufele ja fdigele, mi3 weel olefd woinud ofla.
Stuutjumine, mida taei Hibenenud, fuli ta huul:
telt. Mary Standifh olefd ellu jadnud, fui ta
temaga tol 661 laewad olefd teifiti rdadfinud,
fui ta olef8 teifiti tegutienud. Ta oli tema furnia
ajanud, et ohrud ennaft mitte natbanud mebhena,
feba nein ufalbad. Ta oli talt rédmwinud witmafe
lootufe, olt Hawitanud ta witmafe ufu. Kui ta
ei olef8 olnubd nit rumal ja pime, neiu olef3
nifid toesdtt tema Lormwal fdinud, olefd ta juus
red3 naernud, wijinwis jadnud [illede fesfel, ji-
vawate tdbtede all maganud, — Fnnelifult ja

Ta nagt wilja all, murelif {a affi wana-
nemud. Uinult piffamifi vandad ta edafi. Jgat-
fug fodu fa oma rahwa jdrele furt temas. Za
et wiinud RKeofiga jo Namwadloofiga naerda,
el watnud Amut Toolifut ja teifi oma tundrais
Dlifidega tevetada — £5ift neid, fed teda widtisti
tultd faratjewa waimustufega teretama. Geba
teabid ta Hasti. Menbde armadtus oli olnud if3 ofa

tema eluft, ja teabmine, et ta feda niiitd watd

wiletfalt w518 wasdtata, tditid teba dudufega.

Haiglif ndrfud waldasd ta jo ta pea walutas,

Sui judis (ouna, ei J6omid ta midbagi.
Parvaft Bunat nigi ta faugufed papleid {oo-

{_,: :’A.:' e ’ o "
b

~

Riddatholmen Stokholmis.

fartufeta, ja waatad temale {ilma ja teabdis £5if,
mi3 temagt teab. Wahemalt fujutled ta feda
unidtujt enefele fitn [dpmatud iffindufes.

-Za el fallinud mbtet, et 1wein olef8 woinud
teidte adjabe ja imimedte poole pssrda, fui tg

olef8 elltt jadnud. Taei witnud armwesfe abelaid, -

mi3d neid juba fibunud, woi teifi faldumwuji, mis
netut olef8 wotnud temaft eemaldada. Ta ndgi
neiud, funa ta nitid furnud olf, oma naijt ja
teabi8 fuidagimiifi, tema olet8 fellefd faanud,
fui ta et ofef8 ennaft uputanud. Ja felle eejt
olt waid tema wastutaw. Tema wasdtutamatu
pimedud polnud fellegt wabandaw pshjus.

Ja witenda 86 lamad ta unetult tabhlede all,
nuttid fui lap8, pea fdewarrel, meint pdraft.

Kui hommif fuli, oli maailm temale furnubd, .

I5if ndi8 temale olewat fibi jo lage. -+

jabe allifate fuuved ejile ferfimat. eed feifid
ii8na ta fodu labhedal. Tihti ol ta neude pap-
fite juurdbe [dtmud — pifife, &bretud tundrasd
fadumw metfafaod — ja ofi jinnagi enejele tei:
mtd wdifefe laagrt, Ta armasdtad feda fohta.
Aeg ajalt olf ta finna iEjifute puude alla rdn-
nanud, oli neid fitladtanud nagu itfifut jdpra,
feba waja julqudtada jo erqutada. Tema ifa=
nimt oft fihe juurema papli fooredfe [Gigatud
ja felle alfa fuupdew, mil wana Holt fiin maal
need paplid letdnud jealt, fubhu enne weel Fellegi
jalad polnud fattunud.

Ja tema ifa nime all feifid8 ema nimi, felle
all ta oma mimi. Tema olt felleft fohalt teinud
enefele palwerdmnafufoha, mis fuulud waid
temaYe. Lhwmulaul ja rabu fuwel, sudne iffindus
talwel olid ta waimule fitn mondagi fofutawat
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fagamtd. Paljn fuid oli ta jeda fojur jdudmife
tundi oma Hhinged juba ette nautinud, oli r85=
mudtanud, et w16 papleid juba faugelt tevetada,
funa nende taga @Endicoti mdgestifu lainefuju-
{ifed eelmded ja nenbde taga jddtunud Endicoti
magestifu l(adwad raudfelt itled taewa poole
toufid.

Sa mitd ndgi ta neid puid ning mdgejid;
midagt puudus, nende ndgemine et eleftrifeeris
mtd tedba enam.” Pajude mwabelt jooffid wdife,
foojadbeft allifateft toidetud ojo. Wlan oli talle
fuba iihe weerandmiilife faugufent joudnub, fui
ta &L feidma jii.

wiifefe puufalga ced feifis. Selle tipul lehwis
phtutuule fded meerifa Ilipp!

Jalle pidi Wlan tafafefi naerdatama,

Siin olid ininejed, fed teba armadtafid,
fed temale mbtlefid ja tedba foju ootafid. Ta
fiiba potjud fitvemini, 1ile8 raputatudb mwanaft
rdimuft, jo ta ruttad ruttw, warjatud fiin tibe-
dalt feidwateft pajudeft, mid peaaegu paplitent
ulatafid, ebafi. Ta tahtid neid itllatada. Tahiis
affi, ndagematult ja funlmatult, oma fHeade ini-
meBte E:8fele ferfidba — fee oli dige nali, mis
neid wHi8 rdodomustada ja illatada. JFabh, feda
tahtis ta tehal

(e
f
|

6 3o

Looma-aia pool Stokholinis.

~ Ghitt armad ta pidfilaffmijt funlwat, aga
lahemal Detfel teadid ta, et fee et wdinud olla.
Walttifvesti tuli talle meelde; thna oli neljas
juuli, Wmeerifa riigipiiha, jo paplite fruures
la8fi8 feegi rvafette ja teffi tulepomme BhH¥ul

Jtaeratusd ferfis ta ndole.

ZTalle tult meelde Keoft wallatu wiis, termwet
fubu forraga pélema panna, mille eeft Nawad-
loof teda ital ei wdinud noomimata jatta. Nad
olid tema fojutulefutd peo walmidtamd ja armwa=
tawadtt olid Tautuf ja Wnutt Toolif wajalifir
mifrglitegemife materfali {iid8 Allafafatift woi
Tananaft toonud. _

Ptgidtud fadusd ta peaft; aga naeratus et
futunud ta ndol. Ja fiid, nagu olef8d temale
feegi fdfu Diitdnud, posrfid ta filmad furnmud
paplititve poole, mi8 nagu walwur juba aasdtaid

Ta jdudid eftmefe papli juurde ja peitis
enete finna hHoolega Gra. Ta fuulid itfifute mii=
rapommide paufumift, fii8ibe juure ,hiiglafe”
[6hfemift, mi8 Nawadlookile pshjult andid formi
forwu pidta.

Pdgematult ldhened fa. .

Aft oli nit, fuidad ta armwanud. Saja fammu
faugujel ndgi ta Keofit, fuidbad ta peotdie juft
fewaidb farvategijaid 6hfu wirutad. Leifed feifid
temaft arwatawasti faugemal ja imetlefid ilu-
tuledtut. ;

Gttewaatlifult jatfad Alant oma teed ja fat-
fus ndgematult jouda pafju pdsja taha, mid
intmedteft paar fofinat famme eemal feifis..

Witmatsd olita nit (dhedal. Reol feifid puu-
famnel, felg WAlant pool. )

Mlanit iillatad adjalugu, et teifi ja fa mutud
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niha ega funlda ei olmud. Ja midbagi RKeofidft
fohutas tedba. Ta fitba pdifud dgedasdtija ndid
4L feidma {ddmat. See polnud Keof, fed fanml
feifis — fee poluud fa Fawadloot!

Ta adtud peiduft wailja. Sale neint fdrnul
pdbrad pifut, tema juusdted firendafid pdifefe=
fiired. Wlan Hititdis:

L Reofl” ,

Rad oli ta Hull? Kag oli tinane peamwaln
ta ajule mdjunmud? ,

S Mary!” Hiidis ta. ,Mary Standifhl”

Neiu pdsrad mwilfestt.

Wlani nagu oli tubthall. Ta oli mbdtelnud
furnule — ja furmu oli toudnub!

Nary Standiff feifid feal manal papiifin=
nul jo la8fi8 tema fojutulefu ohtul rafette iiled
taewa poole tdusta.

13

Haal tambud tal, fambana feifid ta paigal.
Ta et wiinud faheldba. See polnud wiirasdtus,
polttd waimudd hoog. See oli tdftdbus.

Wapusdtusd vebis ta ndrwe, tafeifid tarres
tult fui puntujn.

Sii8 woolag temaft tabi fummaline [Fhwus,

joud néig temaft labfuwat; wdfinult wajufid
ta fded. Mary Standifh oli fee, ja taelas! Ta
ndgt nein palgeid punadtawat, ja tafafefi filjo-
tag ta fannult maba bitpates ja talle wasdtn
tulled. See il {{indid mone hetfe joofful, ometi
naifid need Hetfed Wlani meeleft olewat igawitu
pitfujed. ;

- Ta et nainud wmidbagi peale neint, midagi
neit juured. O, nagu olefd mein ilmunud
filmafl mereudujt ja uduna temale wadtu Hel-
fwnud. Ja neiw adtud fanunu tagafi, fut ta lant
nioilmet felgemint ndgi, fejt widtidtt ehmatad
fee teda. Segafelt tungis ta olefu mdju Wlanile
teadbmwusdfe ja ta fatjus mwalitfuft enefe iile jalle
tagafi wdita.

»Tete olete mind yeaaequt heidutanud,” iitles
neiw. ,Ootafime- Teidb ja mwaatafime Hoolega
teele, fa8 juba tulete. Otfifin Teid ife weel paari
minuti eeft tundrad, aga pdife paistia mulle
ndffi ja ma et udinud Teid.” ‘

Mlani meeleft oli fee udfumaty, et ta jille
wig funlda nein hddalt — ihtlaft, dremufeta,
magufat ja temaft foojalt Idbitungimat hadalt,
mig folas, nagu olef Mary teda alled mweel
eile ndinud, ja nagu teretafd ta teda tdna jlle
teatud rodmia tagafibotdwufega.

Femal oli neil jefunbditel woimatu neiu files= -
pibamife madratut lahfuminefut moota. Tema
olt [ihtfalt Alan Holt — Mary Standiffh aga
furnuift tougnu. Oma mured oli Wlan enefele
tihtt fujutlenud, fuidad ta ennajt Glewal peafs,
fuii felline ime nagu nitlid felle neiu temale jalle
tagaft toof8. Gii8 oli ta alatt motehmd teda
tataju wotta fa mitte enam lahti ladta. Ja nititd,
mil ime fiindis, ja ta ainult fdfi wajad wilja
firutada, niid feifid ta liifumalult ja fatfus
ainult rddfida. )

,Tete — Mary Stundifhl” tull witmals
ta fuujt. ,Mina arwafin — “

Ta ei [Bpetanud fitluft. Ta et rvddafinud ife.
Reegt whorasd temasd ndid ta jdnaabicujt tahtwat
feletaba. Ta tahtid oma rddmu wilja fifendada,
tabtis foifata ja ounelif alla, aga foife jubtim
hing ol wangid — ja ta et foamud jonagi funit.

Nein puudutad witwitades tema Fherart.

»Ma et modtelmutd, et Teil felleft midagi
ofefs,” iitles ta. ,Armwafin, et Teil mibagi ei
olef3 jelle wasdtu, fui fila tulen.”

et fonad mbdfufid Alant peaajud nagu
plahmwatud, raputafid 5t fegamini; neiu fde
puudutud walad tuld tema joontedfe Ta fuuliad
ife oma juujt fulewat mingtfirguii ebainimlittu
hadlt, funa ta neiu oma rinnale fisfusd, LTa fu-
18 ta #8na oma ligidbale, juubdled dgedadti ta
fuud; ta {ormed fegafid ta juutfeid ja nein fale
feha peacequ murdud tema fate wabel. Jiein
efa8 — ta olf tulnud tagafi tema fuurde, ifa
Wan wwdtad IHIE neil metfifuil, joowasdtamail
betfeil, ainult mitte armastuje fuurt elutdde,
milleft ta eftmeft forda tdied fuurufed aru fai.
Armadtus, jee forgeim taewaanne, mida IHit
woiwad tunba jaada, witmafd oli ta fa temale
ofaf8 faanud ja waldad 5if ta nteeled.

(Fdrgned.)

TELLIMISE HINNAD;

Rastas (24 nr.nr.) Kr. 750 | 2 kuus ( 4 nronr) Kr. 160 || 1), aastas . Rr. 10.—
Yy ,» (12 or.nr.) » 4 » (2nrmr) , —801Y, » y O
1, aast. ( 6 nr.nr.) » 225 | Uksiknumber . —dA0l Yy, e, 250

Telliinisi wotawad wastu kdik postkontorid, raamatukauplused ja ,Romaani® esitused.
Talituse aadress: Tallinn, Miiliriwahe tdn. 16. Telelon 12-53.

WALISMAILE :

Wadtutatw toimetaja P. Srlinfeldf.

Waljaanbfa Kirjastussofatihifus , Aveng*.

- Zrfititud ,,Edu” frlititojas &. SKompasfi t. 40, Tallinnas.



Findmaistatuse lafiendr
’ o Nr. 13 (151}

Gigeid seletusi saatsid:

Tallinnast: K. Allisson, Aleksander Aljas,
Edgar Ant, M. Braun,. joh. Mwuk, . Nurm,
Irma Oraw, Aug, Oraw, Alice Otstawel, A.
Piirand, A. P. Hans Reemann, Heelene Ree-'
mmann, Wold Sikk. J. W-n, Scharlotte Weiss.

Rakwerest: Harry Kiangsepp. A. Wem-
berg. Aurora Weinberg.

Johwist: Adele Kiilmallik, Olga Tamm
Kohilast: Helga Kesler Kiiust: Maria
Tamberg, Heinrich Tamberg, Arthur Tamberg.
Raasikult: O. Lipstok. Hagerist: Aniton
Kasendorl. Camadast: E. Emann. Amb-

- Jas¢€: T. Busch.

Neist woitsid loosimisel: 1) Neli tseliuloos-
kartongist allalastawat ‘aknakardinad — Joh«
Muruk, Tallinnast, S. SG6rensi tdn. 14 -~ 7;

: ; 2) 1 anne Ed. Wilde kogutud teostest — Alice
~-','- BT Otstawel, Tallinnast, Kopli kasiino; 3) Fr.
ajrin ir 10 °JS l]i Irlaie Tuglas ,Hingemaa“ — J« W=n, Talinast,

Luise tin. 3.
»ROMAANK< talitus.
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- Triikikoda LEdu s
;E:;_ »  Tallinn, S. Kompassi 40 (Narva mnt. nurgal) %
= Telefon 24-68. =
- Valmzsfab igasuguseid frikif§i a’ =
% korralikult, kiiresti ja odavate bindadega. %
£ =
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=] Imestamisevdart odavasti, kergesti ja puhtaks pesete &
g oma pesu pesupulbriga '}' ..
; Lumivalg,
. iihes sellega plkendate ka pesu vastupidavust., niisama s56gi- i’
E"; ja_kddginéud ning mustad ja rasvased k&ed saavad imesta- EE
§  misevaart kergesti puhtaks. - s
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Riiete keemiline puhastuse ja pressimise tddstus

~VESTA"

NIGULISTE TAN. 6 (apteegi wastu). Telefon 13-47.

Maeeste- Ja nalsterliete: iilikondade, kostiiiimide, palitute,
jne. kiirpressimine ja puhastamine igasugu plekkidest.
Riiete parandus.
‘Ulikonna pressimine 15 min. jooksul,
Kohal pressijaile ootamiseks eriruum.
Aratoomine ja kojusaatmine tasuta.

Odawad hinnad.
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Ratsepaairi

MAX JOHANSON

Tallinnas, Lihike jalg 6
K3netraat 30-89
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§ Teatab oma austatud tellijaskonnale

g ning sellest huvitatuile, et saadetis

% sligis - ja taliriideid mait-
serikastes virvides ja suures valikus
on Londonist kohale joudnud.

Taiendage oma raamatukoga
kbidetud ,Romaan’i“ aastakiikudega:
Aastakitk 1922 {lu- ja. pwh;shkmixn' Z)?)g

" 24 ” 1

” 194 ,, ., » $50.

» 1925 ,, " 950.

e 1926 ja 1927 a. » 950.

 Kéitmata 200 mk. odavam. ,Saada kaigist suu-

rematest rmtkpl. ja talitusest, MEBdrivahe
- tdn. 16, tolefon 12-53.

. , .
= 3 W D NS T I i T VTS 1441 T P VI YT I
T T VI VST N I T 0 o Vs N YT "I MNM“WMN':WMWE

,Romaan’i endiste aastakaikude

1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927—iiksikuid numbreid woib
saada talitusest hariliku hinnaga: iiksikud numbrid iiksik~
numbrihinnaga 40 snt.; 6 nr. !, aasta hinnaga (225 snt.)
-+ 12 nr. Y2 a. hinnaga (400 snt.); 18 nr. 625. snt.
1922. a. Nr. 2—18 iiksiknumbrid 30 snt.; 6 nr. 170 snt.;
9 nr. 250.—; Y% aastakdik (18 nr.) 500 snt.
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Austusege M. Johanson.
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