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Lindprii. 
Ameerika kirjaniku Jane Grey romaan. 10 

Ta pidas neiut mõne wana prantsuse pe-
rekonna järeltulijaks Ida-Teksasest ja weeu-
dus selles, kui neiu, tema pilku tundes, oma 
silmad temale pööras. Uhkus ja kirg loitsid 
neist silnnst. Duane tundis, kuidas ta kohme-
talt punastas. Tema wahtiunne oli wõib olla 
pealetungiw, aga teadmuseta. Kui palju aas­
taid oli niöödünud sestsaadik, kui ta wiiniati 
oli näinud sellesarnast neidu! Siis lõi ta sil-
mad maha. Kuid temale näis, nagu oleks ta 
neidudes äratanud huwi. 

Pärast sööki kogusid wõõrad suurde saali, 
kus wana ahi, milles laitwad mezquidihalud 
põlesid, soojust ning mugawust lewitasid. Nuane 
istus nurka laua äärde ja luges lehte, nulle 
sealt, leidis. 

Äkki waatas ta üles ja nägi kahe mehe 
tõmmu nägu. Need olid wõõrad, kes seni weel 
polnud esile tulnud ja nüüd kojast sisse waa-
tasid. Märgates, et Duane neid silmitses, ta-
ganesid nad ruttu tagasi. 

Nende tegewus paistis Duanele kohe kaht-
lasena. Seitsmekümnendate aastate Teksases 
oli see alati wilets poliitika, tundmatute wastu 
mitte ettewaatlik olla. 

Duane mõtiskles hetke aega. 
Siis läks ta wälja mehi waatama. Koda 

wiis sisemisse õue ja selle teisel küljel seisis 
räpane, tume kõrtsiruum. Seal leidis Duane 
kõrtsimehe parajasti wõõrastele wiina wala-

niast. Kui ta kõrtsi astus, waatasid mehed üles 
ja teine neist sosistas midagi. Duane arwas 
teda kord juba olewat näinud. Aga Teksases, 
kus kõik inehed, kes wäljas elawad, kareda, 
prongsikarwa ja tihti wihase näoga on, pole 
kerge hulguseid tunda. Aga Duane rändamis-
aastad olid ta külgesündinud omaduse, ise-
loomusid tintda, teritanud. Ta teadis kohe, 
et need wõõrad kahtlased olid. 

„Tahate ka?" küsis üks neist luurates. 
Mõlemad silmitsesid Duanet ülewalt alla. 
„Gi, tänan, mina ei joo," wastas Duane 

ja silmitses neidki huwiga. „Asju keerutada 
Big Bendis?" 

Mehed kohmetasid. Duane oli ainsat tera-
wat pilku wajanud, et hulguste tüüpi ära 
tunda, keda Rio Grande kaldal tihti wõis 
näha. Neil wõõrastel oli oma tempel ja nende 
üllatus tõendas, et Duanel õigus oli. Kõrtsi-
meeski oli kohmetu ja sama üllatatud kui ta 
wõõrad. Sel hetkel ei öeldud rohkem midagi. 
Mehed tegid ruttu minekut. 

„Ütelge nmlle, kõrtsimees, kas tunnete neid?" 
küsis Duane. 

„Gi." 
„Kust nad tulewad?" 
„Arwan mäletawat, et nad tulid teine tei-

sest suunast siia sisse," wastas kõrtsimees. 
Selle juures pani ta mõlemad käed letile 

ja silmitses Duanet, ise jätkates: 
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„Ncto sõid siin. Ütlesid, et tulewad Brad-
fordist. Tulid alles pärast posti tulekut siia 
sisse." 

Kui Duane jälle saali astus, puudus seal 
kolonel Longstreth. Mi tu teistki reisijat oli 
lahkunud. Preili Ruth istus toolil, kust Duane 
lahkunud, ja tema wastas istus teisel pool 
lauda preili Longstreth. 

Duane pööras kohe nende poole. 
^Wabandusi!" ütles ta. „Tahtsin teile waid 

öelda, et siin ümbruses paar kaabakat hulgub. 
Nägin neid praegu. Wististi kawatsewad nad 
kurja. Ütelge oma härra isale, et ta oleks 
ettewaatlik. Pange uksed ja riiwige aknad 
täna öösel." 

„Oo!" hüüdis Ruth tasakesi. „Kas kuuled, 
Ray?" 

„ Tänan Teid. Küll me olcine ettewaatli-
kud," ütles preili Longstreth lahkesti. Elawad 
wärwid kadusid ta põskedelt. „Rägin mehi, kes 
teid ukse wahelt piilusid. Neil olid mustad 
silmad. On siin tõesti midagi karta?" 

„Usun, et on," oli Duane wastus. 
Tasased, kiired samnmd. . . siis käre 

hääl: 
„Käed püsti!" 
Keegi peäle Duane ei saanud hetke tõsidu-

sest nii ruttu aru. Ta käed kähwasid kõrgele. 
Preili Longstreth läks walgeks ja ta silmad 
suurenesid. Mõlemad neiud wahtisid kellegile 
Duane selja taga. 

„Pöörge!" käskis käre hääl. 
Suur, tõmmu wõõras, habemik neist kahest, 

kes seltsimehele kõrtsis nndagi sosistanud ja 
Duanet jooma kutsunud, hoidis teda rewolw-
riga ohjes. Mees astus loitwail silmil Duane 
ette, hoidis temale parema käega rewolwri 
rinnale, kahmas pahemaga ta rinnataskusse ja 
tõmbas fealt rahakoti. 

Preili Ruth minestas. 
Roimar pööras nüüd preili Longstrethi 

poole, kes seisis, käsi rinnal. Seda seisakut 
mõistatas rööwel silmanähtawalt nii, nagu 
oleks neiu midagi wäärtuslikku ära peitnud. 
Aga Duane taipas, et neiu oma käe waid oli 
surunud oma põksuwale südamele. 

„Wälja asjad!" käskis rööwel käredalt ja 
kahmas neiu järele. 

„Ärge puutuge mind!" hüüdis neiu loit-
waik silmil. Ta oli liigutanud. Tal oli julgust. 

Duanest käis see läbi. Seal nägi ta lähe-
newat wõimalust. Ta oli õppinud ootama, aga 
siin oli ootamine raske. Preili Ruth oli mines-
tufes ja see oli hea. Preili Longstrethil oli 
wastupanuwaimu, mis wõis Duane tegutsemist 
soodustada, aga neiule enesele wõis see teha 
kahju. 
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Preili Longstreth põikas roimari kahe haare 
eest kõrwale, siis kahmas roimari käsi ta pluu-
fist kinni ja rebis seda. I lus õlg, walge kui 
lumi, tuli nähtawale. 

Preili kiljatas. Mõte, et ta paljaks rööwi-
takse wõi tapetakse, polnud ta julgust nii wa-
pustanud kui see toores wägiwald. Roimar 
oli Duane pooleni selja pööranud. Tema pä-
rast ei oleks Duane kauem oodanud. Aga neiu 
pärast! Rewolwer oli ta rinnast ainult tolli 
kaugusel. Duane nägi waid seda. Haukuw hääl 
kiskus ta pea ümber. Kolonel Longstreth seisis 
kojas meeletus wihas. Tal puudus relw. Ta 
ei ilmutanud wähematki hirmu ja haukus mi-
dagi. Duane kiire pilk nägi rööwli äkilist liigu-
tust. Ta näis kohmetawat. Duane ootas, et ta 
Longstrethile laseb. Selle wastu laskis ta preili 
Longstrethi kleidi lahti. Teine käsi relwaga 
wajus pikkamisi, kuni rewolwer põrandale osutas. 

Wälkkiiresti tõlnbas Duane oma rewolwri 
ja laskis. Kuul wilistas ja ta ei wõinud öelda, 
kas ta oli rööwlit tabanud wõi lakke jooksnud. 
Siis läks rööwli rewolwer lahti, ilma et oleks 
kahju teiuud Rööwel langes ja weri jooksis 
tal üle näo, Duane nägi, et ta teda oli taba-
nud, aga kuul oli teda ainult riiwanud. 

Preili Longstreth wankus ja oleks kukku-
nud, kui Duane teniast poleks kinni kahmanud. 
Sohwa juurde oli ainult mõni samm. Pooleldi 
wiies, pooleldi kandes wiis ta tenm sinna, 
asetas ta sohwale ja tormas toast läbi õue 
ja kõrtsiruunn aeda. Kõige selle juures oli ta 
ettewaatlik. Piinedas seisis saduldatud hobu. 
Arwatawasti mehe jaoks, kelle ta inaha lask-
nud. Ta seltsimees.oli kadunud. Duane tuli 
tuppa tagasi ja leidis sealt eest põrgukära 

Kõrtsimees oli saali tännanud heinahanguga. 
Silmanähtawalt oli ta wiibinud küünis. Nüüd 
möirgas ta, teäda tahtes, mis sündinud. Kut-
ser Joel katsus paljaks rööwitud mehi rahus-
taba. Ühe reisija proua tuli tuppa ja sai kram-
bid Neiud olid wait ja walged. Rööwel Bill 
lanms weel põrandal, nagu ta sinna kukkunud, 
ja Duane nägi, et ta kõigest hoolimata hästi 
oli sihtinud. Aga see, mis Duanele kõige 
enam .silma torkas, oli Longstrethi wiha. Weel 
iial põlnud ta näinud sellist wiha. Kolonel 
möirgas ja möllas kui wangistatud lõwi. Kui 
ta wiimaks hetke aega waikis, protesteeris 
kõrtsimees kõleda häälega. 

„Mees, miks te nõnda möllate? Keegi 
pole wiga saanud. Kõik on weel hästi läinud. 
Wannun Jumala juures, et minul nende kaa-
bakatega midagi tegemist ei ole!" 

,Heaksin teie kägistama!" müristas Longst-
reth häälega, mille kõwadus Duane imestama 
pani. 
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Lühemal järelwaatusel leidis Duane, et ta 
kuul oli roimari meelekohta riiwanud, suure 
tüki peanahka lahti kiskunud ja siis kõrwale 
põrganud. Mees, polnud tõsiselt haawatud ja 
näitas juba tagasi tulema meelemärkuse märke. 

„Wiige see mees wälja!" käskis Longst-
reth ja pööras siis tütre poole. 

Duane wõttis oma raha ja rewolwri ta-
gasi, andis ka teistele rööwituile nende oman-
duse kätte ja jättis haawatu kõrtsimehe ning 
postitõllakutseri hoolde, kes ta wälja kandsid. 

Preili Longstreth istus walgena, kuid 
toibununa sohwal, kus ka preili Ruth lamas, 
kelle arwatawasti kolonel sinna kanimd. Nüüd 
lamas ta wäga rahulikult, silmade ümber rõn­
gad, nägu kahwatu ja märg. Kolonel näis oma 
daamide wastu olewat wiisakas ja lahke, rää-
kis preili Ruthiga rahustawalt. Ta ei kujuta-
nud seiklust sugugi nii kardetawana, waid üt-
leB temale, tema pidawat siin wäljas ennast 
südina näitama, sündigu mis sünnib, ja seda 
juhtuwat siin tihti. 

„Kas wõin teile kasulik olla?" küsis Duane 
murelikult 

„Tänan wäga," wastas kolonel. „Usun, 
siin pole teil midagi teha. Ometi westelge 
nende hirmutatud neidudega, seni lähen ma 
wälja ja waatan, kuidas selle paksupealise 
rööwliga lugu on." 

Ta ütles neidudele wecl kord, et hädaohtu 
ei ole, ja läks wälja. 

Preili Longstreth istus ja hoidis ühe käega 
oma käristatud plmtsi, teist kätt Duancle siru-
tades. 

Duane wõttis sellest kohuietult kinni ja 
kummaline tunne woogas temast läbi. 

„Teie päästsite minu elu," ütles neiu raske, 
armsa tõsidusega. 

„Gi, ei," ütles Duane. ,See inimene oleks 
teid wõib olla lükanud ja haawanud, aga 
mitte rohkem." 

„Nägin tema silmis mõrtsukatööd. Ta us-
kus, et mul pluusi nll ehteid on. Ma ei jõud-
nud ta puudutamist kannatada. Oleksin wastu 
hakanud. Kindlasti oli minu elu hädaohus." 

„Kas tapsite ta?" küsis Ruth, kes kuulates 
nende kõrwal lamas. 

„Ei, kardetawalt pole ta haawatud." 
„Olen rõõmus, et ta elab," ütles preili 

Longstreth mürisedes. 
„Minu kawatsus oli küllalt paha," jätkas 

Duane. „See oli mulle kõditaw asi. Sest, 
waadake, ta oli pooleldi joobnud ja mina 
kartsin, et ta rewolwer wõiks lahti minna. 
Ettewaatamatu narr, kes ta oli." 

„Ometi ütlesite, teie ei olla mind pääst-
nud?" andis preili Longstreth rutwlwastuseks. 
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„Hnl, jätame selle," wastas Duane. „Kui-
dagi wiisi olen ma teid ometi päästnud." 

„Iutustage mulle sellest kõik," ütles preili 
Ruth, kes ruttu toibus. 

Kaunis kohmetult jutustas Duane temale 
selle wahejuhtunluse oma seisukohalt. 

„Nii siis seisite kõik see aja käed püsti ja 
ei lnõtelnud muud — ei oodanud muud kui 
hetket, nnl wõiksite rewolwri wõtta?" küsis 
preili Ruth. 

„Usun küll, et see nii oli," wastas Duane. 
„See oli meie õnn, sugulanna," ütles preili 

Longstreth mõtlikult, „et see härra juhuslikult 
siin oli. Papa pilkab — naerab hädaohtu. Ta 
näib arwawat, et see midagi polnud. Kuid 
pärast oli ta kui marus." 

„Kas tulete meiega Fairdalesse?" küsis 
Ruth ja pakkus Duanele lahkesti kätt. „Olen 
Ruth Herbert>ja see on nnuu sugulane Ray 
Longstreth." 

^Reisin ka ses stmuas," aastas Duane 
kohmetult. Ta ei teadnud, kuidas ennast ses 
olekus hoida. 

Siis tuli kolonel Longstreth tagasi, ütles 
Duanele kaurns kangelt head ööd ja wiis daa-
mid ära. 

Duane läks wälja haawatud rööwlit waa-
tama, et ehk temalt weel midagi küsida. Tema 
üllatuseks aga oli mees kadunud, samuti ta 
hobune. 

Kõrtsimees imestas. Ütles, et oli lasknud 
haawatu kõrtsituppa põrandale asetada. 

„Oli ta meelemärkusele ärganud?" küsis 
Duane. 

„Muidugi. Nõudis napsu." 
„Ütles ta muud weel midagi?" 
„Mulle mitte. Kuulsin teda kolonelliga rää-

kiwat." 
„Teie arwate kolonel Longstrethiga?" 
«Muidugi. Oli see aga äge, mis? Just kui 

oleksin mina kõiges selles kupatuses süüdi!" 
„M is Te arwate selle wana härra wihast?" 

küsis Duane ja silmitses kõrtsimeest. 
See sügas kaheldes kukalt. Tema oli otse-

kohene ja Duane uskus tema ausust. 
,,Hm. Tont teab. mis sellest pean arwama. 

Arwan, ta on kas hull wõi tal on enam jul-
gust kui enamikul teksaslastel." 

„Enanr julgust. Wõib olla!" wastas Duane. 
„Nüüd näidake mulle mu woodi kätte, kõrtsi-
mees!" 

Woodjs pimedas mõtles Duane õhtuste 
sündmuste üle weel kord järele.' Kolonelli wi-
hapuhang asjaoludel^ mille juures iga teksaslane 
oleks jäänud Wmaks, tegi Duane segaseks ja 
ta kirjutas selle lõpuks kolonelli äkilise ise-
loomu arwele. Ta mõtiskles kaua rööwli oleku 
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üle, kui Longstrethi wihahaukumine temale 
kaela langes. See kaabakas, nii jultunud ja 
alatu tüüp, nagu Duane sarnast ainult harwa 
näinud, oli niõnesugusel põhjusel ehmunud. 
Tema ehmatus, loobumine ja hirm wõisid tulla 
waid mingisugusest äratundmisest. Miks laskis 
see kuri rööwel rewolwri wajuda ja seisis tar-
rewlt Fairdale pürjermeistrit nähes ja tema 
haukumist kuuldes? 

Sellele wastust polnud. 
Igatahes ei näinud Longstreth sellest min-

gisugust hädaohtu oma tütrele, ehk küll sellest 
oli toorelt kinni kahniatud ja rewolwer ta rinna 
ees seisis. 

Duane kaalus seda kummalist lugu põhja-
likult ja tarwitas selle juures kõiki oma Tek-
saseelust saadud teadmisi ja kogemusi. Ta leidis 
ainult, et samal hetkel, mil kolonel Longstreth 
ilmus, tema tütart enam m i n g i s u g u n e 
h ä d a o h t ei ähwardanud. 

Miks? 
Sellele Duane wastata ei osanud. 
Siis see wiha! 
Duane jõudis otsusele, et see wiha ainult 

Longstrethi mõtetest wl i , et rööwel just tema 
tütre kallale kippus. Wõimatu oli sellest asjast 
aru saada. Sellepärast lükkas Duane selle loo 
kõrwale, temale küpsemiseks ja terasemaks kaa-
lumiselewõtmiseks aega andes. 

Järgmisel hommikul selgus Duanele, et selle 
alewi nimi oli Sanderson ja et ta suurem oli, 
kui ta seda arwanud. 

Ta jalutas peatänawat mööda üles ja alla. 
Tagasi jõudes wõõrastemaja juurde, kargasid 
parajasti mitu ratsanikku sadulast maha. 

Smnal hetkel tuli Longstreth daamidega 
majast. Duane kuulis kolonelli suust hüüet. Siis 
nägi ta, kuidas ta üht suurt meest kättpidi te-
retas. Longstreth nägi selle juures üllatatud ja 
wihane olewat ning rääkis energiliselt. Ometi 
ei suutnud Duane kuulda, mis ta ütles. Mees 
naeris, aga Duane märkas ometi, et ta tusane 
oli, kuni ta äkki preili Longstrethi silmas. Siis 
muuws ta nägu ja ta keerutas oma sombreerot. 

Duane astus lähemale. 
„Tulid sa tõllaga? küsis Longstreth terawasti. 
„Gi, tulin ratsa, hästi ja kiiresti," oli 

wastus. 
Siis pööras kolonel tütre poole. 
„Ray, siin on fee onupoeg, kellest sulle ju-

tustasin. Kümne aasta eest oled temaga män-
ginud — Floyd Lawfon. Minu tütar, Flond, ja 
minu õetütar Ruth Herbert!" 

I ga inimest, keda ta kohtas, silmitses Duane 
alati terawasti. Nüüd oli tal kardetaw mäng 
mängida ja ta oli teadlik Longstrethi tähtsast 

ja ebaharilikust isikust. Sellepärast pööras ta 
terawa ja uuriwa pilgu Floid Lawsonile. 

See põlnud weel kolmekümmend aastatki 
wana, aga meelekohtadel oli tal juuksed juba 
hallid. Tume, siledaksaetud nägu joontega, mil-
lele metsikus ja ulaelu oma jäljed märkinud. 
Mustad warjud silmade all. Wali ja kibe suu, 
nurgeline lõug. Nurjatu, tusane ja ometi ilus 
nägu, mis naeratades kummaliselt kaotas oma 
waljuse. Haritud härra kergus ümbritses teda 
Kõne oli weniw ja waikne. Duane oli kindel, 
et see Floid Lawson nagu nii mõnigi teine noor-
mees siia wälja piirile oli aetud, kus toores 
ja metsik elu hea sündimise tundemärgid kustu-
tanud, aga weel mitte täielikult. 

Kolonel Longstreth ei näinud silmanähta-
walt mitte jagawat tütre ja õetütre rõõmu selle 
onupoja tuleku üle siin kaugel. Midagi oli rip-
munas selle kokkusaamise kohal. 

Duane uudishimu oli wäga erutatud. Aga 
kui reisitõld sõiduks walmis oli, ei olnud temal 
enam wõimalust seda oma uudishimu rahuldada. 

16. 

Duane järgnes postitõllale läbi linna wälja 
lagendikule laia, köwakstallatud teed mööda, 
mida juba aastaid palju oli tarwitatud. Enne 
lõunat peatas tõld kolm korda. Kord jootmis-
kohal,, siis tagawarawankri juures, mis cow-
boydele kuulus, wiimaks wäikeses sawionnide 
külas, millele kolonel Longstrethi nimi antud. 
Sealt kuni Fairdaleni leidus ainult weel mo-
ningaid karjafarme, millest igalühel suur maa-
ala oli. 

Varajasel pärastlõunasel nägi Duane ühelt 
kõrgustikult Fairdale kui rohelist plekki lõpma-
tus halluses. Tekfase kõrwetes oli see tõesti ko-
sutaw nähtus. Selles kõrbes olid pioneerid oma 
asumise läbi imet teinud ja sellised oaasid nagu 
Fairdale loonud. 

Esimese pilguga leidsid Duane terawad sil-
mad kolonel Longstrethi suure asunduse kätte. 
Tema maja seisis mitte wäga kõrgel kõrgustikul 
umbes wiie minuti tee linna äärest kaugel. 
Maja oli lameda- katusega, wäga suur hoone 
ja.punastest telliskiwide^ ehitatud. Tema ümb­
ruses oli kõik roheline, wälja arwatud aedadega 
piiratud koplid ja lugematud küünid ning kuu­
rid, mis hallilt ja punaselt silma paistsid. 

Peagi jõudis Duane linnakese marjulisesse 
äärde ja astus Fairdalesse tundega, mis segu-
nes uudishimust, agarusest ja ootusest. Ta rat-
sutas linna peatänawat mööda. Selle mõlemal 
pool reastusid võõrastemajad, kõrtsid ja poed 
tihedalt üksteise kõrwal. Saduldatud hobused 
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seisid kahel pool teed kmni seotuna. Si in ja seal 
mõni jahtwanker. Linnas walitses elawus ja 
kära. 

Wäliselt näis Fairöale samasugune olewat 
kui teisedki piirilinnad ja Duane ootused pet-
tusid. Kuna õhtu juba lähenes, asus Duane 
wäikesesse wõõrastemaja, mille omaniku nimi 
Laramie oli. Noor poiss wõttis ta hobuse wastu. 
Duane küsis temalt Fairdale kohta teateid ja 
jõudis nii pikkamisi sellele, mis tal südame peal 
seisis. 

„Kolonel Longstrethil on fuur asundus?" 
„Seda ma usun," wastas poiss. „Gi tea, 

kuipalju cowboysid. Need tulewad ja lähewad. 
Mina ei tunne neist pooltki." 

„Kas karju palju liigutatakse?" 
„Alat i ! " tähendas poiss põikpilguga. 
„On wist karjarööwlid?" 
Aga sellele küsimusele ei järgnenud kinnita-

wat pilgutamist, mida Duane oodanud. 
Ta küsis edasi: 
„On Fairdales palju uudiseid?" 
„Mitte niipalju kui Sandersonis. Aga Fair-

dale on suurem." 
„Seal all olla kaks cowboyd wangistawd, 

jutustas mulle keegi." 
„Olen ka kuulnud. Ioe Vean ja Brick Hig--

gins. On siit, aga puuduwad siin tihti Lõng-
strethi poisid." 

Duane ei tahtnud liig palju uudishimu i l -
mutada ja juhtis jutu sellepärast mujale. 

Pärast õhtusööki jalutas ta peatänawat 
mööda edasi ja tagasi. Pinieda tulekul astus ta 
ühte kõrtsi, õstis sigareid, istus ja waatles. 

Siis läks ta ühte teise majja, mis wäljast 
õige metsik wälja nägi, seest aga õige kenasti 
sisseseatud ja täis walgust oli. Hulk mehi tuli 
ja läks, tolmused poisid, kes haisesid hobuste 
ja tubaka järele. 

Duane istus tüki aega ja hoidis silmad 
ning kõrwad lahti. Siis läks ta kõrtsituppa, kus 
külalisi alati sisse ja wälja woolas. Ta leidis 
suure neljanurgelise ruumi, mida kuus suurt 
lampi walgustasid. Ühel küljel seisis pikk lett 
ja kõik muu ruum oli täidetud laudade ja too-
Iidega. Igal pool mängiti. 

Duane jäi sinna tükiks ajaks ja nägi, et 
wõõrad Fairdales nii harilikud olid, et nad silma 
ei paistnud. Siis laks ta Laramie wõõraste-
majja tagasi, kus ta enesele oli toa üürinud. 

Ta isws wäikese restoraani ette trepile. 
Kaks meest ajasid sees jutw. Nad polnud Du-
anet märganud. 

„Mt§ selle wõõra nimi on, Laramie?" küsis 
üks neist. 

„Seda ta ei ütelnud," wastas kõrtsmik. 
„ Hiiglasuur mees, minu arwates pisut kum-

maline. Karjaga tal tegemist ei ole. Mis sina 
temast arwad?" 

„Awaldab minule külma, rahuliku teksas-
lase mulje, kes mõnda meest aastate kaupa wõib 
taga ajada ja ta siis maha laseb, niipea kui ta 
tema on leidnud." 

„ Sellisena tundub ta mullegi, Laramie, —ja, 
oma wahel ütelda — tema otsib Lõng — " 

„Pst!" katkestas Laramie. „DIeo sa joob-
nud wõi hull, et nii lobised?" 

Sellejärel jätkasid nad juttu nn tasakesi, et 
Duane enam midagi ei wõinud kuulda. 

Siis lahkusid Laramie külalised. 
Duane astus kõrtsi, wõttis istet ja tegi 

mõne süütu küsimuse Fairdale kohta. Aga kõrts-
mik oli sõnaaher. 

Täis raskeid mõtteid läks Duane oma tuppa. 
Kas oli Laramie külaline lootnud, et keegi on 
tulnud Longstrethi surmama? Duane pidi seda 
katkestatud tähendusest järeldama. Mingisugune 
asi polnud Fairdale pürjermeistriga korras. 
Duane tundis seda. Sanmti tundis ta, kui oli 
olemas mõni paha ja kardetaw mees, siis oli 
fee Floyd Lawfon. Ta pidi oma wahekorra 
kõrtsmikuga hea hoidma. 

Ta wiimased mõtted läksid Ray Longstrethi 
juurde. Ta pidi mõtlema, millise kummalise 
mulje selle neiuga kohtamine temale awaldanud. 
See tuletas temale meelde ammu möödunud aega, 
mil neiud olid olnud üks osa te:na elust. Mil-
Ime kurb, tume, lõpmatu ajajärk jeisis selle aja 
ja olewiku wahel! Temal põlnud enam õigust 
unistada sellisest neiust kui Ray Longstreth. J a 
ometi ei suutnud ta tema pilti oma südmnest 
e e m a l d a d a . . . 

Järgmisel päewal hulkus ta wõõrastemajas 
ringi. Ta ei tüüdanud waikiwat kõrtsmikku. 
Nüüd polnud tal enam ruttu. Ta waid silmit-
ses ja kuulas. 

Päewa lõpul jõudis ta weendumusele, et 
Fairdale ometi see oli, mis Mac Nelli) oletas, 
ja et ta nüüd wiibis ebaharilikkude seikluste 
jälil. 

Järgmised päewad saatis ta peaaegu samuti 
mööda. Ainult kõrtsmikule ütles ta wõimalufe 
puhul, et kedagi otsib. See tegi Laramie pisut 
usaldawamaks ja wähem tagasihoidlikuks. Mees 
wastas ta küsimustele ja warsti kuulis Duane, 
et Laramie kord paremaid päiwi näinud, nüüd 
aga waene ja kibestunud oli. Keegi oli temale 
hirmsat ülekohut teinud. 

Mitu päewa möödus. 
Duane ei pääsnud Laranrele lähemale. Kuid 

lonkijad tänawanurkadel ja poodide ees leidis 
ta lobisemises waswwlelikunmd olewat. Warsti 
teadis ta et Fairdale mängimise, jooinise ja 
kaklemise suhtes Huntsvillega wõis wõtstelda. 
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RSigiwanema külaskäik Stokholmis* 

Rootsi kuningas Gustav V-

Tänawaaär oli alati palistatud tolmuste, sa­
duldatud hobustega ja linn täis wõõraid. Raha 
weeres kiiremini kui üheski teises linnas mida 
Duane tundis. Seda anti wcilja kergesti 
ja fee näitas, et seda ka kergesti ja ebaausalt 
saadi. 

Duane jõudis weendumusele, et Sanöerson, 
Bradsord ja Ord Fairdalele waid eeslinnadeks 
olid. Siin asus weistewaraste ning bandiitide 
keskus. Mis Duanet kõige enam imestama pani, 
oli asjalugu, et Longstreth, Fairdale pürjer-
meister oli ja iga päew kohtuistangut pidas. 
Tunnete põhjal, weel enne kui juhus talle tõen-
duse pakkus, aimas Duane, et need kohwistan-
gud olid õiguse pilge ja jant. Mis see silmapi-
mestus tähendas? 

Duane tegi iseenesele etteheiteid, et ta kolo-
nel Longstrethi sel kombel kahtlustas. Siis jõu-
dis ta selgusele, et neid etteheiteid enesele waid 

sellepärast tegi, et kolonel Lõng-
streth ilusa Ray isa oli. Küsides 
oli ta kuuluud, et Ray Lõng-
streth alles hiljuti Fairdalesse 
isa juurde tulnud elania. Lõng-
streth oli esialgul olnud istand-
nik Lousianas, kuhu ta pere-
kõnd seni jäänud. Nüüd oli ta üli 
rikas karjakaswawja. Pool Fair-
dale kuulus temale. Ta hangeldas 
loomadega suurel wiisil. Floyd 
Lawson oli tema abiline ja osanik. 

Fairdales wiibimise wiienda 
päewa pärastlõunal tuli Duane 
onni harilikult rännakult wõõ-
rastemajja tagasi. Sisse astudes 
imestas ta, et üks toore wälimu-
sega mees temast mööda uksest 
wälja tormas. Sees lamas La-
ramie põrandal, merine ha aw 
näos. Ometi polnud ta nähta-
wasti tõsiselt haawatud. 

„Bo Snecker! Lõi mind ja 
tahtis raha sahtli tallale tungida!" 
ütles Laramie ja ajas enese wae-
maga jalule. 

«Kas olete raskesti haawa-
tud?" küsis Duane. 

„Ei usu. Aga Bo ei oleks 
wajanud mind lüüa. Olen juba 
isegi paljaks rööwiwd." 

„Waatan kord selle poisi ja-
rele ringi," ütles Duane. 

Nende sõnadega läks ta wälja 
ja wahtis tanawat mööda kesk-
linna poole. Ei näinud aga ke-
dagi, keda ta oleks wõinud kalla-
lekippujaks arwata. 

Siis pööras ta teisele poole ja nägi üht 
noort poissi mõni maja eespool ruttu edasi mi-
newat ja tihti taha waatawat. 

Duane kisendas temale pea! ja ruttas järele. 
Snecker hakkas jooksma. 
Duane temale järele. 
Selleks oli Duanel kaks põhjust: wiha ja 

soow — ennast Laramie sõbraks teha, kellest ta 
oletas, et ta temale midagi wõiks rääkida. 

Duane, kes oli kergejalgne ja wäga pika 
sammuga, jõudis Sneckerile ikka lähemale. Mit-
mesugustest põikamistest hoolimata ei suutnud 
põgeneja kaduda. Äkki pööras ta üle põllu ot-
sekohe rohelise kingu poole, kus Longstrethi maja, 
seisis. Duane oli poisile peaaegu järele jõudnud, 
kui see wõsasse jõudis ja puude wahele kadus. 
Ometi pidas Duane teda silmas. Ta nägi teda 
jookswat õue ja siis otseteed Longstrethi maja 
poole. 
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Aga Duane ei lasknud ennast sellest tagast 
hoida, kui kummaline asi tema ineelest *a oli. 
Ta ei peatunud mõtlemiseks, waid 
astus stitküljest esimesest wärawast, 
õue. See wiis käiku, mis wäikesele 
platsile suundus. Nnlberringi seifid 
'aiad siledad kiwiwerandad ja kes-
xl seisid lilled ning põõsad. 

Duane jooksis sealt risti üle ja 
seisis äkki preili Longstrethi ja hulga 
noorte inimeste ees. 

Lawfon nõjatas werandaposti 
najal. Duanet nähes muutus ta 
nägu märgatawalt ja ilmutas 
hämmastust, ehniatust, isegi hirmu. 

Äkki tekkimas waikuses tõusis 
Ray Longstreth ja oli näost sama 
walge kui ta kleit. Teised noored nai-
sed olid imestanud, kuid nutte koh-
kunud. Ka paar cowboyd oli seal; 
need jäid kohe tähelepanelikuks ja 
waikseks. 

Duane nägi, et ta nägemine eba-
harilikult mõjus. Ta oli hingetu, 
kübarata, kuueta. Puusa peäl rip-
püs tal suur rewolwer. Ray Lõng-
strethi nägemine awaldas ta peäle 
kirjeldamata mõju. Ta oli kohmetu, 
ei näinud urnud kui Rand ja koqe-
les: 

„Preili Longstreth — tulen — 
Teie maja läbi otsima!" 

Waewalt teadis ta, mis ütles. 
Kuid rääkimise hetkel uuirkas ta 
sedamaid, et see wiimane oli, uus 
ta oleks tohtinud ütelda. Ta oli 
teinud raske wea. Aga ta polnud 
naistega harjunud. See nrnstastlma-
line neiu erutas teda. Ta süda põksus qa ia 
oid oli läinud. 

„Minu maja läbi otsida?!" hüüdis preili 
Longstreth ja weri woolas tal põskedesse. Ta 
oli hämmastanud ja wihane. ,Miks? Kuidas 
julgete seda? See on wastutamatu sain:n." 

„Keegi Bo Snecker tungis J im Laramie 
kallale ja rööwis teda," wastas Duane ruttu. 
„Mina ajasin Sneckerit taga ja nägin teda Teie 
majja jookswat." . 

„ Siia majja? Teie peate eksima! Meie pole 
kedagi näinud. Isa äraolekul olen mina siin 
käskija, ja ei luba läbiotsimist!" 

Lawson oli hämmastusest toibunud. %a as-
tus ette. 

„Ray, jäta!" ütles ta. „See poiss katsub 
ainult wigurdada. Selle asja lõpetan mina. 
Tehke, et kaote, mu härra!" 

„Tahan saada Sneckerit. Tema on siin, ja 
ma saan tenia!" wastas Duane rahulikult 

Riigiwanem Jaan Tõnisson* 

(„$ah! £UHT jutti* Urises Lawson. "^aart 
Teist aru. Teie otsite waid ettekäänet siia tun-
gimiseks, et minu sugulast jälle näha. Kui Te 
kutsutud seltskonda nägite, leidsite selle ette-
käände. Aga nüüd laske jalga, muidu sünnib 
Midagi." 

Põlewalt tõusis punane laine Guane näkku. 
Peaaegu leidis ta enese sellistel põhjustel süüb-
lase olewat. Eks ta olnud ju ilmaaegu katsu-
nud Rau Longstrethi oma mõtetest eeuialdada. 
Nüüd seisis põlgus neiu silmis ja see suinbutas 
ta kohmetust. 

„Preili Longstreth, kas lasete luul oma maja 
läbi otsida?" küsis ta. 

„Ei!" 
„Hüwa. Siis kahetsen ma, et seda pean te-

gema ilma Teie loata." 
„Seda Teie ei tohi!" wiskas neiu talle 

wastu. Ta seisis sirgesti. Ta rind tõusis. 
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„Wabandage—ma teen seda ometi!" 
„Kes Te õiete?" küsis neiu äkki. 
„Olen ratsapolitseinik!" wastas Duane. 
„RatsapoIitseimk!" kordas neiu. 
Floyd Lawsoni tusane .nägu kähwatas. 
^Preili Longstreth, inina ei waja majade 

läbiotsimiseks luba," ütles Duane. M u i on 
kahju, et Teile pean haiget tegema. Mulle oleks 
armsani, kui mul oleks Teie luba. te kaaba­
kas otsis siin warju — Teie isa majas. Tenia 
on kusagil peidus. Kas tohin teda otsida?" 

„Km Te tõesti ratsapolitseinik olete." 
Duane wõttis paberid taskust. Preili Lõng-

streth keeldus uhkesti neid waatamast. 
„Preili Longstreth, ma tulin Fairdalesse 

selleks, et seda linna teha kindlaks, puhtaks ja 
paremaks kohaks naistele ja lastele.' Mina ei 
imesta Teie ineelepaha. Aga minu juures kaht-
lamist loen ma enese haawainiseks! Küll Te 
seda kord weel kahetsete." 

Floyd Lawfon tegi ägeda käeliigutuse. 
„Lase seltskond edasi minna, Rau. Wõtan 

paar cowboyd kaasa ja lähen selle — selle härra 
ratsapolitfemikuga." 

„ Tänan!" ütles Duane külmalt ja waatas 
Lawfonile õtsa. ..Wõimalik, et Teie Bo Sne-
ckeri ennem leiate kui mina." 

„Kuidas Te seda arwate?" küsis Lawson ja 
kähwatas. Silmanähtawalt oli ta äkilise wihaga. 

„Älrge tülitsege!" ütles preili Longstreth. 
M i n e temaga, Floyd! Ruttu. Olen rahutu, kuni 
see mees on leitud wõi kindel on, et ta siin ei ole." 

9iüüd hakkasid Duane ja Floyd mitme cow-
boy seltsis maja läbi otsima. Nad läksid tuba-
dest läbi, otsisid, hüüdsid, wahtisid pimedatesse 
nurkadesse. 

Pika asjatu otsimise järele oli see Duane, kes 
rewolwri wastu üht pimedat nurka tõstisja ütles: 

„Tule wälja!" 
Bo Snecker tuli walgesse — suur, sale, 

mustapeaga poiss, kes kandis ainult sombree-
rot, pluusi ja pükse. 

Duane kahmas tal kraest kinni ja hoidis tal 
rewolwri nii nina ette, et poiss kokw wajus. 
Ta oli higine ja kahwatu nagu inimene, kes 
parajasti ehmatusest toibunud. Ta wahtis Du-
anele näkku, siis lähemale eowboyle, siis Law-
sonile. Kui Duane iial oma elus oli kergendust 
tähele pannud, siis nüüd. See oli kõik, mida 
Duane õieti oli teäda tahtnud. Aga nüüd ar-
was ta ometi weel enam teada saawat. 

„Kes sa oled?" 
„Bo Snecker." 
Miks sa enese siia peitsid?" 
Mees ajas sõrad wastu. 
„Arwan, et olen Longstrethi juures kindlam 

kui kusagil mujal." 

„Mis tahate temaga teha, ratsapolitseinik?" 
küsis Lawson ja näis olewat kõikuw, sest et 
inees ometi oli leiwd. 

„Seda saan ma weel näha," wastas Duane 
ja lükkas Sneckeri oma ees õue. 

Duanele tuli järsku mõte, Sneckerit pürjer-
meister Longstrethi kohtu ette wiia. 

Kui Duane saali astus, kus istangut peeti, 
oli juba teisi tema ees, tosin wõi enam, ja kõik 
paistsid olewat ärritatud. Arwatawasti olid 
uudised enne teda juba siia jõudnud. 

Longstreth istus estraadil laua taga Tenia 
kõrwal istus keegi paks, hallipeaga mees, kellel 
silmad sügawal pealuus. See oli Hanford 
Owens, ringkonnakohtunik. Paremal pool seisis 
suur nurgeline mees, kollase näoga ja walge, 
rippuwa niokahabeniega. Tema wastas waikus 
fuur hõbe silt. See oli Gorseck, üks Longstrethi 
sheriffe. Weel neli teist meest oli seal, keda Du-
ane linnas juba näinud, ja pooltosinat wõõraid, 
kuil tolmused ratsanikud. 

Longstreth koputas kõwasti lauale, et teda 
kuuldaks. Ta ei suutnud ärewust kohe lännua-
tada. Kuid ajajooksul lõi ta läbi. Wiimastest 
sõnadest, eilne tui kõik wait jäid, kuulis Duane, 
et ta Unnamajja nlingisugufele koosolekule oli 
tunginud. 

„Miks tungite siia?"'küsis Longstreth. 
„On see siin kohus? Kas Teie olete Fairdale 

pürjermeister?" küsis Duane. 
Tema hääl oli wali ja selge, peaaegu kole. 
„Iah!" wastas Longstreth. 
Ta oli nagu kiwi, ometi tundis Duane ta 

põlewat huwi. 
„Olen wangistanud kurjategija," ütles Du-

mie. 
,,Kurjategija wangistantld?" lükkas Lõng-

streth suust. „Teie? Kes Te siis õieti olete?" 
„Olen ratsapolitseinik!" wastas Duane. 
Iseloomustaw waikus järgnes. 
„Mina süüdistan Siieckerit Laramie kalla-

lekippumises, rööwimises ja isegi tapmisekatses. 
Tenial siili on, nagu kohus teab, tume minewik, 
kui kohus registrit'peab." 

M i s ma sinust kuulen, Bo?" ütles Lõng-
streth tusaselt. „Tõuse ja wasta." 

Snecker tõusis, mitte ilma wargfet pilku 
Duanele heitmata, ja astus paari sammu pür-
jernieiltrile lähemale. 

, M i see ei olnud, Longstreth," algas ta 
waljusti. „Läksin Laramie kõrtsi pisut söönia. 
Keegi niees, keda ma ei tunnud, tuli sisse, pek-
sis Laramiet ja paiskas ta põrandale. Mina 
jooksin wälja. Siis ajas mind see pikk polit-
seinik taga ja tõi mu siia. Mina pole midagi 
teinud. Ratsapolitseinik tahaks aga kedagi wan-
gistada. Seda on mul ütelda." (Järgneb.) 
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Daani kirjanik Martin Mssi£@t*s©gt Šš©xö« 

Kihelkond harutas kaua ja põhjali­
kult Bakkegaardi pulmi. Erandlikult 
westlesid sellest kõige kauemini need, 
kes sellest polnud osa wõtnud; need 
olid kõik ümbruskonna lugupeetumad 
inimesed. Kutsutud olid nad ju küll, 
kuid wiimastel nädalatel enne pulmi 
tulid ümberkaudsetest taludest käsk­
jalad kingituste ja terwilustega, et palu­
takse wäga wabandada, kuid — ühel 
oli see, teisel teine asi ees, kõik edasi-
lükkamata. Esimesi äraütlemisi wõttis 
Karen Bakkegaard tõena, kuid warsti 
märkas ta, et selle taga oli kawa; tast 
hoiti eemale! 

„Siis hoidke see pahn ka omale!" 
ütles ta järgmisele ratsanikule, kes kin­
gituse ja warrandusega trepi ees peatas. 
„Siis pole teid enam waja." Engegaardi 
talu poeg pööras hobuse ümber ja rat­
sutas taluõuest jumalagajätmata wälja; 
kuulujutt, kuidas ta oli wastu wõetud, 
lendas weel kiiremini; õhtuni teadis 
sellest kogu kihelkond. Sellest ajast 
peale ei tulnud kingitusi ega waban­
dusi. 

See oli Bakkegaardi perenaisele 
üsna meele järele, meelsamini awalik 
sõda, kui see klatsh ta selja taga, mida 
ta wiimasel ajal tundma oli õppinud. 
Kui temataolised tast loobusid, siis 
näitab ta. et wõib olla nendetagi Iga 
äraütlemise järele, mis tuli talupere­
meestelt, palus ta kaks saunikut; pulmi 
tahtis ta pidada. Kõige rohkem tegi 
talle walu, et ta kolm täiskaswanud 
poega kutsele ei wastanud, kuid nad 
tulid ehk pulmapäewal. Ja kui mitte, siis 
wõisid nemadki ära jääda. Kui ta wõis 
ajada läbi teisteta omast ringkonnast, 
siis wõis ta ka loobuda poegade tule­
kust. Karen oli agaramalt puhastus­
tööd teinud, kui oli soowinud, kuid 
nüüd pidi asi minema, ükskõik kuidas. 
Ta oleks olnud kõige meelsamini nõus 
silmi sulgema ja kogu kupatust üle läwe 
wälja pühkima — head ja halba segi­
läbi. 

See, kellele ta kõik ohwerdas, elas 
linnas ja näitas end harwa. Ta oleks 
teda nüüd heameelega enese läheduses 

näinud; majapidamine nõudis mehe-
juhtiwat kätt ja paljugi tuli teoslada. Ja 
pialegi oleks kena, kui oleks keegi, 
kellele wõiks toetuda, nüüd, kus kõik 
tema wastupöörs'd Sellest päewast saa­
dik aga, mil pulmad kindlaks olid mää­
ratud, oli peigmehel linnas kibe rutt. 
Mispärast, selle üle järele mõtelda pol­
nud Karenil aega. Ettewalmistused 
peoks andsid küllalt mõtelda; ja kõige 
all oli õnnestaw teadmine, et peigmees 
warsti talle kuulub — ja sellest oli Ka-
renile küll. 

Alles pulmapäewa hommikul tuli 
peigmees, terwe trobikonna eesotsas, 
kärarikkad, ulakad mehed, kübarad 
kuklas ja lohakate palitutega — linna­
inimesed! Nad olid loomakauplejad, 
lihunikud ja talupoegade püüdjad, ole-
wused, kes muidu ainult üksikult ümb­
ruskonda ilmusid; oleks olnud suur 
kergendus, kui see parw jälle kihel­
konna piiride taga oleks olnud. 

Karen Bakkegaardi pulmapidu sai 
suurepärane küllalt; ei puudunud wõõ­
rad ega söök ja jook. Karen ise käis 
lauast lauda, lai ja rahulik, palus süüa 
ja waatas järele, et millestki polnud 
puudus. Ta nägi tore wälja omas He-
debroüli donnas, ilus mõrsja, hoolimata 
neljastkümnest kahest aastast. Ainult 
kaks punast täppi meelekohtadel ei 
tahtnud sobida ta tugewa ja ükskõikse 
näoga. Kuid seep see wist oligi, armas­
tus — armastuse leek, nagu kirjutatud 
on. 

Tema pealt läksid silmad tahtmatult 
kahekümneaastasele poisile ülemisel 
lauaserwal — peigmehele. Ilus — jah, 
üks ja teine neiu oli tasse ehk armu­
nud ja tegi enesele ta läheduse s tege­
mist; kuid teistele polnud midagi ise­
äralikku näha. Must parukas ja silma­
deks paar hõõguwat süsi, poolenisti ma­
hapõlenud pealegi —, see oli kõik! 
Kuid seda wist armastus nõudiski? 

Hukkamõistetaw polnud mitte see, 
et Karen Bakkegaard uuesti abiellus. 
Ta oli olnud hea mehe aus lesk, terwe 
rida aastaid, oli pidanud talu mehe" 
meele järele ja kolm poega lait matult 
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kaswatanud. Igaüks mõistis, et ta oli 
nüüd wäsinud ja igatses kellegi järele, 
kellele wõiks toetuda. Ja weidi kolde 
soojuse järele — lesewoodi, külmem 
kui neitsiwoodi, ütleb wanasõna. Ta 
oleks wõinud wõtta lese, wanema ta­
luperemehe kihelkonnast ja kõik oleks 
leidnud, et asi on korras. Kuid armuda 
nooresse tema wanaduses, ilusaks 
saada - kuna teda peeti korralikuks 
ja ausaks, wanas kombes kaswanuks, 
armuda mustapealisse, kahekümneaas-
tasse kaabakasse, loomakauplejasse 
wõi lihunikusse wõi mis ta muidu olla 
wõis, see oli liig häbenematu. Pidi 
olema weri, mis ülemineku aastates tas 
metsikult keema lõi! Igatahes oli kurb, 
et inimesed pidid seda pealt nägema, 
ja head sellest tulla ei wõinud. 

Bakkegaardi perenaine lasi inimes­
tel kõnelda, tal polnud teist walikut. 
Kogu elu oli ta elanud kombeliselt, see 
oli kihelkonna arwamine. Ta elu oli 
woolanud rahuliku, laia jõena, tugew 
jä kindel, kuid kallastes püsiw. Nüüd 
murdus äkki tamm ja jogi läks oma 
teed; nii heitis paremgi hoolimatult iga 
lugupidamise Jumala ja armsa lähema 
wastu kõrwale ning abiellus nii öelda 
looduse seaduse wastu. 

Ta tundis seda ise wäga hästi; wae­
walt oli loota andeksandmist; ja rõõ­
mus ta polnud. Kuid mis pidi ta te­
gema? Midagi wõhiwõõrast oli ta loomu­
sesse tulnud ja jäi sinna pesitsema. 
Ta oli tumedate wõimude käes. Kas 
wõis ta parata, et ta süda igatses ja et 
talle weri pähe tungis Johanni musta 
pilgu all? ja et jalad teda waewalt kand­
sid, kui see teda ainult puudutas! Poe­
gadel ja teistel oli wist küll õigus. Tas 
eneses elas kahtlus ning näris ja näris. 
Kuid tulewik pidi kujunema, nagu tema 
tahtis, jah, pidi! Tal polnud teist pääse­
teed kui silmi suleda ja kõigel minna 
lasta. Armastus oli ta üle tulnud nagu 
ta teda waremalt ainult lauludest ja 
rahwaraamatutest tundis, ja armastus 
tõi enesega alati õnnetust — muret ja 
häbi- Häbi oli ta eemale tõrjunud, hoi­
des jonnakalt kinni sellest, et wõttis tee 
kiriku kaudu; need, kes ta üle naersid, 
pidid teadma, missugust wõitlust oli 
see talle maksnud. Mure ja õnnetuse 
üle polnud tal rõõmu; seda jagas tae­
was igaühele hääksarwamise järele. 

Tulew aasta sai eluks pimeduses ja 

warjus. Karen Bakkegaard, kes oli 
kogu elu elanud päewawalguses, oli 
tõusnud päikesega ja sellega magama 
heitnud ning terwete und maganud, 
tundis end mingisuguse pimedusole-
wusena. Hommik ei toonud tugewat 
tunnet, et oled wälja puhanud. Päew 
ei tulnud selge ärkamisega, waid pime­
dus hakkas punaselt leegitsema. Ta 
käis ringi ja häbenes heledat päewa-
walgust ning kaasinimeste pilke. Tema, 
kes iialgi polnud muud teinud, kui mis 
jumal naistele on peale pannud ja 
mida tohtis kogu ilm teada, kartis, et 
igaüks tas midagi näha wõis. Ta tun­
dis end ebapuhtana uuriwate pilkude 
all, talle näis, et magamiskambri õhk 
rippus tal juustes, riietes ja silmades. 

Ja alatasa igatses ta sama näriwa 
igatsusega. Täis häbi ja segadust käis 
la päikses, enesele wõõras, ja ihkas 
ööd, raske selle uimastawast uneõhust. 
Oma esimest meest oli ta hästi salli­
nud ja nad olid üksteisele head olnud 
ning päewa ja selle töö jaganud Nende 
wahekord oli olnud seltsimehelik koos­
töötamine - ja suudlus lõpetatud päe-
watöö järele. — Johannesel ja temal 
polnud päewal midagi ühist; nende 
käed ei puutunud kokku ühises töös 
ega nende silmad täielikus mõistmi­
ses. Wäsinult piilusid nad üksteist ei­
nel ja öelda polnud neil midagi. Siis 
läks Karen tööle ja mees lasi hobuse 
rakendada ja sõitis minema. Karen 
hoolitses ta eest hästi, pidas ta riideid 
korras ja wõttis teda wastu hea söö­
giga, kui ta koju tuli. Mees wõttis 
seda wastu kohusena, tänuta ja heaks­
kiitmiseta. Ta ise ei tunnud kohus­
tusi. Ta oli teinud küllalt, kosides wa­
nanewa naise. Kui Karen katsus te­
maga majapidamisest kõnelda, aegu-
tas ta. 

Nii waikis Karen kartusest, et talle 
igawaks läheb ja kodutuleku wastu-
meelseks teeb, ajas ise asju ja töötas 
talus, et mehel oleks raha sõitudeks. 
Päewal wõis ta ringi sõita nii palju 
kui soowis, kuna selle walgus neile 
mõlematele õnnistust ei lasknud tuua. 
Kuid Karen nõudis, et ta oleks ööseks 
jälle kodus. 

Kui aasta oli möödunud, olid mõle­
mad läbi põlenud. Karen märkas seda 
enesest kui ka mehest ning leidis üht­
lasi, et ta saab lapse. Ehmunult otsis 
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ta tuhas sädemeid, ainustki, wäikestki! 
Weidi soojust sellele, kes oli talle lapse 
südame alla pannud, pidi ometi lei­
duma! — Jah, ja weidi õrnust sellele, 
kes pidi ta last kandma! Oleks olnud 
rahu ja patukahetsus end tunda nõr­
gana tugewa, kaitsewa kae all — ja 
seda kätt suudelda anduwas tänumee­
les. Kuid Karen ei teinud midagi. 

Nüüd muutus ta teiseks — sai jälle 
endiseks, tugewaks Karen Bakkegaar-
diks. Kuid juurde tuli midagi uut, tea-
taw iseseiswus ja kindlus, mis sundis 
põlwili. Kellegi ees ei löönnd ta enam 
silmi maha, waid kandis oma waljut 
nägu awalikult ja wäljakutsuwalt. Su­
lased pidid tuppa tulema ja woodi ning 
mehe muud asjad saali kandma Koh­
kunud selle käsu üle, astusid nad ma­
gamistuppa, nagu põletaks põrand läbi 
sokkide ja piilusid üksteist tähendusrik-
kalt.;Koht wõiski ebakohase nalja esile 
kutsuda. Kuid perenaise olekus oli mi­
dagi, mis lämmatas kõik mittekohase; ta 
sammus imestusäratawalt sirgelt ja 
kindlalt ja kohendas tumedas toas nagu 
seisaks sellest kõigest kõrgemal. Mehe 
asetas ta sõnalausumata ukse ette; ta 
ei tahtnud teda nähtawast! enam helli­
tada. 

'lukk aeg lootis Karen weel, et laps, 
keda ta kandis, oleks talle ja Johanne­
sele sillaks paremas elus, et päew 
saaks hea ja wiljakas, nagu on määra­
tud kahe inimese kooselamisel. Kuid 
sellest unenäost ärkas ta ruttu ja kai-
nestatult. Johannes nägi ainult, et ta 
oli wananew naine, poole wanem kui 
ta ise. kes — naljakas* küll — jälle 
lapsi hakkas saama. 

Siis tegi Karen otsuse —mees pidi 
ta elust lahkuma. 

Talle ei tulnud silmapilgukski meelde 
ise minna; talu kuulus talle, siin olid 
ta esiisad elanud. Mees oli wõõras, kes 
oli sisse tunginud ja jälle wälja pidi 
aetud saama. 

Johannes ei tahtnud end wälja 
ajada lasta, ja nii algas nende wahel 
wõitlus talu pärast. Mees wajas ühte­
lugu raha linnasõitudeks ja ei tunnud 
nõuetes enam piiripidamist Näis, et ta 
on enesele ette wõtnud kõik ruttu häwi­
tada, nüüd, mil ta tundis, et oma sei­
sukohta alles ei wõinud hoida. Seadus 
oli tema pool: kuid naise pool seisid 
teenijad, kes ainult perenaise sõna 

kuulasid.Isegikui Johannes hobuse käs­
kis rakendada, waatasid nad perenaise 
peale, kas see käsu heaks kiidab. 

ja kogu kihelkond seisis selles wõit­
luses naise pool. Mees oli wõõras, 
parasiit; nüüd, kui Karen tast ise ee­
male nihkus, wõeti ta jälle wastu ja 
oldi temaga ühel meelel. 

Sestsaadik kui Johannes oli tungi­
nud perekonda, polnud Karen oma 
poegadest enam kuulnud; kuid ühel 
pühapäewal tulid nad nagu kokkurää-
kimisel kolmekesi koju Kihelkonna ini­
mesed olid neile teäda annud, kuidas 
lood seisid, ja nüüd tahtsid nad ema ta 
kawatsustes toetada. Wõõrasisa oli ko­
dus, kui nad tulid; kuid nad ei tereta­
nud teda ega waadanud tema poole, 
nad käisid tubades ringi ja kõnelesid 
emaga nagu poleks ühtegi kolmandat 
läheduses. Oli selgelt näha, et Johan­
nese weri keema lõi ja poegadel po­
leks olnud midagi selle wastu teda 
läbi kolkida. Kuid Johannes walitses 
end,läks wälja ja lasi hobuse rakendada. 

Karen istus ja waatas talle üksi­
silmi järele, kui ta õuest wälja sõitis. 
Pilgus polnud midagi haiglast, midagi 
koeraliku - ebaloomulikku. Ta wihkas 
nüüd talupoja wihaga seda, kes häwi-
tab. Pojad nägid seda ja rõõmustasid. 

Siis pidasid nad nõu. Minewiku jät­
sid nad kõrwale; poegadele ei tulnud 
meeldegi ema üle kohut mõista ja Ka­
ren ei mõtelnudki end laste ees kaitsta. 
Nad kõnelesid, mis tulemas oli ja mis 
tulema pidi. Seadus oli Johannese pool, 
kuid keegi ei saanud keelata ta sei­
sukorda wäljakannatamatuks teha. 
Ühel päewal teeb ta siis wea, äge ja 
hoolimatu nagu ta oli, ja siis tuli sel­
lest kinni hakata. Otsustati, et mõlemad 
nooremad pojad, kes end kergelt wõi­
sid wabaks teha, tallu pidid tulema ja 
ema juurde jääma Polnud soowitaw 
ema kõigega üksi jätta. 

Johannes ei teadnud kõige wähe­
matki sellest, enne kui nägi neid talu­
töös. Ta ei saanud üldse midagi teada, 
keegi ei pärinud ta arwamist ega pida­
nud tarwilikuks teda asjadesse pühen­
dada. Ta hoiti kõigest eemal, ta oli õhk 
— omas talus kui ka kihelkonnas — 
ja käis tagasihoitud wihas ringi. Ja mis 
see aitaski, kui ta end kergitanud oleks? 
Keegi ei wastanud talle ega kuulnudki 
tema sõnu. 
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Kord wihastas ta selle üle nii, et 
iialgi wastust ei saanud, et Karenile 
kallale tormas ja talle jalahoobi andis. 
Kuid ka siis ei wõinud ta waikust 
murda. Sõnalausumata wõtsid pojad 
ta enesega mererannale. Seal sidusid 
nad ta posti külge ja läksid jälle tööle. 
Johannes ei pannud wastu; nende käte 
haaramises oli ta tunnud, kui meelt 
mööda see neile oleks, kui ta wastu 
paneks. 

Sestsaadik oli ta weel rohkem ta­
lust eemal, jäi ööseks tulemata ja lasi 
arwed tallu saata, ja neist Karen mööda 
ei pääsenud. Nii kadus aeg, kuni ta 
pidi sünnitama, ilma et oleks juhtunud 
midagi iseäralikku. 

Kogu aeg, kui Karen Bakkegaard 
lamas lapsewoodis, ei näidanud end 
Johannes ja keegi selle üle ei pahan­
danud. See oli raske sünnitus Kare­
nile, hoolimata ta tugewast loomust, ta 
oli juba liig wana. Ta lamas kolm 
nädalat ja wajas nii palju rahu, kui 
ainult saada wõis, filles kui ta woo­
dist tõusis, tuli Johannes tagasi 

Karen oli parajasti magama läinud 
ja hoidis wäikest rinnal, kui mees kä­
rarikkalt paari joomasõbra seltsis talu­
õue sõitis. Mõlemad Bakkegaardi po­
jad-olid rannas, et seal paati maale 
winnata. Johannes nägi üsna hästi, 
hoolimata et oli purjus, et neid pol­
nud kodus. Ta astus otsekohe Kareni 
magamistuppa; seal seisis ta uksel ja 
oli oma purjutamisest ja uneta öödest 
kahwatanud näoga wastik näha. 

„Mul on paar seltsimeest kaasas," 
ütles ta ja näitas käega toa poole, 
«tõuse üles ja anna meile midagi 
süüa!" 

Karen ei wastanud, waid waatas 
talle ainult põlastawalt otsa. 

„Kas sa wastata ei wõi?" küsis 
mees ägedalt. Ukselink langes ta käest 
ja uks.lõi wastu seina. Ta waarus ma­
gamistuppa. 

Karen naeris. 
„Siis annan sulle, kurat, uksega!" 

möirgas ta. Ta tõstis uksehingedest ja 
wirutas selle Karenile voodi Karen 
kaitses last, ta tõstis kä .d ja põlwed; 
ja karjatas. 

,,Noh, nüüd wõid ometi wastata!" 
karjus Johannes. Ta naeris kärarikkalt 
ja tegi naise karjatuse järele. — «Noh, 
kas wõid suu lahti teha, mis?* 

Samal silmapilgul tulid pojad tuppa, 
üks tüdrukutest oli nende juurde randa 
jooksnud. Johannes tuksatas, kui neid 
nägi; ta kuulis, kuidas mõlemad jooma-
sõbrad wäljas õues wankri juures 
lärmitsesid ja katsus nende juurde pää­
seda. 

Kuid pojad ei tahtnud teda nii ker­
gesti wabastada. Nüüd oli ta neil käes; 
kui ta seekord talust lahkus, siis pidi 
see olema igaweseks ajaks. Nad tõmba­
sid tal püksid maha, juhuseks, et ta 
katsub põgeneda, ning panid ta wai-
kesse kiwionni kinni, milles hoiti alal 
kalastusriistu. Sületäie heinu heitsid 
nad talle tagant järele. Seal istus nüüd 
Johannes, kuna pojad nõu pidasid, mis 
temaga teha 

Kaks päewa otsustasid nad, missu­
guse teguwiis kõige parem oleks-
kerge see polnud. Nad wõisid ta wiia 
ülemuse ette ning teda tooruse pärast 
karistada lasta — ja siis pidid nad 
teda alati kaelal kannatama! Kõige pa­
rem oli teda üle wee saata, seda teed, 
kuhu nii palju halbu läks, Ameerikasse. 
Johannes toodi nüüd sisse. 

Palju mehelikku tas enam polnud; 
ta wärises nagu koer, kui nad ta üle 
taluõue wiisid. Karen nägi seda maga­
mistoast ja läks häbist, tulipunaseks. 
Nii nägi mees wälja, kelle pärast ta 
kõik ohwriks oli toonud! 

Johannes nägi, et õues seisis wan­
ker tema asjadega, hobuseriistad la­
masid maas. Toas eneses nägi pühalik 
wälja, laual lamas pakk korraldatud 
pangatähti — ja dokument; sulg ja tint 
seisid samuti walmis. Esimest korda 
elus tundis Johannes end mahajäetuna 
ja koduta, kogu ta julgus jättis ta 
maha, ta kurgust tuli nuuksumine. 

„Jah, Johannes, su tund on löönud," 
ütles wanem poeg tumedalt. „Me olek­
sime wõinud sind kohtu ette wiia ja 
karistada lasta, kuid meie eelistasime 
asja heaga korraldada. Sel paberil sei­
sab, et oled toorelt ümber käinud nai­
sega, kui see oli Ispsewoodis ja et 
sa kohustud maalt lahkuma ja iialgi 
Karen Bakkegaardilt midagi ei nõua, 
selle eest ei anna tema asja wõimude 
kätte, ja siin on sulle tuhat krooni reisi­
rahaks ja et teisel pool elu alustada. 
Me pidime selle raha laenama; mis 
enne oli, selle oled ju läbi löönud." Ta 
kastis sule tinti ja ulatas selle Johanne-
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seie. See wõttis selle wärisewa! käel ja 
kirjutas alla. 

Siis seisid nad silmapilgu üksteisele 
otsa waatamata; toas walitses waikus. 
Näis, nagu küsiks see waikus: On sul 
weel mõni soow, Johannes; kas tahad 
kellegagi jumalaga jätta wõi kellegil! 
andeks paluda? Kuid Johannes ei awal­
danud soowi; tal polnud kedagi, kes 
oleks talle lähedal seisnud. „Siis raken­
dame ettel" ütles wanem wend ja ajas 
enese sirgu. 

Ta sõitis ise Johannesega linna ja 
jäi sinna, kuni teadis, et see on laewa­
lael, ja nägi laewa sadamast wälja sõit­
wat. Asi pidi nii korraldatud saama, 
et ükski tee tagasi ei wiinud. 

Nii tulid lõpuks rahulikud päewad 
Bakksgaardi. 

Karen Bakkegaard sammus edasi-
tagasi toa ja magamiskambri wahel 
ning tegi peale päewatööd korda. See 
oli wäikese Jürgeni seitsmes sünnipäew 
ja neil olid lastewõõrad olnud. Nüüd 
lamas see ise laias woodis ja magas 
rahulikult kõigi mänguasjadega. Ta oli 
saanud hulga asju ja enesel leidis Ka­
ren mõistmatu olewat, et meie päewil 
lastele nii palju kingitakse, et need 
asjad katki lõhuksid. Eriti täiskaswanud 
pojad ei tunnud piiri; midagi polnud 
neile liig kallis, kui asi puutus Wäike-
Jürgenisse. 

Kõik kolm olid nüüd talust eemal. 
Polnud wõimalik neid kodus pidada, 
kuigi talu oleks wajanud ühe mehe 
juhtiwat kätt. Näis, nagu ei tahaks t a ^ 
kosuda kõige raske järele, mis mõne 
wähese aasta eest tal oli lasunud. 

Karen käis waikselt ja mõtetes ringi 
— päew oli ju küllalt põhjust annud 
järelmõtlemiseks. Oli imelik mõelda, et 
ta käis siin ringi ja toimetas ja seal 
lamas wäike Jürgen ja magas; kuid see, 
kes neid mõlemaid olemasoluga oli 
ühendanud, eksis kodutult kusagil ringi. 
Kus wõis ta praegu olla, waene kerjus? 
Ehk wõõral maal wiletsalt surnud, 
wõi waesuses Kergelt ta wist läbi pol­
nud pääsenud oma iseloomuga? 

Jah, mis oli Õieti ta iseloom? Milles 
seisis, õieti waadatult, ta halbus, mille 
peäle kõik nagu tõsiasja peale waata-
sid — ta ise ka? Johannes ja tema pol­
nud ühte sobinud, kuid kas wõis Johan­

nes selle wastu rohkem parata, kui 
tema, Karen? Tema oli ometi wanem! 
Ehk wõidi Johannes olekut sellega sele­
tada. Mis teadis tema selle mehe loo­
musest, kui ta tahtis õiglaselt otsustada 
— wõi mis teadsid teised? Neil polnud 
aega ta omaduste järele pärida; ta oli 
wõõras koer, keda taga kihutati, ja nii 
oli ta wastu purenud, oli halwa peale 
halwaga wastanud. 

Karen ei osanud mingisugust ot­
sust teha. ta oli möödunud aastatel 
liig palju üle järele mõtelnud, et inimesi 
lihtsalt headeks ja halbadeks jaotada. 
Igaühes oli halba, nii siis oli ka igaühes 
head. Kui teda ennas t poleks wõetud 
— mis siis? Kas oleks ta pika peale 
teiste hea arwamiseta läbi suutnud 
ajada, ilma et oleks hukkunud? Ja tal 
oli ometi tugew iseloom. 

Täna õhtul oli Karenil oma mehest 
kahju. Ehk oli see soow wäikesele Jür­
genile korralikku isa anda, mis teda 
pani Johannest kaitsma Mõnigi asi oli 
ta mälestuses teiseks muutunud; aeg 
pleegib ühed wärwid ja jätab teised 
muutmata. Ja juurde tuli weel. et meri 
rahutuks hakkas minema. Kui ta ran~ 
nakiwide wahele üles hakkas uhtuma 
enne tormi, siis pidi Karen , imelik 
küll, igakord Johannese peale mõtlema. 

Ta wahtis wälja; pilwed kihutas id 
tast üle. Kuid all maal ei p u h u n u d 
weel tuul. Karen tahtis järele w a a d a t a , 
kas sulane on kodus,et wõiks suu r t 
rüsa weel enne ööd warju tuua. Muidu 
h awitan ehk torm selle. 

Karen seisis ja waatas poissi, kuna 
enesele salli ümber sidus. Nagu tume, 
paks müts ümbritsesid juuksed ta pead; 
ja nina — ei, wälimuselt polnud Jür­
gen Kareni perekonna sarnane . - Ja 
loomu poolest — ? Nagu wõõras lind. 
must ja terawnokaline, jooksis ta ta­
luõues ringi. Wõõras lind, jah! 

Ta kuulis samme õues, a rwas , see 
oli sulane, j a laks wälja, et temaga rää­
kida. Kui ta oli jõudnud kesk tuba, haa­
ras keegi ukselingi, läwel seisis wõõras 
mees; ta oli wiletsalt riietatud ja tal oli 
paks rätik kaelas. Karen pidi lauast 
kinni haarama. Ta seisis ja ei wõinud 
sõnagi öelda. Ümber puusade ja ras­
kete säärte kuni alla jalgadeni käisid 
ägedad tuksatused nagu lendaw 
jookswa. 

Wõõras waatas ä r a t u n d w a t ringi, 
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astus siis wäljasirutatud käel mõned 
sammud talle wastu; ta naeratas arme­
tult. Karen ei liigutanud. Siis langes 
ta laua äärde maha, pani pea käe­
wartea. Ta nägi wilets wälja, troosti­
tult wilets. 

Karen Bakkegaard ei teadnud mis 
teha. Midagi kihutas teda talle lähemale 
astuma ja mehe sasitud pead kätesse 
wõtma ja. talle hea sõna teretuseks 
ütlema; kuid wana hirm istus uuesti 
sees ja hoidis teda tagasi. Tugew naine 
seisis ja ei teadnud mis teha. „ Sa oled 
wist näljane?" ütles ta lõpuks tasa, 
nõutult. Mees ei liigutanud. Siis läks 
Karen kööki ja hakkas kolde alla tuld 
tegema. 

Ta astus nagu poolunes ja tegi ette-
walmistusi, ta mõistus oli seisma jää­
nud. Mis tuli nüüd, kuidas arenesid 
lood nüüd? Ta ei julenud selle peale 
mõtelda. Mees nõudis toitu, tahtis hästi 
süüa, muud ta ei mäletanud. Kui ta 
kord töölt üLs waatas, seisis Johan­
nes uksel ja waatles teda; praelõhn oli 
ta siia meelitanud. Ta rääkis. Karen 
kuulis, et ta wastas. 

Johannese sõnadest selgus, et ta oli 
näinud palju wiletsust ja et tal oli ol­
nud wähe õnne. Ta oli kaugel käinud, 
nüüd oli ta jälle kodus ja asi oli kor­
ras. Ta hääle kõlast oli kuulda, et elu 
wäljas ilmas ta selja taga oli, nüüd 
oli ta sadamas. „Me oleme ometi mees 
ja naine," lõpetas ta — ,,ja seda wahe­
korda wõib ainult lahutus muuta." 

Jah, muidugi olid nad abielurahwas, 
rumal oli see lugu paberiga, millele 
nad tookord alla lasid kirjutada, seda 
teadis Karen hästi. Abielu oli abielu, 
kuni ülemus selle makswusetuks kuulu­
tas. Ja nüüd oli ta jälle tagasi tulnud 
ja nõudis oma õigust, Bakkegaardis 
oli jälle peremees. Kes teadis, mis sel­
lest sai? Noh, palju wett oli merde 
woolanud sestsaadik, kui ta läks Ehk 
wii nüüd soodne pööre. 

„Sa tahad wist poega näha?" ütles 
Karen, wõttis lambi toalaualt ja astus 
ees magamistuppa. „Ta saab täna seits­
meaastaseks." 

Johannes kummardas lapse kohale 
ja silitas selle palgeid. Poiss ärkas ja 
waatas talle ehmunult otsa. „See on 
isa, kes koju tuli," ütles Karen; ta hääl 
wärises: poiss naeratas. 

Ta tahtis tõusta ja isa wõttis ta 

sülle, kuna Karen wälja läks, et kohwi 
keeta. Nad istusid pingile ja mängisid. 
Johannes oli ikka weel suur naljategija. 
Ta tegi loomi järele, kes last süüa taht­
sid, ja poiss naeris nii, et kõwer oli. 
„Mitte nii wallatu!!," ütles Karen wäl­
jast — „mõtle ometi, et ta on laps." 
Johannes ei osanud nüüdki weel mõõtu 
pidada, kuid oli kena teada, et ta ar­
mastas oma poega. Tükike aega oli 
sees rahulik, kuid siis algasid nad 
uuesti. Seekord kõlas poisi naerus 
hirm —nüüd oli wist paras aeg, et ta 
woodi sai! Karen tahtis ainult weel 
kohwi läbi lasta. 

Äkki kuulis ta teda ägedalt hoiga-
wat. Kiirelt tuli ta tuppa. Poiss lamas 
pingil ja siples jalgadega, näost sinine, 
ja katsus midagi wälja oksendada. Jo­
hannes istus ja hirwitas. 

„Mis oled sa poisiga teinud?" kar­
jus Karen. Ta kiskus lapse ettepoole 
ja pistis talle kõwera sõrme kurku. 
Wälja tuli pikk tükk tubakat. Johannes 
istus ja naeris lollilt. «Tubakas ei wõi 
ometi palju paha teha," ütles ta. 

Karen waikis Japani wäikese woodi. 
Kindlate ja otsustawate sammudega 
käis ta sisse ja wälja; nüüd teadis ta 
oma teed. 

Nurgake oli tulewiku eest kerki­
nud ja oli ta ärkwele toonud. Ta ei 
uskunud enam saalusse Juba kord oli 
ta ära saadetud, igaweseks, arwasid 
nad; nüüd tahtis ta katsuda teda nii 
reisida lasta, et ta iialgi tagasi ei pööra. 

Ta tuli sisse, palit seljas ja paks 
rätik peas. „Sa aitad mind rüsa maale 
tuua?" ütles ta — „ sulane ei ole ko­
dus." 

Nad tõid paar mõla kiwionnist, mil­
les teda kord kinni oli peetud, ja läk­
sid üle luite; Karen kandis mõlasid; 
Johannes ei pakkunudki end, et neid 
wõtta. Karen tegi paadi lahti ja käskis 
teda selle esimesse osasse istuda, ta 
sõudis ise. Meri oli juba tormine, kuid 
Karenil olid tugewad käed ja täna 
tundis ta end eriliselt tugewana. 

Siis olid nad kohal; Karen Bakke­
gaard näitas koha ja hoidis paati tuule 
alt, kuna Johannes rüsa wälja tõi. See 
oli raske töö ja tast oli märgata, et ta 
seda ei armastanud; ta raputas end 
ebamugawalt, kui meri üles pritsis. 
„Haara paremini kinni!" hüüdis Karen 
ja surus end täie jõuga mõladele. 
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Riisa hakkas wees kerkima, kõige 
raskem seisis ces:> Johannes pööras 
näo tema poole. „Üksi ma teda paati 
ei saa", karjus ta, „Sa pead aitama." 
—„Meheks pole sa ikka weel saanud," 
wastas Karen pilkawalt. „Haara tuge­
wamini " Johannes kumardas sügawalt 
ettepoole; samal silmapilgul libises 
paat ta alt ära. ta kukkus üle pea 
wette. Paat ajas tuule ja mere ees kii­
relt maa poole. Karen nägi käewart 
wee kohal, siis jalga; siis põrkas paat 
kaldale ja tal oli muud tähele panna. 
Ta tõi paadi kaldale, kindlustas selle 
wäikese ankruga, mille pani kängujää­
nud puu ümber ja kandis siis mõlad 
kalastusriistade onni. Poiss magas, 

Laewal wiibis mister John Over-
house Chicagost. Ta nägi wälja selli­
sena, millisena naljalehed armastawad 
ameeriklasi kujutada: suurte sarwprilli-
dega, suure suuga ja mitte iial kustu wa 
piibuga huulte wahel. Tema oli niiü-
telda ainuke reisija, kes palju lobises, 
ja seda tegi ta nimelt õige põhjalikult. 
Kõik teised, kes wäikese rannaauri-
kuga peatuskohalt peatuskohale hõlju­
sid, olid wäiksed ja kinnised. Pelglik 
preili jonsen sõitis meiega juba Äale-
sundist saadik. Paar talunikku, kes ai­
nult mõne miili tahtsid edasi jõuda ku­
sagile laadale, istusid kõik see aeg wai­
kides „salongis" ja jõid kohwi. Ja mina 
ise olin wiimase raha kulutanud koju-
sõidupileti peale ning olin nüüd tumm 
kui laip. 

See mister John Overhouse Chica­
gost ei lasknud ennast meie pelglikku­
sest ehmatada, algas igaühega, kes te­
kile ilmus, juttu ja jutustas temale oma 
eluloo. Ta ronis üles sillalegi, ehk küll 
trepi kõrwal kiri seisis, et sinnaminek 
keelatud oli. Äga mister Overhouse 
tormas kapteni juurde ja ei lasknud tal 
esimese weerandtunni jooksul suudki 
awada. Kuna mister Overhouse esime­
ses klassis sõitis, siis leppis kapten 
sellega. 

kui ta sisse tuli, kuid näha oli, et ta 
oli nutnud, ühes suunurgas oli must 
waht. Karen kummardas kaua ta kohal, 
mõtetesse wajunult. 

Äkki awas laps silmad ja wahtis 
ehmunult tuppa. „Kuson wõõras mees," 
küsis ta. 

„Siin pole wõõrast meest" ütles 
Karen sõbralikult, ..sellest nägid und. 
Heida maha ja maga uuesti!" Poiss 
pani pea patjadesse ja magas edasi. 

Järgmisel päewal uhtus Bakkegaardi 
läheduses surnukeha maale. Tas tunti 
ära Johannes, Karen Bakkegaardi 
hukkaläinud abielumees. 

Inimesed pidasid haruldaseks juh­
tumuseks, et ta just siin maale uhuti. 

Kaheksatunnise sõidu järele olime 
wiimaks kitsa Sildefjordi suhu jõudnud. 
Sealt peatuskohalt wiis õige wähe tar­
witatud tee metsikusse mägestikku ja 
mõnesse ilmasteraldatud orgu. Siin 
hakkas mr. Overhouse äkki huwi ilmu­
tama maastiku ja inimeste wastu, kes 
siin oma waewast elu elasid. 

Ometi tuleb enne mainida, mida 
laewalael wiibijad nüüd kõik juba sel­
lest „täisameeriklasest" teadsid. Tema 
oli umbes kolmekümne aasta eest 
Ameerikasse läinud, oli nii siis Norrast 
pärit nagu teisedki. Sellele waatamata 
kirus ta kõige kangemate sõnadega 
wäljärandajaid. Tema oli, seda tunnis­
tas ta, põhjalikult muutunud ja nimelt, 
seda tunnistas ta ise, enese kasuks. 
Tema oli rikkaks saanud, oli enesele 
raha ..teinud." Oli kolmkümmend aastat 
waewa näinud ja seisis nüüd oma elu 
sihil Ta oli enesele sedawõrd waran­
dust kokku ajanud, et nüüd weel waid 
siidisärke, lakkingi ja mis sinna weel 
kuulus kandis. Tema tarwitses alles 
lõuna eel „büroosse" minna, oli juba 
kell kaks tööga walmis ja pidi siis weel 
ainult söömingutel käima ja sõbranna­
sid külastama. Seda kõik rääkis ta üle­
walt alla, kõrgilt, upsakalt. 

Nüüd wiibis ta wäikese! külaskäigul 

Norra kirjanik Erik Eriksen. 
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oma endisel maal. Tema ütles külas­
käik, sest kojutulek oleks talle paist­
nud sentimentaalsena. 

Nagu öeldud, ilmutas Overhouse 
äkki maastiku wastu huwi. Nagu oleks 
ta tahtnud kaptenit nöögata, hakkas ta 
äkki ühele ja teisele tulele osutama, mis 
algawas widewikus wilkus ja kustus, 
ja neid nime järele nimetama. Kapten 
silmitses teda hämmastunult, aga siis 
patsutas wõõras temale õlale ja naeris: 

„Ahahah! Kas usute wõi ei usu, siin 
on minu kodu, Siin metsanurgas, ja 
muidugi! Olen siin ka kord ringi jooks­
nud nagu seal need mehikesed sada­
masillal; aga, kapten, seda on juba palju 
aega tagasi!" 

Kui wäike aurik juba peatuskoha 
poste nühkis ja maandumissild mürt­
sudes laewale laskus, seisis mister 
Overhouse oma kohwriga reelingu ää­
res ja läks warsti selle järele maale. 

Wiis wõi kuus neid kaherattaga kaa­
rikuid, millega talunikud igasugu mä-
gestikuteil sõidawad, olgu nad nii kiwi-
sed wõi järsud kui tahes, seisid Wäike­
sel platsil, mis puumajad wabaks jätsid. 
Kuna talunikud kaupa kaarikutele tõst­
sid ja mõned üksikud wahti j ad uudis­
himulikult kõike seda silmitsesid, astus 
mister Overhouse kõige taga seiswa 
kaariku juurde, mille omanikku kohal 
polnud, ja tõstis oma kohwri sinna 
peale Ta oli silmanähtawalt tusane, 
kui kõik kaarikud teele läksid ja tema 
kaariku omanik ennast ikka weel ei 
näidanud. Kui Erling, noor talunik, wii­
maks oma kaariku juurde tuli, leidis ta 
wõõra mehe selle kõrwalt kiwilt istu­
mast Erling nägi kohwri! ja küsis imes­
tades, mis reisija õieti tahab. See was­
kas lühidalt ja asjalikult: 

«Oeverhus," ja lisas siis: „Tehke aga 
wõimalikult kiiresti!" 

Erling silmitses teda kaua ja imes­
tades ning ütles siis pikkamisi ja laul­
wat toonil: 

«Oeverhus! Oeverhus! Näh, härra, 
mina teid sinna ei wii. Ilm läheb kohe 
pimedaks!" 

„ Kümme krooni!" katkestas amee­
riklane ta jutu. 

„ Oeverhus? Näh, härra, ka mitte 
kümne krooni eest. Ei waja Teie raha, 
härra, Aga tüki teed wõite ju kaasa 
sõita, siis juhatan Teid edasi!" 

Kaarik hõljus ja ragises edasi. Wa­
hetewahel paistis, nagu kaotaks wan­
ker ja sõitjad igasuguse kindluse ja 
weereks kuristikku. Äga kui nad tüki 
maa järele jälle selgelt nähtawale tulid, 
siis teati, et oletus oli wale olnud. 

Kägarassewajunult konutas mister 
Overhouse oma istmel Ühe käega hoi­
dis ta oma mantlit kinni, kuna teine 
tal sügawas taskus seisis. Lühike piip 
oli wiimaks ometi kustunud. Siin ja 
seal heitis ta rahutuid pilke kõrwale 
kuristikku. Ikka kõrgemale lookles tee 
üles. Udu heljus koonlakaupa üles, las­
kis wahetewahel mõne pilgu heita kit­
sale fjordile, kus wesi tontlikult roheli­
sena ja äärimööda walge wahuga kae-
^una näis keewalt keerlewal. 

Ikka tumedamaks, ikka tuhmimaks 
muutus üksiku kaariku ümbrus. Tume­
dasti kolisedes weeres kaarik üle lah­
tiste kiwide, mis rataste alt tihti kõrwale 
kargasid ja kolisedes alla orgu lenda­
sid. 

Kui mister Overhouse, kes Chica­
gost pärit, weel iial polnud mõtelnud 
teise elu peale, siis paistis temale nüüd, 
et reis otseteed igawikku wiis. Luulelik 
õudne mägestikumaailm ümbritses sõit­
jaid. 

Mister Overhouse, kes siin lähedal 
oma nooreea mööda saatnud, oli unus­
tanud, et tee ühest kohast aegajalt 
kummaliselt wilkuwat tuld wõidi näha. 
jah, selle oli ta unustanud. Aga mis 
temale täpselt oli meelde tulnud, olid 
need tuhanded lood ja saagad, mida 
la kodumaa rahwas jutustas waimudest 
ja hiiglastest ja mida ta kogu mägesti-
kurahwa wintskuscga kindlasti uskus. 

Kuna noor talunik Erling tummalt 
tema kõrwal istus, tõi ta enesestmõis-
tatawalt kõik need lood esile. Ta tundis 
korraga, et ta neid weel isegi uskus ja 
austas. Austas ja kartis. Kartis. Ja kui 
ilm wahetewahal näis nagu walgemaks 
minewat ja ta uut julgust sai, siis kirus 
ta kõwasti oma lolli mõtet, milleks ta 
seda nimetas, mis teda nüüd Euroo­
passe ajanud kodumaad nägema. Sü­
dames wandus ta, et kohe jälle tagasi 
sõidab, niipea kui kõik need lollpead 
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siin kodus olid kuulnud, kui kaugele 
ta wäljas maailmas jõudnud. 

Äga kui tuul teda jälle seljast kah­
mas ja edasi rõhus, siis mõtles ta lõdi­
sedes neile kummalistele olewustele, 
kes mägestikus ja metsades elasid, öö­
sel rändajate õlale istuwad ja endid te­
mal lasewad kanda, ikka raskemaks 
muutudes, kuni kandja wiimaks kokku 
wäriseb, kui ta õigel ajal weel ei jõua 
mõnele põllule wõi mõnesse talusse. 

Kõik need muinasjutud ja saagad 
tulid mr. Overhousele meelde. Ta oli 
meeleheitel sellele mõteldes, kuipalju 
raha ja wõimu ta maailmas oli wõitnud 
ja et see teda nüüd ei aidanud; isegi 
see waene talunik tema kõrwal oli tõr­
kunud temalt kaasasõitmise eest raha 
wõtmast. Milline kummaline, imelik 
maailm see ometi oli, see maa, mis en­
nast nimetas tema koduks?! 

Kauge kohin kostis talle kõrwu ja 
kaswas ikka kangemaks. 

„Mis see on?" karjus mister Over-
house saatjale kõrwa. 

„Kosk!" 
«Kosk? Kosk?" mõtiskles mister 

Overhouse. 
Nagu wälk tabas teda äkki mäles­

tus; see oli ju kosk, see neetud kosk,, 
mida ta alati oli katsunud unustada 
kõik eluaeg, ja mis teda alati täitis õu­
dusega, kui ta unetuil öil oma elule 
tagasi waatas. See oli see wahutaw, 
möllaw weekosk, kuhu ta kolmekümne 
aasta eest oli lükanud wäikese Inga. 

Tookord, kolmkümmend aastal ta­
gasi, oli ta tolle neiu, kes teda armas­
tas, õigelt teelt eksitanud. Ja kui selle 
teo tagajärjed nähtawale tulid, oli neiu 
teda palunud temaga ühes wälja rän­
nata tohtida. Äga tema oli ta enne 
ülestõusmisepühi pimedal ööl teelt ko-
hisewasse kosesse wisanud.ja kui neiu 
purustatud laip leiti, oli tema juba ammu 
üle suure lombi põgenenud. 

Mister Overhouse lõdises hirmus ja 
põnewus es. Suuril silmil wahtis ta ette 
pimedusse. 

Pikkamisi wankus kaarik walgeltwa-
hutawa kuristiku äärt mööda edasi. 
Weetolm tõusis üles nagu walge sam­
mas ja öö näis lumiwalgest weest muu-
tuwat maagiliselt walgeks. 

Tardunult istus mister John Over­
house Erlingi kõrwal. Kukkuwate wete 
kohin täitis õhku. 

Äkki kajas läbi kohina pikaldane 
hüüe. 

John Overhouse suust tuli kähisew 
kisa; ta puuris oma pilgu pimedikku. 

Seal, mingisugune tuli. Wankuw tuli, 
mis lähenes. Mingisugune kogu, naine 
pikas mantlis, tuli käes. Ja jälle hüüe! 

Sirgelt istus John Overhouse kaari­
kul ja kogeles: 

,Jumal olgu mulle armuline! See on 
tema!" 

Ja kui hüüe jälle kajas ja Erling 
juba käe hüüdele wastamiseks suu juur­
de pani, möirgas John Overhouse nii 
waljusti, et see wee mürinast üle 
kostis: 

„Jah, jah, mina olen see, Inga! Mina 
olen see, John Oeverhus. Ära tee mulle 
midagi, Inga, ma palun sind!"-

Ja nakkas siis nuuksuma. 
Erling aga waatas imestades üles: 
Johann Oeverhus? On see tõsi, 

sina oled Johann Oeverhus? Et räägi 
ometi, kurat!" 

,,Jah, mina olen see!" ahastas Jo­
hann ja wõttis Erlingist kartlikult kinni. 

See aga kisendas metsikult ja wai* 
justi: 

«Siis kasi põrgusse, sina koer! Muud 
pole sa wäärt!" 

Ta lükkas teise käed enese küljest, 
andis talle kõwa hoobi rindu, nii et 
mees wankus, kokku wärises ja instink-
tiiwselt kõrwale kahmas, et ennast 
kinni hoida. Äga ta kahmas tühjusse, 
ja lendas, pea ees, sügawikku ja kadus 
wee wahutawatesse woogudesse. Erling 
wõttis mehe kohwri kaariku tagant ja 
wirutas sellegi temale järele. 

Ja nagu poleks midagi sündinud, 
ragises kaarik edasi pimedikku. 
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Žlhnied $kli neli elu. 
Ungari kirjanik J oh onn Fothy. 

Ährncd Äli suri. See poleks olnud 
kuidagi iseäralik, sest Ähmed ÄH oli 
seda juba tihti teinud oma elus. Sada­
korda, tuhatkorda, juba kakskümmend 
aastat iga päew, püha- ja pidupäewal 
ka kaks korda, sest Ähmed /Ui oli Eu­
roopas kuulsaim fakiir, kes sellest elas, 
ja weel pealegi hästi ja külluses elas, 
et ta igal kuul ja nimelt õhtu õhtu kõr­
wal mõne teise warieteelawal suri. 
Püha- ja pidupäewal aga ka pärast 
lõunat alandatud hindadega. 

Äga Ähmed Äli praegune, jumal 
teab mitmes, surm oli wäga tõsine. Kui 
ta kell kaks öösel artistide kohwikus 
äkki kõri ja siis südame järele kahmas, 
et wahakollase näoga, elutult, laudade 
wahele maha kukkuda, siis arwasid ta 
ametiwennad seda esialgu naljaks. Äga 
siis tuli neile meelde, et Ähmed Äli 
pole inimene, kes jumala muidu, oma 
eralõbuks ka wäljaspool etendust wõiks 
surra, ja nad olid tõsiselt kohkunud. 
Järgnes ärew siia-sinna jooksmine, tele­
fon, inimeste kokkujooks; proua Regina, 
fakiiri naine, langes minestusse. Tuli 
päästeselts, arst konstateeris surma ja 
Ähmed Äli maeti kolmandal päewal 
korralikult maha. 

Ähmed Äli ei kannud aga alati seda 
nime. Kakskümmend aastat tagasi 
kutsuti teda prowintsilinnakeses, kus ta 
tookord kui wilets rätsepasell töötas, 
weel Anton Maieriks. Kuidas Anton 
Maierist Ähmed Äli sai ja oskamatust 
rätsepasellist maailmakuulus fakiir, ei 
kuulu siia. On küllalt sellest, et ta nüüd, 
neljakümnendal eluaastal, rikas kuul­
susest ja aust, mitte esimest korda elus, 
aga seekord wähemalt wiimast korda 
suri. — 

See kurb lugu sündis pealegi Ungari 
pealinnas — Budapestis. -— 

Selle wastu juhtus mõni päew hiljem 
Berliini „Trocadero" daamidegarderoo-
bis, et Ähmed Äli ilma mingisuguse 
etteteatamiseta, isegi ilma koputamata, 
uksest sisse astus, mille järele miss 
Dolly, kes oli ilus tantsjanna ja oota­
matut külalist riietamise ajafl niiütelda 
peeglist nägi esile astuwat, werdtarre-

tawa kiljatusega põrandale langes. Kui 
garteroobinaine sisse tormas, polnud 
Ähmed Älit enam kusagil näha. 

Järgmisel hommikul oli ta siis juba 
ettewaatlikum. Ta saatis kõige pealt 
hotelli boy lilledega ja kirjaga miss Dolly 
juurde, temale oma külaskäiku teatama. 
Tants j anna oli siis juba pisut toibunud, 
aga surnuisttõusnud Ähmed Äli kiri 
kohutas teda ometi. Esimene,mis ta tegi, 
oli, et õhtuse etteastumise ära ütles. 
Sellest pole iialgi kahju. 

Miss Dolly ja Ähmed Äli wahel olid 
juba Budapestis wäga õrnad sidemed, 
mis aga järsku ja wäga äkki fakiiri 
proua ootamatu sissetormamisega pu­
rustati. Ja kuna parajasti kuu esimene 
päew oli ja miss Dolly Berliini, Ähmed 
Äli aga Madriidi oli esinemiselepingu tei­
nud, siis oli maailmakuulsal fakiiril 
küllalt põhjust äkki surra. Madriid ja 
Berliin olid liig suur kaugus wõrreldes 
armastatud naise liig suure lähedusega. 

Nüüd aga, kuna karb lesk — usta­
walt kadunud abikaasa Wiimaseid mää­
rusi täites — oma igawese leina esi­
mesi päiwi Budapestis mööda saatis, 
wõisid surnu ja miss Dolly Berliinis 
wiimaks ometi oma armastuse mesi­
nädalaid eksitamatult maitsta. Mesinä­
dalate ainelise osa eest oli Ähmed Äli 
weel enne oma matuseid hoolitsenud, 
kuna ta oma hoiukassaraamatu, mis 
tuhandet Inglise naela näitas, õigel-
ajal kõrwale toimetas. Hauarahu ei 
kestnud — nagu teame — kaua, aga ka 
tuhat naela ei kestnud kaua, ja ühel 
ilusal päewal leidis armastaja paar, et 
sest rahast enam märkagi järel polnud, 
mis miss Dolly nii wäga südamesse 
wõttis, et oma meeleheites ühe Amee­
rika kilmimiljonäriga plehku pani — 

Ja siin algab Ähmed Äli kolmas 
elu. --

Fakiir ei kuulunud nimelt mitte sel­
liste inimeste hulka, keda elu kergesti 
ehmatab. Oo, tema ei kartnud ju sur­
magi On aga ka õige, et mõnest ajast 
saadik raskem on elada kui surra. Äga 
weel raskem, kõige raskem siis, kui 
keegi ametlikult juba ammu surnud on, 
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nii siis temal elamiseks enam õigustki 
ei ole, rääkimata rahast, milleta wanad 
roomlased enestele elu isegi teisel pool 
hauda ei osanud kujutleda. 

Nii ei jäänud temal siis muud üle, 
kui jälle tagasi pöörda endisesse 
ametisse: kasutoovasse surma. Ta las­
kis enesel habeme maha wõtta ja ko­
putas kui Ähmed Äli II. impresaariote 
kinnistele ustele, mis temale warem, 
ah, nii heameelega awanesid. Ja, Ähmed 
Äli I. ees, aga mitte Ähmed Ali II. ees. 
See nimi sai temale ta surmakuust! 
hauaks. 

Impresaariod kehitasid oigasid, mis 
on tema produktsioonid wõrreldes esi­
mese, kättesaamatu, surematu ja õige 
Ähmed ÄH kunsti kõrwal? Wilets, järe­
leaimamine, nar r sellitöö, selge dilettan-
tism. Üks agent ütles temale suu sisse. 

„Mu sõber, see pole midagi; sellisest 
suremisest ei saa Teie iial elada!" 

Ähmed Äli I. ei saanud Ähmed Äli II 
nime all kusagil ega kellegagi lepingut 
sõlmida. Ta kannatas puudust ja nälgis 
ja hakkas äkki mõistmatu õrnusega 
mõtlema oma lesele, proua Reginale, 
kes arwatawasti sügawas leinas ootab 
seda õnnelikku momenti, mil ta temaga 
teises elus jälle saab ühinema. 

„See truu hing!" ütles ta enesele 
„Kui õnnelik saab ta olema, kui ma 

tema juurde tagasi lähen! Tema saab 
mind mõistma! Kes küll muu, kui mitte 
tema? ! Kõike muud saame ju weel näha. 
Pean algama oma elu uuesti, see tähen­
dab, pean seda sealt jätkama, kus mu 
surm ta katkestas. Kõik muu järgneb 
iseenesest!" 

Nii siis läks ta Budapesti tagasi, kus 
tal kerge oli oma naise aadressi teada 
saada. Kui ta aga põksuwal põuel ja 
ärewuses waarudes ukse awamist oo­
tas, tundis ta tõsist kergendust kuuldes, 
et lesk ei olla kodus, waid wiibiwal 
kalmistul. 

„Milline ustaw hing!" mõtles Ähmed 
Äli jälle liigutatult ja läks kalmistule. 

Ta pidi kaua otsima, enne kui oma 
haua leidis. Ta süda põksus kõwasti, 
seal kalmu kõrwal seisis ta naine. Ühe 
teise leinariides olewa naisega. 

Ähmed Äli peitis enda ühe k3rge 
kalmukiwi taha ja ootas, ei ta naine üksi 
jääks. Naised ajasid juttu. 

«Ta waene oli hea inimene," ütles 
proua Regina, ja kalmukiwi taga peidus 

olew mees teadis kohe, et temast rää­
giti. ,,Ta waene mees oli hea inimene, 
aga suur eesel. Jumal olgu talle armu­
line! Mõni teine oleks tema talendiga 
enesele maailma waranduse kokku aja­
nud, teda pettis igaüks. Koik artistide-
agendid said tema läbi rikkaks, ainult 
tema jäi waeseks." 

„Ja mõtelge, mu armas,"jätkas lesk, 
„sellest pole weel küllalt, et ta mu wae­
selt maha jättis, tema wõttis ka need 
tuhat inglise naela, mis ta raske wae­
waga oli kokku hoidnud, teise ellu 
kaasa." 

„Noo," hüüdis teine pead raputades. 
„Mis Teie ütlete, tema on need kaasa 
wõtnud?" 

.Mitte raha, waid saladuse, kuhu ta 
hoiukassaraamatu on pannud. Tol päe­
wal, mil mu waene õnnis mees suri, 
nägin seda weel ta taskus, Kui ta sur­
nud oli, polnud seda enem seal Lask­
sin politseil uurida, aga midagi ei leitud." 

„ Wõimalik, et keegi selle ära waras­
tas," Tähendas tundmatu daam. 

«Wõimatu!" ütles lesk ja hakkas tasa­
kesi nutma. „Kes oleks selle ära waras­
tanud? Äga mina aiman juba midagi. 
See metsaline! Too tantsjanna meeli­
tas selle temalt enne surma wälja! Nagu 
ma ütlesin: waene mees oli hea inimene, 
aga suur weis, kergemeelne isik. Noh, 
tulgu ta mulle kord näo ette!" 

Ähmed Ali wärises kalmukiwi taga. 
„Teie õnnis mees?" küsis tundmatu 

daam imestades. 
..Äh ei! See naine! See metsaline! 

See tantsjanna! Tean, ma kisuksin tal 
wiimased wärwitud karwad peast!" 

Ähmed Äli kahmas kalmukiwi taga 
oma juustesse, nagu oleks neid ähwar­
danud. 

„Ja ometi, millest Te elate, mu kal­
lis?" 

«Millest?" Lese silmad wälkusid. 
„Millest? Wiletsast wäikesest pensionist, 
mida artsitide selts mulle maksab Nii­
kaugele pidi mu asi minema! Maailma­
kuulsa fakiiri lese asi! Õnn weel, et 
temast mulle niigi palju jäi, Jumal ärgu 
mind karistagu, kui aga ta waene sur­
nud ei oleks, waid — ütleme — selle 
metsalisega oleks plehku pannud, wõik­
sin ma nälga surra . Nüüd on mul wä­
hemalt weel pensiongi. Jumalale tänu!" 

Ähmed Ali ei liigutanudki ennast, 
kui ta lesk wõõra daamiga lahkus. Ta 
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julges alles siis wälja tulla, kui daamid 
juba kalmude wahele olid kadunud. 

Ja siis . . 
Siis wõttis Ahmed Ali istet oma 

hauale ja oli nii waene ning mahajäe­
tud, nagu seda polnud weel ükski elaw 
ega surnud olewus. Surnu, keda ei ol­
nud, elaw, keda ei olnud, surnu, kes 
rahu ei le!a, elaw, kel maailmas enam 
ei ole kohta — ei keegi — mitte midagi. 

Ja Ahmed Hli lendas läbi kõik oma 
elu ja surma. Aga seekord tõesti, ilma 
trikita ja naljata, isegi ilma honorarita. 
Seekord mitte publikule, waid iseenesele. 
Siia lamama jääda, surnuna, tundma­
tuna, sellele waiksele kalmule, milleks 
talle nüüd maailm oli kokku kortsunud: 
iseenese kalmule. 

Seekord kahmas ta mõjurikkalt kõrile 
ja südamele, nagu ta seda tihti teinud. 
Ta wõttis wäikese rewolwri ja kihutas 
enesele kuuli rinda. — 

Haigemaja walges woodis ärkas ta 
meelemärkusele. Awades silmad, kum­
mardas õde, kel walge tanu peas, tema 
kohale je sosistas talle rahustawalt nae­
ratades kõrwa: 

„Kõik on jälle korras. Te rääkisite 

On hetki veel.. 
P. Grünfeldt: 

Nii mõnigi mu tundeist laamaga on kaetud 
ja tuli elutuha all ju kus tund näib, 
just nagu oleks taju igawesti maetud, 
ehk küll mu eluratas edasi weel käib. 

See nii wald näib. Ma tunnen enese weel noore ... 
On hetki weel, mil kraater jälle awaneb 
ja lahti murrab tardund laawa koore, 
et tuli jälle ürgjõul leegib, lõõmab, keeb. 

Siis süda minul põleb tegutsuse ihast 
su kasuks ja su toeks, kallis kodumaa, 
siis wabastaksin ma su pojad waenust, wihast, 
et wõiksid wennaarmus wõimsalt kosuda! 

Ma soowin, et kõik kraaterid me-rinnas puhkeks 
ja laawakord me hinge ümbert puruneks, 
et loobuksime waenust, saaksime kõik uhkeks, 
et armastuse leek meis muutub tegudeks. 

palawikus nii mõndagi. Meie teame kõik. 
Teie proua jõuab warsti siia." 

Ahmed Ali sules jälle silmad. 
Tema ei tahtnud midagi teada. Tema 

palawikus wabisewas ajus woogasid 
naZu raske, lainetawa udu pildid ja 
mõtted ja edasi tormawaa woogude 
harjal ujusid temast mööda ta elu kur­
wad jäänused. Ja äkki peatus lainetaw 
udu, omas kindla kuju. Lainetawal 1 
woogudel lähenes temale kaugelt, wäga 
kaugelt ja kohutawa kiirusega üks 
tuhandenaelane rahapaber. Ja kui ta 
lähemale jõudis, kaswas ta ikka suure­
maks, suuremaks. Nüüd oli ta surnulina 
suurune. Seisma jäädes oli ta nii suur, 
et maailma enese taha warjas. Rahalt 
naeratas talle wastu miss Dolly. Siis 
hakkas see nägu tuikama, moonduma, 
muutuma ja äkki sai sellest proua Re­
gina nägu See nägu aga astus rahast 
wälja, kummardas tema kohale ja so­
sistas talle midagi kõrwa. Mis see oli, 
seda fakiir ei mõistnud, aga ta aimas, 
tundis, teadis seda Ja ta aimas, tundis 
ja teadis ka seda, et surm temale nüüd 
on kätte maksnud. Ta ei julenud silmi 
awada. Woodi ees seisis proua Regina. 

Ja siin algas Ahmed Ali neljas elu. 
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Tirooli kirjanik šCart Schönhen** 

Törleri-ema Älamtänawal — enamik 
küladest Ülem-Inni orus jagunewad 
Alam- ja Ülemtänawaiks — toimetab 
oma tööd nagu teisedki külas: pühib, 
küürib, puhastab põldu ja aeda umb­
rohust, kuidas seda aeg nõuab. Ainult 
kui kool lõpeb ja poisid nagu metsik 
kari Älamtänawast läbi jooksewad, pii­
nab teda nutt. 

Tema ainus poiss, Sepele, oleks 
järgmisel aastal ka huilawate õpilaste 
hulgas olnud; aga ta on nädala eest 
Inni uppunud; esimese tammi juures, 
waewalt kolmkümmend sammu allpool 
uut rauast Teliserisilda. Jõest kätte on 
nad ta saanud alles Flamlingi juures, 
seal, kus „Kanzi oja" jõkke suundub. 

Sellepärast ei tarwitse imestada, kui 
Törleri-ema õhtuti, pärast töö lõppu, 
murelikult majaukse ees istub ja ühtegi 
teretamist ja hüüet ei kuule. Ainult 
aegajalt kobab ta oma rakus tÖÖsõr-
medega umbkaudu musta kassi poole, 
kes pingil lamab, silitab kaastundlikult 
tema nahka ja sosistab : 

„Waene loom ; jäid oma poegadest 
ka ilma!" 

Must Muints on Sepele surmas 
süüdlane. Kui tal poleks olnud poegi, 
siis möllaks ka Törleri-poiss tulewal 
talwel teiste õpilaste hulgas Älamtäna­
wal. 

Kes tahaks uskuda, et Törleri-ema 
nüüd seda õnnetut looma weel kaas­
tundlikult silitab ? 

Äga asjadel on kokkukuuluwusi; 
lubage ainult, et jutustan. 

Wana Tirooli laul räägib, et kassil 
on seitse, kaheksa, üheksa poega, kel­
lest wiimane sabata. Noh, nii rikas 
Älamtänaw neist ei olnud. TÖrleri 
Muintsil oli waid wiis poega, neli musta-
walget kirja ja üks tiigrikarwa. Üheksa 
ei oleks katuse alla wauasse willküba-
rasse mahtunudki. Äga selle eest oli 
neil kõigil, ka wiimasel, saba; ja weel 
olid neil soojad siledad kasukad ja sii­
dised käpakesed ja kuulümmargused 
peakesed ja ergutawad sümakesed ja 
roosikarwa suukesed. Isegi pisitillukesed 
wurrud olid neil juba. Kuueteistküm­

neaastane sepapoiss naabruselt, kes 
alati oma mokka katsus ja silitas.oleks 
rõõmustanud, kui tal sellised kassi-
wurrud oleksid nina all olnud. 

Nii elas kassiema katuse all oma 
emarõõmudele. Keegi armukade must 
kassiisa ei eksitanud sügawat rahu; 
keegi ei küsinud, kuidas nelja must-
walge hulka tiigrikarwa kassipoeg oli 
sattunud. 

Wana lakkus poegi, pühkis neid ja 
rawitses neid armastusega ; korraldas 
nende karwu, puhastas nende silmi ; 
wõttis kord ühe, kord teise hammaste 
wahele ja kandis neid waheldamisi 
ringi, et nad kuiwaksid ja mitte ei 
wajaks ühes ja samas kohas märja 
peal lesida. Sest siis läheb nahk katki. 

Kasside sündimisest saadik ei taht­
nud wäike Törleri-poiss oma suurest 
kepphobusest enam teadagi. Ta tahtis 
weel mängida waid soojade elusate 
„Muintsidega". Enne söömist, pärast 
söömist, hommikul wara ja õhtul hilja 
— alati istus ta katuse all wana wiit-
kübara kõrwal ja mängis kassipoega-
dega. 

Wana Muints waatas lõbusasti kuri. 
sedes poegade mängu pealt. Kui wäi­
kesed piinajad — poiss mitte wäljaar­
watud — seda just tahtsid, etendas ta 
neile weel oma etendusi. Wiskas enese 
seliti, lõi kukerpalli, trampis, wäherdas, 
ajas isegi — oma auwäärilikkust unus­
tades — oma jalad küünalsirgelt õhku. 

Tahtis aga mõni poeg ema wigureid 
selleks tarwitada, et katsus plehku 
panna, siis lõppes nali kohe: 

Ema Muints oli prantsti jalul, kahmas 
põgeneja hammaste wahele ja wiis ta 
pessa tagasi. Kui ta mängi ski weider-
dajat, silmi ei pöörnud ta poegadelt ku­
nagi. Wäherdas ta wõi sirutas wõi rul­
lis kuulina, tema silmad lugesid isegi 
kõige weidramates kehaasendites : kaks . 
kolm . . . neli . . . wiis . . . 

Kord tuli Törleri-ema üles pöönin- -
gule. Kummargile puges ta katusealust 
mööda pesa juurde. 

„Ema . . . istu siia meie juurde! 
Tohid kaasa mängida," ütles poiss. 
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Erna ei paistnud sugugi selline ole­
wat, nagu oleks ta mängida tahtnud. 

„Wana wõib jääda," pomises ta oma 
ette. „On alati olnud hea hiirepüüdja. 
Aga pojad peavad kaduma — wette!" 

Poiss tahtis seda naljaks arwata, 
flga ema tegi tõsised silmad ja näitas, 
et ta naljale ei mõtelnudki. 

Esiti wiis ta wana kassi poegade 
juurest ära ja pani ta kõrwale katuse­
kambrisse luku taha. Siis wõttis ta põlle 
alt tühja pruuni soolakoti, kahmas po­
jad üksikult kätte ja pistis nad kotti. 

„Kaks — kolm - - neli — wiis !" 
Nüüd hakkas Sepele nutma: 
„Ei, ema! Muintse ma ära wiia ei 

lase !" 
Äga ema tahtis seda ometi teha; ja 

poisipõnnil pole midagi ütelda. 
Ema sidus kotisuu kinni ja läks sel­

lega siis käreda Inni kaldale, 
„Raudsilla alla wiskan ma nad!" 
Tema kõrwal jooksis nuttew poiss: 
„Ema, ei i Ma ei lase neid wiia — 

minu Muintse 1 Kellega pean siis män­
gima ?" 

«Millega enne mängisid! Oma hobu­
sega!" 

„Ma ei taha seda, ema ! Iial ei mängi 
ma enam kepphobusega!" 

Törleri-ema ei hoolinud poisi jutust, 
waid läks ikka edasi käreda Inni poole. 

Tema kõrwal kõmpis poiss, oma 
wäikeste sõrmedega ikka ja ikka jälle 
kotti kobades. Ja kui ta läbi koti selgesti 
tundis pehmeid kappi, sabasid ja üm­
margusi päid, hakkas ta nutma 

,,01ed ikka rumal poiss küll," ütles 
ema.„Pole weel kuulnud, et kassid upu­
tatakse !" 

Kassiema istus kodus katuseluugil 
ja karjus, just nagu oleks talt pojad 
wõetud. Kaua mõõtis ta silmadega sü-
gawust, siis tegi ta julge hüppe maja­
katuselt kuurikatusele, sealt üle hao­
pinu maha, ja ruttas joostes poegadele 
järele. Kuigi ta, oli kassiema, ema oli 
ta ometi. 

Aga Törleri-ema seisis juba jõekal­
dal ja wiskas kassipojad käredasse 
jõkke. 

Sepele nuttis haledasti; nina, sil­
mad, põsed — kõik olid märjad 

,.Rumal poiss! Kas sa siis pole kuul­
nud, et kassipojad uputatakse 1 ?" 

Kassiema jooksis kaldal edasi ja 
tagasi ning näugus haledasti ; just nagu 
oleks ta pojad wette wisatud. Tema 
hale näugumine läks poisile weel enam 
südamesse. Muints oli tema wastu alati 
nii hea olnud, nagu oleks tä tema kuues 
olnud; oli temal kurisenud ja temaga 
samuti mänginud kui teise wiiega. 

Kott ujus weel kalda lähedal. Poiss 
tahtis tast kinni kahmata, sest ta armas­
tas kassipoegi enam kui oma elu. 
Ruttu jooksis ta- jõe äärt mööda alla. 
Kotti ta kätte ei saanud, aga ta sulpsas 
wette. 

Siis karjatas ema: 
„Sepele, siia tuled ! Silmapilk I" 
Äga poiss oli juba Inni wõimuses, 

k<Zs teda enam lahti ei lasknud, waid 
koti kõrwal edasi kandis. 

„Sepele! Appi, appi! Minu Sepele ! 
Jumal taewas, aita sina! . . ." 

Aga nii ruttu keegi appi ei saanud, 
ja Jumal täna ei tahtnud. 

Ta keerutas nad noolkiirelt pöörises­
se — kõik kuus Wiis kotis ei saanud 
endid liigutada, aga kuues liikus wa­
balt. Sirutas käed paarkorda weest ja 
hüüdis haledasti: 

,,Ema oo — ema oo —" 
Teised wiis ei saanud karjuda. Ai­

nult soolakott tõusis ja wajus jälle, 
selle järele, kuidas wiis „Muintsi" sur­
mahirmus kõwerdusid wõi sirutasid. 

Mõlemad emad jooksid kaldal meele­
heitlikult edasi ja tagasi. 

Üks neist kisendas: Sepele .. . . 
mu poiss . . / ' 

Teine tegi ainult: „Miau . . . miau... 
miau . . ." 

Arwatawasti mõtles ta sellega ka 
oma wiit poega. 

Kui inimesed tulid, polnud kuuest 
uppujast enam midagi näha. Woog kan­
dis neid juba alla Flamlingi poole . . . 

Sestsaadik istub Törleri-ema õhtuti 
pärast töö lõppu oma majaukse ees 
pingil; tema kõrwal kuristab Muints 
oma kassimuret. Törleri-ema ei kuule 
mingisugust teretamist ega hüüet. Sili­
tab waid wahetewahel wanal Muintsil 
kaastundlikult üle selja: 

„Waene loom. pidid ka oma poega­
dest ilma jääma J" 
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Amenka-Saksa kirjanik Jo Hanns Röster* 

„Minna!" — Minna ei kuule. 
„Minna!" — Minna ei kuule. 
„Minna!" — Minna ei kuule ikka 

weel. 
„Minna, Minna!" prõua Grien tuleb 

ärewuses kööki, „kas Te ei kuule?" 
„Ei." 
„Mis see siis tähendab?" 
„Mul on waja tööd teha." 
„Te wõite ometi wastata, kui ma 

hüüan." 
„Uul pole aega. Töötage Teie kogu 

päew wara hommikust kuni ööni. ja siis 
alatine hüüdmine: Minna siin ja Minna 
seal. Mui on warsti himu kõigest täis." 

„Te wõite ju minna." 
Rohkem proua Grien ei öelnud, kuid 

see aitas juba. 
„Ma wõin minna?" Minna wiskas 

käe üle pea. „Te wõite minna! Mina 
wõin minna? Seda ütlete Teie mulle, 
kuna ma juba 25 aastat majas olen? Seda 
ütlete Teie, kes alles kümne aasta eest 
siia perekonda abiellusite. Jah, mis usute 
Te, kes ma olen? Kas usute, et igapäew 
juuksekammija juurde jooksete, et kla-
weril mängite, minuga ükskõik kuidas 
ümber wõite käia?" 

„Ma ei leia sõnu." 
„Kord ometi. Et Te sellest wähemalt 

aru saate. Noh, siis on kõik hea, kui oma 
wigu tunnete. Äratundmine on juba 
paranemise tee. Mida Te õieti tahtsite?" 

„Tahtsin — kuid sel pole enam ots-
tarwet." 

„Ärge olge kartlik. Rääkige ainult" 
Prõua Grien on kena, ei kanna 

wiha ja ütleb: „Tahtsin Teile õnne 
soowida, Minna, sest et täna 25 aastat 
täis saab,mil armulise härra juurde tee­
nistusse astusite. Mu südamlik õnne-
soow" 

Minna tardub. Liigutuses woolawad 
ta pisarad. 

..Kakskümmendwiis aastat? Täna? 
Oh,ma olen nii lügutatud.Kakskümmend-
wiis aastat, see.töö ja waew. Mitte mil­
legi pärast. Kuidas aeg kaob." 

„Et Teile rõõmu walmistada, Minna, 
on mu mees — " 

„Kuid see polnud ju wajalik." Minna 
kuiwatas ruttu käed põlle küljes. „Teie 
käsi ei käi just hiilgawalt ja nüüd teete 
weel kulusid." 

„Meie ei teinud kulusid. Waid — " 
Minna on üllatatud. n Ma ei saa Teie 

käest midagi?" 
„Ei, mitte otsekohe meilt. figa — " 
,,Ma ei saa midagi? Mitte midagi? 

Oma kahekümnewiieaastaseks juube­
liks? Kui seda oma sõbrannale jutus­
tan, siis ei usu see seda lihtsalt." 

Proua Grienile on asi piinlik. Ta kat­
sub ära minna. Kuid Minna asub ukse 
ette. 

„Muidugi. Õnne nad soowiwad, need 
peened härrased. Hoiawad mind tööta­
mast. „Te olete kakskümmendwiis aas­
tat armulise härra juures teenistuses. 
Soowin Teile õnne." See on kõik. Tänan. 
Wilistan õnnesoowi peale. Ma peaksin 
Teile õnne soowima, et olen Teie juures 
kakskümmendwiis aastat wälja kanna­
tanud." 

„Ja et mu mees on pööranud linna­
nõukogu poole," kaitseb end proua 
Grien, „et Teie saaks ordeni ja lehes 
seisate, kas see pole midagi?" 

„Ma saan awaliku ordeni? Ma seisan 
lehes? Kus? Näidake!" 

Ta kisub proua Crienil lehe käest. 
„Teenistustunnistus. Neiu Minna Ka­

seoks on 25 aastat üleminspektor Gri-
eni teenistuses olnud. Linnanõukogu 
on ta eeskujuliku truuduse tunnistu­
seks talle lubanud prongsist metal j e 
teenete eest." 

Minna on tumm. Ta wäsinud silmad 
liiguwad õndsalt. 

„Nüüd pean ometi esimesel minema," 
ütleb ta ja laseb lehe langeda. 

„Kui mul on orden jama seisan lehes, 
saan igal pool parema koha. Mulle ei 
sobinud see koht*juba esimesest päe­
wast mitte," 
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€3lffe. 
Rootsi kirjanik Ei*šk Zetterström. 

«Kuidas see õieti juhtus, et sa just 
minuga tahtsid abielluda?" küsis Weera. 

Ta mees lasi ajalehe langeda, nae­
ratas ja wastas: 

„See on koomiline lugu. Sa ehk ei 
usugi seda wõi sulle pole meelt mööda, 
kui seda sulle jutustan!" 

„Siiski, jutusta ainult." 
„Nii siis, juba kui ma üsna noor 

olin, hakkasin naisi tähele panema. 
Abielumehena olen sellest loobunud." 

«Iseenesest mõistetaw." 
„ja mitte küllalt, et neid tähele pa­

nin, ma waatsin neile ka tagant järele, 
ja tihti juhtus, et neile järele läksin. 
Wõisin pikke teid ilusale naisele järele 
minna, kuigi märkasin, et see seda 
tähele pani, sest seda teawad naised 
ikka. Nad seisawad waateakna ees ja 
putuwad siis silmapilguks kõrwale, et 
weenduda, kas tagaajaja ikka weel wä­
sinud pole. 

„Mis sa sellega õieti ütelda tahad'?" 
«Kuula ainult. Aegamööda märka­

sin, et niipea kui tagaaetud daam tre­
pist üles oli läinud, ta wist uskumata 
kiirusega kojaukse awanud ja läbi kor­
teri oli tormanud, sest wähema aja kui 
minuti järele oli ta juba akna juures ja 
waatas wälja. Kõik naised on uudishi-
mukud mehe peale, kes neid taga ajab. 

Ma ajasin asja sportlikult ja wõit-
sin hulk raha kihlwedudega sõprade 

wahel. Ühel päewal kohtasin Robertit ja 
ta küsis mult, kas ma warsti ei abiellu." 

.Muidugi," wastasin mina, «niipea, 
kui leian õige." 

„ja missugune daam peaks see ole­
ma?" küsis Robert. 

„See peaks olema daam, kellele wõib 
majaukseni järele minna, ilma et ta 
üles tormaks ja aknast waataks, kas 
keegi weel all seisab... Selle kosin ma." 

„Noh nüüd pole palju enam jutus­
tada. Ühel päewal läksin sulle järele, 
Weera. Sa märkasid seda selgesti, sest 
tegin seda mitu tundi ja ostsin juukse-
wett, kust sa ostsid parfüümi, ja kui 
sa proowisid pallikingi, ostsin ma ka­
lossid, kuigi ilm oli säraw. Siis läksin 
sulle majaukseni järele ja siis ootasin 
üle poole tunni wäljas, et sind aknal 
näha, kuid sellega olin eksinud. Kui mul 
siis pool aastat hiljem õnnestus sinuga 
tuttawaks saada, teadsin ammu juba, et 
see olid sina, keda ma tahtsin. Nii lihtne 
on see lugu." 

Proua Weera oli kogu aeg tummalt 
pealt kuulanud ja kui mees oli lõpetanud 
oma imeliku seletuse, surus ta end mehe 
wastu ja andis talle kerge suudluse palele 

„Kui imelikud on lood tihtilugu," 
ütles ta. 

Kuid siis mõtles ta waikselt eneses: 
„Õnn, et meie tookord elasime aia­

majas!" 

Sõbrale. 
Ed. Wöhrmann. 

Ei ole eluilmas 
ma sõpra leidnud weel, 
ei kodukohalt armsalt, 
ei kaugel eluteel.. 

wooras Kuid süia Uksi 
ja päris tundmata — 
lööd käed mul ümber kaela, 
mind siinai armuga. 

Su lapsepõlwe, sõpru 
ma pole näinudki, 
ja sinu kodukohta 
ma joht ei tunnegi, • 

Kuid sina Uksi — wõõras 
ja päris tundmata — 
lööd käed mul ümber kaela, 
mind surud armuga. 

Oh kuis mu hinges läitab 
see jumalikku tuld: 
ma nutan, naeran, hõiskan, 
ja põues särab kuld . . . 
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Maailma äärel. 
Kanada kirjaniku J . O. Ourwood'i romaan. 7 

Kui me Alaska, nagu seni, pärglile laseme 
minna! Ja kui ine tema kurnajaile wastu ci 
hakka wõitlema!" 

Ta wahtis tarretult, waatas leekide tõusu 
ja langu. 

„Mma pole uhke Ühisriikidele," jätkas ta, 
nagu räägiks kellegiga, keda ta leekides nägi. 
„Ma ei wõi seda olla, pärast seda kui nad oma 
meeletu propagandaga ja seadusandlusega Alaska 
on huwitanud. Aga meie peame neilt ometi abi 
ja päästmist ooiama. Olukord saab warsti pära-
nema. Moondan, et ineil ka siin Alaskas on 
rahutusetegijaid ja et me oma soowides ja sih­
tide arutamises sugugi ühelneelsed ei ole. Aga 
suurelt osalt oleneb me huwi , rahwawalgusta-
misest — meie ei saa Alaskat Ühisriikidesse 
asetada, me peame 'aineeriklased meile tooma. 
Me peame selleks mõjuma, et suur osa sajast-
kümnest miljonist ameeriklastest meid mõistab. 
Peame neist ühe miljoni siia. saama, enne kui 
kollane hödaoht ja komumnistid meile kallale 
tulewaõ. Alaska on kümme korda rikkani Kali-
forniast. Kergesti wõime ühe miljoni inimest 
enüm toita. Aga wilets poliitika ja rumalad 
eelarwamised mis nii siin Alaskas kui Wa-
shtingtonis walitsewad,takisitawad nende tulekut. 
Ehk küll meie jalgade all küllalt füfi leidub 
tuhandeks aastaks, ostame oina põletismaterjali 
Ühisriikide^ Meil on waske ja petrooleumi 
biljonite wäärtuses, aga meie ei tohi neid wa-
randust päewawalgele tuua. Meil wõiks siin 
olla kõige suuremad wabrikud maailmas, aga 
ei saa neid. sest et siin nende ees kõik lukus on. 
Kui wähemalt nõndaninietatud konserwatiiwset 
poliitikat, mis meil aetakse, ka lõhepüügi wastu 
oleks tarwitatud — aga sedagi pole tehtud. 
Ja lõhe sureb wälja nagu pühwel rohulagen-
ditkudel. Ja häwitused, mis lõhepüük teinud, 
näitawad meile, mis sünnib, tui rahabandiitide 
ees äkki kõik takistused kaowad. Arusamnine 
ja ühismeelpeawad ineid selle saatuse eest hoidma. 
Me peame oma uksed ka sissetungijate eest lu-
kustama, keda ma ei soowi ja kes Ühisriikiöest 
ainult Alaskat on tulnud nöörima.Peame enestele 
katte wõitlema ausa ja mõistliku korra, Olaf. 
Ja see wõitlus tuleb siin — Alaskas - - , mitte 
Siberis. Ja kui me ei wõida, — " 

Ta tõstis silmad tulelt ja waatas iau= 
öasti naeratades Õlasi habestunud näole. 

„Siis wõime sellega arwestada, et üle Ana-
dõri lahe wenelased, hiinlased ja jaapanlased 

meie peale tulewad," jätkas ta. „ I a kui see 
kunagi tuleb, siis alles saawad ameeriklased 
sellest tolku, mis Alaska oleks tähendanud 
ineie rahwale." 

Wana wõitluswahn oli Alani jälle walla-
nud. Aga warsti tuli temale jälle meelde Mary 
StandisH. Leegiwlelõõmas, mida Olaf segas, 
nägi ta neiu rahulisi, ilusaid silmi oma peäl 
wiibiwat; ta rahutu nägu omas kasepuu kuju. 
Leegi mängus nägi ta neiut onm ees, kuidas 
ta tol päewal Skagwaus tema sõnu kuulanud, 
kui ta temale oli jutustanud tulewat wõitlust 
Alaska uuesti korraldamise suhtes. J a ta mõt-
les, et neiu oleks Alaska eest tenm kõrwal 
wõidelnud, kui ta poleks uppunud. 

Walust piinatuna tõmbas ta hinge. 
Tenia wiirastused lõppesid alati sellega, et 

ta Mary Standishi nägi seiswat seljaga wastu 
ta kabiini ust, kus ta wärisewail huulil ja pi-
sarsilmil weel wiimasel hetkel teda palus oma 
elu eest. . . 

Ta ei oleks teadnud ütelda, kui kaua ta sel 
ööl magas. Elawad unenäod äratasid ta ikka 
jälle rahutust unest. Te:na kohal sirasid tähed, 
ja ta katsus mitte mõtelda. Murest hoolimata 
olid talle need unenäod arnlsad, nagu oleks 
mõni hea wõim tegewuses, et ta selle kurbloo 
unustaks. Ta oli jälle Mary Standishiga koos, 
Skagway wägedesata wiibis tema juures tund-
rate südames. Päike nmngis ta läikiwates 
juustes. Tema ümber kaswasid ntetsroosid, pu-
nafed lilled, walged willarohu mered ja kõlla-
sed honelilled. Linnud laulsid suwel joowasta-
roalt; lõpmatult kajas nende hõiskaw laul. J a 
ta kuulis neiu häält, kuidas ta seesmisest õn-
nest üle woolates hõiskawatele lindudele was-
tas ja oma õnnest särawad silmad tema poole 
pööras. 

Tasase naeratusega ärkas ta lõpulikult unest; 
oli, nagu oleks keegi teda torganud. Olaf tegi 
tuld, mägede kohal teatas ennast juba esimene 
koidukuma. 

12. 

See esimene öö ja koidukrnna metsiku maa 
südames tähendasid Alanile hingelist tõusu ku-
ristikust,kuhu ta kukkunud. Chargechi ja Kenai 
mäeaheliku kõrgelt harjult woolas temasse uus 
elumõte. Nüüd sai ta aru, kuidas ta isa oli 
wõinud niikaua aastaid alles hoida mälestuse 
naise, kes paljude aastate eest surnud. Luge-



338 R o m 

nmtud korral oli ta näinud, kuidas ema.müles-
tus ta isa näole kerkis, ja kord, kui nad mä-
gedes ühes päikesest täidetud orus jeifib, oli 
wanem Holi ütelnud: 

„Täpselt kaheküinneseitsme aasta eest läksin 
ma sinu ema seltsis siit orust läbi, Alan. Kas 
näed seal seda wäikest käänakut kuristikus suure 
kaljuga päikese käes? Seal puhkasiine meie — 
weel enne sinu sündimist!" 

Ta oli sellest rääkinud, nagu oleks see ol-
nud alles eile. Ja Alani ette kerkisid ta isa 
haruldase õnnest täidetud silmad, mis nägid 
orus asju, ntida keegi teine seal ei wõinud 
näha. 

J a õnn, seesama kummaline, walus õnn 
hoowas Alani südamesse ja hakkas selles 
walitsewa murega wõitlema. I ial ei wõinud 
tema südüniekamber tühi seista, iial ei pida­
nud ta enam olema üksinda. See õnn nnmtus 
üheks kadumatuks osaks teniast enesest, täitis 
ta täis, nagu ta tema isa oli täitnud. Magus 
walu hoowas tast läbi ja manitses teda õrnasti 
elu jälle uuesti algama. Kusagil teisel pool 
surma ootas teda tasu: kokkusaamine Mary 
Standishiga! Nagu saladust kandis ta seda 
usku enesega, see ümbritses teda nagu waxjaw 
müür. Keegi ei oleks wõinud nmudatust tenia 
olemuses märgata. 

Alan näis olewat endine rahulik Alan, 
kelleks teda nii mõnigi elu wastu ükskõikue 
inimene arwas. Ainult Olaf nägi teistest sü-
gawamale, sest et ta oli Alani isa tunnud ja 
arnmstanud kui oma weuda. Wana Holt oli 
täpselt samasugune olnud: püstipäi, korrektne 
ja naeratus huultel, kui sügaw walu ta südant 
näris. Olaf oli teda tihti nii näinud surmaga 
trotsiwal Ol i näinud, millise aukartust ära-
lawa julgusega ta oli pööranud kõrwale oma 
naisest, kes ta silmade all suri, ja oli pöörnud 
oma näo selle maailma probleemidele, ehk 
küll nii mõnedki tema soowid ja eesmärgid 
olid tuhaks põlenud. 

Sama pilk kui isal tol korral oli nüüd 
Alanil, kuna nad Alaska kallast mööda edasi 
rändasid. Ainult iseenesega rääkis Alan Mary 
Standishist, saumti kui ta isa Elisabeth Holti 
oma südanies oli hoidnud ja tema nime kelle-
legi polnud nimetanud. Olaf nägi, kui wäga 
isa ja poeg üksteisele sarnanesid, aga diskret-
fioon sules ta suu, ja ta jättis Alanile ütle-
mata palju asju, mis teniale ineelde tulid. 

Ta rääkis Siberist — alati Siberist — ja 
ei rutanud sugugi teel Eewardi. Alan ise ei 
tunnud wähematki lusti sõitu eriti kiirustada. 
Õöd olid wilud, taewas täis tähti. Päew 
päewa järele seisid nende ees mäed nagu mää-
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ratud kantsid, mille tornid ulatasid kuni pilwe-
dega ehitud taewani. 

Nad hoidsid ranna ja saarte lähedale, jäid 
alati wara õhtul laagrisse. Linnud lendasid 
tuhandete kaupa põhja poole, ja iga öö saatis 
Õlasi lustilik laagrituli lihalõhna ja prachõngu 
mõlemate näljaste ninasse. 

Kui nad wiimaks Sewardi jõudsid ja kätte 
jõudis aeg, mil Olaf pidi tagasi pöörama, siis 
pilgutasid wana rootslase silmad kummaliselt 
ja Alan ütles temale jumalaga jätteks, et uende 
ühine Siberisse rändamise päew ehk weel ometi 
wõiks tulla. 

Siis waatas ta mootorpaat „Põhjale" jä-
rele, kuni see merele ta silmist kadus. 

Jäädes üksi, waldas teda jälle kange himu, 
ruttu oma kodu jõuda. Tal oli õnne. Kaks 
päewa pärast ta Sewardi jõudmist lahkus laew 
— mis posti ja elutarwidusi asundustele wiis, 
mis tuhande miili pikkuselt Wäikse ookeani 
rannas seisid — Resurektsiooni lahest, ja 
Alan wõeti kaasa. 

Siis möödusid temast lugematud saared 
põhjapoolses Wäikses ookeanis, kuna põhjas 
ikka Alaska poolsaare hallid kaljurahnud oma 
mägestiknwallidessa ja kiirgawate jääliugustik-
kndega esile kerkisid. Siin ja seal suitsesid wul-
kaanid, ja mõnes kohas olid nad nii kõrged, 
et ncnde lumistunud kraaterid pilwedesse ka-
dušid. 

Kõige esiti puudutas postilaew Karluki 
kalakude jaoks määratud haudumisasutust, siis 
Kyaki ja Chiguiki lõhekõnserwiwabrikuid, siis 
külastas ta asundusi Unga saarel ja jättis siis 
kobnsada miili pika tee Dutch Harbouri ja 
Nnalaskasse selja taha. 

Jälle oli Alanil õnne. Nädala jooksul sai ta 
kohe kaubalaewale ja küninendal juunil maan-
dus ta Nomes. 

Gtteteadmatu oli ta kojutulek, aga waade 
wäikesele hallile linnakesele tema korstnateme-
rega' pigistas tal rõõmus kõri kinni, kuna 
wäike paat teda kaldale kandis. Ta wõis teist 
kogu Põhja-Alaskas olewast kahest telliskiwi-
korstnast päikese käes siramas näha. Nende taga, 
umbes wiiekümne niiili kaugusel, seisid Sae-
hrnnbamägestiku harjad ja kuplid ning paistsid 
olewat nii lähedal nagu wõiks pooletünni jook-
sul nende juure saabuda. J a kõige maastiku 
kohal nende wahel näis lehwiwat tume udu-
loor. 

Aga siin oli ta elanud, näinud õnne ja 
muret. Soojalt teretasid teda puumajad ja 
kõwerad tänawad. Mis teistele oleks paistnud 
inetuna, liigutas teda rõõmsasti. Sest siin asu-
sid tema inimesed, tenia rahwas. Siin elasid 
inimesed, walwates wärawat «mailma põhja-
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poolsel äärel. See oli temale koht, mis kange-
lastegudest täidetud ja julgetele inimestele 
koduks oli. J a armastus selle maa wastu oli 
sama tugew ja kustumata kui elurõõm. Siit 
wäikesest hallist alewist, mis pool aastat kõigest 
maailmast ära lõigatud, woolasid noored mehed 
ja neiud lõunas seiswaasse ülikoolidesse, suur­
tesse linnadesse ja „wälisilma" wõluwuse ja 
meelituste walda. Aga ikka tulid nad jälle ta-
gasi. Nonie hüüdis neid, kutsus neid, tenia 
üksindus talwel, tema hall nukrus kewadel, 
tema toredus suwel ja sügisel. See oli asu-
kohaks uuele inimraassile, kes seda kohta nagu 
Alan armastas. Temal tähendasid raadiojamna 
nmstad niastid enain kui wabaduskuju New 
Jorgi sadamas, kolm piksest wigastatud kiriku-
torni enam kui kõik ameerika arkitektoonlikud 
imed ja pilwelõhkujad. Peäle selle oli ta poi-
sikesena ühes neis kirikutes laulnud ja näinud, 
kuidas kirikutorni wärwiti. Ta oli aidanud kõ-
weraid tänawaid teha. J a tema ema oli siin 
naernud, elanud ja surnudki, ja ta isa jäljed 
olid walges kaldaliiwas näha olnud, kui seda 
randa lugematud telgid nagu kajakad elustasid. 

Kui ta wäikesest paadist wälja astus, wah-
tifid inimesed teda imestades ja siis teretasid 
teda. Ta oli tulnud ootaniatult. J a tenia ülla-
taw tulek tegi, et meeste käepigistus, niis juba 
muidugi harilikult kõwa oli, seekord weel kõ-
wemaks kujunes. 

Alan ei olnud all riikides ühtki nende 
hääle sarnast häält kuulnud, niis taidetud olid 
peaaegu ärewusern ulatama rõõmuga. Wäikesed 
poisid jooksid talle wastu, ja ühes walgetaga 
tulid eskimod, naersid ja crndsto kätt. Kiiresti 
lewines teade, et Alan Holt riikidest tagast 
jõudnud. Weel enne kui päew möödus, teati 
seda Sheltonis, Chandles, Keewalikus ja Kot-
zebuewäinas. Aga weel enne kui teade ta tule-
kust ette oli rutanud, sammus ta kiiresti Frondi 
Streeti mööda edasi, peatas Bahlke restoraa-
ms, jõi tassi kohwi ja läks siis Tinapanga 
hoonesse Löweni büroosse. 

Nädalaks jäi Alan Ztomesfe. Karl Lomen 
oli mõne päewa eest koju jõudnud ja tema 
wennadki olid oma suurtest asundustest Chorise 
poolsaarelt linna tulnud. Tali oli hea olnud 
ja tõotas õige head suid. Lomeni karjad ulata-
sid peagi ueljastkümnest tuhandest põhjapõdrast 
üle, ja sadanded teised karjad kosusid ning roh-
kenesid suurepäraselt. 

Eskimod ja laplased olid ümmarguste põs-
keöega ja kõhukad heast toidust. Alaskas oli 
juba kolmandik miljonit põhjapõtru, ja nende 
kaswatajad hõiskasid. See oli ilus tagajärg 
mõeldes, et aastal 1902 põhjapõtru Alaskas 
weel waewalt wiistuhat oli 1 J a kahekümne 

järgmise aasta jooksul pidi nende arw kaswama 
kümne miljoni peale! 

Aga praegusest heast käekäigust ja weel pa-
rematest tulewikulootuste st hoolimata tundis 
Alan Nomes rahutuid ja kahtlast alawoolu-
seid. Kui nad jälle pika talwe olid oodanud, 
niil nende paremad mehed Washingtonis Alaska 
päästmise eest wõitlesid, jooksis teade suust 
suhu,asundusest asmidusse,ringkonnast ringkonda, 
et bürokraatia, kes neist tuhanded miilid kaugel 
istus ja halbu seadusi dikteeris ning neist 
mmidu wähe hoolis, jalga ega kätt ei tõstnud 
nende aitamiseks. Riigiametnikud ei mõtelnudki 
oma surmawast wõimust loobuda, waid tahtsid 
oma metoode, niillega nad Alaskat rõhusid ja 
kägistasid, jätkata. Süsi, mis oleks maksnud 
waid kümnie dollarit tonn, kui seda oleks 
Alaska söekaewandusest wõetud, pidi ka edasi 
Niaksnia nelikümntend dollarit tonn, sest et 
sunnitud oldi seda riikidest ostuta. Kaubaruum 
Nomes pidi nagu seni kakskümenwiis dollarit 
maksma kahekümne aseuiel, nagu see pidi olema. 
5lüubanduslikkudele brigantidele jagati ikka weel 
wahekirju. Amctkohad wõitlesid üksteisega wõimu 
pärast, ja selles keerutuses seisis Alaska nagu 
näljane patune, kuna tenia käeulatusest kauge-
nial seisis maa, mis jooksis piima ja mett. 
Degradeeritud kehweneniine, mis ühewäärne oli 
mõrtsukatööga, poliitiline talituswiis, mis juba 
weerandi Alaska elanikkudest kodust ja maalt 
wälja kihutanud, pidi edasi kestma piiramata 
aja. Üks Ameerika Ühisriikide president oli lu-
banud seda maad siin põhjas külastada ja sci-
siikorda ise oma silmadega waadata. Aga kas 
ta tõesti tuleb? Ta oli annud weel teist luba-
dusi ja siduwaid tõotust, kuid need olid alati 
osutunud maleks ja mõjutuks. 

Aga sellegipärast hingestas Alaskat lootus 
ja sellele hakkasid niehed, kelle julgus lial ei 
langenud, ehitauia. Wabadus oli nende poole 
teel, kuigi waid pikkamisi. Õigus ja õiglus pi-
did wiiniaks onieti wõitma ja lukku keerama, 
mille tagaAlaska elanikkudele nenge oma maa 
rikkust jaabiallikaid hoiti. J a need inimesed olid 
kindlasti otsustanud, kõigist ettekuhjatud takis-
tustesthoolimata, ülesehitamist toetada. 

Neil päewil, mis kõigis loitis ja mõnestt-
gust julgustust wajas kirgline leek Alaska heaks 
käekäiguks, ei rõhutanud Alan ega ka Karl 
Lomen hädaohtu, mis neid ähwardas selliste 
suurte rahakontsernide poolt nagu ei tahtnud 
sumbutada. Ähwardawast hädaohust rääkimise 
asemel, mis kõiki ähwardas maast ilma jätta, 
lewitasid Alan ja Karl Lomen oma ümber op-
timismi, sest nende südames elas kindel usk 
Alaska tulewikusse. Kõige pimedamad päewad 
olid mööda, ähwardawatesse pilwedesse tekkis 
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juba wagusi, Alaska orjastumine pidi peagi 
lõsima. 

Seda ja sarnaseid asju, jutlustasid nad ja 
teadsid, et rääkisid tõtt, sest mehed kõigist 
nreeleheitlikkudest aastatest hooliurata Waskasse 
jäid, olid wõitlejad. J a naised ,kes nende 
juurde jäid, olid uue, tekkimisel olewa natsiooni 
emad ning naised. 

Neid emasid ja naisi kohtas Alan selle nä-
dala jooksul Nomes. Ta oleks oma elu annud 
selle eest, kui uiõned miljonid inimesed riikides 
neid naisi oleksid tunnud. Siis oleks midagi 
sündinud, nende kaasõed pool ameerika konti-
nendil oleksid neile awanud oma käed, ja kuna 
neil oli walimisõigus, siis oleksid sellised mehed 
nagu John Graham warsti silmapiirilt kadunud 
ja Alaska oina õigused omandanud. Sest Alaska 
naised olid toredad naised ja aitasid mehi uue 
rahwasoo ülesehitmnijel maailma äärel. 

Sageli tundis Alan selle nädala sees tungi 
Mary Standishiga rääkida. Aga isegi Karl 
Lomenile ei nimetanud ta tema nime. Iga 
päew tõi selle neiu temale ikka lähemale, ikka 
enan: kaswas ta temaga kokku; neiust sai üks 
osa temast, ja sellest ei tahtuud ta kellelegi 
midagi lausuda. Ta otsis isegi põikawaid wasw-
feid, kui temalt teateid küsiti Cordowa ja selle 
ranniku kohta. Kuinmaliset wiisil näis neiu talle 
alati lähedal olewat, kui ta teistest meestest ja 
naistest eemal wiibis. 

Ta mäletas, et ta isegi siis oli kõige õnne-
likum olnud, kui ta kaugel mägestikus wõi 
tundratel wiibis. J a nii waldas Alanit sise-
mine rõõnl, kui ta Nomes kõik asjad korda 
seadnud ja sealt lahkus. 

Karl Lomen saatis teda kuni Chorise pool-
saareni suurte põhjapõdrakarjade juurde. ©hei-
toni sõitsid nad sada miili koertest weewd dre-
siinai kitsaroopalist raudteed mööda. J a mõni-
kord paistis Alanile, nagu wiib iks Mary Stan-
dish tema juures, kuna nad suurest, metsikmaast 
sel kummalisel wiisil läbi sõitsid. Ta wõis 
teda isegi näha. 

Oli * momente, mil neiu silmad ja huuled 
temale õrnalt wastu naeratasid; neiu juures-
olek mõjus nii reaalselt, et ta temaga oleks 
rääkinud, kui Karl Lomen ei oleks ta juures 
olnud. 

Ta ei wõidelnud nende wiirastuste wastu. 
See niõte meeldis talle, et neiu temaga ühes 
tungis Alaska südamesse ja tema seltsis sõitis 
sel weidral „koeramobiilil." Ta nägi, kuidas 
neiule mägedes ja tema tundratas meeldis, 
kuidas kõik põhjamaa ilu ja toredus temale 
pikkamisi teatawaks sai. 

Sest imed ja toredus ümbritsesid neid igal 
sammul. 

Päewad olid pikad. Ööd, nagu neid Mary 
Standish alati tunnud, olid niööda. Kaheküm-
nenda! juunil oli päew kakskümmend tundi 
pikk, tuhm, õrn Widewik walitses kella üheteist-
kümne ja ühe wahel. Ei magatud enam loo-
duwa ja tõuswa päikese järele, waid kella järele. 
Maailm, mis seitse kuud südameni külmanud, -
puhkas nagu õiepung ja laotas oina ilusad 
lehed laiali. 

Sheltonist külastasid Alan ja Karl Lomen 
kaheksa- kuni üheksaNmend inimest Chondles ja 
sõitsid siis Keewaliku jõge mööda Kotzebue 
Wäina ääres seiswasse Keewalikku. Siit jat-
kasid uad oma reisi. Löweni mootorpaat, mida 
laplased juhtisid, wiis nad Chorise poolsaa-
reie. 

Siin peatas Alan Löweni ja ta wiisteist-
kümmend tuhat pead suure põhjapõdrakarja juu-
res uädal aega. Tal oli lust nii ruttu kui wõi-
inalik siit edasi saada, aga ta katsus oma kär-
situst warjata.Mingisugune tume aim piitsutas ja 
kihutas teda edasi. Esimest korda pärast kuid 
kuulis ta jälle põhjapõdrakapjade mürisewal 
plaksumist — muusika tema kõrwadele, mis 
teda kärsitult ja metsikult kutsus ta oma karjade 
juurde. 

Ta oli rõõmus, kui nädala lõpul ta tonne-
tused oli toimetatud. Mootorpaat wiis ta 
Kotzebuesse. Kella järele oli see öö, kui wene-
kane Pawel Dawidowltsh ta Kobuki jõel wõttis 
üle sõitwale laewale, aga ilul polnud mitte 
sugugi pime. Kõik helkis pehmes walguses. 
Neljanda päewa pärastlõunat jõudsid nad Ko-
bukisse, mis kakssada miili Kobuki jõesuust 
kaugel, ja sõid jõekaldal õhtust. Siis pööras 
Pawel Dawidowitsh oma laewanina ümber ja 
keerutas käega seni kui ta kadus waatepiirilt. 

Alles kui wäikese auriku masmamürin eemale 
kadus, tundis Alan määratumat waikust ja 
wabadust, mis teda ümbritses. Wiimaks ometi 
oli ta pärast paljuid kuid, mis talle paistsid 
olewat sama pikad kui aastad, jälle üksipäini 
wabas looduses. Kirde suunas seisis tema ees 
tähendamatu tee, mida ta nii hästi tundis. 
Sadawiiskümmend miili wiis see kee nöörõigesti 
läbi peaaegu elanikkudest' tühja ja ei ühelegi 
kaardile märgitud maastiku tema asunduse 
juurde Endicoti mägestiku jalal. 

Tahtmatult ta oma huultelt libisew hüüe 
käis tast kohmetades läbi. Oli, nagu oleks ta 
Tautukile, Amukile, ToolMle, Keokile ja Na-
wadlookile waljusti hüüdnud, et ta on koduteel 
ja warsti nende juurde saabub. Weel iial pol-
nud temale ta metsikus ümbruses peituw maa, 
mille ta ise leidnud, paistnud nii meelitawana 
ja hinnistamise wäärilisena kui nüüd, täna. 
See hüüdis teda emalikult, lahkesti, kõikemõist-
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roalt enese juurde, a\a$ Uba kiirustama. J a 
ta oli walmis feba kutset kuulma. 

Ta waatas kella. 
Kell oli pärast lõunat wiis. Kuigi tal oli 

wäsitaw aeg ^elja taga, ei tunnud ta ometi 
lusti puhkuse ja magamise järele. • Tundrate 
moshuselaadi õhk tungis läbi härmadest puudest, 
mis jõe kaldal kaswasid, ja mõjutasid ta werd 
nagu joowastuswahend. Tundrasse ihkas ta, 
siis alles tahtis ta pikali heita, silmad taewa-
tähtedele, ja uinuda. Ta süda ajas teda metsast 
wälja; ta tahtis oma ümber näha lageda maa 
ääretut ruumi. Milline narr oli selle , koha 
nimetanud „ Kuiwaks maaks ?" Mispärast 
mäletasid inimesed nii jõledalt maakaartidel? , 

Ta sidus pambu selga ja wõttis püssi' 
Kuiwand maa, milline (ollus! 

Ta sammus teele, nagu oleks ta wõidujook-
sule läinud. J a juba enne magamiseks mää-
ratud hämarikku kerkis tenia ette kartografide 
„Kuiwand maa"— tema paradiis kõiges omas 
härrandufes. Ta seifis wäiksel kõrgustikul kuldse 
päikesepaiste käes ja waatas oma ümber. Ta 
pani vauna maha, seisis paljapeaga, jahe tuul 
puhus sosistades tema pea ümber. 

Kui Mary Standish oleks saanud tema 
tundraid näha! 

Ta sirutas käed wälja, nagu oleks ta te-
male näidata tahtnud selle maa ilu; neiu nimi 
seisis ta südames, põles ta weres, ja waljusti 
sosistasid ta huuled seda: Mary Standish! 

Kuni silmad ulatasid nägema, polnud näha 
lõppu — mõõtmatult, ääretult lewis tundra 
tema ees. Lai, laineline lagendik, puudeta, rohe-
line, kuldne, lilledega üle ' kuiwatud, kubisedes 
elust, mis metsamaale wõõras, see oli tema 
tundra. Tema jalgade ees seisid tungiwas 
kitsuses sinililled, walged ja tumewioletid kan­
nikesed; nende magus lõhn täitis hingates ta 
kopsu. Tema ees paenutas pehmes tuules 
walge lillemeri oma päid, . nende wahel seisid 
põlwekõrgused purpurikarwa mõõgalilled, rohi 
woogas kui merelainetus. 

Ta kuulas seda eluhüüet. 
Sumbutatult ja uniselt wilistasiö linnud, 

-ehk küll päike weel paistis. Sada korda juba 
oli lindude imelik instinkt teda imetlema pan-
nud, instinkt, mis neid ajas ka neil kuil, nnl 
tõesti öö oli, oma pesa õigel ajal üles otsima. 
Ei iial lasknud nad etmast päikesest petta. 

Ta wõttis pambu jälle selga ja sammus 
edasi. 

? Kusagilt pilliroo taga peitumast weest 
kajas temale kõrwa hauduwate metshanede 
kisa ja metspartide rahulolew prääksumine. 
Ta kuulis wetewilistaja kaebehääli, ja kauge-
mal, kus silmapiiri ääres warjud süga-

wamaks muutusid, tõusis üles taewa poole 
sookurgede kisa ja lemmede kibestunud käratse-
mine. 

Ja pajupõõsast just tema kõrwalt kõlas 
räästa lidistaw hõiskamine ja siis kanepilinnu 
õhtulaul. 

Öö! 
Alan naeris tasakesi, päike seisis ta näol. Ma-

gamisaeg! 
3 a waatas kella. 
Kell oli üheksa. Kell oli üheksa, ja lilled ei 

olnud weel oma karikaid sulenud, waid nautisid 
alles päikeselõõma! Ja inimesed riikides nime-
tasid Alaskat külmanud maaks, jääst ja lumest 
koosnemaks põrguks maailma äärel, kus ainult 
kõige kõwemad mehed wõisid elu eest wõideldes 
wõitjaks jääda! Sellistes äärmistes waadetes 
olid süüdi ainult rumalus ja teadmatus, mis 
ammutatud wananenud kooliraamatutest, kes 
seda wana usku ei lõpetanud. Ja sellejuures 
arwasid inimesed endid heanieelega kõrgemal-
seiswaaks olewusiks, kes olid waimu ja teadmise 
enesele lusikaga sisse wõtnud. Kui weider see 
oli! 

Wiimaks jõudis ta kirendawa tiigi äärde, 
mis põõsastega kaetud kinkude wahel seisis. 
Wäike oja woolas tiigist wälja. Alan walmistas 
enesele pehmest rohust aseme ja laotas sellele 
waibad. Sügaw waikus ümbritses teda ja seda 
katkestas aegajalt waid mõne üksiku linnu hääl. 
Kell üksteistkümmend wõis ta weel selgesti tiigis 
näha üht weelindu. Aga juba ilmusid tähed. 
I l m läks pimedamaks, roosakaspunane päikese-
kuma kähwatas ja muutus aegamööda purpur-
seks pimeduseks. Algas walge öö, mis ei olnud 
ei päew ega päris pimedus. Neli tundi rahu. 
Rohuga täidetud padi pea all, uinus Alan. 

Linnulaul ja linnukisa äratasid ta; ta suples 
tiigis, kuna mitu tosinat noort parti endid tema 
eest pelglikult kõrwale hoidsid, pilliroosse warju 
pugedes. Sel ja kahel järgmisel päewal rändas 
ta wäsimatult edasi maa südame poole, kiiresti 
ja peaaegu puhkamata. Ta näis wiibiwat kogu 
maailma lindude paradiisis, siin pidi neil silnm-
nähtawalt sündmuskoht olema. Sest kus wesi 
seisis, tiikides, ojades, jõgedes, lõikudes, mägede 
wahel, sealt kajas nende kisa, kära, laul, bäälit-
sus, mis täitis Alanit rõõmuga, wisadusega ja 
julgusega. Nukrusel põlnud neil suwepäiwil 
kohta. Ja ometi krampus ta süda kodule lähe-
nedes. Naermast ümbrusest hoolimata täitis teda 
äkki sügaw kurbus, mida ükski päike, kuigi ta 
kakskümmend tundi järgimööda säras, ei suut-
nud helendada. 

Alati nägi ta Mary Standishi oma ees, 
nagu oleks ta elanud. Neiu näis tema kõrwal 
sammuwat, käsi peaaegu tema käes. Wahel pais-
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tis fee olewat temale nagu piin, mõteldes oma 
jõledusele ja kõigele, mis weel oleks wõinud olla. 
Nuuksumine, mida ta ei häbenenud, tuli ta huul-
telt. Mary Staudish oleks ellu jäänud, kui ta 
temaga tol ööl laewas oleks teisiti rääkinud, 
kui ta oleks teisiti tegutsenud. Ta oli tema surnia 
ajanud, ei olnud ennast nutte näidanild mehena, 
keda neiu usaldas.' Ta oli talt rööwinud wiimase 
lootuse, oli huwitanud ta wiimase usu. Kui ta 
ei oleks olnud nii rumal ja pime, neiu oleks 
nüüd tõesti tema kõrwal käinud, oleks ta juu-
res naernud, wästnuks jäätuid lillede keskel, si-
rawate tähtede all maganud, — õnnelikult ja 

Ta nägi wälja hall, murelik ja äkki wana-
nenud. Ainult pikkamisi rändas ta edasi. Igat-
sus kodu ja oma rahwa järele suri temas. Ta 
ei wõinud Keokiga jo Nawadlookiga naerda, 
ei wõinud Amuk Toolikut ja teisi oma tundrais 
hüüdega teretada—kõiki neid, kes teda wististi 
tulid käratsewa waimustusega teretama. Seda 
teadis ta hästi. Nende armastus oli olnud üks osa 
tema elust, ja teadmine, et ta seda nüüd waid 
wiletsalt wõis wastata, täitis teda õudusega. 
Haiglik nõrkus waldas ta ja ta pea walutas. 
Kui jõudis lõuna, ei söönud ta nndagi. 

Pärast lõunat nägi ta kauguses papleid soo-

Riddaiholmen Stokholmis. 

kartuseta, ja waatas temale silma ja teadis kõik, 
mis temagi teab. Wähemalt kujutles ta seda 
unistust enesele siin lõpmatus üksinduses. 

. Ta ei sallinud mõtet, et neiu oleks wõinud 
teiste asjade ja inimeste poole pöörda, kui ta 
oleks ellu jäänud. Ta ei wõtnud arwesse ahelaid, < 
mis neid juba sidunud, wõi teisi kalduwusi, mis 
neiut oleks wõinud temast eemaldada. Ta nägi 
neius, kuna ta nüüd surnud oli, oma naist ja 
teadis kuidagiwiisi, tema oleks selleks saanud, 
kui ta ei oleks ennast upuianud. J a selle eest 
oli waid tema wastutaw. Tema wastutanmtu 
pimedus polnud kellegi wabandaw põhjus. 

J a wiienda öö lamas ta unetult tählede all, 
nuttis kui laps, pea käewarrel, neiu pärast. 
Kui hommik tuli, oli maailm temale surnud, 
kõik näis temale olewat tühi ja lage. * 

jade allikate juures esile kerkiwat. Need seisid 
üsna ta kodu lähedal. Tihti oli ta nende pap-
lite juurde läinud — pisike, ääretus tundras 
kaduw metsakaos — ja oli sinnagi enesele tei-
nud wäikese laagri. Ta armastas seda kohta. 
Aeg ajalt oli ta sinna üksikute puude alla rän-̂  
nanud, oli neid külastanud nagu üksikut sõpra,' 
keda waja julgustada ja ergutada. Tema isa-
nimi oli ühe suurema papli kooresse lõigatud 
ja selle alla kuupäew, mil wana Holi siin inaal 
need paplid leidnud soalt, kuhu enne weel kellegi 
jalad polnud sattunud. 

J a tema isa nime all seisis enia nimi, selle 
all ta oma nimi. Tema oli sellest kohast teinud 
enesele palwerännakukoha, mis kuulus waid 
temale. Linnulaul ja rahu suwel, õudne üksindus 
talwel olid ta waimule siin mõndagi kosutawat 
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jaganud. Palju kuid oli ta seda koju jõudmise 
tundi oma hinges juba ette nautinud, oli rõõ-
mustanud, et wõib papleid juba kaugelt teretada, 
kuna nende taga Gndicoti mägestiku lainekuju-
lised eelmäed ja nende taga jäätunud Gndicoti 
mägestiku ladwad raudselt üles taewa poole 
tõusid. 

Ja nüüd nägi ta neid puid ning mägesid; 
midagi puudus, nende nägemine ei elektriseeri-
nud teda enmn.' Pajude wahelt jooksis wäike, 
soojadest allikatest toidetud oja. Alan oli talle 
juba ühe weerandniiilise kauguseni jõudnud, kui 
ta äkki seisma jäi. 

Esiti arwas ta püssilaskmist kuulwat, aga 
lähemal hetkel teadis ta, et see ei wõinud olla. 
Wälkkiiresti tuli talle meelde; täna oli neljas 
juuli, Ameerika riigipüha, ja paplite juures 
laskis keegi rakette ja teisi tulepomme õhku! 

Naeratus kerkis ta näole. 
Talle tuli meelde Keoki wallatu wiis, terwet 

kubu korraga põlema panna, mille eest Näwad-
look teda iial ei wõinud noomimata jätta. Nad 
olid tema kojutulekuks peo walnnstanud ja arwa-
tllwasti olid Tauwk ja Amuk Toolik wajaliku 
murglitegemise materjali siis Allakakatist'wõi 
Tananast toonud. 

Pigistus kadus ta peast; aga naeratus ei 
kustunud ta näol. J a siis, nagu oleks temale 
keegi kasu hüüdnud, pöörsid ta silmad surnud 
paplitüwe poole, mis nagu walwur juba aastaid 

wäikese puusalga ees seifis. Selle tipul lehwis 
õhtutuule käes Ameerika lipp! 

Jälle pidi Alan tasakesi naeratama. 
Siin olid inimesed, kes teda armastasid, 

kes temale mõtlesid ja teda koju ootasid. Ta 
süda põksus kiiremini, üles raputatud wanast 
rõõmust, ja ta ruttas ruttu, warjatud siin tihe-
dalt seiswatest pajudest, mis peaaegu papliteni 
ulatasid, edasi. Ta tahtis neid üllatada. Tahtis 
äkki, nägenratult ja kuulmatult, oma heade mi-
meste keskele kerkida — see oli õige nali, mis 
neid wõis rõõmustada ja üllatada. Jah, seda 
tahtis ta teha! 

> — — — r 

Ta jõudis esimese papli juurde ja peitis 
enete sinna hoolega ära. Ta kuulis üksikute mü-
rapommide paukumist, siis ühe suure „hiiglase" 
lõhkemist, mis Nawadlookile Põhjust andis sõrmi 
kõrwu pista. 

Nägematult lähenes ta. 
Asi oli nii, kuidas ta arwanud. Saja sammu 

kaugusel nägi ta Keokit, kuidas ta peotäie susi-
sewaid kärategijaad õhku wirutas. Teised seisid 
temast arwatawasti kaugemal ja imetlesid ilu-
tulestust. 

Ettewaatlikult jätkas Alan oma teed ja kat-
sus nägematult jõuda paksu põõsa taha, uus 
inimestest paar tosinat samme eenial seisis.. 

Wiimaks oli ta nn lähedal. Keok seisis puu-
kännul, selg Alani pool. 

Alanit üllatas asjalugu, et teisi ja ka muud 

Looma-aia pool Stokholmis. 
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näha ega kuulda ei olnud. Ja midagi Keokiski 
kohutas teda. Ta süda põksus ägedasti ja näis 
äkki seisma jääwat. See polnud Keok, kes kännul 
seisis — see polnud ka Nawadlook! 

Ta astus peidust wälja. Sale neiu kännul 
pööras pisut, tema juustes kirendasid päikese-
kiired. Alan hüüdis: 

„Keok!" 
Kas oli ta hull? Kas oli tänane peawalu 

ta ajule mõjunud? 
M a r y ! " hüüdis ta. „Mary Standish!" 

Neiu pööras wilkesti. 
Alani nägu oli tuhkhall. Ta oli niõtelnud 

surnule — ja surnu oli tõusnud! 
Mary Standish seisis seal wanal paplikän-

nul ja laskis tenm kojutuleku õhtul rakette üles 
taewa poole tõusta. 

13 

Hääl lmnbus tal, sambana seisis ta paigal. 
Ta ei wõinud' kahelda. See polnud wiirastus, 
polnud waimuöö hoog. See oli tõsidus. 

Wapustus rebis ta närwe, ta seisis tarre-
tult kui puukuju. 

Siis woolas temast täbi kummaline lõtwus, 
jõud näis temast lahkuwate wäsinult wajusid 
ta käed. Mary Standish oli see, ja ta elas! Ta 
nägi neiu palgeid punastawa!, ja tasakesi kilja­
tas ta kännult maha hüpates ja talle wastu 
tulles. See kõik sündis mõne hetke jooksul, ometi 
näisid need hetked Alani meelest olewat igawiku * 
pikkused. 

Ta ei näinud midagi peäle neiu, nndagi 
neilt ,juures. Oli, nagu oleks neiu ilunumd 
kulinast mereudust ja uduna temale wastu hel-
junud. J a neiu astus fannnu tagasi, kui ta Alani 
näoilmet selgemini nägi, sest wististi ehmatas 
see teda. Segaselt tungis ta oleku mõju Alanile 
teadwusse ja ta katsus walitsust enese üle jälle 
tagasi wõita. 

„Teie olete mind peaaegu heidutanud," ütles 
neiu. «Ootasime Teid ja waatasime hoolega 
teele, kas juba tulete. Otsisin Teid ise weel paari 
minuti eest tundras, aga päike paistis mulle 
näkku ja ma ei näinud Teid." 

Alani meelest oli see uskumatu, et ta jälle 
wõis kuulda ueiu häält — ühtlast, ärewuseta, 
magusat ja temast soojalt läbitungiwat häält, 
mis kõlas, nagu oleks Mary teda alles weel 
eile näinud, ja nagu teretaks ta teda täna jälle 
teatud rõõmsa tagasihoidwusega. 

Temal oli neil sekunditel wõimatu neiu üles-
pidamise määratut lahkuminekut mõõta. Tema 
oli lihtsalt Alan Holt - Mary Standish aga 
surnuist tõusnu. Oma mures oli Alan enesele 
tihti kujutlenud, kuidas ta ennast ülewal peaks, 
kui selline ime nagu nüüd selle neiu temale jälle 
tagasi tooks. Siis oli ta alati mõtelnud teda 
kaissu wõtta ja mitte enam lahti lasta. Ja nüüd, 
mil ime sündis, ja ta ainult käsi wajas wälja 
sirutada, nüüd seisis ta liikumalult ja katsus 
ainult rääkida. 

„Teie — Mary Stundish!" tuli wiimaks 
ta suust. „Mina arwasin — " 

Ta ei lõpetanud ütlust. Ta ei rääkinud ise. 
Keegi wõõras temas näis ta sõnaahtrust tahtwat 
seletada. Ta tahtis oma rõõmu wälja kisendada, 
tahtis hõisata ja õnnelik alla, aga kõike juhtiw 
hing oli wangis — ja ta ei saanud sõnagi suust. 

Neiu puudutas wiiwitades tema käewart. 

„Ma ei mõtelnud, et Teil sellest midagi 
oleks," ütles ta. „Arwasin, et Teil midagi ei 
oleks selle wastu, kui siia tulen." 

Neiu sõnad mõjusid Alani peaajus nagu 
plahwatus, raputasid kõik segamini; neiu käe 
puudutus walas tuld tema soontesse Ta kuulis 
ise oma suust tulewat mingisugust ebainünlikku 
häält, kuna ta neiu oma rinnale kiskus. Ta su-
rus ta üsna oma ligidale, suudles ägedasti ta 
suud; ta sõrined segasid ta juukseid ja neiu sale 
keha peaaegu murdus tema käte wahel. Neiu 
elas — ta oli tulnud tagasi tema juurde, ja 
Alan unustas kõik neil metsikuil, joowastawad 
hetkeil, ainult mitte armastuse suurt elutõde, 
millest ta esimest korda täies suuruses aru sai. 
Armastus, see kõrgeim taewaanne, mida kõik 
wõiwad tunda saada, wiimaks oli ta ka temale 
osaks saanud ja waldas kõik ta meeled. 

(Järgneb.) 
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Täiendage oma raamatukop 
köidetud „ Romaani* aastakäikudega: 
Aastakäik 1922 ilu- ja paokiahkköiUs-700. 

1923 .. .. „ 900. 
* '924 » „ „ 950. 

1925 M „ .. 960. 
1926 Ja 1927 a. M 950. 

Köitmata 200 mk. odavam. J Saada kõigist suu-
ramatett rmtkpl. ja talitutest, MÜÜrlvahO 

tän. 16, telofon 12-53* 
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I .Romaani" endiste aastakäikude 
1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927—üksikuid numbreid wõib 
saada talitusest hariliku hinnaga: üksikud numbrid üksik* 
numbrihinnaga 40 snt; 6 nr. *U aasta hinnaga (225 snt.) 

| . 12 nr. Va a. hinnaga (400 snt); 18 nr. 625. snt. 
I 1922. «< Nr. 2—18 üksiknumbrid 30 snt ; 6 nr. 170 sn t ; 
| 9 nr. 250.— ; VI aastakäik (18 nr.) 500 snt * 
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