
Hind 40 senti. 

No 14 

Austria kirjanik 
Hermann Bahr , 

kes 65 aastat vanaks sai. 

EMM *f$v^«y»; 

mJArTU^OfAÜHI-SUS.AlENC 
TALLINN,1928.A.VII.AASTAKÄII6 



Mindmõisiatus 
fcscsss. ' ; ,.'.•/ , r - , .. ;_•••-" i •' .„" v , , i M.57. •' ' . ..'.'"li" .^ 

Nr. 14 (152). 

Ristsõnade mõis ta tus . 
Kokkuseadnud Rud. Sokk, 

~tm\w\ i& 

iil" illi 

l i l l ma 
4"! "I ! ! 

Sõnade t ä h e n d u s e d . 
W a s a k u l t p a r e m a l e : 

1. Helide kooskõla. 
2. Euroopa wabariik. * ' 
3. Pikkuse mõõt. 
4. Täidab maailmaruumi. 
5. Lind. 

Ü l e w a l t a l l a . 
6. Tuntud eesti kirjastusühisus. 
7. Wili. 
8. Arst tarwitab haige juures. 
9. Spordiiiist. 

10. Muistne walguseandja. 

vahendused tulewad saata ^Romaani* talitusele, Tallinn, märgusõna all „Hindmõls*a-
tuso tähendus** kuni lS.septerobrini 1928a. Lahendusi wõib saata raitu ühes ümbrikus ehk panna 
.Romaani" talituse (Müüriwahe t. 16) sissekäigu juures (trepikojas) asuwa&se kirjakasti. Lähen* 
dajate nimed awaldatakse BRoraaan* nr. 18. (156). 

õigete lahenduste saatjate wahel loositakse wälja: ~ 

< 1) A, wannase album EastI Wabar i ig i loomispäiwilf (hind20 kr.); 
2) Arthur Adson — Roosikrants; 3) Marta Lepp — 1905- aasta järe l la ined. 

Loosimine on 19. septembril s. a. Jkell 3p. 1. talituse ruumes, Müüriwahe, 16, millest palu
takse lahendajaid wõtta osa. ' 

ÕIENDUS* „R<>maan" Nr. 11 (149) ilmunud hinnamõistatuse lahendus ilmub «Ro
maan" Nr. 15 (153) pro 14 (152l ja Mr. 12 ('50) lahendus ilmub .Romaan" Nr. 16(154)pro 15 (153). 
Loosimisel wõitnud Lygia Tulffa. Einast ja H. §aa*ro>t, Tartust, palume teatada 
lähemat aadressi, et meie saaks!, e wõidud saata kätte, t uuduhku aadressi pära&t on saadetud 
mõlemi saadetised meile postkontori poolt tagasi. 

^Romaan i " ta l i tus . 

Jt,'. 
te 

J€indmõistatuse lahendus 
• ' ' • • ' . - • , ' ,"" " , ! . '«f f l j 

Nr. 10 (148) 
1 2 3 

B b m p Hl°!» 
I b o | 1 o | g \ n | a 

• l • * B MB 
2 p j o t s d a m 

| g | d B | r D 
3 o n t j a j r i ! o 

B <B mIB o W 

Oigeid seletusi saatsid : 
Tallinnast s Rita Aiwer, Wiktor Ähi, 

Erich /Irias, W. Buschnew, MartaB., M. Braun, 
Elly, Johannes Engmann, L. Freudenstein, 
A. Hansmann, Gerhard Hansmann, Liine Juul 
E. Juul, P. Juul, K. Juul, Miina Jõksi, E. Kok-
rnann, F. Kaur, E. K., Arthur Kaeli, Wõid. Kase, 
Ants Kippar, Arnold Kase, Juuli Kase, Afred 
Kase, Eduard Kärp, Wõid. Karp, Arnold Kärp, 
Erika Kriitberg, Aug. Kaasik, Konrad Kutpri, 
A. Lang, Karl Leilik, Hans Leilik, Emma Lei
lik, Miralda Maaker. A. Markson, M. Nuarh, 
H. Neuhaus, Metty Nurm, L. Oja, Waldek Oja. 
Arnold Pääsuke, Juuli Pääsuke, Gustaw Pää- "R-I 



Ilmub kaks korda kuus. 
Q T G T T * Z a n e G r e y : Lindprii. 
CMCJLJ . A r a a b i a jutt: B 

M. Ar len : Kihlweo tagajärjed. — 
jutt: Arstitud. — A n d r e d e Lorde : Isa. — K. F. 

Rudoph: Rohkem kui kohus. — Ed. W ö h r m a n n : Minu isakodu. — A C r o -
ziere : Aruldane tüdruk.— A. Erdödi : Barkaroola. — D e s a n k a M a k -
s i m o w i c : Nüüd. — H. Wühner : Õhtu wõõrsil. — J . O. C u r w o o d : 

Maailma äärel. — Tõt t ja nalja. 

Nr. 14 (152) Juuli 1928 VII aastakäik. 

Lindprii. 
Ameerika kirjaniku Jane Oreu romaan. 

„Wahest tahab kapten mulle mõistliku- wõi-
malufe anda ilma werewalamiseta allaandmi
seks," tähendas Duane. „See oleks tema poolt 
peen tegu." 

„Tema kutsub Teid widewiku ajal oma laag-
risse. See näib wõõrastaw, Duane. Aga Mae 
Nelly on uus mees ja mitte siit. Tema teeb 
mõndagi kummalist. Wahest on talle midagi 
pähe tõusnud. Millised mõtted tal ka on, tema 
Merceri ees wiibimifest on meil küll. Duane, 
Teie põgenete ja jätate mõned penikoormad 
enese ja kapteni wahele. Honnne lähen wälja 
tema juurde ja küsin, mis pagan ta õieti tahab." 

„Sõnatooja oli ratsapolitseinik," ütles Du-
ane. 

.Muidugi, ja tugew poiss pealegi Aga re-
wolwrit tal polnud. Wannun seda. Oige kum-
maline trikk. Aga Teie ei tohi teda usaldada 
Üles teele, Duane!" 

Warsti selle järele traawis must hobune, 
kelle kabjad riidega mässitud ja kes tugewat, tu-
list, hoolikalt igale poole wahtiwat ratsanikku 
kandis, Ionese maja tagant ttiidurada mööda 
alla, pööras maanteele, wõttis kiirema tempo 
ja jättis Merceri warsti selja taha. Wiieteist-
kümne wõi kahekümne miili järele juhtis Du-
ane hobuse mezquitmetsa, kargas sadulast ja ot-
siZ rohuse laigu. Ta sidus hobuse pika köie otsa, 
wõttis sadula peapadjaks, kattis enese sadula-
waibaga. ja uinus. 

Iär"misel hommikul oli ta aegsasti sadulas 
ja ratsutas lõunapoole. Lähemail päiwil külas-
tas ta lühidalt mõnda küla, mis tee ääres 
seisid. Ja igas külas oli mõnel ta erilisel sõbral 
temale uudist rääkida, mis Duane järelmõtle-
jaks tegi. Keegi ratsapolitseinik oli neid sõpru 
külastanud ja "järele jätnud teate : 

„Ütelge Buck Duanele, et ta peab widewiku 
ajal ilmuma kapten Mac Nelly laagrisse." 

Duane järeldas sellest ja kõik ta sõbrad 
olid samas arwamises, et uue ratfapolitseinikkude 
juhataja peasiht Nuecesi ümbruses oli Buck 
Duanet wangistada wõi tappa, ja et see sõnum 
lihtsalt oli algupärane ja silmatorkaw kamalus, 
mis pidi põlatute julge trotsiwuse peale mõju 
awaldama.̂  

Aga Duane peale ei awaldanud ta mingi-
sugust mõju. Küll oli ta uudishimu äratatud, 
aga see ei ajanud teda hulljulgele tegutsemisele 
Ta pööras edasi poole ja ratsutas arwata sada 
miil i, kui ta jälle maale jõudis, kus elanikke 
harwa oli. Seal ei kuulnud ta midagi ratfapo-
litfeinikkudest See oli lage koht, kust ta kord 
juba warem läbi ratsutamtd, ja see ratsasõit oli 
kalliks läinud. Ta oli olnud sunnitud enesele re-
wolwri abil teed tegema Põlatud elasid karja-
kaswatajatega ja cowboydega waenujalul. Ta 
kuulis, et kaks põlatut ja mehhiko bandiidid 
nende karjakaswatajatega juba kaua aega tuli-
ses waenus elasid. Teed ja radasid mitte tun-
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öes, oli Duane just nende keskele sattunud, kuna 
ta uskus, et neist mööda pääseb: Püssilaeng ma-
jast, kawatfus teda tappa — tegid Duanele ta 
eksituse selgeks. Kibe sõit, mis ta kardetawast 
kohast wälja wiis, andis talle meene, et ta peab 
oma wana wiisi juurde jäänla: päewal ennast 
warjama ja öösel sõitma. 

Ta jõudis maale, kus polnud teid, ratsutas 
kolm päewa, ilma palju kaugemale jõudmata, 
uskus aga, et wiibib nüüd juba kindlal maal. 
Kaks korda jõudis ta laiale rohelisele madali-
kule, kus kaswasid pajud ja paplid ja jooksis 
jõgi. Tema arwas, et see Nuecesi alamjooks on. 

Kui ta kord õhtul tihnikust, kus ta asus, 
wälja wargles, nägi ta ühe küla tulesid. Ta kat-
sus sellest pahemalt poolt mööduda. Kuid see 
oli wõimaw, sest et tihnik kuni küla ääreni ula-
tas. Ta pidi tagasi pöörama ja külast paremalt 
poolt mööda söitnm. Traataiad ja hobused kar-
jämaal tegid selle ülesande kergeks, nii et ta 
alles pärast keskööd möödamineku lõpetas. Siis 
jättis ta päewal weel üheksa wõi kümme antilt 
selja taha ja läks ettewaatlikult edasi teed mööda, 
mida mööda palju ei sõidetud. Ta jõudis mööda 
mitmest tihnikust, kus ta heameelega oleks pea-
tanud ja päewal puhanud. Aga seal puudus 
wesi. Alles tüki aja pärast leidis ta wett, aga 
seal polnud jälle tihnikut. Nii ratsutas ta edasi. 

Maa tema ees oli laineline. Madalikkudes 
kaswasid paplid, kõrgustikkudel juecad ja mez-
quiöid. Jõudes mäele, märkas ta, et tee tegi 
järsu käänaku, mis takistas teda selle järele 
waatamast, mis seal taga seisis. Ta ratsutas 
pikkamisi käänaku taha, mis seisis inadalas kahe 
kollase ja kõrge sawiseina wahel. 

Seal kuulis ta tuline hobune midagi, niis 
araks tegi. Ta pistis jooksma. Paar samnm, 
mis ta tegi, enne kui Duane tugew käsi ta jälle 
taltsutas, aitasid käänakule jõudmiseks. Duane 
kiire pilk nägi wäikest orgu, wäikest, kaljust oja-
kest, paplisalka ja salka mehi, kes Duanele tusaselt 
wastu waatasad. Ühe puu okste küljes rippusid 
kaks kummalist kuju. Selline nähtus polnud 
edelipoolses Teksases haruldane, aga Duane pol-
nud seda weel iial nn lähedalt waadanud. 

Kellegi kähisew hääl tänitas: 
„Neetud l Seal on weel üks I" 

( „Siia, wõõras 1 Ütle, kes oled I" möirgas keegi 
teine. 

,,Käed püsti!" 
„Nii on õige, Iack? Walwa teda! Taba 

ta!" 
Kõik need hüüded järgnesid kiiresti. 
Duane kiskus hobuse ümber. 
Siis kõmatas pauk. 
Kuul tabas Duane paremat käewart, ratsu-

tiö langesid tal käest. Heitunud hobune pistis 
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jooksma. Weel üks kuul jooksis Duanest mööda. 
Siis warjas teda teekäänak krndfast surmast. 
Nagu tuul lendas ta hobune mäest alla. 

Duane ei tarwitsenud taha waadata tcadmi-
seks, mis tal oli oodata. Kõige etarnia rahutuks 
tegi teda ta haawatud käsi. Kont oli terweks 
jäänud, aga haaw oli saadud pehmest tinakuu-
list ja nägi wäga hull wälja. Weri woolas ja 
woolas. 

Duane laskis hobuse joosta, sidus kaelaräti 
haawa ümber ja tõmbas ta käe ja hammaste abil 
kinni. 

Siis waatas ta üle õla tagasi. 
Ratsanikud keerutasid teelt tolnrn üles. Ikka 

rohkem tuli neid teekäänaku tagant. Esimene 
neist oli arwata weerandnliili eemal. Duane 
nägi ainsa pilguga, et tagaajajad olid osawad 
ratsanikud, cowboyd. Siin maal ratsutasid kõik 
anehed hästi ja neil olid waid wgeauad, kiired 
hobused. Pealegi oli see koht selline, kus karja-
kaswatajad bandiitide tooruse ja rööwhiniu all 
kõige rohkean olid kannatanud. Duane oli sat-
tunud just lynchikohtu keskele, kus iga wõõra 
elu hädaohus aviibis ja kust waid põgenentiaae 
avõis päästa. 

Duane ei avaadannd eatne tagasi, kuni kün-
kaline teeosa tal seljataga ja ta jälle tasasel 
aateta! oli. Ta oli wahet stmrendaaaud. Seda 
taibates katsus ta hobuse tulist jooksu aeglltstada. 
Hobune OÜ tal tore, suur, tugeau ja kiire, aga 
teana wastaapanu ei olnud ta tõsiselt aveel proo-
aviaaud. 

Duanel oli avaid üks kawatfus — ainus/ 
nais sellisel puhul auõiaaaalik —jõekaldale jõuda-
Seal ehk auõis ta pajntihnikus tagaajajate 
käest pääseda. Jõe äärde oli ligi aviisteistküaaa-
aaaeaaö aaaiili. Duaaae jõudis aviinaaks arusaaani-
sele, et coaamoiio temast maha jäid, sest et Ho-
buseid liiasti ei kihaüanud. See tõsiasi rahustas 
teda. Wõib olla ka, et tagaajaö teda avaid oana 
avaldkoaanast tahtsid wälja hiranutada.Dnane sai 
jälle julgust ja otsis teed, anis pareanale . wõi 
pahemale poole ära pööraks. Kuid seda ei tul-
arnd. Kummagil pool oli ana kianine ja täis 
mezqtndi ja jucca põõsaid. Ta pidi külast anööda 
anineana. Jogi seisis küla ääres. Iõttdis ta 
pajutihuikusse, siis oli ta pääseaaud. 

Tolaaaupilwed kaugel teaaaa ees kaswatasid 
ta aaauret. Kas olid seal avaaakrid wõi looanad? 
Aga ei, warsti märkas ta, et seal oli mitu 
ratsanikku. Paugud ja hüüded teaaaa taga teata-
tasid teaaaale, et ka tagaajajad tulijaid nägid. 
Enaan kui aniil lahutas naõleanaid salku, aga 
kaugus ei takistaaaud neid üksteisele anärku 
andanast. 

Damne kaaaaaustas hambaid kiristades hobust 
ja pööras teelt wõssa. Ta walis pareaaaa poole, 
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sest et see jõe poole wiis. Liiwalaigud seisid 
põõsaste wahel Waatamata kiwerdi kõwerdi 
minekule, nägi ta, et edasi jõudis. Taga-
ajajaid polnud nüüd näha. Aga ta oletas, 
et nad kokku said ja temale jälgile tulid. 

Kui suur oli aga tema üllatus ja meelepaha, 
kui ta wõsastikust jõudis madalale, aga lõhes-
tatud kaljukandile, kus hobusel oli wõinmtu 
käia. Ta pööras ja ratsutas pahemale poole 
kalju äärt mööda. Liiwapinna asemele järgnes 
kõwem pind, mis hobust nii ei wästtanud Tai-
nrekasw oli siin hõredam. See hõlbustas edasi-
jõudnust, andis aga wähein marju. Ta silmitses 
terawasti ja nägi warsti, nagu ta oodanud, 
liikuwaid tolmupilwi ja hobuseid. Need olid 
pool miili kaugel ja tulid tema poole. See tõen-
öas, et mehed lnaad ja raskusi, nns põgenejal 
olid, tundsid. 

Silmapilkugi wiiwitamata ajas Duane Ho-
büst otse edasi. Ta pidi meestest mööda saama. 
Sügaw lõhe millest ta pidi mööduma, näis 
selle wõimatuks tegewat. J a külm, paha tunne 
tõusis Duane südamesse. Kas see oli tema ots? 

Tal oli lust meestele wastu sõita. Aga mõis-
tus wõitis selle tungi. Ta põgenes elu eest. tea-
des, et need kolm ratsanikku teda nägid. Lähe
mal hetkel kaotas ta nad silmist ja jõudis jälle 
wõssa. Tal oli nüüd kawatsus maanteele jõuda. 

Ta ajas hobust, kuid ometi teda wiimse 
läbimurru jooks hoides. Kaljud, tihnikud, kal-
julõhed — kõik takistasid teda õiget suuna wõt-
mast. Peaaegu kaotas ta orieenterumise täiesti ja 
oleks lõpuks otse waenlaste hulka ratsutanud. 
Siis aga jõudis ta põlenud lagendikule. 

Mõlemal pool nägi ta salka tagaajajaid 
peaaegu rewolwri lasengu kaugusel. Nende 
kõle kisa ja tema kannused ajasid ta hobuse 
käigule, mis temale tähendasid elu ja surma. 

I ial ei olnud Duanel olnud enese all kiire-
mat, paremat ja usalöuswäärsemat hobust. See 
näis wõimaw tegewat wõimalikuks. Tal oli kii-
rus, tal oli tuld ja tal olid kopsud. Raske 
mure langes Duane rinnast. Ta jõudis taga-
ajajatest ette. Hullus galopis wälja teisele la-
gedale laigule,^Ats paar puud kaswasl 

Aga seal ootas salk ratsanikke rewolwri la-
sengu kaugusel. Nad kisendasid ja ratsutasid 
tema poole, kuid ei lasknud, 

j, Duane kiskus hobuse paremale poole ümber. 
'.Ainult üks asi hoidis teda tagasi wõitlusse 

astumast: „mõte teel nähtud kahele kõlkuwale 
kujule. Need tagaajajad tahtsid teda wangistada, 
sest et neil laskemoon otsas oli. Siis ootas teda 
wõllas. Hirm poomisesurma eest käis ta wõit-
lushimust üle. 

Siis algas tolmusünnitaw, pragistaw jaht 
läbi hallide mezquitpõõsaste. Duane wõis weel 

waewalt näha. Piitsutawad oksad tegid ta pea-
aegu pimedaks. Tuul hulus ta kõrwus. Ta 
kaotas meele tagaajajate lähedusest. Kas olid 
nad ta ligidal? Kas lasksid nad teda? Ta us-
kus pauke kuulwat, aga see wõis ka oksade prak-
sumine olla. Ta pahem käsi rippus alla, oli 
peaaegu tarwitamata. Ratsutid pidas ta paremas 
käes. Gnrnnik ajast küürutas ta sadulal. Higi 
jooksis talle peitsiwalt silmi, haaw põles, nälg 
piinas ta tühja, külma kõhtu. 

Selle juurde seltsis hull, märatsew wiha. 
Ta tahtis wõidelda ja pidi põgenema. Ta pidi 
kokku wõtma kõik oma tahte, et jagu saada wi-
hast enese peale, oma waenlaste peale ja jahi 
peale, nns ta kasutu elu pidi päästma. 

Äkki pääses ta põõsastest teele. Pikale, wa-
bale teele! Metsik palamast rõõmult, riyutas ta 
edasi ja teadis, et tal nüüd wäba tee oli. Ta 
hobusel oli weel jõudu ja kiirust, aga ta ilnm-
tas juba kokkuwarisemise tunnuseid. Tagaajajad 
— ta ei saanuõ neid lugeda — olid ta kannul. 
Ta ei pannud neid enam tähele. Hmnbad koos, 
kihutas ta edasi, wihaselt ja kindlalt, et nende 
käest pääseda. 

Ta kihutas paarist laialipillatud karjakas" 
matuse farmist mööda, kus hobused aias hir-
nüsid ja inimesed teda hämmastusega nägid 
mööda lendawat. Ta hobune ei ratsutanud 
weel mitte märgatawalt aeglasemalt, aga en-
dine alalikkus puudus; ta hüpped olid waewa-
semad ja'korratumad. See näitas, et waene 
loom peaaegn wäljapumbatud oli. 

Küla nägemine enese ees üllatas Duanet-
Ta oli sinna warem jõudnud kui oodanud. Siis 
märkas ta, et oli jõudnud traataedade wald-
konda. Ta ei julenud ümber pöörda, waid ki
hutas edasi mõttega, külast läbi kihutada. 

Tagaajajaid nägi ta pool mii l i oma järel. 
Kaugus oli nii suur, et nad ei saanud külarah-
wast üles kihutada tema põgenemist takistama. 
Esimesest külamajast möödudes hakkas ta Ho-
bune komistama. Duane ei uskunud, et ta teda 
weel külast läbi jaksab kanda. 

Saduldatud hobused ühe poe ees tõid talle 
uue mõtte. Ta kargas sadulast. Kaks farmerit 
tulid parajasti majast wälja. Üks neist astus 
toreda tulise kõrwi juurde. Juba tahtis ta sa-
dulllsse hüpata, siis nägi ta Duanet .ja peatas, 
jalg jalgrauas. 

Duane lähenes ja wõttis hobuse ratsutitest 
kinni. 

„Minu oma on wäsinud, aga miite c.tsasl" 
hüüdis ta. „Wahetamel" 

„No jah, wõõras, teen alati heameelega 
äri," wastas mees pikkamisi.,,Aga Teil on pa-
gana rutt?" 
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Duane waatas taha. Tagaajajad jõudsid 
parajasti külla. 

„Olen Duane — Buck Duane!" hüüdis ta 
ähwardades. „Ka§ wahetad? Ruttu!" 

Farmer kähwatas, tõmbas jala jalgrauast 
ja astus tagasi. 

„Wahetan," ütles ta. 
Duane kargas sadulasse ja wajutas kannul-

sed hobuse külgedesse. Hobune norskas ^hirmus 
ja kihutas minema. Ta oli noor, kiire ja pool-
metsik. Duane kihutas wiimastest nmjadest 
mööda wabadusse. Aga tee lõppes külas wõi 
wiis mõnelt teiselt poolt wälja, sest Duane 
jõudis kohe põldudele ja sealt kiwisesse kõr-
besse. Jõudes põõsaste juurde, waatas ta taha 
ja nägi püssikuuli kaugusel kuut ' ratsanikku. 
Kaugemal järgnes weel teisi. 

Ta uuel hobusel polnud aega soojaks 
minna, kui Duane juba jõudis kõrgele liiwasele 
kingule, mille all seisis pajutihnik. Nii kaugele 
kui ta nägi ulatas määratu tasane pajumets. 
Kui hea see ta silmadele oli! Ta tundis enese 
olewat tagaaetud hundi, kes wäsinult ja lon-
gates jõuab oma kaljukoopasse. Kiwerdi-kõwerdi 
ratsutas ta mäest alla ja juhtis hobuse just 
tihniku äärde. Aga hobune streikis. Polnud 
aega kaotada. Duane kargas sadulast ja wedas 
streikima hobuse tihnikusse. See oli aga raskem 
ja pikaldasem töö kui Duanele waja. Ta pidi 
hobuse metsa jätma — midagi, mida tegema 
teda ainult tema paha seisukord ajas. Tenia 
ise puges kärmesti pajude alt läbi. Pa
rajasti oli ta warjatud kohta jõudnud, kui ta 
ratsanikke kuulis mäele ilmuwat. Nad kõnele-
sid waljusti, toorelt ja tungisid pragisedes tih-
nikusse. 

„Hallo, Sid, siin on ju sinu hobune!" hüü-
dis keegi arwatawasti mehele, kelle Duane oli 
hobust wahetama sundinud. 

„ Kuulge, kui see hull seltskond tahaks het' 
keks peatuda, tahan teile midagi jutustada!" 
hüüdis hääl kaldalt. 

..Tule aga, Sid- oleme ta ümber piiranud," 
ütles esimene rääkija. 

„Wõib olla,-ja kui ta teie käes on, siis 
tuleb weel pagana palaw töö. Sest see mees 
on — Buck Duane!" 

Täielik waikus järgnes sellele seletusele. 
Teda katkestas ainult allaweerewate kiwide kolin 
ja siis kostsid tasased hääled: 

„Ta ei saa teisele poole jõge minna," kuu-
lis Duane. „Ta on tihnikus lõksus. Tunnen 
seda lõksu." 

Siis puges Duane tasakesi ja ruttu pajude 
wahelt läbi ning ei kuulnud tagaajajatest enam 
midagi. Ta läks otsekohe jõe poole. Pajutih-
nikust läbiminemine polnud temale enam wõõ-

ras. Tal oli selles osawus, mille pärast teda 
isegi indiaanlased oleksid wõinud kadestada. 

Rio Grande ja ta kõrwalharud jooksewad 
Teksases suurema osa oma pikkusest laiades, 
tasastes madalikkudes, mis tihedalt pajudega 
kaetud. Paplid, mezquidid, wiigiohakad ja tei-
sed taimed sünnitawad ühes pajudega nii ti-
heda wõsastiku, mida isegi mittekogenud ini-
mene oleks arwanud läbitungimatuks. Ülewalt 
näewad need metsikud labürindid rohelised wälja, 
seest aga on nad hallid ja kollased. Teeradu ja 
tühje paike leidub seal harwa. Olemas on seal 
waid üksikud metsloomateed, kitsad käigud, mis 
on enestele teinud pekaarid ehk metssead. Maa-
pind on samist ja harilikult kuiw, mõnikord 
kõwa kui kiwi, kllhu ühtegi jälge järele ei jää. 
Kus paplimets pajude kaswamist takistab, seal 
leidub kõrget, paksu rohtu ja madalaid põõsaid. 
Pajudel on lühikesed, saledad tüwed, niis nii 
üksteise lähedal seisawad, et otse üksteist pea
aegu puudutmvad. Lehestltnud oksad sünnita-
wad kõwa katuse. 

Nende tihnikute sügawused, kuhu Duane 
nüüd tungis, olid wäiksed, unistawad, eris-
kummalised. Heledail päewil oli walgus tume 
ja tuhm. Kui tuul oksi liigutas, tungisid sale-
dad päikesenooled rohelisest mantlist läbi ja 
kuldplekid tantsisid maapinnal. 

Duane oli nende kohtade erilikkust, aga ka 
warjawust alati tunnud. Seal wõisid inimesed 
ainult mõne jala üksteisest eemal asuda, ilma 
et üksteist nägid. Elu ül,espida:nise muretse-
mine oli siin küll raske, aga tagaaetud inime-
sed ja loomad peawad piskuga maja. 

Duane tahtis, kui wähegi wõimalik, jõest üle 
minna, ennast tihnikus peita ja jõe äärt mööda 
ülespoole rännata, kuni ta lahkematesse kohta-
desse jõudis. Ta mõtles sellele, mis mees jõest 
ütelnud, ja kahtles ülesaamises. Aga ta tahtis 
iga wõimalust kasutada, et jõgi tenm ja ta ta-
gaajajate wahele jääks. 

Ta tungis edasi. Oma pahemat kätt pidi ta 
hoidma. Waewalt wõis ta teda liigutada. Pa-
remaga paenutas ta pajud kõrwale, tungis ku-
liti läbi ja jõudis ruttu edasi. Ta leidis kitsaid 
wõlwialuseid, õõnistatud auke ja sügawaid õõ-
nesruume, loonmde teeradu — kõiki tarwitas ta 
edasisaamiseks, jooksmiseks, ronimiseks, komista-
miseks. Suunahoidmine polnud kerge, ometi läks 
see korda. Ta märkas mõne puutüwe, kuhu päike 
paistis, ja läks sinna, siis walis ta endale jälle 
uue sihi. Muidugi jõudis ta seda aeglasemalt 
edasi, mida kaugemale ta, tihnikusse tungis, sest 
tihnik muutus ikka inetsikumaks, tihedanmks ja 
pimedamaks. Moskiitod sumifesid ta pea ümber. 
Ta ei puhanud. Warjud pajude all süwenesid 
ja teatasid, et oli jubaHiline pärastlõuna. Ta 
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hakkas kartma, et oli walefuuna wõtnud. Wi i -
maks kaotas üks walgusekiir ta kartuse ja wii-
mastest tihnikwõsudest läbi tungides jõudis ta 
jõekaldale. 

Tema ees seisis lai, madal, mudane jõgi. 
Teisel pool asus tihnik nagu roheline ja kollane 
müür. 

Duane sai kohe aru, et wõimaw oli sest jõest 
üle saada. Iga l pool loputas tasakesi edasiwoo-
law wesi ujuwnid liiwaluiteid. Kogu jõesäng 
koosnes liiwaluideteft ja arwatawasti polnud 
wesi kusagil üle jala sügaw. Ujumine ja läbi-
minek oli wõimaw. Isegi puutüwe ei saanud 
sinna peale panna. Sest iga raskema asja imes 
liiw wiib imata enesesse. 

Selle katseks wõttis ta pika puutüwe ja pis-
tis ta kõrgelt kaldalt jõkke Just siin kaldal pol-
nud äraandlikul l i iwal põhja. Ja Duane kaotas 
lootuse jõest üle saada. 

Arwatawasti oli lugu miilide kaupa, ülewal 
ja allpool samasugune. Enne kui ta jõest lahkus, 
sidus ta kübara kepi otsa ja wõttis jõest niiwiisi 
jänukustutufeks wett. 

Siis tungis ta läbi sinna, kus oksakam tai-
mekasw ta edasitungimist nii wäga ei takistanud, 
ja rändas jõe äärt mööda üles poole, kuni ilm 
nii pimedaks läks,, et ta enam midagi ei wõinud 
näha. Ta kobas kohale, mis küllalt nii suur oli, 
et ta sai pikali heita. Silmapilguks oli ta siin 
sama julge, nagu oleks ta teisel pool Rim Rocki. 
Ta oli wäsinud. Hoolnnata suurest walust 
käewarres, jäi ta wiibimata magama. 

12. 

öösel ärkas Duane. Waikus, mis näis ole-
mat nii raske ja tihe, nagu oleks ta kehalik, la-
sus nagu waip mustade pajupõõsaste wahel. 
Ei olnud näha tähte, ei oksa ega puutüwe, isegi 
mitte kätt ta silmade ees. Ta lamas kuulatades 
ja kindel olles, et teda ebaharilik hääl oli ära-
tanud. 

Metsiku koha harilikud öised hääled ei eksi-
tanud iial tema rahu. Teina meeled olid nagu 
wanade põgenejate :neeled omanud imetaolise 
terawuse. Pikk, tasane, weniw õhutõmme oigas 
pajude wahel, läks mööda. Mingisugune ööloom 

. kobas tasakesi läbi pimeduse; kuiwad lehed ka-
hisesid; üksik rebane haukus kaugel. Aga ükski 

''neist, häältest polnud ta uinakut katkestanud. 
Ẑ kki, waikusest läbi puurides, kajas ühe we-

rekoera haukumine. 
Silmapilk istus Duane ülewal, üdini tar-

dunud. Liigutus tuletas talle meelde ta haige 
käe. Siis hakkasid teisedki koerad haukuma —ta-
semini, kaugemal. 

Jälle mattis waikus ta oma hõlma, rõhu-
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walt, rusuwalt, ähwardawalt, ootawalt. Were-
koerad olid ta jälile saadewd ja juhtkoer pol-
nud enam kaugel. Duane tundis lapsest saadik 
werekoeri. J a teadis, kui nad ta siit leidsid, siis 
otsiti ta järgmisel hommikul üles ja ässitati fur-
nuks, nagu hundid hirwe surnuks ajawad. 

Ta kargas jalule, walmistas põgenemiseks, 
ootas, et kindel olla, millise suuna ta pidi wa-
lima. 

Uuesti kostis juhtkoera haukumine, sügaw, 
täielik, wõõras, õudne, hirmsa mõjuga. Külm 
higi tõusis Duane ihule. Ta pööras ja kobas 
sirutatud terwe käega pajude poole, et leida teed. 
Kuna wõimaw oli kitsaid teid leida, pidi ta lai-
alipainutatnd tüwede wahelt läbi pugema, läbi 
tungima ja läbi kippuma. Ta tegi nii palju ka-
hinat, et koerte haukumist enam ei kuulnud. Ta 
ei wõinud enam loota, et weel pääseb, ja tahtis 
esimese papli otsa ronida, mis pimedas teel leidis. 

Aga õnn ei näidanud teda ühegi sellise puu 
juurde juhtiwat. Tihti kukws ta mõnikord kõ-
huli maha, mõnikord hoidsid teda pajud jalul. 
Põgenemine oli eriti sellepoolest raske, et ta waid 
ühe käega wõis töötada, kuna ta jalad juurtesse 
kinni jäid. Ta wõitles meeleheitlikku wõitlust. 
Oli, nagu oleks olnud pajudel kahmawad käed, 
nagu oleksid nad olnud waenlased, kes iga ta 
liigutust takistasid. Ta rebis katki oma riided 
okste ja ohakate küljes ja ta käed jooksid werd 
okaste lõikamisest. 

Aga ta pani hirmse energiaga wastu ja 
jõudis wiimaks ühe papli tüwe juurde.Selle na-
jäle toetudes puhkas ta pisut. Ta oli wäsinud, 
higist märg, käed põlewad ja haawatud, rind 
lõõtsutaw, jalad lugemawtest pigistustest nar-
mendawad. 

Kuna ta seal nõjatus, et hinge tagasi \aaba, 
kuulatas ta järgnewaid koeri. Kaua aega ei 
kuulnud ta neist midagi. Aga ta ei tahtnud en-
Nllst petta. Leidus werekoeri, kes tihti jälil olles 
haukusid, ja teisi, kes neid hääletult nuuskisid. 
Esimesed olid peremehele wäärwslikumad, tei-
sed tagaaetawatele hädaohtlikumad. 

Nüüd tungis terwe koor lühikesi haugatusi 
Duanele kõrwu. Nad olid ta magamiskoha leid-
nud ja olid nüüd würskil jälil. Kindel olles, et 
nad talle warsti järele jõuawad, hakkas Duane 
puu otsa ronima, mis tegu tema olukorras wäga 
raske^ oli. 

Õnneks oli puul kaunis wgew tüwi, mis 
wiieteistkümne jala kõrgusel harudeks jagunes ja 
paljudeks oksadeks, hargnes. Duane ronis seda 
mööda üles, kuni ta ümbritsema pimedusewöö 
paelust pääsis. Kahwaw, hall udu hõljus wõsa 
kohal ja selle wahelt paistis temale wastu riba 
tuhme wlesid. Duane tundis neis ära tulede 
mis olid süüdatud kuristikukalda äärde, et ta 
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sinna külge ei saaks põgeneda. Selles suunas, 
mida ta põhjaks arwas, arwas ta rohkem tule-
std nägewat, aga kuna udu walitses, siis pol-
nud ta selles kindel. 

Kuna ta istus ja mõtles ja koeri kuulas, 
õrenes wiöewik ja udu ühest küljest. See pidi 
olema ida ja koit pidi warsti ilmuma. Sellest 
rõõmutundes ronis ta allapoole, puu madala-
male oksale. 

Olukord paistis talle nüüd ikka weel olewat 
hädaohtlik, aga mitte enam nii lootuseta, kui ta 
oli olnud. Koerad jõudsid warsti lähedale, siis 
tahtis ta nad tappa wõi kaugele ajada. Wõi-
matu paistis, et mõni mees pimedas koerte kaa-
sas wõis käia. 

Mis'Duanet kõige enam rahutuks .tegi, olid 
tuled. Ta oli oma tagaajajate sõnadest järelda-
nud, et tihnik lõks oli, ja hakkas uskuma, et tal 
siis ka mõni awaus on ja nimelt kalda ääres, 
kust ta sisse tulnud ja kus tagaajajad kogu öö 
tuld tegid. Selle tema mõtisklemise katkestas 
praksumine pajutihnikus ja jalgade kiire trmn-
pimine. 

Duane all lasus hall, udune pimedus. Ta 
ei wõinud näha ei maapinda Ma midagi muud 
peale puu musta tüwe. Aga ta ei wajanud näha 
teadmiseks, millal koerad sinna jõuawad. Pra-
gisedes tungisid koerad puu alla ja hakkasid seal 
yiišti kargama, sünnitades õudset kära. Duane 
tagaajajad, kaugel lõunas, pidid seda kuulma ja 
teadma, mis see tähendas. Päikese tõusu ajal, 
wõib olla waremaltki, tulid nad läbi tihniku, 
juhitud koerte haukumisest, kes tagaaetawa leid-
nud. 

Juba natukese aja pärast wõis Duane tuh-
mid kujud hallis warjus ära tunda. Aga ta ootas 
weel. Laenguid polnud tal raisata. Ta teadis 
kuidas waja oli werekoertega talitada. 

Pikkamisi walgenes pimedus, ja lõpuks nägi 
Duane koeri oma otstarbeks ju küllalt selgesti. 
Efünene kuul surmas juhtkoera. Siis laskis ta 
mitu teist maha. Haukumine kustus. Tõusis lä-
bitungiw wingumine. Koerakari hakkas kartma 
ja põgenes. Nende teed kuulutas haawatud koerte 
wali hulumine. 

Duane laadis rewolwri uuesti täis ja waa-
tas järele, kas kõik koerad olid läinud. Siis 
ronis ta puu otsast maha ja asus ruttu loode 
poole /eele. 

FZusew päike oli udu üles tõstnud, kui Du-
ane esimest korda puhkama jäi, mitu miili sest 
kohast kaugel, kus ta oli koeri oodanud. Seal 
tõusis järsk, paljas kaljusein pajutihnikust esile. 
Kalju jalal oli käimine kerge ja ta läks selle 
äärt mööda jõe poole. 

Wiimaks jõudis ta kalju lõpule ja nägi, et 
siit nurgast wäljapääsmisewõimalust ei olnud. 
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Tal oli suur waew, mida walu ta käewarres 
weel suurendas, nii kaugelt alla saada, et wõis 
oma kübara meega täita. Pärast janukustuta
vast waatas ta haawa. See oli unistuses ja 
weres kroobatanud. Ta pesi seda ja külm 
wesi mahendas walu. Siis sidus ta haawa nii 
hästi kui sai kinui ja pani käe sidemega kaela. 
See mahendas walu ja hoidis wigastatud ke-
haliibne rahulikus, paremas olekus. 

Jõekaldalt jälle üles ronides tundis Duane 
ennast jälle wärskemana. Suure jõu ja wints-
kuse peale waadates oli talle liigwäsimus pea-
aegu tundmaw. Ometi oli talle öine ja päe-
wane jalakäiniilte nii harjuiuatu nagu igale 
teisele ratsanikule edelis, ja üliwäsnnus andis 
ennast juba tunda. Wana rada mööda tagasi 
ininnes jõudis ta jälle sinna, kus ta kaljule 
oli jõudnud. Siin otsustas ta tema alt läbi 
minna teisele poole, kuni ta pääsetee leidis 
wõi pääsmise wõimatuseft aru sai. 

Duane jõudis ruttu edasi. Aeg ajalt pea-
tas ta kuulates. Aga ka muidu pidas ta kõr-
wad ja silmad lahti ja see osawus oli talle 
saanud juba teiseks loomuks. 

Lõuna eel oli ta tihniku laiast äärest üm-
ber jõudnud ja waatas lõunasse. Kalju muu-
tus pikkanlisi kõrgest kaljuseinast madalaks kal-
jukandiks. Ometi oli ta weel ikka järsk ja 
kare. Ei mingisugune kant ega lõhe ei pakku-
nud allaminekuks wõimalust. Ta läks edasi ja 
omas ikka wõitlushimulisema helewuse, mida 
lähemale ta hädaohtlikule waldkonnale jõudis. 

Kui ta jõele siit küljelt lühenes, arwas ta 
õigeniaks fügawamale pajutihnikusse nunna. 
Pärast lõunat jõudis ta punktile, kust ta :nehi 
nägi kaljul edasi ja tagasi käiwat. Talle sel-
guZ, et see koht oli walwatud, kust ta oleks 
wõinud pääseda. Ta hiilis sinna lähedale ja 
jõudis umbes saja smnmu kaugusele kaljust, kus 
mehed wiibisid. Seal oli mehi ja poisse, kõik 
relwastatud, ja teksaslaste wiisi järele arwasid 
nad oma ülesannet kergeks. Kaugemal all nägi 
Duane muste punkte horitsondil ja kaljuäärel. 
Need olid wist teised raahid teisel wäljapääs-
misekohal. Nähtawasti olid kõik kättefaadawad 
mehed platsi toodud. Selline asi tegi teksaslas-
tele nalja ja Duane mäletas, kuidas ta ise 
sellistest oli osa wõtnud. 

Okste wahelt luurates silmitses ta ümbrust. 
Mõni tuhat sammu kaugel oli kalju ruuitaw. 
Ta silmitses nmretrnnat ^walwamist selgemini. 
Neil kõigil olid püssid ja see tegi iga katse, 
neist päewal mööduda, mõttetuks. Katse öösel 
pakkus enam wõimalusi. Sellepärast jõudis ta 
ruttu, otsusele, ennast siin peita ja alles öötule-
kul katset teha. 

Seal haugatas äkki üks koer ja andis ta 
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wahtidele kaljul ära. Duane nägi mehi kokku 
jookswat, ärewalt üksteisega rääkiwat ja tihni-
kusse wahtiwat. See oli talle märgiks, et waja 
oli^ennast pajude taha peita. Ta ei teiuud wä-
hematki kobinat ja oli kindel, et nad teda näha 
ei wõinud. Sellegipärast kuulis ta hüüdeid, siis 
püssipauke. Kuulid wihisesad läbi lehekatuse. 
Päew oli palaw ja waikne. Duane oletas, et 
igakord, kui ta mõnda pajutüwe puudutas, wa-
rin üles puulatwa läks ja ta koha wahtidele 
teada audis. Kord wilistas kuul temast tihedalt 
mööda; teine kuul jooksis tema , ees maasse. 
Laskmine tegi Duane wihaseks ja peaaegu oleks 
ta pauguga paugule wastanud. Tenml oli raske 

'nende tagaajajate eest põgeneda ja sellepärast 
wihkas ta ennast ja neid. Aga ta hiilis pajude 
wahelt edasi; ja wiimaks lakkas laskmine. 

^ Ta hoidis jälle pahemale poole, kaljukan-
diga kohastikku, ja küsis eneselt, mis küll lä-
hem miil peaks tooma 

Ta tõi weel pahemat. Keegi terawate sil-
madega wahtija leidis taüles jâ metsik laskmine 
suudis teda elu eest jooksma. Õnneks riiwas 
teda üks kuul waid õlast. 

Hiljem päewal, ikka julge, lookles ta jälle 
oina lõksu seina poole ja leidis, mida lähemale 
ta selle kohale jõudis, kust ta alla tihnikusse 
läinud, seda suurem oli hädaoht. Ta ootas ööd. 

Nii pea kui tulede walgus pisut oli wähe-
nenud, ronis ta tihnikust wälja. Tal läks korda 
kalju jalale jõuda, mis siin madal oli. Aga 
waewalt oli ta hakanud pimedas ettewaatlikult 
üles ronima, kui üks koer ta jälle ära andis. 
Tagasiminek pajutihnikusse oli kõige raskeni 
ülesanne, mis tal iial olnud, sest sada püssi-
suud — nii uskus, ta — sülitasid tuld Uma 
peale, ja mehed järgisid teda weel. tükk maad 
tihnikussegi, kus kuulid wilistasid. Kui ta wii-
maks kindluses oli, siis tundis ta, .et kõrgem 
waim teda oli aidanud. 

Kui tagaajamisekära waikis, istus Duane 
pimedas maha. Ta wankus: kas kohe uuesti 
katsuda läbi murda wõi soodsamat wõimalust 
oodata. Wõimatu oli tal otsustada. Mõistus 
ütles talle, et iga tund pääsemisewõimalust 
wähendas. Aga isegi kõige- soodsamal puhul oli 
tal waid wähe wõimalusi. See tegi uue katse 
nieeleheitlikult raskeks. Ta ei hoolinud oma 
elust. Kord ometi, warem wõi hiljem, tuli tund, 
mil ta sellelt ärewuse ja mõtisklemise kaoselt 
pidi otsuse wälja kiskuma. Aga fee aeg ei ol-
nud weel tulnud. 

Ta isws kaua, et ennast jahutada ja jooks-
misest puhata. Ta sirutas enese pikali, aga 
hirmsad moskiitoparwed ei lasknud tal magada. 
See tihniku ots seisis sügawal jõe ligidal ja 
oli sellepärast nende wereimejaa haudmniskoht 

Ta kattis käed ja pea kuuega ja sirutas rahu- • 
tikult. Oli pikk, hirmus öö. Hommik leidis ta 
weel kehalt tugewana, aga tema :neeleolu oli 
hirmus. 

Kõige pealt ruttas ta jõe äärde. Näljahäda 
wõis ta kannatada, aga janu pidi ta kustutama. 
Haaw tegi talle palawikku ja sellepärast oli ta 
eriti palaw ja janune. 

Jälle oli ta kosutatud. 
Täna hommikul oli tal raske üle jõe pää-

semiseks katset tegemata jätta. Leiaks ta mõne 
kergema tüwe, ehk sai ta madalast weest ja lii-
wast läbi minna. Kuid nüüd weel mitte. Wa-
sinult ja tasaselt läks ta kalju poole. Kogu 
päewa ja kogu lähema öö wargles Duane nagu 
tagaaetud indiaanlane jõelt kalju poole. J a iga -
tund sundis teda kibedale meenele, et ta lõksus 
istus. 

Ta kaotas meele aja ja sündmuste järje-
korra kohta, oli jõudnud kurjale üleminekupunk-
tile. Tuli tund, mil ta tagaajajad talle kibe-
dasti peale käisid tihniku lõunapoolses otsas ja 
ta paksu pajutihnikusse ajasid. Seal uskus ta 
enese seiswat wiintses kantsis. 

Kui need inimefenäolised werekoerad talle 
ometi rutemini oleksid kallale tulnud! Wiimsete 
kibedale võitlusele ja lõpule! Aga need kütid, 
nii metsikult kui nad endid ka näitasid, kartsid 
oma naha pärast. Julgesid wähe. Olid ta üm-
ber piiranud. . 

Keskpäew oli, yalaro, tolmune, rusuw ja 
rõhuw. Nagu madu ronis Duane tihnikus 
kõige pimedamasse kohta ja jäi waikselt lamama. 
Waenlased lahutasid teda jõest, kaljust, nähta-
wasti igalt poolt. Aga teisi kuulis ta waid eest 
ja pahemalt poolt. Kui ka tee jälle weel pol-
nud täitsa kinni, wahet polnud ometi suurt. 

„Tulge siia, poisid — siia alla!" hüüdis 
üks mees kaljult. 

„Nüüd wiimaks oleme ta ümber piiranud!" 
kisendas teine mees. 

„Nra ole nii kindel. Seda ,oleme juba mitu 
korda mõtelnud," wastas keegi teine. 

„Nägin teda, ütlen ma!" 
„Ah mis, see oli mõni metsloom!" 
„Aga Bill on leidnud wärsked jäljed ja 

werd pajude küljes."^ 
„Kui ta haawatud on, siis on meil aega." 
„Pea, poisid!" kisendas keegi käsu-andja 

häälega ülewalt kaljult. ,,Pikkamisi! Olete wist 
küll kõik hulluks läinud pika jahi jooksul." 

«Nii on õige, kolonel! Hoia nad tagasi. 
Tahate wist küll tina maitsta. Ta teeb meile 
warsti jalad allal" -

„Piirame see nurk ümber ja näljutame teda." , 
„Pange tihnik põlema!" 
Kui selgesti iga sõna Duane kõrwu kostis. 
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Nii kuulis ta oma otsuse. See oli ots. Seda 
oli ta alati oodanud. Tihti oli ta tema lähe-
dal seisnud, aga weel mitte kunagi nii lähe-
dal km praegu. 

„Mu Jumal!" sosistas Duane. ,,Ainus, niis 
weel teha wõin, on see, et wälja lähen ja wõit-
lusele andun!" 

Sel hetkel tundis ta eneses õtse üleininilist 
jõudu. Kui ta pidi surema, siis oli see ta surma 
tee. Mis wõidi muud arwata Buck Duanelt? 

Ta tõusis põlwili ja wõttis rewolwri. Pais-
tetanud, peaaegu tarwitamawsse pahemasse kätte 
wõttis ta rewolwri jaoks nii palju tagawara-
moona, kui tal weel oli. Tasakesi pidi ta pajude 
ääres esile kerkima, äkki tagaajajate wastasseisma 
ja siis, kuni temas weel eluõhku oli, tapma, tapma. 

Tagaajajail olid kõigil püssid. Wõitlus sai 
lühike. Aga seda kütti siin maa peal ei oluud, 
kes Buck Duanelt ses wõitluses wõis kõik loo-
tused wõtta. Nende ees äkki seista! Siis pauk 
paugu peäle rewolwrit, ja iga kuul sirutas ühe 
nrehe pikali! 

Nii mõtiskles Duane. Nii tahtis ta saaw-
sega wõidelda'— nii surra. Aga kui ta tahtis 
edasi minna, hoidis teda midagi tagasi. Ta tah-
tis ennast sundida, aga ei jaksanud. Takistus, 
mis ta tahte wastu seisis, oli sama ülesaamata 
kui kalju. 

Pikkamisi wajus ta tagasi, istus maha ja 
sirutas enda jälle pikali. Tenia, kes weel praegu 
oli tahtnud surmale täis wihast attwäärilikkust 
silma waadata, lamas maas, kuna temalt oli 
rööwitud enesest lugupidamise wiimne räbal. 
Ta küsis eneselt, kas ta kardab. Kas tundis tema, 
wiimane Duane, hirmu? Ei l Mitte hirm pol-
nuö see, mis teda tagasi hoidis. Aga need seal 
wäljas olid ta surma mõistnud, ja kui ta nüüd 
wälja astus, siis kinnitas ta ise selle surmaot-
suse! Kui ta oma warjupaigas püsis, siis oli 
tal weel wõimalus selles wõitluses elu ja surma 
peale wõitjaks jääda. Seda wiimast, kõige wii-
mast wõimalust tuli kasutada. Weri tema sees, 
isa ten:permnent, lindprii elu aastad, oma taht-
maw ja wihatud elukäigu uhkus ja see nimetu, 
seletamatu midagi temas — see kõik sundis teda 
seda wiimast wõimalust kasutama. 

Ootamine muuws kehalikuks ja waimlikuks 
piinaks. Ta lamas põletawa päikese all, janust 
piinatuna, raskesti hingawana, higistawana ja 
merisena. Moskiitode alalisest kallalekippumisest 
täis muhke ja paistetanud, paistis ta nägu ole-
wai poole suurem ja sügeles ning walutas. 

Ta nägi horitsondilt wäikest musta pilwe 
päikese ette weerewat ja teda pimestawal Tu-
lemas^näis olewat torm. Kui pikkamisi ta lii-
kus. Ohk oli nagu auru täis. Kui üks neist äge-
öatest tormidest saabus, nagu nad seal iseloo-

mustawad, kuigi haruldased on, siis wõis ta 
ehk wihmas ja tormis pääseda. Lootus, mis 
temas taltsutamatult püsis, tõstis jälle pead. Ta 
teretas seda kibeda tülgastusega iseenese ees. 

Korraga tarretas kahifew samm teda pingu-
tatud tähelepanule. Pehmete käppade kerge kabin. 
Mingisugune pruunikas wari jooksis tihnikus üle 
wäikese loigu. Koer! Silmapilk, mil koer näh-
tawale tuli, kestis poole sajangut. Koer põlnud 
werekoer, ja kui tal mõni jälg wõi nuusku oli, 
siis oli ta walejälgedel. 

Duane ootas möödapääsematult leidu. Iga
sugune jahikoer wõis ta tihnikust leida. Wäljast 
kajasid hääled, mis koeri ässitasid. Nad kutsu-
sid teda Roweriks. 

Duane tõusis istuma sel hetkel, mil koer 
tihnikusse tuli. Ta ootas haukumist, mis ta war-
jupaiga pidi ära andma. Kummaline kergendus 
jooksis tast läbi Tulgu nad — kiire metsik kuu-
liwahetus, ja piinal oli ots! 

Ta ootas koera haugatmnist. Aga koer waa-
tas temale õtsa ja läks tast hääletult mööda. 

Duane ei tahtud uskuda oma silmi. Ta us-
kus, et on äkki kurdiks jäänud. Nägi koera tih-
nikusse kaduwat, kuulis teda pajude wahel siia 
ja sinna jookswat ja ikka kaugemale minewat, 
kuni tast enam midagi polnud kuulda. 

„See on Rower!" hüüdis, hääl waljult. 
„Ta ott musiast august läbi tulnud!" 

„Seal see jänes siis ei istu," wastas teine. 
,,AH, koer pole midagi wäärt," urises keegi 

pahaselt. „Saatke õige koer pajustikku." 
„ Suitsetage ta wälja! Pange tihnik weel 

enne wihma põlema!" 
Hääled kustusid, kuna mehed nähtawast 

kaljut mööda edasi läksid. 
Jälle rõhus Duanet ootamise, walwamise ja 

kuulamise koorem. Ikka weel polnud lõppu! Tal 
oli weel üks wõimalus — wõib olla weel pa-
rem — lootus, mis lõpuks ometi asjatu oli. 

Peaaegu äkki wajus Widewik tihnikule. Ta 
uskus, et see on lähenema tormi käskjalg, aga 
õhk ja pilwed liikusid waid wähe. Kõu kõmises 
kaugel. Päike kadus ja kaetud taewa all tuli 
ruttu bö. 

Kõike seda nähes ärkas Duanes kõik ta wana 
jõud. Ta tahtis tagaajajate käest ometi weel 
pääseda. Silmapilk taipas ta õnnelikkude asja-
olude tähendust, mis talle appi tulid. Rutta-
mata ja kahinata ronis ta jõe poole. See pol-
nud kaugel ja ta jõudis kaldale, enne kui ilm 
päris pimedaks läks. Mehed olid kaljul ja kand-
sid puid tuletegemiseks. Silmapilgu tahtis Du
ane kiusatesele järele anda ja jõe kallast mööda 
pajude alt edasi minna. Aga kui ta waadates 
tõusis, nägi ta, et see katse kergesti wõiks luh-
tuda. (Järgneb.) 
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Kihlwec Ictgeijävg. 
Inglise kirjanik Mm Arten. 1 

Mõni aasta tagasi, ühel nowembriööl 
umbes kell 12, läksid kolm härrat ühe 
suure härrastemaja laia treppi mööda 
Grosvenor Squarel üles. Maja oli täieli
kult, kuigi tõsise maitse järele sisse sea
tud. Kuid õhk oli selles umbne, nagu 
see waid selline on neis majus, mis 
kaua tühjad seisawad ja mille eest ai
nult majawalitseja hoolitseb. 

Esimesel neist härradest, kes üks
teise kannul üles läksid, oli küünlajalg 
küünlaga käes. Teised järgnesid talle, 
nii hästi kui said sügawas warjus, mida 
puudulik walgus tammetrepile heitis. 
Wiimane, kõige noorem neist kolmest, 
ütles lõbusasti: 

„Minu tädi, see wana öökull! Lõikab 
elektrijuhed juba enne reisileminekut 
läbi!" 

.Jumala pärast!" ütles teine. 
Juht, kelle nägu küünlatule walgusel 

näis olewat kitsas, peene lõikega, aga 
abrastunud ulaelu elades, osutas noo
rele sõbrale lühidalt, et ta nii waljusti 
ei räägiks. 

Ometi tõmbab eriti wahelmine härra 
meie tähelepanu enesele.See oli ebaha
rilikult suure, tugewa kehaga mees, 
ometi ei olnud see tema suur kuju, waid 
palju enam tema iseäraline olek, mis 
teda tähelepandawaks tegi. Riided istu
sid ta suure keha ümber kui walatuna, 
kuna teised härrad oma riietelt lohakad 
näisid. Tema nägu oli päewitunud, kuid 
tal oli wärske, intensiiwne ilme, mis 
paljudele ameeriklastele omane: tihti 
kadestatud ükskõiksuse ilme. 

Ei tohi aga oletada, et see meele
lahutuste põlgamist tähendas. Was
tuoksa. Ennem tähendas see ilme wai
mustust ja naiiwi uudishimu, kuidas 
seda saaks wõimalikult mitmekesistada. 

See mees Ameerikast oli tõesti mees, 
nagu ta peab olema, mees, kes kolme
kümnendate aastate algul on omanud 
kindla ilmawaate. Sellejuures on talle 
ta lähedus ja kindlus kaheks nabaks 
ja tema kerge walmisolek, iga ülean
netust kaasa teha, teljeks ja tema kart
matus pikkuse- ja laiusekraadideks. 

Teisel korral awas juht ukse. Äga 

ta ei läinud tuppa, waid ulatas küünla
jala ühes küünlaga ameeriklasele. Tema 
olekus oli midagi nii mitteisiklikku, et 
see otse wiisakusetuse rajale piirdus. 

«Kihlweo määrused määrawad," ütles 
ta, „et see küünal peab jätkuma kogu 
ööks. Kas olete sellega nõus?" 

«Muidugi, miks mitte?" wastas amee
riklane. «Miks ei peaks nii naeruwäärt 
kihlweol olema ka naeruwäärt tingimu
sed? Kas usute, et see peaks mind ta
gasi hoidma? Mitte sugugi, mu härra!" 

«Edasi," jätkas Quillier ärilikult, 
«pole Teil luba enesega tuletikke kaasa 
wõtta, et Teie, kui küünal kustub, teda 
enam ei saaks põlema panna. Õnnes
tub Teil kogu öö siin toas weela, siis 
maksame meie, Kerr-Anderson ja mina, 
Teile wiissada naela. Ja ümderpöördult." 

«Olen nõus, Quillier, ja olen mõist
nud." 

Ameeriklane wõttis küünla Quillieri 
käest ja silmitses tuba, kuid mitte eriti 
suure huwiga. Walgustus oli nii puudu
lik, et ta palju muud ei näinud, kui toa 
tammelauawooderdust, raskeid eesrii
deid woodi ümber ja wastasseinal Meis-
sonieri teraslõiget, mis kujutles kaksik-
wõitlejaid. 

«Olen harwa näinud tuba, millel nii 
wähe on tontlikkust," ütles ta siis. 

„Nii?" wilksatas Quillieri suust. 
«Piga kui Teie ja Kerr-Hnderson seda 

tingimata tahate," ütles ameeriklane, 
«mulle wiissada naela kinkida selle eest, 
et siin ühe öö wiibin, miks ei peaks ma 
siis sellega nõus olema? Eks ole nii?" 

„On teil rewolwer?" küsis Kerr-Än-
derson, punaste põskedega noormees. 

„Enesest mõista," wastas ameerik
lane. 

Quillier tähendas: 
„Puee, oleksin, tõtt öelda,rõõmus, kui 

see pagana lugu juba läbi oleks. Olen 
kogu eluaeg igal juhtumisel kihla weda
nud, aga ometi eelistasin ma alati kihi-
wedusid, milles mitte juttu polnud ini
mese elust ja surmast." 

«Kuulge, Quillier, selliste juttudega 
ei suuda teie mind mitte hirmutada," 
ütles mr. Puce. 



426 Romaan Nr. 14 

„Minu tädi," jätkas Kerr-Änderson, 
„kohkuks wäga, kui midagi juhtuks ja 
temale kõrwu läheks. Tema wihkab 
laipe omas majas enam kui kõike muud, 
niipalju kui tean. Puee, kas olete kin
del, et terwe nahaga pääsete?" 

„Kuulge, noormees, nii kindlasti kui 
õnnis Abram Lincoln Ameerika kodu
sõjas wõitja oli, weedan ma selle öö 
siin tonditoas." 

„Mina armastan ameeriklasi," ütles 
Quillier, „nemad on kõige wastu täis 
waimustust. Head ööd, Puce! Jumal 
kaitsku Teid. Käigu Teie käsi paremini 
kui wiimasel, kes siin ööbis. Tema leiti 
kägistatult. Head ööd, mu sõber!" 

„Wõtke julgust," pomises mr. Puce. 
„Ssllise lobaga ei jaksa Teie mind hir
mutada!" 

Tond/tuppa üksi jäetuna ei kaotanud 
ameeriklane oma wahwust wähematki. 
Et ta enese, segaseks tehtuna Quillieri 
oleku läbi. seliasse seiklusse lasknud, 
kuigi ta Quillieri kui pankrotti pillajat 
tundis, oli ainus asi, mis teda tusastas. 
Ta oli enes? üheks ööks ilma jätnud 
harjunud mugavustest, mille osaline ta 
Claridge hotellis oli. Wiissada naela 
enam wõi wähem ei tähendanud mr. Pu-
cele midagi, aga et aus olla, oli see wäike 
lohutus, teada, et wiissada naela paru-
net Cyrillile tähendasid rasket lööki,ka-
ristuseks igawese nöökamiselusti eest. 

Nüüd asus ta suurt, poolpimedat tuba 
wäga põhjalikult läbi waatama. Siin ja 
seal kobas ta seina laudwooderduse läbi, 
et ehk leida mõne saiakäigu ust. Kuid 
tagajärg oli waid see, et ta sõrmed mää
ris, ja kui ta siis täiesti riietatult suures 
woodis lamas ning mõtiskles, kindlus-
tus temas mõte, et wiissada naela sel
leks ometi suur summa on, et teda nae-
ruwäärt tonditoa pärast kaalule panna. 

See wiis ta üsna loomulikule lõpu-
otsusele, et asjas pidi olema mõni konks, 
sest selline mees kui Quillier ei pannud 
wiitsada wististi mitte kaalule muidu, 
kui et ta selle toa mõnest jubedast oma
dusest oli weendunud. 

Kui kihlweost esimest korda jutt oli 
tulnud, oli mr. Puce mõista annud, et 
üleliigne on nii suurt summat nii nae-
ruwäärse asja eest kaalule panna. Ometi 
oli Quillier sellele wäga blaseerunult 
wastanud, et ta kihlwedusid alla selle 

summa iial ei weagi, ja kui mr. Puce 
kihlweo wedada tahaks shokolaadi 
peale, tema walmis oleks esitama temale 
kenu lapsi oma tutwusringkonnast. 

Sellised mõtted ajasid mr. Puce jälle 
jalule ja weel kord waatas ta toa sei
nad ja mööblid hoolega läbi. Äga kuna 
mööbleid wähe oli ja wooderdus wiletsa 
tule walgel wälja nägi nagu iga teinegi 
sein, siis tuli ta jälle tagasi ja heitis uu
esti woodisse. Oli wäga hea woodi. 

Ta oli ette wõtnud mitte magama 
jääda. Tahtis wana waimu wähematki 
märki luurata, kõige wähematki kahi-
sewat kobinat kuulata, tahtis tähele 
panna wähematki tuuletõmmet wõi ahe-
latekõlinat, sest mr. Puee kujutles, et 
inglise perekonnawaimud harilikult sel 
kombel oma tulekut teatawad. 

Mr. Puce ei uskunud waimude ole
masolu. 

Teisest küljest ei wõinud ta eeldada, 
et temale mängitaks nii alatu wigur, 
ehkki tal sir Cyrii Quillieri aususse wä
hematki usaldust ei olnud. Hga kõige 
üleloomuliku wastu tundis ta õiglast 
kahtlust ja see kahtlus tõusis, kui Quil
lier temale tondist Kerr-Ändersoni tädi 
majas jutustas. Quillier oli tõendanud: 

«Leidub kaht seltsi inimesi, kellele 
waimud mõju awaldawad: selliseid, kes 
küllalt rumalad on neid uskuma, ja sel
liseid, kes nii rumalad on, et nad neid 
ei usu." 

Nr. Pucele olid sellised jutud wasti-
kud. Tema wihkas niisuguseid para
dokse. 

Woodis lamades waatas ta oma re-
wolwri läbi ja leidis selle korras olewat. 
Temal oli nõu igal juhtumusel wälja kan
natada. Ta uskus kusagil olewat luge
nud, et üheksa kuuliga rewolwer wai
mude kaitseks mitte ei olla põlata. Nr. 
Puce pani rewolwri woodi kõrwa lauale, 
kus ka küünal seisis. 

Siis märkas ta esimest korda, et 
laual seisis mingisugune raamat. Kiire 
pilk tiitlilehele weenutas teda, et see 
raamat ainult Quillieri blaseerunud idee 
tagajärjel seal seisis. Ta kujutas ilusat 
naist, kes wõitleb mingisuguse warjuga 
elu ja surma peale. 

Mr. Puce naeris. 
.Raamatu pealkiri oli: 
^«Tondilood lastele". Kirjutanud Ivor 

Pelham Marlay. 
Ameeriklane oli terwe mees ja wa» 
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jas magamist; sellepärast wõttis ta Mar-
lay raamatu kui abinõu enese ärkwel-
hoidmiseks. Esimese IOG pealkiri oli 
„Waimusammuä". Mr, Puce tahtis sel
lega aega wiita, sest tema ei kuulunud 
nende kilda, kes loewad selleks, et tar
gaks saada. Nii siis algas ta 

W a i m u s a m m u d . 
Weel tänapäew jutustatakse lugu 

waimusammudest Londoni Bellgravia 
ja Pimloko linnajagudes. 

Julia ja Geraldine Biggot-Baggot olid 
kaksikõed ja elasid oma isa seltsis, kes 
lesk oli, Lancashires Wigani linnas. 
Lugu sündis, kui Julia ja Geraldine üks
teistkümmend aastat wanad olid. Nad 
polnud oma eluga sugugi rahul, igatse
des suure ja hiilgawa elu järele, mida 
Wigan neile ei suutnud pakkuda. Keegi 
ei saanud sest igatsusest aru, sest nad 
olid ju pärit Lancashirest; nende ema 
oli sündinud Bigott Wiganistja isa Bag-
got Boltonis!. 

Lugeja wõib arwata, kui suur rõõm 
oli, kui isa neile ühel päewal jutustas 
suurest pärandusest. Ja edasi wõib nei
dude rõõmu suurust kujutleda, et selle 
päranduse hulka kuulus härrastemaja 
Bellgravias. Oli ju kõik nende igatsus 
alati selles, kuidas ligida pealinna hiil
gawat elu saaks nautida. 

Isa reisis ette, sest ta tahtis, et ma
jas enne tütarde tulekut kõik korras 
oleks. Kui Julie ja Geraldine hiljem ko
hale jõudsid, wõeti nad wastu hirmsa 
wana inimese poolt, kes päewal kõik
sugu toimetusi toimetas ja õhtul lahkus. 
See inimene teatas neile, isa olla maale 
läinud teenijaid kauplema ja tulla alles 
järgmisel hommikul koju. Nemad ärgu 
kartku sel ööl üksipäinis wõõras ma
jas magada, sest ei olla ju midagi karta. 
Pealegi teha isa kõik, mis wõimalik, et 
hiljemalt hommikul jälle nende juurde 
tagasi jõuab. 

Kuigi Julie ja Geraldine olid kaksik
õed, ometi oli neil kummagil täitsa ise
sugune karakter. Julia oli rõõmus, tal 
oli liikuw waim ja ta ei tunnud wähe
matki hirmu. Geraldine selle wastu kan
natas alati arguse all ja tundis piina-
wat kartust. Kui tuli näiteks öö ja nad 
kahekesi kodus olid, siis jõudis Julie 
waewalt oma tungi seikluste wastu talt
sutada, kuna Geraldine õrn süda alati 
hirmupõrutusi kannatas. 

Wõib arwata, kui lahkuminewad 
õdede tunded olid, kui nad maja torni-
toas woodis lamades selgesti kuulsid 
kobinat, nagu oleks keegi neile lähene
nud. Julie ajas enese kohe istukile, jul
gesti ja uudishimulikult. Geraldine aga 
oli peaaegu minestusse langemas. 

wSee on waid kass," sosistas Julie' 
„Ma lähen alla ja waatan järele!" 

„Ära seda tee," hoigas Geraldine. 
„rira mind Jumala eest üksi jäta!" 

„Ära ole nii lapsik," wastas Julie 
ühidalt. «Juba kõige wähemal nalja 
wõimalusel jookseb sul kananahk ihule 
Kui sa nii wäga kardad, lukustan ma 
ukse wäljast ja wõtan wõtme kaasa, et 
kecigi enne sisse ei saaks, kui ma awan. 
Äh, kui see oleks waid waras, küll ma 
talle näitaksin!" 

Julge neiu läks ukse juurde ja ko
bas pimedas tasakesi teed, sest tuli 
oleks sissetungijat hoiatanud. Wahwa 
neiu oli enesele ette wõtnud piiki üm
ber pöörda ja, kui see tõesti murdwa-
ras oli, temale äkki nagu kättemaksja 
waim wastu astuda. 

Õe külmast werest pisut rahustatuna. 
lamas Geraldine waikselt kui hiir ja 
hoidis oma ilusa pea waiba all warjus. 

Midagi polnud kuulda. 
flga äkki kajas talle alt tume hääl 

kõrwu. 
Geraldine surus kisenduse kurku ja 

lamas pimedas hingetult. Kuid. tume ko
bin ei kordunud enam. Sellepärast jäi 
ta jälle pisut rahulikumaks ja mõtle?, 
et õel kinnas käest maha kukkus. 

Lugeja wõib kujutleda, millist hirmu 
waene neiu oleks tunnud, kui ta oleks 
moodsaid detektiiw-nowellisid lugenud 
ja selgusele jõudma pidanud, et see 
tume kobin ehk tume kukkumine oli. 
Ja mis tähendab tume kukkumine muud, 
kui waid seda ü h t — — — 

Ta palwetas parajasti, kui kuulis, et 
sammud trepist üles tulid. Esimene 
tunne oli tal kergendustunne. Muidugi 
oli Julial õigus olnud ja wäljas polnud 
kedagi muud kui mõni kass wõi koer. 
Julia jõuab mõne sekundi pärast tagasi 
ja siis wõiwad nad mõlemad täiest kõ
rist naerda. 

Ta pidi ennast taltsutama, et mitte 
woodist wälja karata ja õele wastu ru
tata.. Sus aga asus jälle kahtlus ta põue. 
Ta ei jõudnud oma hirmu enam taltsu-
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tada. Kui see aga ei olnud Julia, kes 
üles tuli! Kui . . . 

„Oh, Jumal!" hoigas Geraldine. 
Wallatud hirmust, wankudes hirmu 

ja lootuse wahel, ei jaksanud waene 
neiu oma pead enam waiba alla peita. 

Sammud tulid ikka lähemale ja lähe
male. Kui nad juba ukse ees olid, us
kus ta, et teadmatuses sureb. Äga kui 
wõti lukus keeras, tuli ta suust sügaw 
kergendusohe, kuni teda jälle uus kaht
lus hakkas raputama. Mis oleks ta selle 
eest annud, kui oleks jälle wõimalik 
olla Wiganis. 

»Julia!" hoigas ta. „Julia!" 
Uks awati, sammud olid toas. Geral

dine arwas Julia kerged sammud ära 
tundwat. 

Äga miks ei rääkinud Julia? Miks 
see väljakannatamatu waikimine? 

Kuidas Geraldine ka silmi teritas, 
ta ei näinud pimedas midagi. Sammud 
näisid lähenewat temale; ikka lähemale 
tulid need woodile, kus Geraldine enam 
surnuna kui elusana lamas. Oo, miks 
ei räägi Julia? Kas tahtis ta teda pii
nata? 

..Julia," wirises Geraldine, „Julia!" 
Sammud näisid põrandal waewalt 

edasi kohawal, Geraldine närwid lak
kasid töötamast. Wiimaks olid sam
mud woodi ees ja peatusid. Selles 
hirmsas waikuses kuulis Geraldine 
ise oma südame lööke nii, nagu oleks 
wasaraga kellale löödud. 

„Oö," nuttis waene neiu, „mis sul 
on, Julia, miks sa ei räägi?" 

Kuid waikusest ei tulnud häält ega 
sõna. Ei mingit märki, ei hingetõmmet, 
ja ometi oli see Julia, kes otse woodi 
ees seisis. 

„Oo, tema tahab mind ainult hir
mutada, see tige inimene!" mõtles 
waene Geraldine, ja mitte enam jõudes 
õudset waikust kauemini kannatada, 
sirutas ta ärewad kae wälja õde puu
dutama. Ja siis tundiski ta Julia öö-
kuue pehmet karusnahaäärt. 

„Sa oled hirmus, Julia!" ütles ta ja 
nuttis ning naeris; kuid wastust ei tul
nud. 

Kärsitult, sest wiguri jätkamine 
paistis talle nüüd maitsetuna, kobas ta 
õe näo poole; aga käsi ei jõudnud kau
gemale kui kaelani; seal tundis ta 
sooja märgust . . . 

Kirjeldamatu kohkumisega langes 
ta minestusse. 

Kui mr. Biggot-Baggot lähemal 
hommikul koju jõudis, nägi ta hirmsat 
pilti. Trepi jalal seisis wereloik, ja we
rejäljea wiisid, nagu ta nägi, trepist 
üles. 

Mr. Biggot-Baggot tormas hirmust 
aetuna edasi, et ehk on ta tütardele 
midagi paha juhtunud. Werejäljea wii
sid otsekohe ta tütarde magadistoa 
ukse ette. Tarretult jäi ta läwele seisma. 
Nähtus oli hirmus. 

Tema armas Geraldine lamas woo
dis, ta juuksed olid walged, ta huuled 
nõdrameelses krambis wiltu, tema ar
mas Julia lamas woodi ees wereloigus, 
pea kehast poolenisti lahutatud. 

Alles politsei suutis seda traagilist 
lugu selgitada. Uurimisel selgus, et 
Julia, pea juba poolenisti keha küljest 
lahti, enese üleinimliku jõuga oli tre
pist üles wedanud, et hoiatada õde 
kardetawa hullu eest, kes lähedalseis-
wast hullumajast ära põgenenud ja 
siia majja tunginud . . . 

Olles selle tondiloo wiimased read 
lugenud, lõi mr. Puce raamatu kõwasti 
kinni. Tema oli sellest ebatõelisest 
loost nii pettunud, et raamatu nurka 
wiskas. Õnnetuseks riiwas ta küünar
nukk selle juures küünalt. Tuli kustus. 

„Wõtku pärgel!" kirus mr. Puce. 
„Jälle üks punkt Quillieril enam. Ainult 
sellisel linnuhirmutisel, kel nii unine 
nägu, wõis meelde tulla sellist hullu 
raamatut osta!" 

Lugu oli teda wäga wihastanud, aga 
weel wihasem oli ta tule kustumise pä
rast. Ta tundis ennast nii hästi, et tea
dis, et ta pimedas toas ärkwele ei saa* 
nud jääda. 

Esiotsa katsus ta ennast niiwiisi 
ärkwel hoida, et Quillieri kirus. Selle 
juures kujutles ta enesele ta nööka-
wat nägu ja tundis ägedat soowi kord 
põhjalikult seda trampida. 

Siis jälle wälkusid ta peast läbi 
mõtted Juliale ja Geraldinile. Ikka se
gasemaks muutusid pildid ja wiimaks 
jäi ta äkki magama. 

Kui ta ärkas, walitses surmawaikus. 
«Kes seal on?" hüüdis mr. Puce, 

siis, jälle ärkwel olles, pidi ta enese 
üle waljusti naerma. (Järgneb.) 
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Araabia jutt. 

Wõib ainult kasu tuua, kui inimene 
wõtab vanemate nõu südamesse. Seda 
kogemust on juba paljud läbi elanud, 
kuigi nad algul järele ei tahtnud anda 
ja end wõib olla juhtumise wastu kait
sesid, lõpuks oli see ikkagi hea, wähe
malt oli tahtmine hea. 

Hussein oli lapsekingad wälja kan
nud ja ta soow oma kodu asutada muu
tus ikka suuremaks. Wäikese poisina 
oli ta alati isa tahtmise järgi talitanud, 
oli mõistnud selle hoolitsemist,ja nii tegi 
ta nüüdki. Ta tulewase eluõnne üle ot-
sustawa sammu juures oli isa esimene, 
kellelt ta nõu palus. Hussein oli inimene, 
kel polnud kuigi palju tahtejõudu, ta oli 
alati talitanud oma ümbruskonna nõu
annete järele ja wõis ainult suure wae
waga otsustada, kuidas elus muutust 
ette wõtta. 

Ta ema oli üllatatud,sest esimest korda 
kõneles ta ilma pikema ettewalmistuseta 
soowist,omale eluseltsilist otsida. Selles 
ei wõidudki imestada, ta oli hoolimata 
noorusest warakas, oli elukutses osaw 
ja üldiselt armastatud seltsimees. 

Isa terwitas rõõmuga poja otsust, 
koputas talle õlale ja kõneles kaua te
maga sellest kawatsusest. Ta kõneles 
kõikidest edudest, kuid ei jätnud ka ni
metamata pahesid, mis wõiks tekkida. 
„Usu mind, mu poeg," ütles ta, „pole 
raske leida tüdrukut abieluks, wähesed 
meie tutwuskonnast wastaks su kosi
misele ellawalt, kuid soowitan sulle 
mõrsjaks ainult seda walida, kelle pere
kond seisab esimeste seas. Mu huwi 
pole juhitud siin juures rahalisest edust, 
waid su tulewase naise sugulaste ise
loomust, nende waadetest ja õiglusmee
lest. Wanemate mõistmatus on palju 
abielusid lahutanud, mis ehk ajajooksul 
oleks wõinud õnnelikuks kujuneda. Noo
red inimesed on tawalikult ägedaloomu-
lised ja peawad mööduwat arwamista 
lahkuminekut tähtsamaks kui tarwilik. 
Wanemate nõu wõib seal suurt osa 
etendada." 

Nii kõneles isa oma poja Husseiniga 
ja see tegi ta tahtmise järele. Ta mõrsja 
pjerekond oli lugupeetud, kuid mitte ri

kas, ta oli moodne ja lubas noorpaar 
kooswiibimist enne abielu. Armastus 
mõlemate wahel kaswas; nad nägid 
üksteist igapäew ja rõõmustasid eneste 
üle. 

Õnn näis olewat kestew, ta jäi abi
elus sama truuks kui pruutpõlwes. Hus
sein oli õnnelik ja ta sõber, kes oli 
naernud hoolika waliku üle, pidi talle 
nüüd õiguse andma. „Mõtle järele," üt
les noor abielumees talle. „Ma leidsin 
tüdruku nagu soowisin, ükski inimene 
pole mu peale mõju awaldanud, see oli 
mu enese otsus ja ma usun, et ma seda 
iialgi ei kahetse." 

Möödus aasta, teine, Hussein elas 
rahus oma naise Soriga. Näis, et asi 
iialgi ei muutu, et iialgi ei tumesta pilw 
nende õnne selget taewast. 

Õnnetus tuleb ootamata; nii siingi. 
Suwila Husseini suwila kõrwal müüdi 
ära, uus omanik oli jõukas, noor mees, 
kes oli läänest naise wõtnud ja elas 
nüüd uhkemas linnajaos, kus ta armas
tatud Lollyle tükikese Euroopat katsus 
luua. Kogemata said mõlemad prouad 
tuttawaks; Sorile, hommiku-maalase 
naisele, meeldis wäljamaalane ja warsti 
arenes nende wahel südamlik sõprus. 
Mõlemad mehed olid samuti üksteist 
tundma õppinud, kuid nende wahekord 
ei näidanud nii südamlik, sest palju 
reisinul olid teised waated elust kui 
Husseinil, kes salaja naabri walikut lai
tis. Ta oleks heameelega oma abikaa
sat sellest sõprusest hoidnud, kuid Sori 
oli nii õnnelik, et ta süda seda wälja 
ei kannatanud talt seda rõõmu wõtta. 

Lolly läks jalutama, kui tahtis, käis 
teatris, käis kohwiwõõrustel, ta oli ühe 
sõnaga waba ja pidas harilikku elu. Al
gul oli ta prouaSorit kaasa kutsunud ja 
kui see järele mõtles, ja mitte kohe 
nõusolekut ei awaldanud, ütles sõbranna 
kaastundlikult naeratades: „ Andeks, 
armas, ma ei teadnud, et sarnasis as
jus weel luba pead küsima, kuid ma ei 
taha sind sõnakuulmatuks teha." Siis 
astus ta naerdes wankri ja sõitis mi
nema. Ja kui siis Sori oma mehega 
kõneles ja see lühikese järelmõtlemise 
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järele päris, miks ta kaasa ei sõitnud 
siis naeris Sori, pani käed ta ümber ja 
oli rahul, Hussein aga wõitles rasket 
wõtlust, ta kurwastas abikaasa ^ uute 
soowide üle, ta ei teadnud, kas oli õige 
ta soowidele wastu tulla, kuid ta uskus 
sellega oma kõikumata armastust ü!es 
näitawät, tüli ära hoidwat ja Sorit aeg
laselt jälle teelt ära harjutada, kus ta 
wiimasel ajal oli wiibinud. Talle polnud 
teadmata, et Sori oli muutunud, ta ar
mastus oli külmem, ta o!i ärritatud ja 
naeratas tihti põlglikult mehe waadete 
üle. 

Ikka harwemini küsis ta ja ikka tihe
damini polnud teda kodus, kui Hussein 
ametist tuli. 

„Ära lase end wälja naerda," was-
tas proua Lolly, kui Sori mõnikord 
kahtlema lõi, „sa pole selleks loodud, 
et mees sind türanniseeriks, sa oled ta 
naine, Kuid mitte wang. Ole kindel, 
armas, see ei tee sulle midagi, sul on 
wanemad ja sõbrad, nad kõik ei jäta 
sind maha." Ja mis abikaas oli pidanud 
ligitömbawuseks, seda pidas sõbranna 
wõimetuse tundemärgiks. „Sa näed 
ometi, et ta sind hoida ei suuda, sest 
kui ta seda wõiks, ei annaks ta sulle 
alati järele." 

Proua Sori mõtles samuti ja nõudis 
ikka rohkem wabadust abikaasalt, kes 
seisis meeleheitel tõsiasja ees. Ja nagu 
warem oleks ta isalt nõu pärinud ja ka 
saanud, kuid ta isa ei elanud enam. 
Nii läks ta Sori wanemate juurde ja kae
bas äiale oma häda, Wana mees kuu
las rahulikult noore jutustust ja ütles 
peale pikka kaalumist: „Sa oleks warem 
pidanud mu juuree tulema,kuid ma tun
nen oma tütart ja usun, et wõime 
taweel päästa. Igatahes peab midagi 
sündima, sest sinu kui ka tema õnn 
seisab kaalul. Mine koju ja kui Sori 
jälle nõudmistega esineb, siis ära anna 
järele, waid wastuoksa, keela talle läbi
käimine naabritega ja ära hooli ta was-
tusest." 

Hussein tegi nagu äi soowitas, kuid 
asi ei paranenud,wastuwaidlemine ärri
tas Sorit, ta kõneles sellest oma sõb
rannaga ja see õhutas teda meest maha 
jätma* kes temaga halwasti ümber käib. 

„Mine ometi wanemate majja," ütles 
ta. „Su isa ei luba, et oma mehe meele-
walla ohwriks saad. See on skandaalne, 
kuidas ta sind piinab, jumala pärast, 

su kannatus on olnud mõõduta, ma po
leks seda mitte ühte tundi wälja kan
natanud." Ta kirjeldas Sorit märtrina, 
kahetsuswäärse olewusena, kelle elu-
ee olla täis okkaid, pisarad woolasid 

Sori silmist, kellele ikka arusaamatu
maks muutus, kuidas ta sarnast elu 
oli kannatada suutnud. Nüüd aga pidi 
asi muutuma ja juba järgmisel päewal 
tahtis ta isa juurde minna ja temaga kõ
neleda. Hussein ei osanud ta wäärtust 
hin-nata. Lollyl oli õigus ja ta sõnad 
olid hästi walitud, nad langesid wilja-
kale maale. 

Kui Hussein koju tuli, ei leidnud ta 
Sorit elutoas ega köögis. Ta läks ühest 
ruumist teise, hüüdis ta nime, kuid ta
gajärjeta. Mõned minutid hiljem tuli 
aga proua Lolly ja teatas üllatatud me
hele, et Sori wanemate juurde läinud ja 
et taöelda ei teadwat, millal ta tagasi 
tuleb. 

Ja nii see oligi; Husseini naine oli 
asjad pakkinud ja isamajja läinud, kuhu 
ta tulewikus jääda kawatses. Walulikult 
ja ägeda nutuga jutustas ta isale oma 
mehe toorest ülespidamisest, rahulikult 
kuulas see pealt ja wastas siis, sõbra
likult tütre pead silitades; „Sa tegid õieti, 
mu laps, nii kaua kui elan, ei tee sulle 
ükski mees häda, jää siia ja kõik olgu 
nagu enne!" 

Nii kolis Sori jälle oma neiupõlwe 
tuppa,magas jälle walges woodis, milles 
ta kord mõrsjana kõik unistused abi
eluõnnest oli unistanud ja mida niisu
tasid nüüd ta pisarad. Ta oli ju nii õn
netu, kuid ta ei wõinud järele anda. 
Lolly ütleb: „Muidu läheb ta uhkeks ja 
sina oleks ta ori." Ta ei wõinud kaua-
aega magama jääda, ja kui ta lõpuks 
tukkuma jäi, kohutas teda unest äge 
koputamine uksele. See oli ema, kes 
teda manitses üles tõusta, ta olla jälle 
kodus ja pidawat isamaja kommetest 
kinni pdama. 

Wäsinult tõusis proua Sori asemelt 
ja hakkas woodit tegema ning ruumi 
korraldama. See oli ta isamajas kom
beks. Ta pidi enesele tunnistama, et see 
kerge polnud; mehe juures polnud ta 
seda tööd teinud, selleks olid teenijad, 
kuid ta teadis wäga hästi, et ta siin ise 
teenima pidi, sest ta ema polnud rikas 
ja rõõmustas, et wõis teenijaskonda 
wähendada. Talle ei jäänud minutitki 
waba aega, ta pidi ühtesoodu töötama, 
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warasest hommikust kuni hilisööni. 
Kuid selle juures polnud Soril põhjust 
millegi üle kaewata, ta wanemad olid 
sõbralikud ja tasusid iga waewa armsa 
sõnaga. Ja kord kui ta emat pesu juures 
aitas, ütles see talle: „01e üsna rahulik, 
mu laps, isa ei sunni sind Husseini 
juurde tagasi minema, ta ei osanud si
nust lugu pidada, meie aga mõistame 
su wäärtust." 

Kuhu oli jäänud nüüd aeg kõigiks 
teedeks, mis ta enne käinud, mis talle 
mõnegi kibeda tunni olid walmistanud, 
millal oleks wõinud ta proua Lollyga 
jalutada? Ja nii nagu kord ta mees, nii 
raputas ka proua Sori pead, talle näis 
mõnigi asi arusaamatu, mida ta mõne 
nädala eest elutingimuseks oli pidanud. 

Üks asi sünnitas talle muret: wane
mad kohtlesid teda ikka weel wäikese 
tüdrukuna; kui nad üksteisega kõneleda 
tahtsid, siis palus teda isa ehk ema 
korraks tüdruku järele waadata, lühi
dalt, wanemad tahtsid segamatult kõ
nelda. 

Õhtul, kui ta omss wäikeses toas 
puhkama heitis, näis talle see elu wai-
jakannatamatu ja ta igatses mugawa 
kodu järele, mille mees talle pakkunud 
oli. Ja juba tulid pisarad ja woolasid 
ikka ohtramalt; proua Sori nuttis oma 
kadunud riigi pärast. Ta oli seda ko
huseks pidanud, kui Hussein teda oli 
suudelnud ja kallimaks nimetanud. Ja 
kui ta Lolly juures oli ja seda nimetas, 
siis naeris hea sõbranna ja arwas: „Ta 
oskab sind odawalt püüda, minu juu
res poleks mehel sellega õnne." Ja nii 
juhtus, et ta Õrnust, mille osaliseks ta 
sai, wäheks pidas, üksilduses olid need 
mälestused talle troostiks ja ta mõtles 
heameelega nende peale. 

Kõige rohkem muret sünnitas talle, 
et Hussein enesest midagi kuulda ei 
lasknud ja katsetki ei teinud teda ta
gasi tuua. 

Sori isa oli kõik tähele pannud ja 
ka salaja wäimehele sellest teatanud. 
Husseinil polnud kerge lahutust kanda, 
ta armastas oma naist ja ootas kärsi
tult, millal teda uuesti koju wõib wiia. 
Isa polnud armunud ja sellepärast era
pooletu, ta kartis, et kahetsus tütre sü
dames weel sügaw küllalt polnud ja et 
halwas naabruskonnas endiseks muu
tub. 

Oli möödund peaaegu pool aastat ja 

lõpuks arwas Sori isa, et ta tütar on 
nüüd mõistlikuks saanud ja oma abi
kaasa wäärtust hinnata oskab. Ta kut
sus kärsitu abielumehe külla ja lubas 
sellel Sorit näha. 

Weel enne kindlaksmääratud aega 
ilmus Hussein, kuid ta ei saanud äiaga 
kokku ja kuulis teenri kaudu, et ta sa
longis ootama pidawat. Sori istus isa 
kõrwal ja tahtis armastatud mehe kaissu 
tõtata, kes ta lähedal istus Kuid ta tea
dis, et see sündida ei tohtinud, ta ei 
wõinud talle kättki anda, sest see oli 
isa soow ja tema sõna pidi ta kuulma; 
isa oli ta wastu wõtnud, kui ta abipalu-
walt ta juurde oli tulnud.Proua Sori ar
was oma suurimaks rõõmuks märka-
wat, et ka tema abikaas waewalt kärsi
tust kannatada wõis. Ja kui isa ta soowi 
järele oli pärinud, tahtis ta teada, kas 
abikaasa ta juurde tagasi tuleb wõi lahu
tus igawene on. 

Wana mees mõtles pikemat aega, 
siis wastas ta: „Ma pole sugugi nõus, et 
mu tütar jälle läheb, kui sa talle mitte 
tõelikku wabadust ei anna, ta pole ori 
ja tal on tahe nagu sul." 

Hussein ei tahtnud wali olla ja lubas 
äiale kõik teha, mis ta wõimuses oli. 
„Sori peab waba olema, rohkem kui 
meie seisuse naised, kuid ma nõuan, 
et ta minu poole hoiab, taon mu naine 
ja ma ei wõi kannatada, kui ta alatasa 
naabritelt nõu küsib ja nende olusid 
wõrdleb. Need on mu tingimused ja 
ma usun, et nad pole liig suured." 

„Sa eksid, mu poeg," wastas isa, 
„seda arwan ülekohtuks, et tahad oma 
naisele läbikäimise naabritega keelata, 
ta ei pea häbenema, ta peab teistega 
läbi käima!" 

Waikides oli Sori peält kuulanud, 
nüüd ei wõinud ta enam kärsitust tagasi 
hoida, ta kartis, et tüli head lõppu ei 
tõota, ja ütles kiirelt: «Isa, mispärast 
oled nii wali, ma olen ju ometi Hüsse!-
niga abielus, taon mu mees ja mina 
ta abikaasa. Me kodus ei tarwitse me 
teiste nõuandeid ja arwamisi tähele 
panna." 

Naeratades andis isa luba ja weel 
samal päewal oli Sori oma mehe majas, 
kust ta oli lahkunud kuue kuu eest, 
sest et uskus, et ei wõi kauemaks ta 
juurde jääda.Kui ta nüüd agaawameelne 
tahtis olla, siis polnud tema seda elu 
wäljakannatamatuks pidanud, waid ta 
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sõbranna Lolly. See oli teda taga ässi
tanud, nii tihti ja palju kui wõimalik. 
Nüüd tuli aga teisiti, naabriproua ei 
wäsinud küsimusi ette panna, ta isegi 
soowis Sorile õnne. Kuid imelik, ta sõ
nad ei leidnud wastukõla, Husseini 
naine jäi naiseks, wana sõprus näis 
kustunud, proua Lolly pidi küllakutsu-
miste puhul wabandustega leppima. Esi
teks ei tahtnud ta sellega nõus olla, 
tuli ikka uuesti ja uuesti, kuid asjatult. 
Kui Sori enam wastu puigelda ei saa
nud, siis wõttis ta külalise wastu, kuid 
ei lasknud end oma tegewuses segada. 

Nii jäid naabrid aegamööda üksteisele 
wõõraks ja mõlemad abikaasad jäid 
üksi. 

Hussein arwas und nägewat, üks 
päew teise järele möödus ilusas õnnes. 
Ta tänas isa, kelle nõu järele ta oli 
talitanud, sest ainult perekonna mõju 
Sori peäle oli otsustandew olnud. Häs
tikasvatatud tüdrukuna oli ta naine 
õige tee leidnud,ta oli wanemate juurde 
läinud ja isa oli ta mõistusele toonud. 
Üleliigne waljus oleks ainult õnnetust 
sünnitanud, ja wõib olla, noort paari 
iialgi enam õnne juurde juhatanud. 

Prantsuse kirjanik Andre de Lorde* 

Morardil oli kindel nõu, tööga oma 
Õnnetutes spekulatsioonides kadumaläi
nud warandust jälle tagasi wõita; kui 
temale siis prantsuse-wene õlikontserni 
poolt ülesandeks tehti,Kaukaasuses Äg-
tsefi petroleumi allikate kasutamist ju
hatada, wõttis ta ettepaneku pikema ju
tuta wastu. Selle seltsi kontsessiooni 
piirkonda kuulus hiiglasuur maaala 
Kaspi mere kaldal, umbes wiiskümmend 
wersta Baku linnast põhja pool. 

See tähendas maalt väljasaatmist 
mehele, kes, nagu Morard, siiamaani 
harjunud lääne kultuuri luksuse ja kom
fordiga. 

Tema proua oli küll juba kahe aasta 
eest surnud, kuid oli talle järele jätnud 
tütre, kes oli saamas kaheksateistkümne 
aastaseks.Ja kõik õrnuse.millega ta oma 
kallist naist surmatunnini ümbritsenud, 
kandis ta nüüd üle tütre peale. See oi! 
temale ainsaks waraks, mis ta õnnest 
üle jäänud, ja kui ta nüüd oli otsusta
nud wõõrsile rännata, siis sündis see 
waid selleks, et ruttu jälle warandust 
saada, mis ta tütre tulewiku teed wõis 
tasandada. Ta tahtis oma tütart teada 
rikkana ja õnnelikuna. 

Kuna ta wõõra maa kliimat ja ühe-
toonsust^tütrele kohaseks ei arwanud, 
siis tahtis ta teda ühe oma sugulase hoole 
ialla usaldada; aga Susanne ei tahtnud 
ahkuda isast, keda ta jumaldas, ja nii 

wõtsid nad üheskoos ette pika ja raske 
teekonna idasse. 

Jõudes kasutada-kawatsetawale õli
maale, leidsid nad eest maa pärisrah
was! töölised, kelle keelt nad ei osanud 
ja kes endid Morardi ja ta tütre wastu 
näitasid mitte küllalt usaldawatena. Ai
nult paar prantsuse ja saksa insheneri, 
kes Morardile allusid, aitasid teda ja ta 
tütart selle elu lohutamatust üksildu
sest üle. 

Lähemasse suuremasse linna oli ho
bustega kolme päewa tee ja nii tundis 
see peotäis eurooplasi ennast täiesti la-
hutatuna muust maailmast waenulik ui 
maal, mille rahwas wõõraste walitsust 
ainult wastu tahtmist sallis. 

Ei kestnud kaua ja raskused uue 
direktori ja tööliste wahel omasid äh
wardawa iseloomu. Fanaatilised kihu
tajad ässitasid rahwast wastupanule ja 
papid jutlustasid awalikust mässu. Mo
rard, kes töölistega ainult tõlgi abil sai 
rääkida, nägi peagi, et liikumist wõimatu 
oli sumbutada. 

Kolme päewa jooksul oli siis seisu-
kord nii tõsiseks muutunud, et Morard 
otsustas sõjariistus abi paluda. Aga 
streikijad olid juba katkestanud telegrafi 
ühenduse, mis kaewandus! kubermangu 
pealinnaga ühendas. 

Sellepärast kargas üks ustaw teener 
ööse! hobuse turjale ja kihutas teele, et 
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kubernerile mässust teatada ja sõdu
reid kohale paluda. 

Järgmisel hommikul koondus juba 
hulk inimesi suure juhatusemaja ette. 
Ähwardused ja sajatused Morardi ning 
ta omaste wastu kaswasid tund tunnilt 
ägedamaks. 

Wiimaks hakkas hulk kiwidega maja 
pommitama. Aknaruudud purunesid ja 
Susanne oli otsaesisest kergesti haa
wata saanud. Ruttu pandi wäraw kõ
wasti lukku ja walmistati wastupanule. 

Lõunaajal märgati streikijate hulgas 
eriti elawat liikumist. Metsikult karjudes 
ja ähwardades lähenesid kõik majale; 
mõned neist kandsid suurt palki, mil
lega kawatsesid wärawat sisse lüüa. 

Praegu tahtsid nad esimest hoopi 
anda, kui kogupauk nad majast tagasi 
ajas. 

Neli meest jäid maha; teised woola-
sid hirmu-ja wihahüüetega tagasi — suu-
res korratuses. 

Müüride taga aga laadisid elanikud 
oma püssid ja neil oli kindel nõu were
jänuast salka seni ohjas hoida, kuni abi 
kohale jõuab. 

Morard oli oma tütre maja sisemusse 
kindlasse tuppa wiinud, et ta wõitluste 
ägedust ja ärewust ei näeks. Kuus in-
sheneri ja kolm usaldatawat meest ku
jundasid tema juhatusel wäikese kind
luse meeskonna. 

Üks meestest oli omale ülesandeks 
wõtnud lähemal ööl salamahti wälja pu
geda ja lähemast ladumajast toiduaineid 
tuua, sest mässajad näisid kallalekippu-
misest loobuwat, wististi lootes, et nälg 
piiratuid sunnib alla andma. 

Oodati täis rahutust ja hirmu tund 
tunni järele, aga mees ei tulnud tagasi. 

Iga mees seisis ühe akna taga wai-
wel, et hädaohu puhul kohe kära teha. 
Eemalt kajas kära. Streikijad olid keld
rid rüüstanud ja kange jaotamise taga
järjel isekeskes tülli läinud. 

Koiduajal kuulis üks walwuritest 
maja lähedal tasast hoigamist ja warsti 
ka kõwa kaapimist wärawa taga. 

See oli wäljaläinud mees, kes wä
rawa taga walus püherdas. 

Tema kanti ruttu majja. 
Siis aga taganesid kõik ta peale waa

dates kohkunult. 
Mees oli mässajate kätte langenud, 

kes tema kallal tatarlaste kombel oma 
kättemaksujänu olid kustutanud. Tema 

nägu oli hirmsasti purustatud: nina ja 
kõrwad ära lõigatud, käed ja jalad pet
roleumiga leotatud kaltsudesse mässi
tud ja siis põlema pandud. 

„Oh, need walud," hoigas mees. 
„ Tapke minu, tehke mu elule ots, ha
lastuse pärast. Ja ärge laske ennast 
wangistada, muidu tehakse teile seda
sama." 

Ja kui Morard kannataja kohale kum
mardas, et teda aidata, wõttis see kõik 
oma jõu kokku ning sosistas: 

„Härra, waata ette! Nad tegid mulle 
ülesandeks sulle ütelda, et nad tahawad 
sind elusalt, sind ja su tütart. Sind ta
hawad nad surnuks piinata, sinu tütart 
omale saada. Need tatarlased on 
nagu . . ." 

Kuid wiimased sõnad kustusid rögi-
nasse. 

Ta oli surnud. 
Waese mehe purustatud keha asetati 

laudsile ja mehed wandusid wastamisi 
ennem surra kui elusalt barbaaride 
kätte langeda. 

Päew möödus wahejuhtumisteta. 
Kui kubermangulinna saadetud rat

sanik rutanud ja kinnipidamata edasi 
saanud, wõidi warsti abiwäe tulekut oo
data. 

Morard, kes täitsa külmawereliseks 
jäänud, julgustas oma seltsimehi was
tupanule, ja see läks tal ka korda. Kõik 
said jälle julgemaks. 

Tema enese hirm aga suurenes ra
hutuse tagajärjel, mis talle ta tütre seal-
olek walmistas. Ta tegi omale ettehei
teid, et ta tütre palwe, teda siia saata, 
oli kuulda wõtnud. Kui abi ei tulnud, 
tundis ta enese tema surmas nüüd süüd
lase olewat. 

Neist unistustest äratas teda äkki 
suur walgusekuma, mis toa täitis. Ja 
juba kajasid kogu majas hüüded: 

«Nad on õlireserwuaarid põlema pan
nud!" 

Tõesti, suured naftalaod põlesid kui 
küünlad pimedal ööl, tõustes hiiglakõr-
gusele. 

Selle leegimere ümber nähti elawalt 
wehklewaid warjusid jookswat ja kogu 
maa näis olewat ainus tulemeri. 

Üksteise juures seisid piiratud ja sil
mitsesid hämmastusest suurendatud sil
mil kohutawat-ilusat waatemängu. 

Äkki tekkis metsik kära ja möll. Kogu 
mehi ja naisi hakkas karjudes liikuma 
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Ikka lähemale tulid nad, ikka ähwarda
waidaks muutusid nende hüüded; näis, 
nagu oleksid nad tahtnud kogu hoonet 
ümber piirata. 

„Seltsimehed," kisendas Morard ja 
pööras oma kaaslaste poole, «hoidke 
patruneid! Laske alles siis, kui nad lä
hedale jõuawad ja hoidke wiimane kuul 
enestele.". 

Siis ruttas ta tuppa, kuhu ta Susanne 
luku taha pannud, et ta ei saaks meeste 
wõitlusest osa wõtta. Nad barrikadee-
risid ukse, wiimase, kaitseks metsiku 
hulga wastu. 

Nüüd wõttis ta tütre ümbert kinni. 
«Ninu armas, wäike Susanne," so

sistas ta õrnasti, „ära karda, mina jään 
siia sinu juurde— ära karda!" 

Samal hetkel kõmatasid wäljas püs
sipaugud. 

Kisa ja kära suurenes. Oli kuulda 
rahwahulka, kes majja tormanud ja 
nüüd tubadesse walgus. 

Nüüd kajasid ukse tagast ras-

Šuwine päikesepaisteline ilm. —Raud
teeroopad särawad heledas päikesepais
tes. —Ainult raudteejaama klaaskatuse 
nõgistest ruutudest ei pääse päikesekii
red läbi. 

Pühapäewane ennelöuna. — Kirju 
salk punapäiselt riietatud inimesi. —Rik
kad ja waesed. — Noored ja wanad. 
— Kõigil pühapäewased näod. —- Igat
sus. — Ootus. — Rohelised mahlakad 
aasad, kuldsed rukkipõllud, sinised 
mäed, hõbe jogi ja waikiwad metsad — 
nad ahwatlewad ja kutsuwad. — Wäsi
nud, ületöötanud suurlinnalane, masin, 
saab siin inimeseks. — Ja selles eelrõõ-
mus on naer, hõiske, lõbusus — halli 
äripäewa unustus. • Teisiti on lugu 
raudteeametnikkudega. Pühapäewane 
teenistus — raske teenistus. — Heledalt 
särab jaamaülema punane müts, siin ja 
seal ja igalpool töö ja kohus. — Kuita 
ilmub, hingab rahwahulk kergemalt: 
„Nüüd on pikk ootus warsti mööda. 
Rong tuleb." 

ked sammud ja hääled. Ust katsuti 
awada. 

Kõige suuremas hirmus surus Mo
rard oma tütre rinnale. Wälkkiiresti käis 
tast läbi ettekujutus, et ta tütar selle 
metsiku salga ohwriks langeb, ja kui 
uks nüüd löökide ja rõhumise all järele 
andis, pani ta rewolwri tasakesi tütre 
meelekohale ja laskis kaks korda, ilma 
et seda ise nagu märkaski. 

Hääletult wajus Susanne isa rinnal 
kössi. 

Morard hoidis surnut oma käte wahel. 
Sel hetkel lükati osalt purustatud 

uks lahti. 
Relwa suud kallalekippujate poole 

hoides, kisendas Morard neile wastu: 
„Neetud kuradid! Teie teda elusalt 

ei saa. Tapsin ta, mina tapsin ta!" 
Seal peatas ta; ta jalad lõnkusid ja 

hirmus, walus hüüe tuli ta suust. 
Tõrwikute walguselal! ta Wene sõ

durite mundrid ära tunnud. Need olid 
rutanud teda ja ta abilisi päästma. 

Ta peab lugemata küsimustele was-
tarna. — Ta silmad loewad raudteekella. 
— Kümme minutit enne pühapäewa-
rongi sõidab kiirrong läbi. Ta ei peata, 
waid sõidab mööda. — Mees punases 
mütsis waatab weel kord liinile. —Läheb 
oma töötuppa. - Annab signaali: „Liin 
waba!" — Ta astub wälja ja ootab kiir
rongi. — Raudteetelegraf annab teate. 

Äkki! — midagi kirjut, ümarikku len
dab läbi õhu roobastele. — Tõuseb uu
esti ja peatub läikiwate roobaste kes
kel. - Pall. 

Kaugelt tume mürin. — Maa wäriseb. 
— Raudteeülem waatab lähenewale ron
gile wastu. Mis wari on walguses, 
kuhu ta waatab? — — Wäike laps ki
sub end naerwa, juttu ajawa emakaest 
lahti, hüppab roobastele ja haarab palli 
järele. — — Juba tuleb rong. — Puhki
des, — peatamatult. — Hele kisa kõlab 
läbi jaama. — Mees punases mütsis 
näeb surma, kes weduril kiirelt läheneb. 
Ja näeb last roobastel. — —— Ja kii-

H&hkem hui hobus. 
Saksa kirjanik Kari Ferdinand! Rudolph. 
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rcminikui surm heidab ta oma elu lapse 
üle. —Ainult wäike kitsas lõhe on roo
baste kõrwal Ainult selles ei purusta 
raudsed torud ja kastid ja teljed. Ta 
peab end sügawale kummardama ja laps 
on tema all. Lapsekieidi wäiksem nurkgi 
ei tohi tormawatest raudmassidest haa
ratud saada. — Roobastee kiwid suru-
wad end mehe näkku ja kätesse. — Ta 
surub end sügawalt kiwidasse. — Ta 
tunneb lapsesüdant enese wastu põk-
suwat. Wäikesed liikmed on ta keha 
all. — Ja tema kohal müriseb — tormab 
rong. — Kaa kõigub. Nüüd! rat
tad — ketid -e kruwid —kas haara wad 
teda?! Kas maa ei lange sisse? — Kas 
ei kukku raudmass ta peäle? Kas 
tuleb surm? — — Kui kaua see kes
tab! — —Tormamine, põrgukära. —Te
ma kohal surm — tema all noor elu. 
— Laps on wait. — On ta juba sur
nud? — Ei, weel lööb wäike süda' 
Ja mõlemate üle tormab— puhib rong. 

Rööbastest lööwad sädemed. —Nad 
keerlewad ümber rataste, — Kaowad. 
— Nagu tormituul wilistab surm rägi-
sewates raudmassides. — Wagunia kõ-
lisewad. — Raudketid klirisewad. 
— Kauguses kaob müra ja lärm. — — 
Tasa wäriseb maa. — — 

Inimeste kohal on surmawaikus. — 
Sajad silmad waatawad kohale, kust 
surm üle sõitnud, surm oma õudusega. 
— Kusagil antakse signaali. Inim
hulk karjatab — nutab — hõiskab. — 
— Sajad käed ulatawad mehe ja lapse 
poole roobaste wahel. — See hoiab palli 
ja hõõrub silmi. — Ta elab siis?! hoo
limata tulest, rauast, terasest ja surmast? 

Jaamaülem tõstab lapse üles, ula
tab ta inimestele. — Ta hallides juus
tes mängib tuul. — Ta põlwed wärise
wad. — Keegi ulatab talle punase mütsi. 
— Ka selle üle on surm tormanud, ilma 
teda puutumata. — Ta puhastab teda, 
silub teda. — Kuhu on laps jäänud? Ta 
ei näe teda enam ja ka ema mitte. — 

Pühapäewane rong sõidab sisse. — 
Wiis minutit peale kiirrongi. — Inime
sed lähewad rongi. Nad hõiskawad weel 
ikka, kui rong ära sõidab. — On laps 
nende tuhandete hulgas, kes talle käed 
wastu sirutawad? Ta seisab süga
wates mõtetes ja waatab rongile järele. 

Keegi seltsimees astub ta juurde 
ja surub ta kätt: ..See oli rohkem kui 
kohus. Sul on naine ja laps kodus." 

«Ärge öelge minu naisele midagi, 
— kui ta homme sellest lehest loeb, ei 
ole ta kohkumine enam nii suur." — 

Minu isakodu, 
Ed. Wöhrmann, 

Oli mul kord Isakodu, 
saunakene saare peal; 
suits ta nukast wälja weniš, 
olwist kostis wärwa hääl. 

Šults ta nukast wälja wenis!. 
KopHkeses kase all 
weetsin oma lapsepäewad 
metsamiihal tumedal. 

Weetsin oma lapsepäewad -
püham aeg ja silmapilk! t 
Kadund ammu saun ja koppel -
waremates laulab kilk . .. 
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Prantsuse kirjanik Aiphonse &rozšef*G* 

Prõua Boubert oli armunud Leon 
Carville'i romaanidesse. Kui ta kuulis, 
et kirjanik oli ta 'mehe kooli wend, üt
les ta: 

MÄh, Richard, kui sa ta meile paluk
sid! Kuidas see mind rõõmustaks!" 

„ Kallim, Carville on kuulus ja nagu 
kõik kuulsad kirjanikud käib ta ainult 
seltskonnas,kel on teenijaskond ja auto." 

..Wanale sõbrale wõiks ta siiski wastu 
tulla. Meie suwila on wäike, kuid mu-
gaw. Ja pealegi tahaksin heameelega 
teada, kas ta wastab ettekujutusele, mis 
mul tast on." 

«Armsam, kirjanikud on harwa sar
nased, nagu neist arwatakse." 

«Kirjuta talle siiski. Ja ütle, et ta tu
leks prouaga." 

Richard kuulas Georgette'i sõna. Was
tus tuligi pea: 

„ Armas poiss! 
Heameelega! Kas tulewal nädalal? 

Arwan, et tulen laupäewal' Kell 10 olen 
teie juures. Üksi, ainult öösärgist saa
detud, sest olen weel poissmees. See 
on sinust ilus, et tahad mind mõned 
päewad oma juures pidada, kuid ma ei 
wõi seda wastu wõtta. Pean esmaspäewa 
õhtul jälle Pariisis olema. Rõõmustan 
juba praegu selle peale, et wõin su nai
sega tuttawaks saada. 

Südamlikud terwised sinu 
Leon Carville'ilt." 

Juba 2 päewa oli Genevieve, keegi 
kauge sugulane, suwewaheajal Boubert-
ide juures. 

Genevieve ilus 28 aastane tüdruk, 
oli Cartres's stenotüpistina ametis, kus 
ta ema elas. Et ta polnud harjunud to
redusega, meeldis talle Boubertide mõ
nus kodu üliwäga. 

«Kui kena see on, et end kord teenida 
wõin lasta," ütles ta oma täditütrele. 

„Kasuta seda, mu laps. Ma tean küll, 
et sul kodus nii kerge pole. Su ema 
terwis on ju wilets. Ja kui sa töölt tu
led, pead weel keetma." 

«Ja hommikuti, enne kui lähen, pean 
weel korteri puhastama." 

«Seda wäärtuslikum naisuke oled siis 
oma mehele." 

«Jah, kuid millal leian tema?" 
«Wõib olla warem, kui aimad. . . . " 
See oli Õhtul enne kuulsa kirjaniku 

tulekut. Julie, teenija, oli wastanud kau
nis häbematult Georgette'i märkusele. 
See läks wihast punaseks ja wastas 
tüdrukule ärewalt. Julie pakkis asjad 
ja ei annud Boubertidele isegi aega 
enestele asemikku otsida. Pealegi oli ta 
juba ammu lahkumise peäle mõtelnud; 
ta teadis nimelt, et ta wõetakse wastu 
naabrisuwilas lahtistel kätel. 

„Seal istume nüüd pigis," hoigas 
proua Boubert. „Kui ainult su sõber 
kirjanik ei tuleks!" 

„Wõta omale passija." 
«Seda on kerge öelda; kui kedagi lei

aksin." 
«Mis seal siis teha on?" 
„Mul on mõte . . . Genevieve on 

kindlasti nõus 2 päewa teenija olema." 
«See on hea mõte. Kuid kui ta tõr

gub?" 
«Ei, Genevieve'i see[ei kohuta. Ta on 

kõige kenam kõigist sugulastest." 
Tõepoolest oligi Genevieve nõus lühi

keseks ajaks põlle ümber siduma. 
«Brawo, Genevieve! "hüüdis Richard 

liigutatult. „Sa aitad meid kitsikusest. 
Seda me sulle ei unusta." 

„Ei mitte. See on endastmõistetaw, 
sest et olete mu wastu nii lahked " 

Järgmisel päewal tuli Leon Carville 
kindlaksmääratud ajal. See oli lõbus, 
sümpaatlik, lihtne inimene, umbes 42 
aastat, lahke ja siiski weidi tujukas. Ge-
orgette oli pettunud. Midagi polnud tas 
kunstlikku, kõik oli lihtne nagu tawaliku 
sureliku juures, kes heameelega nalja 
teeb. 

Kui Georgette ta kõnet kuulis, milles 
polnud midagi teadlasest, imestas ta, et 
see oli romaanide kirjanik, mida ta sar
nase kirega oli neelanud. 

Carville oli hajameelne Genevieve'! 
pärast. Kui haruldane teenija kord wälja 
läks, ütles ta: 

«Teie tüdruk on kena. wäga kena! 
Kust leidsite selle pärli? Armas tüdruk, 
kena wälimus, ümarik, peab end hästi 
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ülewal ja ei näegi tawalik wälja. Ma 
kadestan teid." 

„ Jah, me peame tast palju lugu," was-
tas Georgette weidi häbelikult, kuna 
Richard oma wanale koolisõbrale õla 
peale lõi ja heatahtlikult ütles: 

„Kas nägid, Georgette! Wana Car
ville'! huwitab meie tüdruk!" 

„Kas ta keedab ka?" küsiskirjanik. 
„Jah, mu armsam." 
„Teil on tõesti pärlite pärl; pidage ta 

kinni ja pange tähele, et keegi teda teilt 
ei wõta! Sarnast toredat tüdrukut te 
enam ei leia.' 

* 

Järgmisel hommikul astus Boubertide 
täditütar, kes täitis kohusetruult oma 
lubadust, Carville'i tuppa 

Esimesel pilgul nägi ta wäikesel laual 
sedelit, millele kirjanik pliiatsiga mõned 
sõnad oli kirjutanud. Ta luges: 

„1. Palju te teenite siin, preili Gene
vieve?" 

„2. Kas olete nõus poissmehe maja
pidamist oma peale wõtma? Palun was-
tata." 

Genevieve'il oli algul weidi piinlik. 
Esiteks tahtis ta küsimusi wastamäta 
jätta. Et talle see lõbus inimene aga 
sümpaatlik oli, arwas ta: 

«Mispärast mitte nalja teha? See 
wõib lõbusaks kujuneda." 

Ta kirjutas kiirelt esimese küsimuse 
wastuseks: 

„Ma ei saa palka. Töötan oma lõ
buks." 

Ja teisele: 
,,Jah, tingimusel, et poissmees nõus 

on mu meheks saama." 
Kui Carville ennelõuna jooksul jälle 

tuppa astus, oli ta küsimuste lugemisel 
üllatatud, ta mõtles silmapilgu. 

„Wõtku see ja teine! Sel tüdrukul ei 
puudu waim! Ja kui ilus käekiri tal on; 
pikad, weidi nurgelised tähed, kuid 
moodne. Pean ta üle järele pärima." 

Äias kohtas ta Bouberti; ja ütles 
talle: 

„Wabanda mind, pean kiirelt kelle
legi telefoneerima; poole tunni pärast 
olen tagasi. 

„Armas sõber." ütles Boubert, «tee 
nagu oleksid kodus. Ära häbene." 

* 
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Kakskümmend minutit hiljem tuli 
Carville, kellele keegi nabrinna oli sele
tust annud. Ta ütles Boubertile: 

„Mu poiss, sa pead mulle tõtt, täie
likku tõtt ütlema. Ma tunnen end. Ma 
loen inimeste hingedes, see on mu kutse. 
Ma tean kindlasti, etGenevieve pole teie 
tüdruk ja et kindlam oleks, tegin nii, nagu 
tahaksin teda teilt ära näpata." 

Nende sõnadega tõmbas ta sedeli 
wälja ja näitas seda sõbrale. 

„Seal on humoorsed wastused, mida 
ta mu küsimustele andis. Ta meeldib 
mulle, teie luuletatud teenija, ta meeldib 
mulle wäga ja pealegi on mul kosja-
mõte. Kaasawara peale wilistan, on küll, 
et see neiu mulle meeldib. Teata talle, 
et olen walmis teist tingimust wastu 
wõtma, kui wanadusewahe pole takistu
seks" 

Boubert oli üllatatud. 
„Sa waatad mulle imelikult otsa. 

Kuid ma kõnelen tõsiselt, mu"kallis. Mine 
ruttu oma täditütre juurde, küsi talt ja 
ütle talle, et ta astuks lauda ja sööks 
meiega koos." 

Wõib kujutella üllatust ja piinlikkust, 
kui Richard talle teate tõi. 

«Kui ta Genevieve'! kosib," hüüdis 
proua Boubert, „kuidas tõuseb ta siis 
minu lugupidamises!" 

Richard oli warsti jälle sõbra juures. 
Arglik Genevieve astus ta järel. Ta tea
tas poolsosinal: 

„Ärmas sõber, usun, et ta on nõus. 
Mu osa on lõpul, kõnelege ise." 

Carville haaras Genevieve'! käe. Ta 
uuris ta sõrmeotsi ja arwas. 

„Tõelik stenotüpistikäsi." 
„Te mõistatasite, olen tõesti stenotü-

pist." 
„See tähendab, naine nagu unistab 

kirjanik, sest ta on samal ajal ta truu 
kaastööline." 

Ja kuna ta luges Geneveive'i sil
mis rõõmsat nõusolekut, sosistas Robert 
oma prouale kõrwa: 

„Mõtle ometi, milline teraw pilk! Ta 
mõistatas, et Genevieve on stenotüpist. 
Nüüd mõistan ka, mispärast ta kirjutab 
nii ilusaid romaane. Jah, kui inimesi nii 
läbi nähakse, siis pole see ime!" 
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Ungari kirjanik A* Ertšotšg* 

Wäga lihtsas poissmehekorteris Pa
riisis Place de Blanche ääres istus 5. ok
toobril 1880 wäga haige, wana härra 
akna juures ja wahtis wäsinud silmil 
wälja sügisesse õhtupoolikusse. Noor, 
ilus neiu talitas toas ja oli sellejuures 
wäga ettewaatlik, et mitte teha mingisu
gust üleliigset kobinat, sest siis sai 
wana härra alati wäga wihaseks. 

Haige wäsis otstarbetust wäljawah-
timisest, pööras närwiliselt pead ja üt
les kähisewa häälega: 

«Yvonne, tule siia!" 
Neiu jooksis õnnelikult tema juurde 

ja laskus tugitooli kõrwale põlwili. 
.Meister," sosistas ta ja laskis pea 

longu. 
Wanamees silitas neiu nägu ja nae

ratas. 
„Yvonne, sina oled ainus naine, kes 

mulle pole murdnud truudust. Kõik tei
sed, kuni nad mind wajasid, meelitasid 
mind ja isegi armastasid. Äga nüüd, 
mil ma neile enam ei saa kasulik olla, 
ei tule nad enam minu lähedalegi. Kas 
keegi ei käinud siin, kui ma magasin?" 

„Ei, meister, ei keegi, see tähendab, 
Treblanei juurest käidi siin arwega." 

Wana härra naeratas. 
„Treblanci juurest — arwega — ju-

weelide eest. Kas sa wõiksid mulle 
ütelda, Yvonne, kellele ma need juwee-
lid ostsin? Sest mina ei mäleta seda 
enam. See polegi tähtis. Kui selle ar
wega weel tagasi tullakse, siis ütle, 
saadetagu see mulle surnuaeda järele." 

Koputati. 
Wanamees ehmus ja hüüdis kähi

sewa häälega: 
«Kes seal on?" 
«Mina, meister — Delibes!" hüüdis 

wäljas nooruslikult kõlaw hääl. 
„flwa, Yvonne!" 
Tulija ruttas wana härra juurde ja 

pigistas soojalt tema kätt. 
„Kuidas tunnete enese olewat, kal

lis meister?" 
Wanake naeratas pilkawalt. 
„Mu poiss, usun, et ma enese warsti 

tunnen õige hea olewat." 
..Meister, ärge olge nii kibestunud. 

Teie peate õige pea juhatama oma oo-
perit Orpheust allilmas!" 

Wana küsis äkki sooja huwiga: 
„Milline saab see etendus olema?" 
„Usun päris hea!" 
,.!a - ja Rolly?" 
«Esineb ka." 
Haige laskus tugitooli ja rääkis enam 

iseenesele: 
,Jah, Rolly, see suur daam, see us-

tawuseta uss, see metsloom! Nüüd, mil 
ma haige olen, ei tunne ta mind enam. 
Pealegi on see nii parem " 

Samal hetkel awanes uks ja Rolly, 
«Theatre de la Gaite" priimadonna, tuli 
tuppa, tore ja kena. Wana härra ei leid
nud hämmastuses sõnu 

,3a, nii siis ka sina, kui suur daam, 
alandad ennast haige ja wiletsa meistri 
juurde tulekuga?" 

Rolly pigistas haige kätt ja ütles 
etteheitwalt: 

«Ära ole ülekohtune minu wastu. 
Kuidas on sinuga lugu, Jacques?" 

„Kui sina küsid, siis: suurepärane! 
Olen terwe kui kala wees! Egas ma si
nus ometi ei taha äratada põlgust ja 
kaastunnet? Küsiks minult seda aga 
arst, siis: wilets, wäga wilets. Minu 
süda on hulluks läinud ja lööb kõik 
määrused segamini. Kuid räägime pa
rem millestki muust! Sellise ilusa daami 
juuresolekul ei wõi meie ometi lobiseda 
selliseid rumalusi!" 

Ilm läks pimedaks. 
Yvonne süütas lambi. 
Niipea kui tulepaiste wanale härrale 

silme langes, ajas ta silmad pärani 
lahti ja waatas ringi. 

«Nii siis, sinagi oled siin. Rolly? 
Oled ometi tulnud minu juurde? Sellest 
on aga kahju. Sest sinule ei kirjuta 
ma iial enam muusikat. Sel on nüüd 
lõpp. Kirjutagu teised! Kui see ka nii 
ilus ei saa olema kui minu oma, sinule 
ta sobib Ja kui sa kord leiad, et too 
laulu, mis teised sulle lööwad, mina 
juba warem olen loonud, siis ära sel
lest küsi. See ei tee wiga Ja teie, mu 
tundmatud muusikud, kes te minu jä
rele tulete, unustage minu ja andestage, 



Nr. 14 R o m a a n 439 

et ma teilt palju, palju wiise, wõib olla 
kõik wiisid, olen ärawõtnud," 

Ta jäi äkki wait. 
Siis wõttis ta oma selja tagant min

gisuguse noodilehe wälja ning ulatas 
selle Delibesile. 

„Leo, siin on minu wiimane laul, 
minu luigelaul Barkaroola! Usun, ilu
saim kõigest, mis olen loonud. Mängi 
la mulle klawerit ette, tahaksin kuulda. 
Sina aga, Rolly, laula. Kas tahad seda 
teha?" 

«Heameelega." 
Wana härra pigistas silmad kinni ja 

laskus tugitoolile. 
Toas aga helises tasakesi barka

roola. Armunult meelitades helisesid 
peened akkordid nagu tasased ohked 
maiööl laguunidel. Wallatult, nokkides 
ajasid helid üksteist taga nagu armu
nud paarid, kes üksteist otsiwad ja 
warsti hõisates ühinewad. Ses laulus 
nuttis kibeda, tühja minewikuga kur
bus. Noormees, kelle kõrwus imetaoli-
kud lauluwiisid musitseeriwad ja kes 
wõitleb kuulsuse ning armastusega, et 
nende lauludega mõlemate üle wõidu-
rõõmu tunda. Laulud lehwisid läbi kogu 
maailma, aga noormees ja mees jäi 
üksikuks, sest et ta polnud leidnud ai

nustki naise südant, kes teda oleks ar
mastanud waid ta enese pärast. Roman-
tilikud unistused, suured wõidujooksu^ 
ja peegel, mis meile ütleb tõtt suu 
sisse, et me oleme inetud ja weel enam 
kui seda, et me wälimus on wastik. Ja 
nüüd jõuab elutee lõpule ja järgneb 
shobloonilik finaal; miks ei peaks seal 
akkordid kibedasti nutma, kui inimesele 
surma wärawate * ees meelde tuleb, kui 
tühi ta kogu elu on olnud. 

Wana härra tõstis weel kord käe
warred, nagu oleks ta tahtnud kedagi 
palawalt oma rinnale suruda, wõib olla 
noorust, wõi kedagi oma noorusest, 
kedagi, kes ta südame murdnud. 

Heljunud olid wiimased akkordid. 
Delibes ja Rolly hüüdsid kui ühest 
suust: 

Meister, see on imeilus! Ilusam kui 
kõik muut" 

Yvonne waatas haigele näkku ja 
nägi, et selle silmad kinni olid. Ta üt
les tasakesi: 

«Wait. ta magab!" 
„Ei, ta ei maga. Ei ta enam maga!" 
Koik kolm nutsid. Wihmatilgad*pek

sid kurwalt aknale. 
Offenbach oli surnud . . . 

'Niiiid.m 
Kroaadi kirjanik Desanka Maksimovio. 

Kord olin ma weel noor ja hea ning 
uskusin ja lootsin täis rõõmsat julgust. 
Jah, see oli kord. Paari sõnaga wõisid 
sa mulle siis palju ütelda — lõpmata 
palju, enam kui arwad. 

Minu päewad olid täis rahu ja rõõmu, 
ja minu südamele lõid sa esimese 
õnne. Igast sõnast, mis mulle ütlesid, 
mõnikord jämedalt, mõnikord õrnastl, 
jäi midagi järele. 

Nüüd ei tuksu mu süda enam nii tuli
selt; ma armastangi wähem ja tean enam 
kui kord. Mõni sõna, mis sa mulle üt
led, ei meeldi mulle nüüd enam nii kui 
enne ja nõnda kui arwad. 

Ja kui sa mulle ütleksid weel endi
seid walusanu. mis olid nii kütkesta-
wad, mu süda oleks täis kahtlust, kas 
mitte kõik, mis sa mulle iial ütelnud, 
waid wale ei olnud. 

OMu wõõrsil 
H. (Wühner. 

Õhtu õudne, õhtu. esimene Mõtlen sinu peäle igatsuses, 
Kaugel sinust, kallis kodukene I Nimetan su nime kurwastusas -
Wäsimuses woodisse ma heidan, õõtaul kaebab kambriukse taga, 
Nuttes palge patjadesse peidan. Just kui jätaks keegi jumalaga. 
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Maailma äärel. 
Krntaoa kirjaniku J . O. Gurwood'i romaan. 

z,Ia kui ta maale läheb?" 
„Siis lähen mina ka. Aga mis on teil sel-

lega asja, härra Holt? Kas palus ta Teid sel-
lest minuga rääkida? Peaks asi nii olema — " 

„Gi, preili Standish seda pole teinud." 
„Siis, palun, kandke ainult oma asjade eest 

hoolt. On Teil tööpuudusel igaw, siis laenan 
Teile mõne raamatu: Neid on mul kabiinis 
miw." 

Wastust ootamata lahkus Rossland jahe-
dalt. 

Alan ei läinud temale järele. Tenia ei wõinud 
midagi pahaks panna, ei wõinud muud kiruda 
kui ise oma rumalust. Rosslandi sõnad polnud 
haawamine, nad olid tõde. Tema oli enese 
meeleldi seganud asjasse, nnllega tal tegemist 
polnud. Wõimalik, et see oli üsna intinnne asi, 
mõnesugune kodune lugu. Ta wärises. 

Alanil oli häbi, ta leidis enda olewat 
alandatud ja oli rõõmus, et Rossland tema 
poole tagasigi ei waadanud, ja katsus peatekile 
minnes wilistada. Rossland, keda ta ei sallinud, 
oli tal pead pesnud. J a talle meelelahutuseks 
aamatuid lubanud laenatal Jumala eest, see 

, mees oli talle hea müksu annud. Noh, ta tahtis 
sellest õpetust wõtta. 

Ta tõstis pea, sirutas õlgu. Wana Donald 
Haröwick ja metsik Smith seisid koos; ta läks 
nende juurde ja jäi sinna, kuni „Nonte" sõitjad 
ja nende pakid maale saatnud ja läbi kaanalt 
Skaqway poole edasi sõitis. Siis läks ta suitse-
tamissalongi ja jäi sinna lõunasöögini. . 

Täna oli Mary Standish juba enne teda 
laua juures. Tema wlekul istus naine seljaga 
tema poole, nii et ta Alanit ei näinud, kui fee 
tema selja tagant möödus ja ta kuub peaaegu 
neiut puutus. Alan waatas tema poole ja nae
ratas, kui platsi wõttis. 

Neiu wastas ainult nõrga naeratusega. Ta 
ei näinud hea wälja ja tema olek näis julgesti 
kellegi wastu olewat, kelle ees ta midagi peitis. 
- Nagu juhuslikult waatas Alan üle oma 
pahema õla. Rossland oli saalis ja istus 
teiselpool saali ääres. Alan märkas, et neiu 
ta pilgust oli aru saanud. Ta laskis pea lon-
gu ja ta silmad kattusid laugudega. Alan imet-
les salaja, miks ta alati pidi neiu juukseid 
silmitsema, mis temale õtse magneediliselt mõju-
sid. Talle tuli see naeruwäärt mõte, kui mõnus 
fee õieti peaks olema, kui neid mitte ainult 
silmadega wõiks silitada. 

Neiu nägu oli wäga kahwatu. Wististi 
oli selles süüdi walgus, mis põigiti aknast 
temale langes. Aga kui neiu jälle tema poole 
waatas, nrärkas Alan, kuidas neiu suu silma-
pilgu tasakesi wärises. Ta jutustas neiule jul-
gesti midagi Skagwayst, nagu poleks ta midagi 
märganud, mida neiu soowis warjata. Neiu 
silmad waatasid tenmle peaaegu tänulikult. Ta 
oli mingisuguse wõlu katkestanltd, mille all 
neiu seisis. Kuid ta puudutas waewalt sööki, 
mida, nagit ta uskus, peale tenia ka wist keegi 
teine, mitte Tuckergi, ei märganud. 

Ainult Alan, kes neiu wastas istus, aimas 
tõtt. Neiu püüdis ennast kraiuplikult rahulikult 
näidata, ehk ta tilli oli wäga närwiline. Kui 
neiu tõusis, lükkas Alan ka oma tooli tagasi. 
Ühtlasi nägi ta Rosslandi tduswat ja kaunis 
ruttu teiselt poolt saali lähenewat. Neiu läks 
uksest esimesena wälja, tosin sammu tema taga 
Rossland, siis tuli Alan — peaaegu õlg õla 
kõrwal Tuckeriga. 

Luksuslikult waipadega kaetud trepi jalal, 
kust tee üles pealaele wiis, jäi prl. Standish 
äkki seisma, pööras üuwer ja seisis, Rosslandi 
wastas. Ainult sekulldi wiibisid ta pilgud 
Rosslandil. Siis waatas ta temast mööda ja 
lähenes ruttu Alanile. Puna kattis ta põski, 
aga ta hääl ei kõlanud mitte erutatult, kui ta 
rääkis. See oli selge ja kindel, ja wististi 
wõis Rossland kõik selgesti kuulda. 

„Kuulsin, et läheneuie Skagwayle, härra 
Holt," ütles ta. ,,Kas saadaksite mind üles 
laele ja jutustaksite mulle temast midagi?" 

Grahami agent jäi trepijalale seisma ja 
suitsetas sigarit. 

Mary Standish wõttis juba usaldawalt 
Alani käewarrast kinni. Puna ta näol süwenes. 
Neiu oli üllntawalt ilus ja tema tead nii 
segamatud, aga sellejuures oli ta ise küün kui 
kiwi,, ainult ta põsed lõkenöasid õrnalt. 

Rossland wahtis tarretult ja unustas siga-
rit suhu panemata. 

Alan pidika hädaohtude silmapilgul tahtma-
tult naeratama ja nüüd naeratas ta ka juba 
ilma et oleks rääkinud. Neiu naeris tasakesi. Ta, 
rebis teda õrnasti käewarrest, ta nägi ennast 
Rosslandist mööduwat imestades, aga sõna-
kuulelikult. Neiu silmad wiibisid Alanil, mõnus 
tunne wabises ta kehast läbi. 

Kui nad laiast trepist olid üles jõudnud, 



Nr. 14 N o m a a n 441 

sosistas neiu, kuna ta huuled peaaegu Alani 
õlga puudutasid. 

„Olete tore mees! Tänan Teid, härra Holtl" 
Neiu sõnad olid talle nagu külm weejuga. 

Rossland ei wõinud neid enam näha, kui ta 
neile järele ei tulnud. Neiu cli oma osa eten-
danud, tema oma osa; juba teistkorda oli ta 
neiul lasknud ennast nagu narr ta otstarbeks 
tarwitada. Aga mõte sellele ei wihastanud teda. 
Õieti oli see kõik ju weider. Mary Standish 
kuulis teda sumbutatult naerwat, kui nad 
laele jõudsid. 

Neiu käsi kõwenes ta käewarrel. 
„Si in pole midagi naerda," ütles ta lai-

tes. „Kurb on, kui selline inimene kedagi tüli
tab." 

Alan teadis, et fee wiisakas raale oli 
küsimuse takistamiseks, mida tema wõib olla 
wõis küsida. Mis sünniks küll, kui ta neiu 
sellega kohmetusse saatis, et talle teatas, 
kuidas ta teda kesköösel Rosslandi seltsis näinud? 

Ta waatas neiule nürimalt otsa — see 
ei pilgutanudki, kuid isegi naeratas. Mary 
silmad, mõtles ta, olid kõige arniastuswäärse-
mad maletajad, mida ta iial näinud. Harju-
mata tunded maldasid ta. Ta oli neiu peale 
kuidagiwiisi uhke — igatahes otsustas ta neiule 
Roslandist mitte midagi lausuda. Tal oli ikka 
weel weendumus, et need asjad tenmle midagi 
ei puutunud. Mary Standish uskus silmanäh-
tawalt, et ta ei tahtnud temalt seda illusiooni 
rööwida. See oli kahtlemata kõige parem. 

Isegi nüüd paistis neiu trepijalal sündr-
nud loos olewat muutunud. Pehmemini hakka-
sid ta silnmö loitma, kui nad laewaninale 
lähenesid. Alan arwas ta suust tasast kiljatust 
kuulwat, kui ta Taiya-kaanali eedenlikku tore-
dust nägi. 

Just nende ees jooksis nagu lilla pael 
kitsas weetee, mis Skagwaysse wiis. Kahel 
pool seisid kõrged mäed, kaetud roheliste 
metsadega kuni lumitunud mäeharjadeni, niis, 
nagu walged waibad pilwepiiril firasid. Oli 
sula. Laewamasinate pikaldasest tampimisest 
kõlas lugematute weekoskede mõnus muusika 
üle. Ühelt mäelt, mis peaaegu nagu nende 
peade kohal näis rippuwat, torntas tuhande 
jala kõrguselt jõgi otseteed alla merde, põrus, 
kohises,, suitses ja keerles päiksepaiste käes 
nagu noor ja elurõõmus eluolewus mängus. 

Ja siis sündis ime, mis isegi Alani pani 
hämmastama. Laew näis paigal seiswat, mägi 
pikkamisi pöörwat, nagu oleks määratu wõimus 
awanud mõne saladuse. Rohelised eesmäed 
walgestisirawate üttidega liikusid nagu une-
näos, ja wiimaks kerkis Skagway esile omast 

peiduurkast, Skagway, see romantiline paik, see 
paljude kangelaste ja julgete tegude monument. 

Alan pööras midagi ütlema, aga mis ta 
neiu näol nägi, sulges ta suu. Neiu suu oli 
kergesti lahti, ta silmad wahtisid tarretult, 
nagn oleksid nad näinud midagi ootamatut, 
inidagi, mis teda segas ja isegi ehmatas. 

J a siis sosistas neiu põnewalt, nagu oleks 
ta rääkinud iseenesega ja mitte Alan Holtiga: 

„Olen seda kohta juba marem näinud. See 
oli kaua aja eest. Wõib olla saja, wõib olla 
tuhande aasta eest. Aga ma olin kord juba 
siin. Elasin seal mäe jalal, kus weekosk alla 
kukub — " 

Wärin käis tast läbi, talle tuli meelde 
Alan. Ta waatas temale. Alan oli kohmetu. 
Iudisemapanewad ilusad saladused sirasid neiu 
silmis. 

„Pean siin maale minema," ütles neiu. 
„Gi teadnud, et mata nii ruttu leian. Palun—" 

Neiu käsi puudutas Alani käewart, kuna ta 
pööras. Alan waatas temale otsa ja nägi, 
kuidas neiu silmadest iseäraline helk kadus. Ta 
järgis ta pilgule ja nägi Rosslandi mõni 
samm nende taga seiswat. 

Lähemal hetkel pööras Mary Standish 
nende poole, ta käsi wiibis jälle usaldawalt 
Alani käel. 

„On Teil iial olnud tunne, et peate tingi-
lnata teatud mehe tapma, härra Holt?" kitsis 
ta jäiselt naeratades. 

7,Iah," wastas Alan kaunis ootamatult. 
„ Ia kord, kui õige silmapilk tuleb, surman ma 
ühe teatud mehe — selle mehe, kes minu isa 
tappis." 

Neiu ehmatas. 
„Teie isa — tapeti — " 
..Kaudselt — jah. See ei sündinud noaga 

ega rewolwriga, preili Standish. Raha oli see 
relw. Kellegi nurjatu raha. J a John Graham 
oli see kaudne mõrtsukas, kes minu isale sur
mahoobi lõi. Kord surman ma, tema, kui weel 
leidub õiglust! J a nüüd tahan ma kohe, kui 
lubate, sellelt poisilt, kelle nimi Rossland, fele-
tust nõuda — " 

„Ei ," 
Neiu käsi kahmas ta käewarrest kinni. Siis 

tõmbas ta selle pikkamisi tagasi ja lõpetas: 
„Mina ei taha, et Teie temalt seletust nõuate. 

Annaks ta selle, siis wihkaksite mind. Jutustage 
mulle midagi Skagwayst, härra Holt. See 
oleks mõnusam." 

6/ 
Esimene õhwne hallus heitis mägedele 

läänes sügawad marjud. Pikkamisi lössutas 
„Nome" läbi kitsa weetee meresse tagasi. J a 
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alles nüüd sai Alew selle pärastlõuna täiest 
tähendusest teadlikuks. Tundide kaupa oli ta 
järele annud impulsile, millest ta aru ei saanud 
ja mida ta harilikkudel asjaoludel ei oleks 
wabandanud. Ta oli Mary Standishi palunud 
tema seltsi wäheks ajaks maale minna. 

Kaks tundi oli neiu tema kõrwal sammu-
nud, oli temalt seda ja teist küsinud ja teda 
kuulanud nagu weel ei iial enne. Ja tema 
oli neiule näidanud Skagwayd. Ta seletas 
temale, kuidas Skagway mägede wahele met-
sikusse orgu tekkis. Ühest telgist sai päewas sada, 
nädalas tuhat. Ta maalis temale wanu roman-
tilisi, seiklusterikkaid päiwi. 

Ta juwstas temale siledast Smithist ja 
tema rööwlisalgast. Külg külje kõrwal seisid 
nad sileda Smithi sisselangenud hauakünka ees, 
kuna mägede tumedad warjud hakkasid nendele 
laskuma. 

Aga ikka jälle ja ikka jälle oli neiu temalt 
wahetewahel teateid ta oma isiku kohta pärinud. 
J a Alan ei olnud waikinud. Alles nüüd selgus 
talle, kui paljuta neiule oli usaldanud. Temale 
paistis, nagu oleks selle saleda, ilusa neiu hing 
tema kõrwal käies teda ajanud otsekohe awal-
dustele oma walis- ja sise- elu asjus. Neiu 
südant arwas ta põksuma kuulwat, kui ta 
temale kirjeldas oma armastatud maad, mis 
seisis Gndicotti mägestiku jalal, ja laiu tund-
raid, mis selle juurde kuulusid, ja oma karju 
ning rahwast. Seal oli, nagu ta neiule ütles, 
tekkimas uus maailm, ja sära neiu silmis ning 
wõlu, mis neiu häälest kajas, sundisid teda ikka 
jälle edasi jutustama. Ta unustas lõpuks täi-
esti, et Rossland laewatrevil ootas ja näha 
tahtis, mil nad „Nomele" tagasi tulid. Ta 
oli neiu silmade ette ehitanud õhulossid, ja 
kõige hämmastawam sellejuures oli, et neiu ise 
neid ka ehitada aitas. Alan oli temale kirjel-
danud muudatust, mis Alaskas aegamööda 
sündis. Mäeradade asemele astusid posti- ja 
autoteed, ehitati raudteed, kaswasid linnad 
seal, Ats weel mõni aasta tagasi olid asunud 
telgid. Alles kui ta neiule maalis edu, arengut' 
ja tsiwilisatsiooni, teadusest ja leidudest tingi-
tud Wiimaste loomulikkude takistuste mafya* 
kiskumist, nägi ta neiu silmadesse tekkiwat 
kahtlust. 

J a nüüd, kui nad „Nome" lael seisid, kui 
mägede walged tipud widewiku lawendliwärwi 
uduloori haihtusid, kõwenes kahtlus ja häm
mastus neiu silmis. 

Ta ütles: 
„Mina armastaksin alati telke, wanu 

mäeteid ja looduse poolt inimestele etteseatud 
takistusi. Kadestan Velinda Mulrooneyd, kellest 
Teie mulle tä na õhtupoolel jutustasite. Ma 

wihkan linnu, raudteid, autosid ja n. n. tsiwi-
lisatsiooni, kes nendega käsikäes käiwad. Kahet-
sen, et need nüüd ka Waskasse tungiwad. J a 
minagi wihkan seda meest — John Grahami!" 

Tahtmatult ajas Alan neid sõnu kmtldes 
enda sirgeks. 

„Ia Niina soowiksin Teilt teateid, mis ta 
nüüd — oma rahaga — teeb!" jätkas neiu. 

Ta hääl kõlas külmalt, ja neiu teine 
wäike käsi kahmas, nagu Alan nägi, reelingust 
kõwasti kinni. 

„Ta on Alaska weed kalade tagawarast 
tühjendanud, ja neid ei saa sinna iial enam 
tagasi panna, preili Standish. Aga see pole 
kõik. Naisi ja lapsi on ta hulgakaupa tapnud, 
kuna ta klllatagawarad sisewetes huwitas ja 
seega maa pärisrahwas nende aastasadu kest-
nud toidu wõttis. Tean, et nad selle kätte 
surid." 

Alanile paistis, nagu oleks neiu ininesta-
des tema poole waarunud. 

„Ia kas on )ee — kõik?" 
Alan naeris mõrudalt. 
„ Mõned inimesed wõiks ehk arwata, ' et 

sest küllalt on, preili Standish. Aga tema 
wõimu katsesarwed ulatuwad Alaskas igale-
poole. Tema agendid segawad kogu maal, ja 
sile Smith oli gentleman-kurjategija wõrreldes 
nende meestega ja nende meistriga. Kui las-
takse inimestel nagu John Graham oma tegu-
sid karistamatult edasi toimetada, siis huwita-
wad ahnus ja niaawargus enam, kui seda 
kakssada aastat pikk parilu seadusandlus iial 
suudab jälle üles ehitada." 

Neiu tõstis pea. 
. Widewikuwalgel waatas ta kahwatanud 

nägu üles mäetippudele, mis õhwehas weel 
nähtawad olid. 

„Mul on hea meel, et mulle jutustasite 
Velinda Mulrooneyst," ütles ta. „Hakkan 
nüüd mõndagi mõistma ja fee annab mulle 
julgust, kui sellisele naisele mõtlen. Tema oli 
Wõitleja., eks ? J a ta oskas M mees wõidelda ?" 

„Iah, ja ta tegi seda ka." 
„Ia tal polnud raha, mis talle oleks 

wõimu annud. Oma wiimase dollari wiskas 
ta, nagu ütlesite, - Iukowni- jõkke, et see talle 
õnne tooks." 

„Iah, Nawsonis. See oli wiimne kuldraha, 
mis tema ja nälja mahel seisis." 

Neiu tõstis käe, mille sõrmes Alan ainust 
särmust nägi sirawat. Pikkamisi tõmba s neiu 
selle sõrmuse sõrmest. 

„Siis toogu seegi õnne — õnne Mary 
Standishile!" 

Neiu naeris tasakesi ja wiskas sõrmuse 
merde. 
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Ta waataa Alanile, nagu oleks ta oodanud, 
et tal waja on oma teo wajadust kaitsta. 

„Mina ei tahtnud seega midagi sensatsi-
oonilist ega dramaatilist kfya. Wiina usun neid 
asju. Tahaksin, et midagi minust siin Skog-
way üksikus merelahes asub, just niisama kui 
Belinda Mulrooney soowis, et tema dollar 
igawesti puhkab Iukoni põhjas." 

„Ta ulatas Alanile kae, millest ta sõrmuse 
wõtnud, hltke aega puhkas fee Alani käes ja 
mõnus tunne hoowas temast läbi. 

„Ma tänan Teid imetaoliku õhwpoole' eest, 
mis mulle walmistasite, härra Holi. Seda ei 
unusta ma kunagi. On aeg õhtu söögiks. Pean 
Teile ütlema head ööd!" 

Alan järgis saledat neiut silmadega, kuni ta 
kadus. Minnes oma kabiini poole, põrkas ta 
pea Rosslandiga kokku — pagana lugu. Kumbki 
ei lausunud sõnagi ega palunud wabandusi. 
Rossland wastas rahulikult Alani pilgule, aga 
ta kiwine nägu ei ilmutanud wähematki liigu
tust. 

Alani mulje Rosslanöist muutus kõigest eel-
arwamifest hooliwata. Alatu wõis ta olla, aga 
ometi oli tal igatahes küün aju, niis ennast 
kergesti ei lasknud eksitada. Kui Grahami agent 
oli ta Alani waenlane, aga kiti Mary Standishi 
tuttaw oli ta teniale samasugune mõistatus kui 
neiu ise. J a alles nüüd, kajutis, hakkas Alan 
Rofslandi ülalpidamise taga aimama autori-
tatiiwset, austust äratawat wõimu/ 

Tenia ei olnud uudishimulik. Kogu oma elu 
oli ta walju tõelikkuse terawa tera lähedal 
wiibinud, ainult praktiliste asjadega talitades, 
nii et ta asjadest, mis teda ei puutunud, ka ei 
hoolinud. Mis suhted Mary Standishi ja Ross-
landi wahel olid, fee teda ei huwitanud, wõi 
huwitas ainult sedawõrd, kuiwõrd ta ise nen-
desse tõmmati. J a õieti oligi asi ju pisut liiale 
läinud, ja sellisena ei wõinud see talle Meeldida. • 
Temal põlnud lusti selliste seikluste jaoks, niida 
temale siin nähtawasti pakuti. Mõte, et nii 
Mary Standish kui Rossland teda ehk alahin-
dasid, ajas wihapuna talle palgele. Rossland 
oli temale täitsa ükskõikne, ainult Grahami 
agendina oleks ta wõinud kaduda maailmast. 
J a kõwasti seletas ta enesele, et ta neius ai-
nult pealiskaudset tutwust nägi, kelle peäle ta 
palju ei mõtelnud. Ta polnud katsetki teinud 
tema kohta teateid hankida. Ei olnud neiult mi-
dagi küsinud. I ial polnud ta soowi awaldanud, 
et kuulda saaks neiu isiklikke asju. J a neiu pol-
nud ise ka temale iial enesest niidagi rääkinud 
ega seletanud, miks Rossland teda mi iseärali
kult piilus. 

Alan tegi grimassi, kui mõtles hädaohule, 
millest ta pääsenud — ja imetles neiut ta osa-

wuse pärast, millega ta narri seisukoha oli wõit-
nud. Ta oli teda, tagasi hoidnud Rosslandi ees 
ennast wabandamast wõi,— teha üle parda 
heitmast! 

Söögisaali minnes oli ta pooleldi kahemöt-
telifes, pooleldi sõjakas helewuses. Ta oli ot-
sustanud wastu panna Mary Standishiga liig 
lähedalt tutwuse sobitamisele ja ennast temast 
wõimalikult kaugel hoida. Nii mõnus kui see 
ka oli, et temaga sai westelda, ometi ei meel-
dinud temale see, et ta pidi neiu aega lühendama 
sel ajal, mil neiu seda tahtis. Oleks Mary Stan-
difh tema mõtteid lugeda wõinud, ka siis ei 
oleks neiu olek õhtusöögil tenia wastu wõinud 
wilum olla. Neiu teretas teda waewaltmärga-
tawa peanoogutusega ja külma naeratusega, mis 
ta huultelt ruttu jälle kadus. Neiu olek ei inee-
litanud kedagi westlema, ei teda ega ta laud-
kondlasi. 

Neiu külm lähenematus pani Alani kerge
mini hingama! Ometi ei wõinud ta temalt silini 
pöörda. Ikka jälle pidi ta oma pilgud wargselt 
heitma neiu juustele, kui neiu pea langeda las
kis ja tema pilku ei wõinud näha. Kui mõnus 
wõis olla nende juuste silitamine! See itta jälle 
uus leidus segas teda kangesti. Keokil ja Na-
wadlookil olid ju ka ilusad juuksed, aga iial pol-
nud talle mõttesse tulnud neid silitada. J a Keoki 
ilus suu polnud iial neid mõtteid äratanud, mida 
ta Mary suule waadates mõtles. 

Ta nihutas rahutult tooli ja oli rõõmus, 
et Mary Standish temale ei waadanud, kuna 
ta hinges peaaegu tasakaalu kaotas. 

Lahkudes märkas neiu waewalt ta minekut. 
Paistis, nagu oleks neiu teda kasutanud ja nüüd, 
rahulikult kõrwale heitnud. Ta katsus naerda, 
kuna ta metsikut Smithi otsis, ja leidis selle 
poole tundi hiljen: wahetekilt, kus ta üht wau-
gistatud karu söötis. 

On weider, mõtles ta, et wangistatud karu 
põhjanlaale wiiakse. Metsik Smith seletas, karu 
olla talts ja tahlinkit-indiaanlaste armastatud 
lemmik. Indiaanlasi oli laewal ja need pidid 
Cordowas maale minema. Alan märkas, et kaks 
neiut teda terawasti silmitsesid ja üksteisele so
sistasid. 3iad olid wäga ilusad, neil olid snu-
red mustad silmad ja roosad põsed. Üks indi-
aanlastest ei waadanud tema poolegi, istun põ-
randal ristisjalul ja hoidis näo kõrwal. 

Alan läks metsiku Smithiga suitsetannssa-
longi; seal istusid nad kaua ja kõnelesid suurest 
farmist Gndicoti mägestiku jalal ja Alani tule-
wikukawatsustest. 

Kord tõusis Alan ja tõi oma kabiinist mapi 
päewapiltidega. Metsiku Smithi silmad läikisid, 
niipea kui ta aru sai uute seikluste wõimalusast 
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mis teda huwitasid. See oli määratu suur, tund-
matu maa, ja ta esimene pioneer oli Alan. 
Smithi waimustus waldas ka Alani. Warsti 
oli Mary Standifh unustatud, samuti kõik muu 
peale miilide,' mis tema ja tundrate wahel 
Sewardi poolsaare taga weel seisid. 

Oli juba kesköö, kui Alan lahkus. 
Ta oli õnnelik. Elurõõm täitis teda. Metsi-

kus Snlithis oli ta wiimaks leidnud seltsiniehe, 
kes tal niikaua puudunud. Temas kajasid wastu 
need kärsitud, lihawad, poolmetsikud himud, mis 
ta enesegi südames kihasid. 

Sügawasti tõmbas ta kopsu mereõhku, mis 
läbi luugi läänest wli. Ta waatas üles tähte-
dele, naeratas neile wastu. Ta hing oli täis 
suurt tänulikkust selle eest, et ta mitte polnud 
liig hilja sündinud. Weel üks põlw ja enam ei 
leidu kultiweerimatuid piirimaid ega wiimseid 
piire. Weel kakskümmendwiis aastat edasi ja 
kogu «mailm seisab teaduse, leiduste ja nõnda-
nimetatud arengu kütketes. 

Iuuml oli tema wastu olnud armulik. Ta 
aitas teda kirjutada wiimseid lehekülgi ajaloos, 
mis oli kirjutatud meeste punase werega, kes 
olid murdnud esiniese teeraja tundmatusse ja 
selle käidawaks teinud. Pärast teda polnud enam 
ainustki piirirahwast ega ainustki tundmatut pii-
rimaad, ega ei pidanud ükski pioneer enam 
tundmatute maade mõistatusi lahendama. Siis 
oli maakera taltsutatud. 

Ja äkki mõtles ta Mary Standishile ja ta 
sõnadele ehaajnl. Kummaline, et neiu temale oli 
ütelnud, tema armastaks telke, wanu teid ja 
looduse takistusi alati, ja et ta linnade, autode 
ja raudteede Alaskasse tulekut wihkas. 

Ta kehitas õlgu. Arwatawasti oli neiu tema 
Mõtteid lugenud, sest ta oli tark, wäga tark. 

Tasane koputamine uksele tõmbas ta silmad 
käesolewalt lahtiselt uurilt. Kell oli weerand üks, 
ebaharilik tund koputamiseks. 

Koputamist korrati — pisut wiiwitades, nagu 
ta arwas. Siis koputati uuesti, ruttu ja otsus-
tawalt. 

Uuri taskusse pistes awas Alan ukse. 
Mary Standish seisis ukse taga. 
Alan nägi esiti ainult ta silmi, suuri, kum-

waltsi, ehmunuid. J a siis nägi ta, kui kahwa-
tanud neiu nägu oli/kui ta pikkamisi tuppa astus, 
ilma et luba wõi palumist oleks oodanud. 

J a Mary Standish ise sules ukfe, kuna Alan 
talle keeletult^a hämmastunult õtsa waatas. Neiu 
seisis seljaga wastu ust, küünlasirgelt, saledalt 
sa surnukahwawlt. 

„Kas tohin sisse tulla?" küsis ta. 
„Mu Jumal, Teie oletegi ju fees!" ägas 

Alan. 

Et kesköö möödunud ja Mary Standish 
meeleldi tema juurde tulnud, tuppa astus ja ukse 
kinni pani, ilma et ta teda oleks palunud, pais-
tis Alanile uskumatu. Niipea kui ta esimene 
hämmastus möödus, seisis Alan tummalt, kuna 
neiu talle kindlasti silma waatas ja ainult ta 
hingamine pisut kiirem oli. Aga ärew ei olnud 
ta sugugi. Isegi hännnastuses märkas Alan 
seda. Mida ta oli hirmuks arwanud, oli neiu 
silmist kadunud. Aga ta ei olnud neiut weel iial 
näinud nii kahwatult, ja iial polnud neiu paist-
nud talle nii sirgena ja lapselikuna, kui neil 
üllatawail hetkeil, mil ta seisis seljaga ukse poole. 

Neiu näo kahwatus kriipsutas neiu juuste 
rikka musta wärwi alla. Isegi ta huuled olid 
kahwawd. Aga ehmunud ta ei olnud. Ta fil-
mad olid nüüd selged ja julged. Ta seisis nii 
kindlasti, et see Alani otse üllatas. Meelepaha 
ja peaaegu wastikus waldas teda oodates, mil 
neiu rääkima hakkaks/ See oli tähelpanu taga-
järg. mis ta teniale ilmutanud. See oli hirmus 
ja haawaw, kuidas neiu ennast , tema wastu 
üles pidas, ja Alanist wabises läbi kahtlus, 
et Rossland wäljas ukse taga seisab. 

Läheuial hetkel oleks ta neiu kõrwale lükanud 
ja ukse awanud, aga neiu rahulik ilme hoidis 
teda ohjes. Põnewus oli sealt kadunud. Alan 
nägi neiu huuli Wärisewal ja siis järgnes une. 

Neiu laialiaetud ilusatesse silmadesse kogu-
sid pisarad! Kuid isegi nüüd ei löönud ta silmi 
maha ega katnud oma nägu kätega. Ta waatas 
Alanile wapralt silma, kuna pisarad nagu dia-
mandid ta põskedel sirasid. 

Alani süda andis järele. Neiu oli wististi 
ta mõtteid lugenud, ta kahtlust niärganud, ja 
temal polnud õigust. 

„Kas ei tahaks — ei tafyaiä Teie \$t\tba, 
preili Standish?" küsis Alan tasa ja osutas 
peaga kabiiniistmele. 

„Gi, tänan. Tahaksin seista." 
Ta tõmbas sügawasti hinge ja küsis siis: 
„On juba kaunis hiline aeg,härra Holt,eks?" 
„Olete walinud kaunis ebahariliku külastus-

tunni," ütles Alan. „Gt täpne olla — kell on 
pool üks. Peab olema wäga tähtis asi, mis Teid 
ajab sellisele julgele sammule, preili Standish!" 

„Kas arwaks Belinda Mulrooney seda ka 
julgeks sammuks, härra Holt? Kas usute, et 
tema ka ei tuleks asja pärast, mis juures elu 
kaalul seisab, keskööl teie tuppa— isegi laewas? 
J a nnnul on elu kaalul.. Waewalt tunni aja eest 
jõudsin ma sellele otsusele. Ma ei wõinud hom-
mikuni oodata. Pidin Teiega weel täna öösel 
rääkima." 

„Ia mispärast just minuga?" Msis Alan. 
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„Miks mitte Rosslandiga, kapten Riflega wõi 
mõne teisega? Wõib olla sellepärast — " 

Alan ei lõpetanud. Wari lendas üle neiu 
näo, nagu oleks ta tuirnud walu wõi haawamist. 
Aga ta wastas temale wäga rahulikult, pea-
aegu ilma liigutuseta: 

„Tean, mis Te peate mõtlema. Olen kat
sunud ennast Teie seisukohale seada. See kõik on 
wäga ebaharilik, nagu ütlete. Aga ma ei häbene. 
Tulin Teie juurde, nagu igaüks wõiks minu 
juurde tulla, kui ma oleksin mees. Olen Teid 
tähele pannud, olen Teie üle järele mõtelnud 
ja otsusele tulnud, et ma midagi ebaõiget ei tee, 
härra Holt. Ma usaldan Teid. Tean, et arwate 
mind seni heaks, kuni wastand tõendub. Tulin 
Teie juurde abi paluma. Kas aitaksite teistini-
mest suurest kurbmängust mööda, kui see Teie 
wõimuses seisab?" 

Alan tundis, kuidas ta otsus neiu üle hak-
kas wankmna. Oleks ta sellist olukorda wõinud 
näiteks suitsetmnissalongis wilult selgitada, ta 
oleks iga meest nimetanud narriks, kes sellist 
külalist kohe ei oleks minema saatnud, Aga nüüd 
ei mõtelnud ta midagi sarnast. Talle tuli meelde 
waid taskurätik, inille ta äsja öösel leidnud. 
Kaks korda oli neiu öösel tema kabiini juurde 
tulnud. 

„Selleks oleksin ma walmis," wastas ta neiu 
küsiumsele. „Kurbmängud on wastikud." 

Neiu kuulis tema häälest pisut pilget, mis 
ta weel rahulikumaks tegi. Ta ei tahtnud nutta 
ega paluda; Alan ei pidanud nägema naiselikku 
mängu, mis koosnes abitusest ja iludusest. Neiu 
ilus suu läks kõwemini kinni ja ta õrn lõug 
kerkis nõksatades kõrgemale. 

^Muidugi ei wõi ma Teile maksta," ütles 
ta. „Teie kuulute meeste hulka, kes tasupakku-
mist millegi eost, mis nia teilt paluda tahan, 
pahaks panewad. Aga ma wajan abi. Kui ma 
seda ei saa, ja nimelt ruttu" —ta wärises ker
gesti ja katsus naeratada — „siis sünnib mi
dagi wäga paha. härra Holt," lõpetas neiu. 

„Km lubate, saadan ma Teid kapten Rifle 
juurde — " 

„Gi. Kapten Rifle hakkaks mind küsitlema. 
Nõuaks seletusi. Teie saate sellest aru, kui Teile 
ütlen, mis ma soowin. Andke mulle oma ausõna, 
et selle, mis, Teils ütlen, salajas hoiate, kas 
mind aitate wõi ei. Kas tahate seda tõotada?" 

„Iah, kui selline tõendus Teie meelt rahus-
tab, preili Stanöish." 

Alani uudishimu puudus oli peaaegu bru-
taalne. Sigari järele sirutades ei näinud ta seda 
äkilist liigutust, mis neiu tegi, nagu oleks ta 
tahtnud toast põgeneda. Jälle neiu poole pöö-
rates tõusis Maryl kerge puna palgele. 

^Soowiksin laewalt lahkuda," ütles ta. 
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Neiu lihtne soow ei lasknud Alanit sõnu 
leida. 

„ I a ma pean laewalt lahkuma täna wõi 
homme öösel — weel enne kui Coröowasse jõu-
ame." 

„On see kõik, mis tahate?" küsis Alan imes-
tades. 

„Ei . Pean laewalt lahkuma nii, et kõik usu-
wad, ei ma surnud olen. Mina ei tohi elusalt 
Cordowasse jõuda." 

Nüüd wiimaks taipas Alan, wahtis neiule 
ja küsis, eneselt, kas neiu ei ole hull. Neiu ilm 
sad, rahulikud silmad wiibisid temal pilgutama-
tult. 

„Teie wõite mind aidata," ütles neiu nii 
pehmesti ja tasa, et seda wäljas keegi ei wõi-
nud kuulda. „Mu l pole plaani. Aga ma tean, 
Teie wõite selle wälja mõtelda — kui aga ta
hate. See peab õnnetusena paistma. Ma pean 
kaduma, üle parda kukkuma wõi midagi muud, 
nii et ilm mind surnuks arwab. See on tarwi-
lik. Ja ma ei wõi Teile ütelda, mispärast. Ei 
wõi. Oh, ei wõi!" 

Neiu hääl muutus kirgliseks, aga mõne se-
kündi järele oli ta jälle külm ning kindel. Weel 
kord katsus ta naeratada. Alan wõis ta silmis 
näha julgust ja pisut trotsiwust. 

„Tean, mis Te arwate, härra Holt. Te 
küsite eneselt kas ma olen hull wõi kurjategija 
wõi mis muu põhjus wõib olla, miks ma ei 
pööranud Rosslandi, kapten Rifle wõi mõne 
muu poole. J a ainus wastus, mis Teile wõin 
anda/on, et ma Teie juurde tulin, sest et Teie 
olete ainus inimene maailmas, keda ma — sel 
tunnil — usaldan. Kord saate mind mõistma, 
kui mind aitate. Kui Teie mind aidata ei taha—" 

Neiu katkestas ja tegi küsiwa käeliigutuse. 
„Iah, kui mitte, mis sits sünnib?" 
„Siis sunnitakse mind möödapääsematule," 

ütles neiu, „See on ebaharilik, et oma elu eest 
palutakse, eks? Aga sedap ma arwangi." 

„Kahetsen — ,ma ei saa teist täiesti aru." 
„Kas ei ole see küllalt selge, härra Holt? 

Ma ei tahaks teadlik olla, ei soowiks, et mind 
arwaksite näitlejannaks — isegi nüüd mitte. Ma 
wihkan selliseid asju. Teie peate mind lihtsalt 
uskuma, kui Teile ütlen, et mul wõimatu on 
elusalt Cordowasse jõuda. Km Teie mind ei aita 
kaduda ja nõndawiisi elada — ja ühtlasi kõigis 
teistes arwamist äratada, et ma surnud olen — 
siis pean ma tegema teisiti. Siis pean ma tõesti 
surema." 

Hetke aega wälkusid Alani silmad wihaselt. 
Ta oleks kõige ineelsamini neiu õlgadest kinni 
kahmanud ja teda nagu last̂  raputanud, et ta 
tõtt kõneleks. 

(Järgneb.) 
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Wiini laulupeo üldjuht 
professor G. Wohlg>ernuth. 

Wiini laulupeo üldjuht 
prolessor W« Keldorfer» 

Wene jäämurdja „Krassini" meeskond. 
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Ülernleitnant Lund- {I 
b e r g , kes Nobilp 

päästis. Tryggve Gran 
kes lennukiga Ämundseni 

•1 otsib, 

a Kapten T o r n b e r g 
kes Nobilet aitas 

otsida. 

Kindral Nobl le (kaskel) pärast tagasijõudmist aurikule 
BCittä di Milano." 



o m a a n 

Tõtl ja nalja. 
S õ r m u s . 

„Kas Shama on ikka weel shotlasega abi
elus?" 

„Jah: ta tahtis ennast temast lasta lahutada, 
aga waheajal on ta nii paksuks läinud, et enam 
sõtmust sõrmest ära ei saal" 

T i n g i m a t a tarwilik. 
Õ p e t a j a : „Miks tuled sa nii hilja?" 
Õ p i l a n e : „Isa wajas mind." 
õ p e t a j a : „Kas ta ei wõinud sinu asemel 

mõnda teist wõtta?" 
Õ p i l a n e : „Ei." 
õ p e t a j a : „Mispärast mitte?" 
Õ p i l a n e : „Tema andis mulle peksa." 

S u u r e p ä r a n e k ink. 
E m a : „Noh, Leidakene, mis sa enesele 

sünnipäewaks soowid?" 
L e i d a (kes vennaga parajasti tülitsemas): 

„Et Enno kord tubli keretäie saaks!" 

M õ t t e t e r a d . 
Kõigist jõududest on kõige wõimsam rõõm 

ja kõige kallim wiha. 
Kes ei oska wahet teha hea ja kurja wahel, 

Õpib seda, kui ta enesele asutab aia ja seal 
kaks nädalat umbrohtu ei kitku. 

Tahad sa edasi jõuda, siis pea oma südame
tunnistus au sees, aga ära kiindu teiste süda-
metunnistusse. 

Mõni mees mängib oma hingega seni pime
sikku, kuni see talle enesele wõõraks jääb. 

R a s k u s . 
Olen kuulnud, et olete weel wiiekümne-

aastaselt hakanud klawerimängu õppima. Kas 
see Teile raskusi ei tee?" 

„0 muidugi! Kogu mu naabrus on pahane!" 

kas 
K a s toh in? 
tohin õue Pauliga mängima „ Ema, 

minna?" 
„Sa tead ju, et sa Pauliga ei tohi mängida." 
„ Tohin ma talle siis peksa anda?" 

Korteri t o t s i m a s . 
Majaomanik: ?On Teil lapsi?" 
ü ü r n i k : „Ei.„ 
„Koeri wõi kasse?" 
..Ei." 
..Klawer wõi grammalon?" 
..Ei." 
„Kas Teie wõi Teie abikaasa laulate?" 
„Ei. Äga mul on sulepea, see krabiseb, 

kui kirjutan — selle aga jätan ma maha." 

Mõtted. 
Kes kuuleb waikust, ei waja seltsi. 
Südame külmus on inimese jääaeg. 
Waljusti rääkijailt ei tohi sa oodata midagi 

saladuslikku. 
Inimesed on alati kõike nimetanud ruma

luseks, mille mõttest nad aru ei saanud. 
Naine, kes lapsewankrit ees ajab, tohib 

isegi Wõnnu lahingu wõitjale lahkesti, aga 
kindlasti ütelda: ..Palun, andke teed!" 

Illusioon on elu kaitseprill; õnnetud on ta 
kaotanud 

Enam lootust kui teadmist, enam igatsust 
kui tahet, enam tahet kui wõimist, enam ka-
watsusi kui päiwi — see on inimene. 

Sele tus . 
Aleksandria. Jõesuu lähedal mere ääres la-

mawad Pikk ja Tikk liiwas. Wäike araabia 
poiss, kes kõiki keeli pursib, on nende saatja. 
Ilm on kõrwetaw palaw. Liikumatult seisawad 
palmipuud kaldal, meelitawalt loksuwad lained. 

Meelitawad suplema. 
«Kas leidub haikalu siin lähedal?" küsib Pikk 

noorelt juhilt. 
Poiss raputab hirwitades pead. 
„Ei, haikalu siin pole," seletab ta. 
Pikk ja Tikk wiskawad riided seljast ia 

sulpsawad wette, kus nad hulk aega aelewad. 
Karastatuna tulewad nad weest, riietuwad ja 
ruttawad hotelli poole. 

«Kuule, sina," küsib Pikk poisikeselt; „miks 
puuduwad siin haikalad? Tean ometi, et siin 
ümbruses neid igal pool leidub?" 

„Siin haikalu ei ole," seletab poiss. „Siin on 
palju k r o o k u d i l l e ja haikalad kardawad 
neid!" 

TELLIMISE HINNAD; 
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1 „ ( 2 nr.nr.) „ —.80 
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Riiete keemiline puhastuse ja pressimise tööstus 

VESTA 
NIGULISTE TÄN. 6 
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Telefon 13-47. 
palitute, 
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(apteegi wastu) 
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Ülikonna pressimine 15 min. jooksul. 
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RcLtsepaäri 

1MAX JOHANSON 
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Ajakiri JOMA AH" 
(Vii. aastakäik) 

toob igas oma korralikult kaks korda kuus ilmuwas numbris romaane ja lühemat 
proosakirjandust mitmekesistelt rahwustelt laialises walikus. 
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# w V i T l / i / H i 1 tähtsamaid kirjanikke nende pönewamate ja tuumaka
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O l ^ Ä\ <A A N ^ toob põnewaid jutte, on see ju „ROMAAN'S" otsekohene 

n n>\J*1Ynr\X%. ülesanne, et igaüks leiaks temas wt&rtuslikku ja huwi
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Koik järgnewad romaanid lõpewad iga aastakäigu wiimases numbris ja järg
miste aasta esimeses numbris algawad juba uued romaanid. 

ROMAAN'1 tellimisi wõtawad wastu, ka endiste aastakäikude peale, ilma iga 
lisamaksuta kõik postkontorid ja raamatukauplused. 

ÜKSIKNUMBRID müüwad kõik ajalehe müüjad, raamatukauplused ja raud
tee raamatukapid. 

Endiste aastate (1922,1923,1924, 1925, 1926 ja 1927 a.a.) üksikud numbrid on 
weel saada talitusest hariliku hinnaga, peäle nr. 1. 1922 aastast. 

Tellimine 1928. aastaks kestab edasi. Tellida wõib ükskõik missuguse numb
riga alates. 
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