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Tuli. soos. 
Saksa kirjaniku Luise Weftkirch'i romaan. 

«TaW» stia tulla jah. Kõrt Nebderbrink/' 
wastas Gerd, K3rt lohises tal ja ta silmades 
põles tuli. -,I« tahan siia ka j«da." 

Külawane» ei Wtmd teda mitte ta tühja 
maija, mgn see kojutulewale WaNikmele oleks 
luulunub. Ukfipäini pidi Gerd edasi minema. 

Kai ta Janseni talu leiwaahju juure jõu° 
: lil, oleks ta peaaegu liljatannd. Kuuskede all, 

mis wäikest ehitust piirasid, ostas keegi neiu 
nagu pühakuju oma kapis. Tal oli sinine pü° 
hapäewakleit seljas. Nagu kuld lüikistb ta jnuk-
sed. Ta silmad sädelesid niiskena ja ta küsi si-
rutas temale wastu selleaastase esimese sinilille. 

„Tere tulemast, G.»rd Clüuer, oma lodn» 
külas." ütles neiu tasane, pehme h«l. 

.Eewal" 
Weest waldas tume, mis ta peaaegu oleks 

lämmatanud. Koil ta armastuse hiilgus, ta 
M lWke sm, tüli wmnass,>hln«s««iis aasta 
kolchufed tungisid ta südamesse, nähes armas' 

M ^ W ^ . ^ q n . ^ « e » a ükflp«nt et kurtnud temale 
%?• < tere„Me««stMmmlif imm latt puudutamast, 

tfctÄ 

V Smyi:~la>" .;"*' , «;«>» : i sVi'tiS -••,. - tr: -

ning armsasti taganes ta aePmist warjawate 
kuuskede wahele. 

Gerdil oli tunne nagu surmamõistetul. 
kellele taewa ingel kunlutab armuandmist.. Ta 
seisis ikka weel ja wahtis kohale, kuhu neiu 
kadunud. 

Ä'kt kajas pimedast metsast kõrge kilgihääl 
koledasti ja Valjusti: 

Merd Clüoer. kus ott sinu wend H<»mo?" 
Gerd tullus tagast, mgn ckks keegi temale 

pähe toonud. 
Lilled kukkusid wl Züest. 
Tulewihud silmade ees, tormas ta luule-

wSsasUkku. käed rusikas, järele häälele, ws ta 
oli tõrjunud taewast, mis talle oli tOtnud 
avaneda, kaUnrWmsalt tagast. Just tema mi 
liikusid oksad, mida põgeneja, puudutanud. 

«g , kui ta oli tihnikust » « fittiört, oli 
ta h«»aj« juba kaugel. Tulijalu «liito teda 
üle aasa lippavat tMammma maja poole — 
üht noort neiut, ei, midagi, mis kooMes katt-
sndeft — chtjsolfew linnuhirmutis. P««W«d 
M ta M«l pSMemsel >Mot«ud, H M O 
k«vlenMei rwalates ta põlwede üncker. H# 

*iti t8f-Ie|»P «eMnU te HMM»» 
l|Ä Jtii-te oli jLudnnb «aM/«WA 

'HMO MawmemG ««eMd tzchM 
p̂eatas te jooMOMM W 

, i : | p i f l W»tses,MH «MMMM , 
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„ftut sul minule Midagi on ütelda, siis 
tale IIJ ütlesid ta silmad. 

Gerdi rusikad langeside 
Mis fee jultunud tüdruk tettiale kissndanud, 

seda pidi ta nüüd kuulma, waljult ja tasa, iga 
päew elu l õ p u l Selle wiletsa tüdruku peks-
mifkst oli sama wähe kasu tui mõne kärbse 
Vihku pigistalnisest: ühe asemel pirisesid fadan-
k l teised I 

Tummalt pööras ta temale selja. O.i olnud 
ilrnaaeau, et taewa ingel temale armu kuulu-
tas. Maailm kuulub kuraditele ja mitte ingli-
tele! 

Nagu haawatud loom põgeneb oma lvopasse, 
nii põgenes tema oma tallu. 

Möödus koolimaja, Geshe Weitkopf mcja-
!CUC. Gerd ei waadanud et pahemale ep parc-
male poole. 

Siis tuli lõpuks ometi sild. mis wiis tema 
talusse, ainsasse teisel pool- laanalit. Mädane­
nud palgid ja mädanenud käsipuu. Paadikuuri 
õlgkatus rippus räbalates katkise paadi kohal. 
Rabülane oli ka ta isamaja ölglatus. Koer 
omas putlaS wärawa ligidal haukus ja möllas 
ja ei tahtnud teda sisse lasta. Aga majaukse 
ümber oli pandud kuuseolstest pärg. Noored 
kaseoksad seisid lahel pool ust. Ja läwel seisis 
wana eit, walkjasfinistes silmades, mille ääred 
punased, Ustawus. 

^Jumala nimel tere tulemast oma maija, 
mu poiss! Minu armas poiss! — Issand 
Jumal õnnistagu sinu koju tulemist !* 

Gerdi rind töötas nagu kõige raskemas 
töös. Ta ei näinud liigutawat ustawust wana 
tüdruku silmis. Ta nägi ainult uhkustawaid 
pärgi ja kuulis koera wihast haukumist. 

^Pärjad maha!" kisendas ta metsikult. «Koik! 
rohelised asjad minu silmist !— Oled sa hull? 
— Siia ei tule leegi, kellele siin pärgadega 
teretulemast öeldakselä 

^Mu poiss! Mu armas poiss! Kuidas 
olen ma seda silmapilku oodanud ja sellest 
rõõmu tumudlM 

Gerd ei kuulanud. Kahe käega kahmas ta 
rohelisse, kiskus nad maha, kiskus kaseoksad 
maa seest ja wiskas nad tükk tülilt wihases 
kmres sõnnikuhunilule. 

, M M näib, Mbke, sa ei teagi, et ma 
wamimajast tulen !" 

Tüdmk hakkas nuuksuma. 
nInimesed mõistawad kohut. Issand Jumal 

näkb südilt Mõtlematu ja äkiline on sinu 
wiha — ftesngUM oled sa. See on CMverite 
weri. Jumal awak» finU et- sa ,«i« metsikust 
» « f t d taltsutada! — Aga p W , stdamest 
piha ei sle üMi Elüver. Seda i i l i « i m . 

Juba nelilümmendwiis aastat teenin ma siin 
talus ja —" 

^Kas la siis koera et oska w ntima panna?" 
katkestas Gerd ta kõne meeletus wihas 

»@erb, wana koer ei tunne sind enam!" 
Gerd ei kuulanud enam. Ta sammus tüdru-

lust mööda maijF. Kuidas lõik need tummad 
asjad temaga rääkisid : seinad, laepalgid, mis 
olid waadanud ta süütule lapseeale ! Häma-
ral põrandal siblisid kanad. Kaks kitse oltd ta-
gapool letis. Pilk lehmade ase, kust kord peente 
sarwedega pead wälja wahtinud, oli tühi, tühi 
ka hobuste ase. Aga koldel põlesid turbad, ja 
ülgtool, millel kord ta ema istunud^ seisis kolde 
ees. Puhtaks pühitud oli mosaikpõrand, pidu-
tikult koristatud oli tuba. Peenes raamis säde-
les ta leerisalm, selle all wärwiline pilt, kuju-
tades armastajapaari — selle oli Hemmo kord 
Scharmbeckt laadalt ostnud. 

Seinal rippusid piibud, mida isa suitsetanud, 
samuti tema ja Hemmo. Nüüd magas ta wii« 
mast und. 

Kaetud oli laud, mille ämber kord oli wa-
litsenud wali elu Seal olid istunud peremees^ 
tema lapsed ja pere. Nüüd ei istunud tema 
ääres leegi. Wana tüdruku hääl kajas tühjas 
ruumis. Wäikeste akende ees laiutus rukkipõld. 
Okkaid ja ohakaid kandis ta nagu Kaini põld. 
J a weel ikka õrises ja haukus koer. 

Gerd wajus raskesti toolile, toetas küünar-
nukid lauale ja peitis pea käte wahele. 

Tema tõrwa juures pomises wana teenija 
hää l ; 

„Ara lase ennast ärritada jumalawallatute 
jutust, Gerd, mu poiss! Pahale ajale järgneb 
hea aeg. Issand Jumal on loonud wihma ja 
ta päiksepaiste. Tule nüüd ja söö kui pere-
mees esimest korda oma majas." 

Gerd äigas ärgates üle otsaesise. 
„MMine vagana walgejuukseline udunõid 

see on, kes Nedderbrinli talus üleannetust teeb?" 
^Kas sa siis Malle Henderfeni enam et 

tunne?" 
„Ta waadaku ette," üles Gerd tasakesi ja 

tumedasti. 
^Wõimalik, et ma ta kaela kahekorra käa-

nan." 
M, ei!" Wöble silitas tasakest warrulal 

M u poiss, fchafeid metsikuid sõnu sa ära 
räägi, sest nüüd wiibid sa omas majas. J a 
kõik läheb hästi. Pane tähele, köit saab jälle 
heaks!" 

Gerd hakkas koledasti naerma. 
«Lõpeta oma jutlus! Olen kadunud ini« 

mene. Mina tean seda ja sina tead seda la. 
J a üle jääb weel ainult üks afi: too wiiaa, 

mmm* 
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Saludes tõstis wanale oma Ued üles. 
M i t te , mitte, psifs! Ainult seda mitte! 

Kõige mure pärast, mis mina wana inimene 
teie Clüverite pärast olen kannatanud — ära 
mulle seda tee!" 

Aga Gerd põrutas rusikaga läuale. 
^Iäta oma loba! Wiina tahan ma saada!" 
Ja Wöbke tõi pudeli. Wärisewate kätega 

pani ta ielle lauale, mõteldes Gerdi isale. 
Kuidas Gerd temale täna sarnanes! 

Gerd aga jõi ja jõi, kuni ta pooluimafena 
woodisse tuikus. 

Oma toas istus Wöbke lahtise piibli ees, 
nuttts wiimse Clüveri pärast ja palwetas 
tema eest. 

3 

Hilmer ja Klass Nedderbrink olid Gerdi 
eest põgenema Malle uhke rahuldusega wastu 
wõtnud. Kuigi see tüdruk ühegi korraliku töö 
tarwis ei kõlwanud, oli ta ometi mõrrata, kui 
waja oli mõnda tigedust wälja mõtelda. Hil-
meri, wanema wenna, silmis läikis midagi 
weel soojemat lm rahuldus, kui ta nad tüdru-
kül hmd.s, kes. lõõtsutades jooksust elu ja 
surma peäle, riided laokile, juuksed sassis, tema 
ees seisis ja kelle naba igast higiaugust näis 
wälja kiirgawat taltsutamatu elutung. Noort 
meest joowastas fee üliwõimas elu, mis muidu 
seal soos ainult tarretu, waikima pealispinna 
all salajas hõõgub ja loidab. Tema oli 19-
aastane ilus poiss, paar tolli oma nooremast 
wennast Klassist pikem, ja selle juuste tulipuna 
paistis wanema peas olewat pehmenenud fä« 
rawats kastanjapruuniks. 

wSee tükk C'üv2riga oli sinul peen tükk, 
Malle! Andsid talle tublisti!" 

Klass nokutas pead. 
^Toredad mõtted on Malle!!" 
Malle wahtis weel ikka tarretult kohale, 

kus Gerd oli kuuskede wahele tagasi kadunud. 
„Poisid," ütles ta .silmad on fel inimesel 

peas km õgijal. Huu! — Uskusin, et ta minu 
maha lööb kui selle mehe Breemenis!" 

,Siis oleksin mina küll teda walwama pi-
danub," tõendas Hilmer soojalt. 

Malle pööras pea tema poole. 
.Kas olelsid seda julenud?" 
.Ohoo! Mina pole argpüks, Malle! — 

Kuule, las Pean sulle wäiksest toast tooma kooli, 
mis Gretfhen ja Eewa lihawõzteks küpsetasid? 
Need on maitswad! Kas jah?" 

Malle tõrjus rahulikult. 
. Jä ta fee. Sinu isa seda mulle juba ei 

taati lubada." 
Ä f S oli jsMnud külateele, kuhu wahtijad 

l i l l o l i t koMnuh hunikusse, et üksteisega 

mõtteid wahetada Gerd Clüveri wälimuse, putu 
\a tulewiku üle. 

Hilmer kummardas Malle juure. 
^MalleZ Ma kinqWn lulle kõik,' mis mu 

tahad!" '"" ' ' 
Malle naeris. 

^,Aga mina ei taha midagi. Niipea kui täis-
ealiseks saan, lähen ära linna/ 

„Malle, ei! Seda walu sa mulle ei teel" 
Malle osutas külateele. 
„ Waata seal seda lnimesteparwe. Ainustki 

sõna ei suutnud neist keegi suust saada, niikaua 
km GeM Clüver nende wahelt' läbi läks. J a 
nüüd, mil ta neist eemal on, lööwad nad ta 
malakatega surnuks. Peen tõug õiete teie!" 

„<£{, ole ju igal inimesel sedawõrd kuraasi 
kui sul," wabandas Htfnter. 

Mistisii kull. Olete ju lõi! jõukad, teie 
Fünfhauseni elanikud,, Henderseni Malle! aga 
ei ole midagi kaotada peäle oma elu." 

Ka Hilmer tahtis teele'teiste juure minna. 
MM§ tuled kaasa?" küsis to. 
Malle raputas pead, 
„Mina ei kuulu sinna." 
„Siis tulen ma sinuga ühes, Malle." 
„@t, sinna ei kuulu jälle sina. 91a lähen 

päikesele head ööd ütlema." 
„Rumal tüdruk!" pomises Hilmer. 
Aga ta tundis Malle 'ifeäraldusi. Malle 

ütles peaaegu issal õhtul päikesele head ööd 
ja tõendas, paike jutustawat temale mutaas' 
jutte. Tihti osutusid need jutud tõeks. Sest 
Malle oli inimene, kes Fünfhausenis kuulis 
rohtu kaswamas - mitte nende rõõmuks, kelle 
puhtusetu läwe ees kaswasid üraandlikud kõrred. 

Hooletult lükkas ta oma juuste hõbekring-
lid kõrwade taha, seadis msne käeliiWtusega 
oma kleidi korda ja lonkis ümber maja öeda, 
kus esimesed rohusalgad mustast mullast wälja 
pugesid, lumekellukefed lihawõttepüht sisse lõid, 
sirelid oma pakse punge wäikesteks lehekesteks 
arendasid ja pirni- ning kirsipuude kroonid 
nagu walged pilwed kewadeftjoobunud maa ko-
hal lehwisid. 

Aia ääres seisis madal õunapuu. Walle 
ronis selle tüwe mööda üles ja istus puu ha-
rude wahele. Tema ümber hakkasid punakad 
Sunapuuõied oma pruune kestasid maha koo-
rima,, ja kirst- ning pirnipuude õielume wahelt 
wõis ta kaugele waadata üle põllu, üle kaanali 
ja selle silla, ja wee! kaugemale wälja metsi-
lusse rabasse, kuni sinna, kus roostepruunld 
mullused kanarpikuwarred ühinesid taewaääres 
seiswate sinetawate ududega. 

Lääs põles tulises leitsakus, ja nagu lee-
kiw kuul seisis,päikefekera keset seda. Lõoko 
laulis kusagil finiõhus. Muidu oli kõik wait. 
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FnnMufem erutatud asunikkude pomin uppus 
õhturahusse. Üks üksik kafs hiilis läbi rukki-
orase — tlinus elus olewus ligidal ja langel. 

Kuid kuna tüdruk seal mõteldes istus^ loo-
jenewa pallese iorednst ja looduses walitsewat 
sügawat rahu lahtisilmil enesesse juues, ,mär-
kas ta äkki kaugel, kaugel raba tarbetu liiku-
matuses kolme tumedat täppi, mis liikusid. 
Stelllchte suunast lähenes leegi kiirest! Fünf-
haufemle, 

Ainult kaks sekundit hoidis Malle oma 
kulliemwad silmad kergesti kokkutõmmatud 
kulmude all temal, siis tõmbusid ta kitsad huu* 
led pilkawale naeratusele. Sealt lähenes koti 
Gofewitfh, Janseni talu rikka pärija kosilane. 

Suurema uudishimuga pööras Malle oma 
silmad kahele teisele täpile, mis wahel karates, 
wahel hiilides ja pugedes kaanalt taga pikast 
rohust läbi käänlesid. Wäiksesse kasepõõsasse silla 
juures jäid nad peitu. Aga kaskede noor rohe-
line lehehaljus ei suutnud neid weel wariata. 
Malle tundis neis ara taterid-mustlased. Tõm« 
mud poisid julgesid wiimaks kitsast põlludest 
üle tulla, jooksid kui warjud üle silla, palja-
jalu kui kassid tasakesi ja küürutades heki äärt 
mööda läbi aia. 

Wäikse tagatoa aken oli lahti. Wirgem 
neist waatas sealt sisse, ronis aknale, sealt 
tuppa ja hallas' kohe pruuniks küpsetatud kooki 
kotti toppima, mida teine ̂ talle akna taga wal-
mis hoidis, Järgnes, kotti teine ja kolmaski 
kook — ruttu, wälkkiiresti. 

^Nüüd on küll/ käskis tüdruk puu otsast. 
Tateri põlwed nötkustd ehmatusest, lui ta 

kiiresti otsiwad silmad, hääle kõla jälgides, 
oma warguse tunnistaja üles leidsid. Ta t3s« 
tis käed paludes üles ja pani sõrme suule, 

M a ütle peremehele midagi, armas, magus 
neiukene! Peremees on wäga tige. Mul on 
lapsed, wäikesed armsad lapsed. J a neil ei ole 
midagi süüa!" 

Ta rääkis nii tasa, nagu kohiseb pilliroog 
tuules. Aga kõik temas rääkis, palus, — mus-
tadest juustest kuni alla palja warba otsani. 

^Mina ei hirmuta wäikseid linde mitte 
eemale," ütles Malle, Jut nad Nedderbrlnli ru-
kis oma kõhu tais sööwad. Teie olete sama-
sugused näljased linnukesed. Tehke, et terwelt 
kaote!" 

Noorem tater oli kiiresti lui hiir aknast 
jälle wälja lipsanud. 

^Õnne peab sul olema, õnne ja õnnetähti 
ja pikk elu, sa walge hõbeneiu oma küldsüda-
mega!" , 

Koolidega täistopitud kotti kaasa wiies, 
jooksid nad waikselt ja ruttu läbi aia ja üle 
silla metsikusse soosse. 

Sllalle mõtles Nedderbrmki ja ilusa Eewa 
wiha peale, mis wististi turtsuw oli, kui nad 
warguse leidsid, jä naeris ligedalt- Kui töm-
mud mehed olid kadunud uim, mis tunduwall 
külmalt tõusis, kuna päikesekera pruuni nõmme 
taha wajus^ libises ta oma kohalt alla. Karl 
Gosewish pidi nüüd warsti kohale jõudma. 

Korl Gosewish tuli tallu tagantpoolt. Tema 
ei leidnud selle wajaliku olewat, et Fünstzau-
seni elanilud tema tulekut külateel nägid.' Ta 
oli ka lasknud mööduda fofm nädalat, enne 
kui oma külaskäiku Eewa juures kordas. Te* 
male oli Stlllichtes ja Quelkhorm kõrtsis J ä l ­
jeni talust ja kadunud kosilasest valju rumalaid 
jutte kõrwa sosistatud. Need oli ta pidanud 
enne ära seedima. 

Tema oli noorem poeg. Mardipäewaa 
ta§ü& isa oma talu wanemale pojale üle anda 
— seega oli Korlil paras aeg kosida naist, kes 
talu kaasa sai. 

J a kui ta nüüd päikzeloode ajal talwewilja 
nägi sammetrohelisena heljuwat, waldas teda 
uuesti imestus hea põllumaa wastu, kus ai-
nuftki lappi paha et olnud ja mida Nedder-
brink eeskujulikult pidas ning haris. 

Ta seisis ja waatles, waatles ja seisis, 
rõõmsas ihas ennast juba kõige selle kauniduse 
peremehena tundes. 

Siis kajas läbi widewiku teraw kilgihääl 
talle kõrwa: 

^Talu on õige, Korl Gosewish. Eks ole 
tõsi?" 

Sillakäsipuu najal toetus Malle Hendersen 
ja waatas talle oma julgete silmadega pilka-
wali õtsa. -

Gosewish punastas kohmetult, kui oma sa-
lajasemaid mõtteid kuulis waljusti wäljenda-
tuna. Ühtlasi wihastas ta. 

,Ma — ma tulin Eewa Iansenit waatama," 
ütles ta lühidalt. -

Malle noogutas. 
ffMullu, oli see Hinmrk Puvogel Lewes-

test, kes Eewa Janseni tuli waatama." 
«Hinnerk Puvogel?" 
/Iget ta ei kosinud Eewal. Kosis Tiina, 

Sentemilgi SSebergenist. Ja sel talu ei olnul)/ 
„Mi§ fee tähendab?" küsis Gosewish äre-

wait. ,,Mis sa sellega tahad ütelda?' 
Malle kehitas õlgu. 

,"'•..' ^Wõimalik, HinnerZ, Puvogel mõtles, et 
talle ta elu armsam on kui kõige kenam ta lu / 

Gosewish naeris sunnituna. 
,̂ Ses on uudis, et ses poist elu maksab̂  

kui ta ilusat neiut tahab kosida." 
, M tea/ wastas Malle tõsiselt. F u i sa 

mõne sammu lähemale tuled, minu pahemale 
poole kõrwale, siis wõid näha kaske Gefhe 
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Weitkopi majck taga. Täitsa üknk on ta ja seal 
a'gab soo. lus keegi ei saa käia. Seal seisis 
Hemmo Clüver wiie aasta eest wiimast korda. 
Sel maksis see elu. J a täna on Gerd Clüver 
wangimajüst tagasi tulnud." 

Tume wiha waldas Gofewishi- Temal oli 
olnud lindel nõu. Nüüd wapnstasid üksik koht, 
kastene muru ja Widewik ning fee kummaline 
tüdruk, kes nagu Snnetustkuulutaja mõnest tei­
sest maailmast talu wärawa ees konutas, tema 
otsust ja murdsid ta julguse. 

' Tõstetud rusikaga jooksis ta Malle poole. 
„@ina wilets laimukotl! Ketti peaks sind 

Nedderbrinl panema, sina walelik!" 
Malle oli sillakäsipuu wõre wahelt läbi pu-

genud ja osawasti kaanalikaldale karanud. 
,Miks sa siis minu juttu kuulad, üheksa-

korda tark Korl Gosewish!" hüüdis ta naerdes. 
,.Olen ju ainult loll Malle Hendersen. Nagu 
Gefhmargret Vollmer põeb palawikku, nit on 
minul haigus, et pean inimestele ütlema seda, 
mida nad kuulda ei taha. Sind ei kase ju 
leegi minu sõnu tähele panna!" 

Ta lippas aasarada mööda minema. J a 
Karl Gosewish jätkas oma teed üle kaanalisilla. 

Kui ta ümber majanurga pööras, nägi ta-
Eewa Janseni majaukse ees pingil. Ja jälle 
üllatas teda neiu kenadus. Kui tal ainult et 
oleks kõrwus helisenud Malle kõrge hääl: • 
^Wõimalik, Hinnerk Puvogel arwas, et talle 
ta elu armsam on tui kõige kaunim talu." ' 

-' Kui Eewa Korl Gosewishi nägi tulewat, 
tõusis ta. Peen puna oli ta palgele tõusnud 
ja ta silmad hiilgasid. 

.', Õhtust, Kori Gosewish. Km tore, et kord 
jälle tuled Fünfhausem." 

„ I ah , " ütles Gosewish, ^tahtsin minna 
Seebergasse sigu ostma. Si is — siis arwa-
fta, et wõiksin kord möödaminnes üle Janseni 
talu läwe sisse waadata." 

„See on ilus," kiitis Eewa lahkesti' „Seda 
on juba palju aega, mil sa siin wiimati käisid." 

, „Külwasime parajasti kaeru," wabandas 
ennast Korl Gosewish. 

Ta istus , neiu, palwe peäle tema kõrwale 
pingile ja istus seal, kübar põlwel, kangena, 
tundes, et ta täna jällegi kostmisega hakkama 
ei saa. See tuli sellest, et ta teest oli üle jooks-
nud jänes, tige naisjänes oma kilgihäälega. 

Kui Waikus rõhuwaks muutus, Mes Eewa: 
„3fa ostis kaks uut hobust Tahad naha?" 
Gosewish läks kaasa ja oli imestusest õtse 

hingetu. 
„InWaluken6, on need aga palju raha 

matsnud!" • 
" ' ^Kumbki tuhat marka/' kinnitas Eewa. 
^Wiletsat hobust A juba, koju ei too." 
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Poisi pilgud langesid lehmadele: 
„Uus lehm on teil ka?-' 
.Kaks," parandas Eewa ja waatas oma 

lillestlmadega Gosewishile. 
Ta teadis, kui himukalt sootaluniku süda 

maa ja loomade küljes ripub, ja ootas imes" 
tushüüet, mis temale, kui kõigi nende wäär-
tuste omanikule, pidi heledat walgust heitma. 

Aga Gosewishi kõrwus kõlas ikka weel 
teade: „Gerd Clüver on täna wangimajast 
koju tulnud," ja ta ei saanud sõnagi suust. 

Toas kattis Gretshen kolistades lauda. 
„fta8 jääd täna õhtusöögiks meile, Korl?" 

küsis Eewa. 
Gosewish tõrjus kohkudes. 
„Ei, ei! Minu sugulane Seebergems, tead, 

ootab mind. Pean ruttu minema." 
Pisarad tulid neiule silma. Gosewishi! oli 

tast kahju. Toa hämarusest arwas ta kuulwat 
tigedat kigihäält, mille sirtsumine ta tuju täna 
oli rikkunud. Ta jäi seisma. 

,Mis ma sulle weel pean ütlema, Eewa, 
teil on siin talus üks tüdruk — oleks hea, kui 
talle suukorwi pähe panekstte - hea sulle ja 
— mulle ka." 

Eewa silmad särasid wihas rohekalt. 
w§taš Malle Handerfen tegi sulle midagi?" 
„Mitte. Ainult — et ta liig palju lobiseb. 

Head õhtut!" 
Ta lippas pikil fammel soost läbi. Iga 

kasepõõfa warjus uskus ta õhtuhämarikus pei-
tuwat ja luurawat wangimajast wabanenud 
wennamõrtsukat. Gi, temal oli aega ennast 
kindlasti Janseni talu pärijaga siduda. Ju!-
guB on hea asi, aga liigjulgus wõib olla lollus. 

Janseni talus istuti lauda. Eewal olid 
silmad maas, kuna ta, peremehe kõrwal istu-
des, lusika tangusupisfe kastis. 

Nedderbrinl märkas ta tuska. 
fl@ee oli raske päew sulle, Eewa," ütles 

la lahkesti. Tema rääkis oma wõõrastatega 
alati lahkesti. «Ütlen, fee oli paha silmapilk, 
kui Gerd Clüver sinu silmade eest möödus. Koik 
haawad pidid ju lahti puhkema sinu südames, 
mis Hemmo ClüverilE weel hauaski truu on 
ja ühestki julgest mehelt ja õnnest maailmas 
midagi teäda ei taha. Sellest saan ma aru. 
Saan sellest wäga hästi aru, mu armas tüd^ 
rut. Ja usu mind, kogu asundus peab sinust 
su püstwa meele pärast lugu." 

Eewa tõstis pikkamisi silmalaud. 
„M is sellesse puudub, isa," wastas ta, 

^olen ausasti leinanud Hemmo Clüverit, jah, 
M a olen ma teinud. Aga tema hauale, kus 
fee ka peaks olewa, sn rohi kaswanud. Ja 
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ka waiule inimese südames kaswab g wiimaks 
rohi, Arwan, et fee Iuvlala iahe ei ole, Et 
dam olewuB oma elawa elu wiskab surmale 
hauda järele. J a sellepärast ei taha ma mam 
kange olla oma8 õiglases leinas, waid tahan 
oma südame amaha une!2 õnnele, km see tuleb." 

Hilmar ja Klass tegid oma psolõe juttu 
kuuldes suured silmad^ ja pere müksas üksteist 
warglelt kümmrnukkidega» 

KülaVanem istus stlNüpilgu tummanü. 
„9in?" ütles ta siis. Maata, fee on sinu 

kawatsus. On hea, km seda teatakse." 
J a natukese aja pärast jätkas t a : 
„<St Nina sind ses suhtes kmdagiwnst ei 

takista, seda sa tead. Za ka asunduses ei kahtle 
selles keegi. ©t selle ü!e wõin ma ainult rSS-
Alustada. Olen wõtnud selle talu walitfemise 
ühes kõigi raskustega ja Vastutusega oma 
peale, kui sinu ema suri, sest et siin kedagi ei 
olnud, !eB oleks wõinud siin korda pidada. 
Aga mida warem ma sest kohustusest wabanen, 
seda armsam see mulle on. On wiimne aeg, 
et oma käed wabaks saan enese ja sinu wen-
dade tarwis. — Sest nii tahan ma loota, et 
mulle warsti kosilase esitad." 

Keegi ei Vastanud. Ainult lusikad plagi« 
festd taktimSõduliselt tühjsnswas waagnas. 

All laua otsas, sulaste ja tüdrukute taga, 
kmbas fee ima waemssle sünnis oli,, istus 
Malle Hsndersen. Juba ette seda rõõmu tun-
k§, mida poisid tulekuuli lõhkemist oodates 
tunnewad, ootas ta wihawaljendust. mis wa-
rastüiüd koogile pidi järgnema. Aga esiotsa 
ei saanud ta selle nalja osaliseks. Wsel ei 0!-
nud keegi wäiises tagakambris käinud. Niipea 
kui perekond hakkas toole lükkama, tõmbas 
MMe Hilmerit käissest. 

ff%wxn midagi, sina!* 
Wäikeste toaaksnde ees rippus nüüd nagu 

eesriie kuupaisteta, sooöö, raske pimedusest, mi!-
lest linnalane undki ei näe. Amult eemal kau-
gel,hõõgus tuhm heledus, nagu maha maa 
peale kukkunud punane .' tsht.' Ssllele tähele 
osutas Malle. 

^G ŝtze Wsitkopp läks täna õhtul kooliõpe-
iaja juure, Pleffe peab talle küll jälle ta 3aarn 
wiimse,kirja ette lugema.̂  Jookseme sinna ja 
kustutame tule, mis ses loll wana iga õhtu 
joo ääre põlema paneb,'etlemasurnud Jaan, 
km ta ometi peaks !oju tulema, suuna, ei kao-
taks. ,Sii«.nHed, kui wihafels ta saab!" 

Hilmar oli kohe nõus. Tore oli ju seda 
imelikku raukâ  wihals ärritada. Aga weel 
toredam oli Malle Henderftnt seltsis, üksinda 
öösel koos kolada. Ta ei suutnud Malle kujust 
wabaneda ei mõtetes ega weres, .kuidas ta 
teda oli näinud pärast Gerd Clüoeri, eeft,põ-

genemift lendawail juustel ja leekiwail silmil. 
Ta oli weendunud. et neiu hõbepats pimedas 
pidi sädemeid pilduma, mis tulid ta sisemisest 
soojusest, niipea tui neid laega silitati, nagu 
silitatakse kassi. 

Pimeda kindlusega jootsid nad läbi pime-
dufe aia aart mööda, üle kaanalisilla ja siis 
risti üle soo tuhmi tule poole, mis umbes 
sammu sada wana Weitkopi majakese taga p3« 
les. Maja ise oli walgustamata ja wailne. 

Malle kuulas pead kõweraks painutades. 
Siis wõttis ta puuwhwli jalast ja haktas sel-
lega hõöguwaid turbaraase laiali pilduma. 

„Pead la aitama, Hilmer," sundis ta. 
Aga Hilmar silmitses armsamini tulest 

paistetud 'Mallet, les nit usinasti töötas, nagu 
ei iial muidu õige töö juures. Kas ei tant-
sinud tõesti sädemed ta juustel? Hull lirg wal-
das teda .̂ neiukese ümbert kinni kahmata ja 
teda südame lusti järele suudelda. Weel iial 
enne polnud ta mõne neiu - wastu niisugust 
tungi tunnud. 

. l a i , Jumala tõsi! Sinu peas põleb 
tuli!" — 

^Lollufewõsu!" 
Ta oli nii usinasti turbapudru kustutami-

sega ametis, et ei näinudki sädet, mis ta kaas-
lase silmi ikka heledamini halkas sädelema. 

Praegu tahtis Hilmer tull ees kükitaja taU 
lale karata ja teda oma rinnale pigistada, tui 
majapooli kõle kisa kajas. 

Geshe Weittopp ruttas ülestõstetud kätel 
nende poole. 

„TuIi! — Minu tuli! — Jumal taewas! 
Millised kõwa südamega inimesed need on, les 
tule ära kustutawad, tule, mis peab teed nät« 
tama wüestele rändajatele, et nad soosse ei 
waju? Kes te olete?" 

„Neetud nõid!" pomises Hilmer ja kargas 
pimedusse tagasi. 

Geshe oli nüüd jõudnud turbatule piir« 
konda. Wäike kortsus näoga naine, kelle selg 
küüru oli wajunud koorma all, mis elu talle 
peale oli pannud. Aga ta tuhmides silmades, 
mis nagu unistades vaatasid üle asjade ja 
inimeste, säras lõpmatu headus. 

„O!ed sina fee, Malle Henderfen? — Seda 
ei pea sa tegema, laps, seda ei pea sa tegema. 
Tul i soos on püha, tead. See peab põlema 
ja keegi ei tohi teda kustutada!" 

Ta riisus ruttu turbapuru kokku, puhus 
nad uuesti leekima ja pani ümbruses olewast 
tagawarast sinna weel lisa. Selle juures rää» 
kis ta ise:. 

„Selle soo — selle on paharet ise aseta-
nud meie rabasse, et ta lahti teeks oma suu 
ja neelaks immest. Ja ta on maailma ase-
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tanud palju seesuguseid soid. Sellepärast on 
meie armuline Jumal oma halastuses tule põ-
lema pannud, suure ja püha tule inimeste fü« 
hamesse, tule, mis näitab teed ka kõige tead* 
mawmale rändajale, et ta pääseks põhja maju* 
misest. Wõib olla, et see tuli, mis Jumal 
põlema süüdanud, on minu Jaani südames 
kustunud. Sellepärast süütan ma oma meele-
lihtsuses iga õhtu selle tule siin põlema, et 
minu Jaan, kui ta koju ihkad, siia teed leiaks." 

Malle seisis, käed waheliti, nagu külmuse 
ja kõmasüdamluse kuju wanaeide ees. 

„Sinu Jaan magab juba ammust saadik 
hauas, ema Gefhe," ütles ta halastuseta. 
^Tema ei tarwita enam ei seda ega teist teed." 

Geshe raputas pead. 
„Sellest ei saa sina aru, Malle, sest et sul 

weel mõistust ei ole. Meie Jumal peab oma 
inimesi raske witsaga looma, enne kui mõistus 
neile pähe tuleb. Kui Jaan tõesti hauas puh-
kab, nagu sa ütled —" ta nuuksatas tasakesi — 
„waata, siis on maailmas palju, palju emasid 
paljude Jaanidega, kelle pärast nende südamed 
werd jooksewad nagu minu süda minu Jaani 
pärast. J a sellepärast peab tuli põlema. Tule, 
tüdruk, tõota mulle, et sa iial enam seda tuld 
ei kustuta, kustutada ei taha ega ka tema kohta 
ei taha muuta!,€ 

Malle kehitas suures pettumuses õlgu. 
„Mina arwasin, et sa sõimad ja kirud, 

ema Weitkopp, ja oma tuhwlitega mind taod. 
See oleks mulle siis rõõmu teinud. Selle 

asemel pead sa mulle jutlust nagu õpetaja 
kantslis. Ja seda ma ei soowi. Puhu oma 
tuli rahulikult jälle põlema ja maga rahulikult. 
Mina seda enam ei puutu. Sest ei saa min-
gifuguft nalja !" 

Sama äkki, nagu warss koplis tahab joosta, 
põgenes ta öösse, Hilmeri suureks meelepahaks, 
kes, pimedas oodates, seda tahtis lõpetada, 
mida ta wanaeide tulekul ei olnud saanud 
hakatagî  

Ja nüüd libises Malle tal käest. 
Kui wäga, ta ka ruttas, alles kaanalisilla 

lähedal jõudis ta neiule järele. Ja ärritatud 
Metsikust jooksust ja oma tungi edasilüklamifest, 
kiskus ta neiukese oma käte wahele ja surus 
ta oma rinnale. Aga lawatfetud armatsemi-
sest sat jäme kakstkwõitlus. Malle terawkon-
dine rusikas lõi halastuseta, kuhu aga sai. Kui 
üks eriti walus hoop Hilmerit sundis pigis-
tust lödwendama, libises angerjasile neiu ta 
käte wahelt taitfa. Lähemal hetkel kuulis ta 
kaanalis sulpsatust. 

Ma l le l " kisendas ta. „Et feifa ometi!" 
«Katsu sa seda weel kord, sina! „tuuli« ta 

Reiu wihast HEM kanaalt wastaskaldalt hm« 

getult. f.Nüüdseft peäle kannan ma alati nuga 
kaasas!tt 

-Malle/ palus Mmer kaeblikult, nmlH 
sa sits nii wihane oled ? Ma ju armastan sind! 
J a mul on sinuga head mõtted !* 

Neiu wali pilkenaer wastas talle. 
Esimesel hetkel oli tal kawatsus olnud Mal-

lele läbi kaanali järele tormata. Aga tal oli 
pühapäewakuub seljas ja wesi oli märg. Sel-
lepärast kauples ta tüdrukuga teiselt poolt kaa-
nalit silla poole sammudes. Wesi woolas 
nende wahel. 

^Jumala tõsi. Malle, fa oled mulle armas. 
Ei leidu teist neiut, keda ma nii kui sind ar« 
mastaksin. J a kui sa ainult tahaksid, Malle, 
sina ja ei keegi teine peaksid minu talus pere-
naiseks saama." 

Pimedast tuli wastus: 
-Rumal poiss! Sul ju polegi talu. Talu 

kuulub Eewa Iansenile. Oled samasugune 
kerjus kui minagi." 

„Ohoo, ohoo!" wihastas Hilmer. „ Kuigi 
Janseni talu kuulub Eemale, kas arwad, et ila 
waewab ennast ilmaaegu kakskümmend aastat 
aitäh eest? ! Küll tema mulle juba talu muretseb, 
sellepoolest ole mureta. J a sinust saan mulle 
perenaine." 

„Mina ei taha sinu perenaiseks saada." 
„Malle! Kas sa mind siis sugugi ei ar-

masta?" 
„Mina ei armasta kedagi/ 
„Oh, seda ütled sa niisama, sest et pahane 

oled. Meest, kes su perenaiseks teeb talus, ar-
mastad fa juba." 

Hilmer oli nüüd kaanalisillani jõudnud. 
Mõne sammuga jooksis ta nüüd ruttu sinna, 
kus arwas Malle wiibiwal 

«Katsu wee! kord minu ümbert kinni wõita!" 
hoiatas tüdruk teda läbi hammaste. 

„Mis fa siis õieti tahad ?" kurtis poiss. >, 
„Tahan sind ju ometi kosida. Mis fa weel 
ootad?'' 

„Ootan kuningapoegä." 
„OH, sina!" 
Nüüd naeris Hilmer. Tema polnud weel 

iial enne mõtelnud Mille Hmdersem, talu 
Tnhka-Trnnut, kosida. Kui ta teda täna õhtul 
oli kate wahel hoidnud, oli temas fee mZte är-
ganud. J t ta tahtis feda teostada. Kui tüd-
ruk ka majapidamises wähe wäärt oli —täna 
õhtust saadi! teadis ta : elus oli midagi täht-
famat kui töo. 

Nad pugesid suure wärawa kaudu Maija. 
Malle! olid puutuhwlid käes. Ta lootis tahe-
lepMematult kambrlsfe saada, kus ta Gretshem 
— tüdruku — seltsis magas. Aga km nad 
suurest toast läbi läksid, kus õMaMbiksnZ tur« 
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baiule kohal wee! polest läks suure toa uks 
lahti. 

I w u s Eewa. Ta nägi Malle märgades, 
ihu külge kleepiwates ja poristes riietes^ nägi 
ta tuhwlid, mida Gefhe Weitkopi tules Kr-
wetanud. Rägi oma poolwenda punasel näol, 
silmades igatsew hiilglzs, mida ta seal enne 
weel iial polnud näinud. J a häälega, milles 
weel wärisss wiha, mis Kor! GoseNifhi hote* 
tui temas tüdruku wastu äratanud käratas ta 
Mallele: 

^Missugune sa wälja näed?! Kas see on 
ausa tüdruku riietus? Kus sa täna Shtul hnl-
küsid?" 

Jim karju nõnda/' palus Hilmer tumedas 
meeleliiMtufes, et Malle aidata. ^Käisime ema 
Weitkopi juures!" 

Aga Eewa kisendas: 
^Isa, isa! Tule ometi wälja! Seda pead 

sa ise nägema! Mmu kaebust sa ju ei kuule. 
J a siis ma pidasingi rahu pärast Zuu. Aga 
kõlblust ja korda ei lase ma oma talus jalgade 
alla teuata ja oma talule häbi teha! Ei, seda 
ma ei salli, et fee wilets tüdrukuräbal omas 
häbematuses minu wenna Hilmerî  kelle lõr-
watägused weel kuiwad pole, ära wõrgutab!" 

Nedderbrink oli ilmunud läwele. Kortsus 
kulmul silmitses ta Eewa ksne aja! kojutulnud 
paari. Tema teraw pilk märkas kohe, et ta 
poja pahem silm kiiresti laienewa paistetuse 
tagajärjel järjest wähenes ja st Malle oma 
märgades riietes seifis nagu wokk, trolsiwus 
huulte! ja silmaks wana waljus ja külmus. 
J a ta seletas asja enesele, umbes nii, kuidas 
la oli olnud. 

wSee ei lähe, et te öösel magamifeoial 
soosse jookftie," ütles ta käredasti. f!%tk ei 
ole enam lapsed. Seda te enam ei tohi., Mina 
keelan selle waljusti ära. —̂ Mine oma kamb­
risse, Malle. Oma riided pesed sa' hommiku! 
puhtaks. J a km nad enam korda ei saa, mis 
wõin siis mina parata. Teisi riideid ei saa. 
Ja et seesugust asja enam et juhtu!^ 

„Ia majast wälja ei aetagi teda, seda ra-
'huluftsünmtajat?" kurtis Eewa, Nedderbrinki 
pehmuk üle wihastaks. „Majast ei wisata 
teda ikka, weel wälja?!", 

'Matte pööras kambriläwel ümber. 
^Seda Ma ootangi, et siit majast wälja 

saaksin! Wisata ei tarwitseta mind. Peremees 
teab seda." -

,,Pea oma jultunud suu ja mine magama!" 
Mkis Nedderbrink. 

Eewa silmad olid märjad. 
f,Isa -~ sellest,ei saa .ma arul „Ja,, sel 

,pole head lõppu. J a warastatud kookidest teab 
ta ka — fee'on: .Wiil" •/• ' 

^Tütrekene/" lohutas teda Nedderbrink, 
„feffe eest lase isal muret kanda. See et lase 
oma põllule umbrohtu kaswada — ega ma­
jasse ka mitte. Minge/' 

Hilmer tahtis seda manitsust ka kasutada. 
Aga Nedderbink tõmbas. ta enesega wäiksesse 
tuppa ja pani ukse kinni. 

,.Nüüb ütle lühidalt ja selgesti: mis on 
sinu ja Malle wahel?" 

„0h, isa, mina — ma — niisama — ei 
midagi! Wõi —" 

Ta ajaJ ölanukid püsti, wõttis hoogu. 
Hetkest saadik, mil ta Malle oli käte wahel 
hoidnud,, oli ta!, nagu oleks ta tuld joonud. 

, „£5len nüüd juba warsti kakskümmend aas-
tat wana, ifa — ja ta on mulle armas. Ei 
leidu soos teist neiut, kes mulle nii armas oleks." 

• Nüüd oli fee wäljas. J a Hilmer tundis, 
et fee Kori Nedderbrinki wastas tähendas 
kangelastegu. Paar sekundit mõõtsid isa ja 
poeg üksteist silmadega. 

Siis ütles külawanem kuiwalt: 
, M i . Ta on sulle armas. Siis waata, 

kuidas sellest üle saad. Kõlblusewastast läbi-
käimist ise oma liha Ja were ning tüdruku 
wahel, kelle eestseisja mng kasuisa ma, olen, 
mma ei salli — ei salli ühelgi tingimusel!" 

Ilusa soojusega wastas Hllmer: 
„Seda ei pruugi sa karia, isa. Minul on 

ausad mõtted. Tahan Malle omale naiseks 
wõtta." 

JM i s fa tahad?!" 
" Hetke aega nais, nagu oleks Nedderbrink 

tahtnud oma poega mõõduta wihas maha lüüa, 
Siis wajus ta käsi. J a ta nägu omas jälle 
hariliku maskitaolife rahmlme. 

„ Ia ulud, et sulle selleks annan oma bn« 
nistuje? Mis?,— Kakskümmendkaks aastat 
olen ma siin soos töötanud kui ori ja sulane, 
et mu lastel oleks soe pesa., Kas usud tõesti, 
et'ma seda tegin selleks, et sina mulle ühe, 
sandilapse, kel faijatr käed ja süda täis tigedust, 
pehmesse pesasse tooksid? !" 

>,Isa, — mina —" 
Käskiwa käeliigutusega lõikas Nedderbrlnk 

poja, sõnad katki.,, 
„m i n u tahtmisega ta perenaiseks ei faa. 

J a ma usun, maga esiti ennast wälja, enne 
kui mulle wastu hakkad. Seda, nõu annan ma,, 
sulle.. Ära räägi midagi.. MineI" 
v Piinlikkudes mõtetes jäi Nedderbrink üksinda. 

Asjad olid pahad, palju pahemad kui ta üt> 
wanud. Pidi midagi sündma, midagi, mis 
jälle korra jalule seadis. Igawesti. Malle 
pidi majast lahkuma. Teda oleks ju wõinud 
lihtsalt Breemmisfe saata teenima.,,̂ , 

^,(IärWebj< ; 



Nr 16 R o m a a n 489 

Nani amulett. 
Salsa kirianiku H. Eourths-Mahler' i romaan. 13 

„3Wmb ei tarwitfe sa nüüd enam arwesse 
wötta, Hans. Mina lähen Rol?avettasfe räni 
juure kojadaamiks. Nii on fee sinulegi kõige 
parem. Km fa feda iie ei taha, siis ei tar-
unise keegi teada, et Freda von Waldau sn 
sinu õde. Kui Eewa sulle oma jaa sõna annab 
ja fa seda ise tahad, siis wõid temale feda 
ütelda. 

Mina foowin sinule fftbarnefi, et ta feda 
teeks, mitte et ta on nkas. waid et ta on ar-
mastuswäärilme, kallimeelne neiu ja fest et fa 
teda südamest armastad. Ja -lootusetu, t&u 
deminematu armastus on kibedam surmast. 
Jumal hoidku sind selle eest. ' : 

Olen enesele wõtnud koha aurikule, mis tei-
sel jaanuaril teele läheb, ja reisin sel päewal 
siit, minema. Seniks jään ma siia Breemenisfe 
wäikftsfe pensiooni ja teen wiimfed kodumaa 
jõluud kaasa. Tahan mõtelda sinu peale ja sinu 
õnne eest palwetada. Minu mõtted saawad 
wiibima Vahetpidamatult Rudem villas, kus 
ma olen mööda saatnud oma elu kõige õnne-
lckumad, aga ka kõige walufamad väewad. 
Peaksin ma sinult saama teate, et Gewa on 
saanud sinu pruudiks, siis rõõmustan ma fü« 
gawast südamest selle üle ja tahan teile pa-
luba Jumalalt alati õnnistust ja õnne. 

Heameelega tahaksin sind weel kord näha. 
Oleksin tulnud Berliini sind jumalaga jätmas 
aga ma pean nüüd wiimse kui penniga arwes-
tama, et oma rahaga wõikfin jõuda Royapet-
tasse Wahest "on su! wõimalik üheks päewaks 
siia sõita, enne kui ma siit lahkun. Igal juh-
tumufel ootan ma sinult pärast su jõudmist 
villa Rudmisse weel teateid. Jutusta mulle, 
mis fa sealt kõik leidsid — mind huwitab kõik 
fee kuni üksikasjadeni. Mõttes wiibin ma alati 
seal. Kuid nüüd lõpetan. E!a Hä3tl Õnn 
sinuga! 

Sinu ustaw õde Freda." 
Sellele kirjale oli Hans juba Berliinist 

Vastanud ning Fredale teatanud, et ta pära-
jasii olla minemas Kronausfe, kus ta oma 
faatufe otsustamist ootab. Kõik muu teatawat 
ta Kronaust. Temale olla fee walus, et Freda 
Indiasse läheb, ja ta lootwal teda ikkagi weel 
sealt tagasi hoida. 

Ja lm Hans Ramberg fel esimesel õhtul 
villa Rudenis toredas toas magama läks, luges 
ta Freda kirja weel tord läbi ja raputas pead. 

^Sellest kirjast räägib kummaline resignat-
sioon, nagu seda Freda warske, sihikindel ole-
wus muidu ei näita. Kardan, ta loobus fellest 
kohast ainult sellepärast, et minule mitte ko-
mistamisekiwiks tee! olla. Seda wõib temast 
juba uskuda. Aga mina ei iobi seda lubada. 
Nüüd on minu kohus Freda eest wälja astuda, 
nagu tema seda minu eest kaua on teinud. 
Niipea kui Eewaga selgusele jõuan, ütlen talle 
wiibimata, kes Freda on / 

Ja Eewa färawatele, õnnesthiilgawatele stl-
madele mõteldes uinus ta magama. 

Järgmisel hommikul oli kogu majas tunda 
kuuseokste ja jõuluküpfetiste lõhna. ' Õige jõu-
luhelewus walitses igal pool. Viktor ja Gewa 
naersid duetis. Nad ehtisid koos fuurt jõulu-
puud ja Viktor tegi kõiksugu wallatufi. 

Ainult Gerhard von Rudenil vuudus rõõ-
mus helewus. Tema istus oma füdamewalus 
ja mures Gewa saatuse parast oma töötoas. 

J a siis laskis parun Ramberg, ennast iaUt 
teatada. 

Gerhardi kehast käis tuksatas läbi. 
Ta tõusis ja'ajas enese Õngeks. 
Rambergi oli talle just wa ja. Sest nüüd 

oli tal kindel otsus wõimalust kasutada ja 
Rambergile märku anda. 

z,Lafen paluda," ütles ta teener Braunile, 
kes varuni foowi oli teatanud. 

Ramberg astus tuppa. Ta oli ärewjä 
pisut kahwatu. 

Kummardades astus ta lühemale. 
„Wabandage, herra von Rudm, kui ma 

wahest eksitawalt ja tülitawalt Teie töötundi 
segan. Aga mul on tung. Teile midagi tea-
tadüf midü ma kauemini edasi lükata ei wõi. 
Kas tahate olla nii lahke ja mind mõni minut 
kuulata?" 

Gerhard nvkutas pead ja osutas tugitoo-
Iile. Tema üksi teadis, mis tal maksis selle 
mehe ees oma rahu alal hoida. Aga tänagu 
oli kahwatu ja otfustaw. 

^ Palun, wõtke istet, herra parun. Mis 
on Teil mulle ütelda?" 

Ramberg jäi seisma. 
^Lubage, et oma palwe Teile seistes esi-

im ja ilma sissejuhatuseta oma sihi poole 
sammun/' 



490 M o w o d i l Nr. 16 

.Palun." 
MMmalt ja lõikawalt tulid need sSnad 

Gsrhardi suust. Aga Ramberg oli sedawõrd 
ärritatud, et ta seda tähele ei pannud. Ta 
tõmbas sügawasti hinge. 

^Ma luban enesel Teile ütelda, herra von 
Ruden, et ma Teie preili õde armastan, sest-
saadik kui ma teda Berliinis esimest lorda nä-
gin. See armastus on ikka tugewamaks kas-
wanud — ma loodan, et mu tundeid wasta-
takse. Sellepärast tulin täna Teie juure Teilt 
küsima, kas Teie mulle luba annate, et wõin 
Teie preili õelt ta kätt paluda." 

Hetke aega walitses hingetu waikus. 
Siis ajas Gerhard enda äkki sirgeks. Ta 

nägu paistis olewat külm ja liwistunud. J a 
külma, terawa häälega ütles ta lõikawalt: 

„Eif parun Ramberg — seda ma et luba!" 
Ramberg kohkus. Ta kähwatas weel enam 

ja waatas Gerhardtle õtsa. 
„%tk näete minus wäest, waranbuseta oh­

witseri, kel muud ei ole lui hea nimi, oma 
au ja — truu süda, mis ma wõin wisata 
waelaussi. Wõib olla oletate, et ma preili 
von Rudeni kätt ainult sellepärast palun, et 
ta warandusega warustatud noor daam on. 
Aga ma annan Teile oma ausõna, et ma teda 
ustawalt ja südamest armastan. J a kuigi ma 
oma olukorras ei tohiks wäest naist wõtta, ma 
armastaksin preili Eewat ometi fama südam-
Itkult kui ta oleks waene. Sellepärast palun 
ma Teid — ka Teie preili õe pärast —, ärge 
jääge selle kategoorilise ei juure." 

Gerhard astus temale ühe sammu lähe-
male ja waatas talle suurelt ja tõsiselt silma. 

.Teie ei oleks pidanud mulle selle peale 
oma ausõna andma, parun Ramberg. Et 
pikast seletusest hoiduda, ütlen Teile lühidalt, 
miks ma Teie palwe peale wastan eiga. Ma 
tunnen Teie suhteid preili von Waldau wastu 
Jä olin selle tunnistaja, kui Teie temaga all 
paadimaja juures kokku saite. Leidsin ja lu-
gefin ka Teie kirja, milles Teie preili Wal­
daalt seda kokkusaamist palusite. Ta oli ta 
maha poetanud. J a nüüd ei tarwitse ma Teile 
küll enam midagi ütelda. Teie saate aru, et 
Teie kosjanõu asjatu on. See kõik peab jääma 
meie wahele, ei minu wend ega õde tarwitse 
sellest midagi kuulda, kui mulle lubate, et Teie 
minu õe rahu ei elfita ja temast ilma tähele-
panu äratamata lahkute." 

Ramberg oli kergesti tukfatanud. Aga tal 
polnud aimugi, et Gerhard von Ruden seda 
wahekorda tema ja Freda wahel enesele hoopis 

teisiti ette kujutas. Põlewal pilgul waatas ta 
Gerhardile näkku. 

„ I a selle wastu tahate Teie kahe inimese 
õnne lasta puruks põrgata, herra von Ruden? 
Tõsi küll, fee polnud õige, et me Teie ees sa-
lajas hoidsime, milline wahekord meie wahel 
walitseb. Aga waesus ei ole ju kellegi üle-
kohus ja häbi. Ja lui keegi enesele ausal 
kombel leiba teenib, siis wõib seda ainult õige 
narr kombeseadus laita. Aga kuna me seda 
narri seadust tundsime, siis oleme, silmas pida-
des minu seisukorda ja rügementi, waikinud, 
millises wahelorras me seisame. Aga ka selle-
pärast, et ma kartsin, minu õnn wõiks selle 
wastu puruks põrssata. Aga seda kartsin ma 
ainult julgusetuil tundide!. Meie arwasime Teid 
nii kõrgeltmõtlejaks, et tõsiselt ei kartnudki, et 
Teie wõiksite sellepärast kahe inimese õnne pu-
rustada. Ma ei suuda uskuda, et preili Eewa 
Teiega ühel nõul õn ja et ta minust fellepä-
rast wähem lugu peab, kui ta kõik kuuleb." 

Gerhard silmitses teda kohmetult. 
^Parun Ramberg. meie arwamised Iähe« 

wad ses asjas ometi kaugelt lahku. N i i ^kõr-
geltmõtleja" ei ole ma tõesti, et annan oma 
õe mehele, kes ainult warandust püüab, kuna 
ta kedagi teist armastab ja temaga õrnu suh-
teid püüab, kuna ta kedagi teist armastab ja 
temaga õrnu suhteid peab." 

Ramberg raputas hämmastawalt pead. 
,MIna armastawal kedagi teist?H^rra von 

Ruden, Teie olete minust õige walesti orien-
leeritud, sest muidu ei wõiks Teie minu au-
sõna juures kahelda. Mina armastan ainult 
preili von Rudmit kõige oma südamega ja 
lõigi oma mõtetega. Ja teisi õrnu suhteid 
ei ole mul ühegi teise daamiga." 

Wihaselt silmitses Gerhard teda. 
„Herra parun — Teie arwate heaks mind 

wist narriks arwata. Praegu weel kinnitasite 
oma suhteid preili von Waldau wastu ja seda 
nägin ma siis la ise oma silmadega. Ja nüüd 
jälle eitate seda" 

Ramberg tuksatas kohkudes tagasi. 
Nüüd alles sai ta aru. 
Ja äigas kaega üle otsaesise. 
^Herra von Ruden! Mu Jumal — nüüd 

alles selgub mulle, millises eksiarwamises Teie 
olete. Mis Te siis õieti usute, kes Freda von 
Waldau on?" küsis ta örewalt. 

Gerhard silmitses teda tardunud silmil. 
„Noh — nagu ma preili von Waldaud 

tunnen, on ta liig uhke selleks, et olla Teie 
armukene. Wõln ainult oletada, et ta ennast 
peab Teie kihlatud pruudiks." 

Ramberg tõmbas sügawasti hinge. 
.Seda uskusite Teie? Ja selleparast keel. 

duftie mulle oma luba andmast? Teie eksite. 
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herra von Ruden — Freda von Waldan on 
minu õde!* . 

Nüüd tuksatas Gerhard ja kähwatas. 
.Mis Te ütlete?" hüüdis ta ärewalt. 
See kõlas kui appihüüe suures hädas. 
Kohmetult wahtis Zans Ramberg temale 

otfa. 
^Freda von Waldau on minu õde, herra 

von Ruden. Minu ema läks pärast mu isa 
surma parun von Waldaule mehele. Kelle 
surma järele sattusime raskesse seisukorda. 
Minu ema sai pensioni, kust ta mulle weel li-
saraha pidi andma. Ta suri mõne aasta eest 
ja ma pidin temale surmawoodi! tõotuse andma, 
et oma rügementi jään. kuni see mul iganes 
wõimalik on Minu õde ja mina olime nüsid 
täitsa waesed. Sellepärast astus Freda krah-
winna Dorlaga teenisin se ja andis mulle 
poole oma palgast, et ma rügementi wõiksin 
jääda Rügemendis ei tohtinud keegi teäda, et 
minu öde teenib. Sellepärast waikisime, et 
oleme öde ja wend. Sest meil oli ju kumma-
g*l teine nimi. Siis tulin ma siia ja ei tead-
nudki, et mu õde siin oli. Viktori jutust preili 
Eewaga kuulsin ma seda alles. J a siis txx\n< 
tasin ma õele ning palusin temaga paadimaja 
juures kokkusaam'st. Ma kartsin, et mu õnn 
puruneb, kui kuulete, et mu õde Teie naisfek» 
retär on. Freda ütles mulle küll. Teie olla 
selleks liig WrgeltmStleja, et sellega kahe ini-
mefe õnne purustate, aga kui ka mu kosjad 
oleks tagasi lükatud, siis arwasin ikkagi pare-
maks, kui keegi meie wahekorrast midagi ei 
tea J a nüüd näen ma ehmatades, et olen 
oma Se Teie silmis walewalgufele seadnud. 
Mul on sellest kahju — seda pole ta minu 
pärast teeninud. Uskuge mind, suursugusemat 
karakterit ei ole kui minu Sde. J a kui wilets 
pidin ma weel Teile paistma? Selle peale ei 
julge ma mõteldagi." 

Nagu halwatult oli Gerhard kuulanud. J a 
ometi wges ta wiimse kui sõna Rambergt 
huultelt. 

Nüüd, mil see lõpetas, wajus ta äkki tu* 
gitoolile ja kattis näo kätega. 

Liig järsku tuli see wabanemine kibedast 
walust. J a ta ei jaksanud sõnagi lausuda. 
Km ta oleks awanud suu, siis oleks fee olnud 
karjatus. 

Ramberg waatas kohkudes alla murtud me-
hele, keda ta oli tunnud ainult uhkena ja sirgena. 

«,M« Teil on. herra von Ruden? Kas 
olete haige? Kas pean ma abi kutsuma?" 

Gerhard wahtis iarretult oma ette. 
VJffi siis eksitus? J a sellepärast alandasin 

ma teda — sellepärast lasksin ta minna?" 
hoigas ta. 

Kohmetult kummardas Ramberg tema kohale. 
„Herm von Ruden!' 
Kõike jõudu kokku wõttes toibus Gerhard. 
Pikkamisi tõstis ta pea ja waatas üles 

Rambergile, kes wapustatuna n ahtis ta kah-
walule näole. J a äkki wõttis Gerhard Nam-
bergi kätest kinni. 

„Armas parun — Teie ei suuda aru saada, 
mis mind nii sügawasti wapustas. ' Istuge 
siia minu kõrwale — ma pean Teile loit ära 
seletama. J a enne kui edasi räägime, tahan 
ma kiwi Teie südamelt wõtta. Ma annan 
Teile oma luba, et tohite minu õelt ta kätt 
paluda — seda armsamini, et tean, et ma sel-
lega^ka oma õe südamesoowi täidan. Juma­
lale tänu, et seda wõin nüüd teha kerge sü-
damega." 

Rambergi suust tuli waikne rõõmuhüüe ja 
ta pigistas Gerhardi kätt. nii et see walu tundis. 

„Herra von Ruden. kas fee on tõsi? Kas 
tohin ma Eewale tõesti ütelda, kui armas ta 
mulle on?" 

Gerhard nokutas pead. 
Ta silmad särasid niiskena. 
„Iah — see on tõsi. J a Teie tohite minna 

Eewa juure, niipea kui enne olete kuulnud 
minu seletust. Ainus sõna minu poolt annab 
Teile ruttu seletuse, mis asi mind nii wapn-
tas. Mina armastan Teie õde Fredat ja us-
kusin mõnikord ka tema silmis tugewat, et ta 
mu tundeid wastab. Siis tulite Teie siia, ja 
jõle eksiarwamine tegi mu üleannetuks, weel 
enam, ta pani mu kartma ka mu õe õnne pa-
rasi Selles eksiarwamises lasksin ma Teie õe 
lahkuda — lubasin tal minna selles alandamas 
usus, et ta on fiin üleliigne, ainult et ma 
talle ei tahtnud näidata oma armastust ja ar-
mukadedust.̂  

Ta tõmbas Rambergi oma kõrwale toolile 
ja rääkis talle kõik oma südame peält ära. 

J a lõpetades kargas ta püsti. 
„Üte!ge mulle, kus Freda nüüd wiibib. 

Loodan, et seda teate. Jumal andku, et ta 
weel pole Indiasse reisinud." 

„Gi — tema laew lahkub Breemenist alles 
teisel jaanuaril. Praegu wiibib Freda weel 
seal.1' 

„Andke mulle tema aadress — ma pean 
tema juure ruttama — weel täna. Ma ei leia 
enne rahu. kui temaga kõik wahekorraa olen 
selgeM teinud.^ 

Nüüd wõttis Ramberg õe kirja taskust ja 
ulatas temale. 

See luges, fc* silmad hakkasid särama, kui 
ta luges: 

„ I a lootusetu, täideminematu armastus on 
kibedam surmast." Ja siis: „ Minu mõtted wii-
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biwüd wahetpidamata villa Rudems — lus 
ma olen mööda saatnud oma elu kõige õn-
nelikumad, aga ka kõige walusamad päewad." 

Need sõnad täitsid ta südame lootusega, et 
Freda ta armastust wastab. Äkki ei wõinud 
ta lelles enam kaheldagi. Nüüd, mil ta hin-
gest Ml kahtlus kadunud, nägi ta kõike jälle 
hoopis teises walguses. 

Kmdas wõis Freda kannatada oma alan* 
datud uhkuses ! Palawas igatsuses ajas ta süda 
teda nüüd kaugele armsama juure. 

Kõik ta kurbus oli kadunud. 
Ruttu wõttis ta lursiraamatu. Kui ta 

poole tunniga waksali jõudis, wõis ta weel 
pääset a lähemale rongile. Siis jõudis ta wa-
rakult õhtuks Breemenisfe ja sai Fredaga weel 
õhtu! kokku. J a Im kõik nii läks, nagu ta 
lootis ja soowiŝ  siis wõis ta temaga homme 
koju sõita. Homme oli jõuluõhtu — kõige õn-
nelikum õhtu ta elus, kui ta lootused täidusid. 

Ta helistas Braunile, käskis tal enesele 
käsitasku õöpefuga pakkida ja auto ukse ette 
tellida. 

^Kümne minuti pärast olgu auto söiduwal« 
milt ukse ees," ütles ta. 

Siis seletas ta Rambergile lühidalt, mis 
ta kawatses, ja lisas juure: 

„ Palun, armas Ramberg, seletage mu wen-
nale ja õele kõik ära, minul pole selleks enam 
aega. Viktor ja Eewa teawad, et ma Fredat 
armastan. Ütelge neile kõik, mis tarwilik on. 
J a kui ma homme tagast tulen, loodetawasti 
mitte üksi, siis tuleb kõik muu enesest. J a siis 
teretan ma Teid kui Eewa peigmeest ja oma 
armast naisewenda. Nüüd pole mul aega." 

Braun tuli Gerhardi mütsi ja kasukaga. 
Wäljas oli auto ukse ette sõitnud. 
Gerhard pigistas Rambergi kätt ja ruttas 

õue. , 

Kohe selle järele kihutas auto teele. 
Hans Ramberg tõmbas sügawasti hinge. 

Ta silmad särasid rõõmsasti. 
Läbi minnes kojast, tuli Viktor talle trepil 

wastu. , 
^Kas fee polnud minu wend, kes praegu 

ära sõitis?" küD ta Rambergilt. 
„I,ah, Viktor." 
,Mm tal oli reisitasku kaasas. Kuhu ta 

M i s ? " 
^Breemenisfe/ 
«Breemenisfe? Täna? Mis talle meele 

tuli, et nii äkki reisile läheb? Homme on ju 
jõuluõhtul Mis faab siis meie kingitustest?" 

>,Ta tuleb homme õigel ajal tagasi." 

^Aga ütle mulle ometi, mis tal Bremee-
uisse nii äkki asja oli? Äriasju tal enne 
jõulu ju enam ajada ei ole." 

Ramberg tõmbas ta naeratades ühte tuppa. 
,.Ta tahab Freda von Waldaud tagasi tuua." 
Viktor kohkus. 
,M is sa ütled ? Freda von Waldaud ? Ja 

ta ütles seda sulle?•' 
Hans Ramberg naeris. 
„ Iah, Viktor — olen selles asjas kõige 

lähem/' 
„3lh, ära tee rumalat nalja, Hans Kuidas 

oled sina siis kõige lähem?" 
Ramberg wõttis ta käest kinni ja waatas 

talle suuril, tõsiseil silmil otsa. 
„Freda on minu õde, Viktor, minu pool-

õde. Sinu wend oli tookord, kui me siin 
manööwritel wiibisime, näinud, et ma Fredaga 
õhtul paadimaja juures kokku sain ja me üks-
teist suudlesime." 

Viktor wajus toolile. 
„2lh — ja sina oledki see ,.teine/' kellest 

ta mulle ütles, et Freda von Waldau teda 
armastawat?" 

Ramberg nokutas pead ja seletas Vlktorile, 
mis sündinud ja mis ta Gerhardtga oli rää-
kinud. 

Nüüd naeris Viktor. 
„See on ju täpne eksituste komöödia. Nüüd 

saan ma aru, miks Gerhard üle peakaela pidi 
reisile minema. Ja saan samuti aru, et sa 
nüüd Eewaga tingimata pead üksi jääma. Sel-
lepärast tahan olla õige hea ja proua von Roda 
pooleks tunniks kusagile kinni naelutada. Eewi 
leiad sa suurest saalist jõulupuu juurest. Wahest 
wõid ennast temale abiks pakkuda/' 

Ramberg pigistas särasilmil ta kätt nii 
kõwasti kui suutis. 

M a tänan sind, Viktor!" 
,,Noh, tead, temistuswõimetuks ei tarwitse 

sa mind nüüd kohe weel mitte pigistada. 24* •. 
hidalt: wiie minuti pärast olen proua von 
Roda kinni naelutanud. Nob, kas ma olen 
peen poiss wõi ei ole?" 

Ramberg nokutas pead. Rääkida ta ärewu-
ses enam ei suutnud. Ruttu lahkus ta. 

Eewa ehtis jõulupuud ja waatas naerata-
des üles, kui Hans Ramberg tema juure astus. 

^Kas tahate ennast mulle abisalgana läfu-
tada anda, parun?" küsis ta punastades. 

„®i tea, kui ma selleks wahest liig oska-
matu ei ole, armuline preili." 

„Noh, wõin Teile ju juhatust anda. Siin 
on kuldeied. Need riputage kuuse külge — waa-
dale — nii. Aga õige ühtlafM." 

Ta näitas, kuidas need kuldeied tulid oks te 
läige riputada. (Järgneb). 
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Kuidas nad surewad. 
Prantsuse kirjanik Claude Farrere. 

Äseadmiraal Gerrniiiet 
mälestuseks, kes katsus 
uuesti korraldada üht 
Prantsuse laevastikku. 

— Tahaksin, et inimesed teaksid, 
kuidas nad surewad, meie ohwitserid, 
leitnandid, mitshmanid, alamwäelased, 
kõige wähemad . . need, kel pole roh­
kem kui ainult üks pael, kaks kõige 
enam, oma warrukal, need, kes alles 
eile lahkusid sõjakoolist, üleeile güm-
naasiumist. . . 

Kuid. . . ega see teile ometi liig igaw 
ei ole lõpuni lugeda? . . katsun olla 
äärmiselt lfihidane. . . ja siis, teie wõite 
selle loo pärast omapoolt edasi jutus­
tada; ja teu pole waja autorit nimetada: 
sest lugu on tõestisündinud, mis sama 
palju tähendab, kui et siin autorit po­
legi. . . 

Ta juhtus, see lugu nimelt, waba­
riigi soomuslaewal „Wagram1il\ . . teie 
teate ju? „Wagram"? . . . millel admi-
raal Cheftel oma lipu masti tõmbas 
läinud aasta 15. mail? . . . Teie teate. 
Hüwa! . . . päewal, mil see lugu juhtus, 
oli neljas liinilaewastik wäljas oma esi­
mese semestri laskekatsetel. Lasti di-
wisjonide kaupa kolm soomuslaewa 
korraga, sihiti kahewiis! kokkukinnita-
hid märklaudadele, 10 tuhande meetri 
kauguselt „Wagram", mis kandis teise 
diwisjoni alljuhataja konteradmiraali 
plagu, töötas koos oma kahe ellingu-
kaaslase „Hohenlinden'i" ja ,,/iuers-
taedfiga". Mina teenisin ühel kolmanda 
kerge laewastiku ristlejal, — see oli 
„Convention." Kuid suurtükiohwitserina 
oli mulle luba antud asuda ükskõik 
millisele liinisoomuslaewale, tegelikult 
„Wagram7iie\ et osa wõtta laskekatse­
test. On alati midagi õppida laskekat­
setel, isegi sellel, kes — nagu mina — 
neid tosinate wiisi näinud. 

Lühendan. Esimene harjutus oli teh­
tud. Kolm soomuslaewa olid lasknud 
parema parraga ja ilma iga wahejuh-
tumuseta. Nad liikusid edasi, et uuesti 
wõita oma seisukohta laskeliinil ja lasta 
ka pahema parraga. Meie, s. o. reisijad 
-ohwitserid, olime wabad Ja wõisime 

igalpool wiibida, kus aga tahtsime, mui­
dugi tingimusel, et meie kedagi ei eksita. 

Olin' istet wõtnud ühel köiehunnikul» 
otse wastu toru nr. 6, see oli küljepealne 
toru, 240 mm., ja ei olnud weel lask­
nud, kuna ta asus wasakul pardal Kui 
sarwed puhusid: w Laadige wasakul!" 
siis nägin ma äkki meeskonda kitsast 
treppi möödajomi pugewat, sest senni 
oli neid reserwis hoitud. Ja'ma tundsin 
ära mitshmanist toraikomanderi: Jean 
Sherrer; mäletasin ta nime. — Poisike: 
kakskümmendaks aastat, wõi kaks-
kümmendneli; kui teda waadata, arwate 
wiisteistkümmend. Blond, roosa, pün-
gispõseline; ja just sama palju karwu 
lõuaotsas kui põlwel. Just nende noorte 
poiste nägu, kes lööwad tennist Pu-
teaux's. Olin teda wiis wõi kuus korda 
Toulonl kabareedes kohanud. Pintade'i 
juures ja mujal. Ja ma olin teda tähele 
pannud, sest ta jalutas alati üht ja 
sedasama sõbrannat, mis aga muidu 
sugugi moes ei ole mitshmanide juu­
res, kes oma truudusel harwa mono­
toonseks lasewad kujuneda. . . Jean 
Sherrer'! sõbranna oli wäga wiisakas 
laps, ja muu seas: just tema jaoks loo­
dud; ta oli sel määral kaheteistküm­
neaastase taoline, et Scherrer ta kõr­
wal näis peaaegu mees olewat. Ja mi­
dagi koomilisemat on wõimatu kuju­
tella, kui see paarike enesest kujutas; 
wõimatu oli neid wõtta tõsiselt. 

Nii siis, nägin Jean Scherrerl oma 
torni roniwat, segiläbi oma madrustega. 
Ma pidasin ta lennu peal kinni — sil­
mapilguks muidugi. 

— See olete teie, mu wäike?... Teie 
asute siis sel laewal? . . . Ei teadnud 
seni. . . Käsi käib hästi? . . . 

— Wäga hästi, kapteni•.. . . ja teie?... 
Nuu seas, teie olete tulnud, et suur-
tükke mürtsutada? . . . SZe on huwitaw, 
teate! . . . Nui on hästi töötaw toru! 
mida nimetatakse hästi töötamiseks'. . . 
Teil on oma sekundikell kaasas? Kro-
nomeetrige „meie aeg", esimese ja 
kuuenda laengu wahel! 

Ta raputas mu kätt ja kadus orawa 
hüppega ukse musta awausse, mis sii-
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mapükseli ta järgi suleti. Mina hakka­
sin binokliga silmapiiri uurima, et sihte 
otsida, mida ma tiheda suitsu pärast 
mitte enam ei näinud. Olin rahul; nae­
ratasin. See oli mulle tõesti meeldinud, 
kui nägin seda poisikest nii rõõmsana 
ja entusiastlikuna, nii uhkena oma lask­
mise kohas, nii õnnelikuna oma suur­
tükkide pärast, nii oma torni armasta­
wana. Nulle tuli ka meele, et ta wäi­
kese! sõbrannal oli tõepoolest keegi, 
kelle peale maksis olla armukade, kui 
ta seda ainult oleks kuulnud. . . 

algaski laskmine wasakul pardal.— 
Sel pole ju mingisuguseid tagajärgi, las­
keharjutuste õpingul. —- Ädmiraal oli 
oma punase plagu masti tõmmanud, 
mõlemad kaaslaewad tegid ta eeskujul 
Admiraalilaew andis esimese paugu. 
Kolmekümne suure kahuri hirmuäratav 
mürin järgnes sellele sekund hiljem. 

Mägin enese kohal kaht pikka tule-
juga, mis tulid hane 240-test. Nagu ta 
mind oli palunud, lugesin ma ta „aja" 
sekundid. Lugesin üheksateist, — mis 
on ilus, wäga ilus tulemus. . . mida 
isegi sakslased — nemadki ise — ei 
saawuta iga päew. Tal oli õigus pead 
püsti kanda, sel poisikesel Jean Scher-
reril. Üheksateist sekundit, et laadida 
ja lasta 240-st, seda nimetatakse hästi 
teenida Prantsusmaad! ja kui uuesti 
kaks pikka tulejuga wälja purskasid, 
hakkasin ma jälle lugema. Kuid kui 
ma lugesin kuus, kuulsin ma tornist 
— wahetpidamata mürina peale waa­
tamata - kohutawal fshüüüü. . . see 
oli lõhkew laeng, ja enne kui see sur­
maw fshüüüü. . . oli lõppenud, mõist­
sin .ma, et püssirohigi teeb oma tööd: 
et ainult üks laeng oli süttinud ... ja 
et madrused ja ohwitser, — kes asusid 
selles hermeetilises putkas, kus hõõgus 
30 kilogrammi püssirohtu. . . Haa! . . . 
kohutaw!'. . . 

Laskelipud olid juba langenud pool-
masti. Tulistus oli lõppenud. Merel, kus 
liikusid weel pikad kollased ja hallid 
suitsupilwed — püssirohi ja süsi —̂  jät­
kasid kolm soomuslaewa oma rahulikku 
liuglemist. Oleks wõinud ütelda, et mi­
dagi pole muutunud hiljutisest hetkest 
saadik. 

Lõpuks nägin ma läbi torni ukse 
wälja astuwat esimest inimest. Ta oli 
üleni must, — tule põhjusel, mis ta liha 
oli kõrwetatud . . ja ülem punane, — 
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were pärast, mis maha woolas. . . Ta 
taga teised. . . Li, ma ei katsugi seda 
kirjeldada Seda pole tarwis. Kui olek­
site neid näinud, — teie ei wõiks iialgi 
enam. . . iialgi'—wabastada oma silmi 
selle kohutawa nägemuse pildist. — ja 
kui teie oleksite neid kuulnud huluwat... 
kõiki huluwat. . . üht ja sedasama 
mõistmatut hulumist . . mis püüdis olla 
kisendus.. mis püüdis olla hüüe, palwe... 
haa! . . . ah! — nad tahtsid juua: see 
oligi, mida nad katsusid küsida. . kuid 
nad ei saanud seda ütelda: sest see 
tegi neile suurt walu, liigutada oma 
keelt ja huuli, et moodustada helisid!... 
kui oleksite kuulnud seda kaebet, — 
teie kuuleksite seda alati. . kogu oma 
elu. . . igas lärmis ja igas waikuses. . 
ja isegi unes, kus see kuulmatu kaebe 
muutuks kohutawaks ja painajalikuks.. 

Jean Scherrer astus wälja wiimsena, 
— nagu see peab olema. — Ta ei ki­
sendanud. Ta oli kõige raskemini haa­
watud; — surmawalt, seda oli näha 
rääkimatagi! — kuid ta sammus siiski 
õieti ja püstipäi. Ta riided, ta nahk, ta 
kondid, — see oli kõik ainult üks — 
söestunud. Ta näis olewat korjus, mis 
ju ammu on surnud — Ta tuli mu 
juure. Enne minu juure jõudmist.. lasin 
tal tulla, ilma et end oleksin liigutanud: 
olin halwatud — hirmust . . heitis ta 
pilgu oma meestele ja kamandas: 

— Waikust! 
Kõik waikisid. Oma ülemale — sel­

lele ülemale siin — ei keelanud nad 
praegugi sõnakuulmist. — Mäletan: 
mul oli nälg ja janu põlwili heita, nende 
ees siin ja selle ees seal.. 

Kahe sammu kaugusel minust jäi 
Jean Scherrer seisma, waatas mulle 
õtsa — Ma ei saa aru, millise ime 
tõttu ta weel näha wõis; üksi ta silmad 
polnud muutunud söeks... 

Ta ütles mulle. 
— Olen surnud See pole tähtis. 

Kuid — kuulake, kapten! — annan teile 
oma ausõna, et mu meestest pole ükski 
ettewaatamatu olnud See pole nende 
süü Ei! 

Pealiigutusega osutas ta oma mees­
tele Ja ma nägin, sinna waadates oleks 
ta nutnud, kui ta seda oleks wõinud. 

Ta ütles weel: 
— Waesed poisid! 
Ja edasi mõtles ta enese peäle:— 

Ta küsis: i 
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— Kapten../ teie tunnete teda? . . . 
Nini? . . . paluge ta minu juure hospi-
taali? — Sest ma ei lõpe enne homme 
õhtut: kui ei jääda otse kohale maha, 
siis kestab see wähemalt kolmküm-
mendkuus tundi . . Tean, mis see on: 
olen juba näinud... teisi... enne mind 
ennast . . 

Siis sosistas ta tasa: 
— Jumal, kuidas see põleb!. . . 
Ta komistas. . . ja ma tahtsin teda 

kinni puuda. , 
Kuid ühe nõksatusega oli ta jälle 

sirge, ja ta kamandas lühidalt teisi su­
rijaid: 

— Edasi! meie teised, ambulantsi!... 
Reas wasakule, marss! 

Ja ta läks, — minnes üksi, — kuna 
ta madrused kanti kätel. 

Nagu ta ise ette oli näinud, pani 
Scherrer terwe päewa wastu, terwe öö 
ja osa järgmisest päewast. Lõuna paiku 
jooksin ma haigemaija. 

Wiisin muidugi kaasa Nini. Äh! See 
polnud enam wäga ilus wäike tütarlaps! 
— Waene nel|asouline wiisakas näoke, 
mille pisarad ja nuuksed olid huwita­
nud. . . 

Olen näinud naisi nutwat . . Sest 
meie juures surewad mehed tihti noor­
tena. . . Kuid see Nini siin äratas mi­
nus enam kaastunnet kui kõik teised 
— Teie saate aru: ta oli liig wäike, liig 
baby. . . Ja mure ning kurbus tungisid 
talle kallale . . see oli õiglusetu? see 
oli alatu. — Ja selle peale waatamata, 
waewalt olime haigemaja ukse selja­
taha jätnud, kui wäike lapseke oskas 
kõik oma pisarad kõrwaldada ja nae­
ratada: „et ta mitte ei ehmataks," sele­
tas ta mulle. 

Scherrer, kes ei wõinud isegi suu­
delda, — sest sidemed mähkisid teda 
warwastest juusteni. . . ta kõneles waid 
sidemeisse jäetud awause kaudu; — 
tema, kes ennast tundis olewat kuus 
jalga maa all, seletas peaaegu naerdes, 
et see on waid kuue nädala küsimus. 
Ta naljatas isegi, öeldes, et tal on nüüd 
suured armid küljes, ja et ta pole enam 
kindel, kas Nini teda weel armastab, 
kui ta kord terwe on. . . 

Ja ma wannun teile, et tundsin 
suurt tahtmist läbi akna wälja karata! 
Need kaks armastawat last, kes ükstei« 
seie heroiliselt waletasid, et kaitsta tei­
neteist pisarate eest. . . 

Kui Nini lahkus, tuli weel keegi: ad-
miraal Cheitel, kes tõi risti, mille oli 
lubanud telegraafiteel minister. 

Cheftel oli äärmiselt liigutatud. Näen 
we:l praegu ta walgete wurrude närw-
likku wärinat. Ta awas wäikese sai-
fiaanikasti, ilma et ta midagi oleks öel­
nud, ja kinnitas punase paela rinna 
walgete sidemete külge. 

Kuid Jean Scherrer sõnus: 
— Tänan, admiraal!... kuid... kuid 

see waew on asjatu minu puhul. . . 
Andke see parem mu kortermeistrile, 
kel lootust on ellujäämiseks. . . ta oleks 
wäga rahul. . . Nina. . .milles mulle 
teda waja? Isegi matuseaustuse juures 
on see kaotatud rist . . sest korralda­
takse ju meile peaaegu rahwuslikud 
matused. . . Waatamata selle peale tä­
nan südamest, admiraal . . j a ka teid, 
kapten . . teid kõige peält! . . Juma­
laga, mu härrad. 

Tund hiljem oli ta surnud. 

Jõe ääres. 
H. Wühner, 

Läks päike looja wäsinult, 
End peites kauge metsa taha. 
Weetilder hüüab kaeblikult 
Kui laps, kes emast jäänud maha. 

Siis waikid wiimaks temagi 
Ja hallid warjud tihenewad, 
Ja ainult lained salani 
Weel oma keskel kõnelewad. 
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Hea mask. 
Daani kirjanik Flemming Algreen-Ussing. 

Oli warsti pärast teatri lõppu. „ Grand 
Th.žätre" seisis pimedana suurel platsil. 
Need paar tuhat inimest, kes weel pool 
tundi tagasi teatrit täitnud, olid jälle kõigi 
ilmakaarte poole laiali läinud. 

Wäike uks teatri suure ukse kõrwal 
awati ja-pandi jälle kinni, jawälja platsile 
astus „Grand Theätre" esimene jõud, 
kuulus näitleja Harding. Ta osutas au­
tole, ütles autojuhile aadressi, ja paari 
sekundi pärast lendas ta oma üksiku 
villa,poole, mis seisis linna ääres. 

jalutajad jäid tänawal seisma ja 
waatasid "Hardingüe järele, kes autos 
nõjatas. Kui Hardingi nähti, oli jutuks 
alati ainet. Näitleja Hardingi nimi oli kõi­
gil suus. Kõiksugu kuulujutud käisid rin-
gi ta palga üle, hiigiasummmade üle, mis 
ta oma\ ringreisidel teenis, tema ar­
mukeste üle ja suure villa üle linna 
ääres. Nis aga inimesi kõige enam 
huwitas, olid enam, wähem hullud ole­
tused ta rikkusest. Ja need polnudki 
ainult oletused. Alles hiljuti olid ajalehed 
teatanud, et temale kogu linnas kõige 
suurem tulumaks oli määratud. Selle 
ajaleheteate tagajärg oli olnud, et Har­
ding wiimase, kahe nädala sees oli saa­
nud iga päew hulga kerjamiskirju, mis 
ta kõik isiklikult oli läbi lugenud, ja 
isiklikult oli ta igale kirjale wastanud, 
et tal paraku wõimalik, ei olla kedagi 
aidata. 

Äga iga kirja oli ta pannud wiieküm-
nefrangilise raha. .. 

See oli talle olnud kallis lõbu. Äga 
tema rahwalikkus oli seega tõusnud 
kuulmatule kõrgusele. 

Mõlemad tegid Hardingüe lõbu. Kuid 
oma lahkuse loomulikust tagajärjest 
tundis ta wähem rõõmu : ker jamiskir-
jade hulk kaswas kohutawalt. Ta ei wõi­
nud enam igale palujale wiiskümmend 
franki anda... 

ja eilsest saadik oli ta hakanud 
kõiki neid kirju ilma wastamata wiskama 
— paberikorwi. 

"* 

Selle kõige üle mõtles Harding koju 
sõites järele. Tema villa raske raud wä­

rawa ees peatus auto ; Harding hüppas 
autost wälja, maksis ja awas. .. 

Kojas ootas tede teener, kes temalt 
kübara ja mantli wastu wõttis ja siis 
käskusid jäi ootama. 

vWõite minna> magama!" ütles Har­
ding. 

Teener kadus' kummardades, kuna 
Harding oma ruumikasse töötuppa 
astus. Selle kaks seina olid wooder-
datud suurte peeglitega, mille ees ta 
oma osasid Õppis. Kolmas sein oli kae­
tud lawapiltidega ja ametiwendade-
õdede piltidega. Keset seina seisis uks, 
mis kotta wiis ja kust Harding oli tul­
nud, See uks, üsna kitsas uks, oli ain­
saks ukseks selles toas, kui wahest 
suurt akent neljandas seinas ruumist 
läbikäiguks ei tahetud tarwitada. Äga 
et aken wähemalt wiiskümmend jalga 
maapinnast kõrgemal seisis, siis ei so­
binud ta eriti seks otstarbeks. 

Harding pani ukse kinni. Tema ei 
sallinud kära. Sellepärast oli ta ka oma 
töötuppa ainult selle ukse lasknud teha, 
tahtes rahulikult töötada. 

Ta keeras elektri põlema ja tuba 
läks walgeks. Siis istus ta lauakese ette, 
mis peegelseina ees seisis, keeras weel 
teist elektrikontakti, mis kaks teist lampi 
laua kohal põlema süütasid, pani siga­
reti suitsema ja hakkas tööle. 

Homme pidi „ dr and Teatres" olema 
uue draama „ Hulguse" peaproow, ja 
Harding pidi selles etendama peaosa. 

Nüüd tahtis ta täna oma maski proo­
wida. Harding oskas eriti hästi maski 
teha: kord kihlweol — oli ta suure 
rahuldusega konstateerinud, et isegi 
üks ta parimatest sõpradest tema nägu 
maski all ei olnud ära tunnud, kuigi 
ta oli wiibinud just ta ligidal. — 

Töö tõmbas kõik ta tähelepanu omale. 
Parajasti korraldas ta maski kallal lõpe­
tades, kui kuulis iseäralist kobinat, mis 
näis kajäwat kojast. Ta kohmetas pisut, 
waatas siis peeglisse ja unustas kõik 
muu nähes oma kunšttööd; mis ta 
shming! ja walehabeme abiga oma näost 
oli loonud. Nägu oli meisterlik; rippuw 
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habe, hammasteta suu, ülestursunud 
põsed ja silma all suur arm. 

Harding naeratas lõbusasti : jah, 
mask oli hea ! 

Jälle kajas kojast mingisugune kobin, 
Harding kuulis seda waewalt, ei pannud 
seda aga weel nüüdki tähele. Temal 
oli muude asjade peale mõtelda. Ta 
awas kohwri, mis akna juures seisis, 
wõttis sellest mõned räbalad wälja ja 
oli mõne minuti pärast pealaest jala­
tallani tüübiline — hulgus. 

Mis see oli ? 
Keegi oli ukse taga. 
Wõi oli see meeltepettus? -
Harding ei olnud arg. Äga ta kirju­

tuslaua sahtlis oli wiiskümmendtuhat 
franki seismas, mille eest ta homme 
osta uusi wäärtpaberid oli kawatsenud. 
Ja sõjariista tal ei olnud. 

Ta jäi waikselt kuulama.. Ei ! See 
pidi olema meeltepettus. Äga homme 
tahtis ta enesele osta rewolwri. Si­
huke asi peletab kõik närwiliku rahu­
tuse metsa. 

Ta waatas ukse käerauale I 
See liikus pikkamisi I 
Ta peaaju hakkas töötama — ruttu 

ja selgesti. Elektri kontakt, mille abil 
ta ruttu sai teenri kohale kutsuda, sei­
sis ukse kõrwal. Ta pidi minema sinna. 
Kas pidi ta sinna jooksma wõi tasakesi 
hiilima ? Ta otsustas joosta. 

Äga Harding oli waewalt meetri 
maad edasi jõudnud, kui uks ruttu lahti 
kisti ja rewolwri walgatus teda sundis 
sambana seisma jääma. Sama ruttu ja 
waikset kui uks awatud, pandi ta nüüd 
ka kinni, ja Harding nägi meest, 
kes ta ees seisis. See oli kahwatu noor 
mees laitmatus hallis ülikonnas, mille 
peal ta sama head kasukat kandis. Äga 
see kõik huwitas Hardingi wähem kui 
kirjeldamatu hämmastus, mis mehe näol 
seisis. 

Mida see noor gentleman imestas ? 
Kui ta, rewolwer käes, Hardingi tuppa 
tungis, siis pidi ta ju ettewalmistatud 
olema selle peale, et majaperemehe 
sealt eest leidis. 

See mõte sähwatas Hardingi ajust 
wälguna läbi. Kuid waewalt oli ta sel­
lega walmis, kui ta äkki mõistis : Mui­
dugi ! See relwastatud gentleman seal 
uskus wististi mõne oma wiletsasti-riie-
tatud ametiwenna ees seiswat, ja ene­

sest mõistetawalt imestas ta, et kahel 
wargal samal ööl oli kawatsus olnud 
samal kohal toime panna murdwargust. 

Waewaltmärgataw naeratus lehwis 
üle Harding? näo. 

Noh, hea küll ! See isand seal pidi 
oma ususse jääma, nii tõesti kui ta 
„Grand Theatre" peajõud oli. Nad wõi-
sid ju üheskoos warastada. Siis pää­
ses Harding wähemalt mahalaskmise 
hädaohust 

Ja kuulus andekas näitleja lähenes 
wõõrale isandale kui sõbralik hulgus, 
aga temale kõlas wastu: 

3.Seisa i Wõi ma lasen !" 
Harding tuikus tagasi. Silmapilgu 

seisis ta wõõrast silmitsedes, kes ikka 
weel rewohvrit -käes hoidis ja kelle 
nägu enam imestust kui otsustawust 
ilmutas. Harding, kes iga hinna eest 
tahtis oma osasse jääda, tahtis midagi 
sellest pomiseda, et harilikult ju ameti-
wenna peale ei lasta. 

Äga wõõras silmitses teda põlglikult. 
„ Ametiwend ! Mina ei mõista, mis 

Te arwate. — Käed püsti I" 
Harding pidi käed üles tõstma. 
Lähemal hetkel oli wõõras ta juures. 
„Käed maha/ käskis ta. 
Harding kuulis sõna. 
Sekund hiljem tundis ta külmi käe­

raudu oma käerannete ümber. 
Wõõras käskis tal istuda. Harding 

tegi seda. 
Siis alles pistis isand rewolwri tas­

kusse, wõttis kasuka seljast, käis toas 
ringi, nagu wiibiks ta oma kodus, ja 
keeras igasuguseid elektrikontakte, nii 
et tuba äkki walgusemeres ujus. 

Harding pidi naeratama. 
5 Kas tohin küsida, mis Te õieti ta­

hate ?" 
Wõimatu oli seda küsimust küsimata 

jätta. 
Wõõras mõõtis teda pilguga. 
„Mis. ma siin õieti tahan ? Omas 

majas? Ennem tohin küll küsida, mis 
Teie siit tahate?" 

Harding ei wastanud midagi ; ta jäi 
oma murdwargaosa juure. Wõõra 
isanda rewolwri peale waadates tundis 
ta enese murdwargana olewat julgema 
kui Hardingina; ja lootus, niimoodi 
käeraudadest pääseda, oli sel puhul ka 
suurem. 
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Wõõras isand käis toas ringi ja waa­
tas toa läbi. Siis pööras ta oigasid ke­
hitades Hardingi poole ja ütles : 

tfNäen, Teil pole weel aega olnud 
õnnetust sünnitada. Olen weel õigel ajal 
koju jõudnud, et Teid mind warasta-
mast takistada." 

, Harding oli üllatatud. 
„Kes Teie õieti olete ?" küsis ta. 
Wõõras naeris. 
„Kes ma olen. Seda küsite weel ? 

Olen näitleja Harding ..Qrand Thöät-
rest". Wahest tunnete seda meest — 
wähemalt nime järele." 

Muidugi, Harding tundis seda meest; 
ja nägi huwiga — mis aga rahutusega 
oli põimitud—et näitleja Harding nr. 2 
kirjutuslaualt ta wõtmekimbu .wõttis ja 
mõnda wõtit lukuaugus proowis; lühi­
kese katse järele awanes sahtel. 

Wõõras naeratas rahulolles ja ütles: 
„Teil pole weel aega olnud ringi 

waadata!" 
Ühtlasi wõttis ta sahtlist peotäie raha-

paberid, luges need läbi ja pani tas­
kusse. 

„Siin on wiiskümmend tuhat franki/7 

ütles ta. .Ma tõin nad täna pangast 
ja panin siia. uskudes, et nad siin kind­
lad on. Äga nüüd on küll parem, 
kui ma nad oma rahakapp! panen." 

Siis tuli wõõras Hardingi juure ja 
käskis tal püsti tõusta. 

„Tahan olla Teie wastu hea. Wõite 
minna. Kui Te aga wiie minuti jooksul 
pole kadunud, siis wõtku Teid tont. 
Jumalaga!" 

Harding lükati lahkesti kotta. Har­
ding nr. 2 awas talle kojaukse ja Har­
ding nr. 1 seisis ise oma maja ukse 
ees, rais lahti oli. 

Silmapilk alarmeeris ta paari öösist 
jalakäijat, kes lubasid politsei tuua. ilma 
et ta lugu õieti oleksid uskunud. Tema 
mask oli liig hea. 

Seni wälwas Harding oma majaust. 
Ta mõtles gentlemani rewolwrile, ja 
tuju ei olnud tal mitte kõige parem. Ja 
ta kirus politsei pikalsust. 

Äga see jõudis küllalt warakult ko­
hale. Sest Harding nr. 2 wõttis enesele 
aega, tükki aega, enne kui ta villast 
lahkus. 

Tema oli ju weendunud, et wiletsas 
hulguses, kelle ta suuremeelselt oli 
minna lasknud, enesele oli wõtnud tä­
nuliku sõbra. 

Hardingi näitlejakuulsus arenes 
selle loo läbi, mis järgmisel päewal 
kõigis lehtedes seisis, oma haripunktile. 

Äga wale isand Harding wihastas 
omas kongis oma suurmeele üle. 

Öelge mulle, orud! 
Läti kirjanik Karl Strahl. 

Öelge mulle, orud, kingud: 
kuhu jäänud minu mõrsja ? 
Kuhu jäänud minu mõrsja 
minnes walged kingad jalas ? 

Üksi seisab wana ema 
nuttes toa akna juures, 
nuttes seisab akna juures 
ja ei taha tõtt mul öelda. 

Üksi seisab wana mändki, 
seisab kõrgel liiwakingul, 
loeb riste liiwakingul — 
mulle üksi tõtt ta räägib! 
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Mu suur tütar. 
Saksa kirjanik Jesper Ewald. 

Me istusime botaanikaaias ja mul oli 
raamat kaasas, mis jutustas ühe kuulsa 
kirjaniku elust ja tööst. Teda lugenud 
olla, see kuulub üldharidusse. Tawali-
kult ei hoolitse me enese üldhariduse 
eest, kuid inimelus on hetkeid, mil pea­
aju, wäsinud ebaharilikust, rahu nõuab. 
Sellepärast olin raamatu kaasa wõtnud. 
Kuid ta on mulle igaw... 

juba Ludwig XIII. teadis, kui hirmus 
on üMnda igawust tunda. Ma tean seda 
ka. Sellepärast hakkan asjalikult ja 
wiisakalt dotseeriwas toonis oma lapse 
emaga loetu üle kõnelema. 

..Kujuta enesele," ütlen ma, „et pro­
fessor Schulze luuletaja lapsepõlwest 
jooni leidnud on, mis selle iseloomu 
täitsa nii näitawad, nagu hiljem arenes: 
rikas kujutuswoime, walelik, kindlusetu, 
truudusetu... kuid täis sharmi. Ma 
tahan emalt küsida, kas ma ka sarnane 
poiss olin. See kindlustaks mus usku, 
et mus suur luuletaja peitub." 

„ Kirjeldus sobib hästi," wastab mu 
lapse ema. „ Sa oled kindlasti suur luu­
letaja Kuidas sa praegu ütlesid ? kiikas 
kujutuswoime, walelik, kindlusetu, truu­
dusetu. See mulje oli mul alati." 

..Kuid täis sharmi," lisan ma kiirelt 
juure. «Seda ei tohi sa unustada..." 

Mu lapse ema hingab sügawalt ja 
nõjatub tagasi. 

vTäis sharmi ei oska ma sind ene­
sele sugugi ette kujutada," ütleb ta kur-
wastetult, isegi siis mitte, kui katsun 
sind rinnalapsena näha. ja see teeb 
mind kurwaks, mu sõber. Kinnitan sulle, 
kui uskuda wõiksin, et sa kord, ainult 
lühikest aega lapsepõlwes weidi sharmi 
oled omanud — siis haaraks ma sest 
kinni ja see aitaks mind paljustki üle..." 

«Waata lapse järele," segan teda 
kiirelt.1 „Nüüd on ta jällegi kadunud..." 

ffÄh, talle ei juhtu midagi. Ei, mul 
pole sinu suhtes illusioone. Ja ometi 
tahaks ma heameelega..." 

Tõusen üles ja lähen minema. Lä­
hen ruttu ja mu kõnnak wäljendab mu 
haawatud tundeid. Nüüd peaks ta 
mulle jarde Jooksma» mult andeks pa-
zuma... asun põõsa taha ja waatan 

wargsi tagasi : ta kummardub näputöö 
üle — ma olen juba unustatud. Millega 
pean end lohutama ? Seisatan ja waa­
tan ilusas aias ringi, kus loodus ja bo­
taanika ühinewad. Lilled seisawad ke­
nalt peenardel, metsikult korraldatud 
mäetukad on hiljuti niisutatud ja umb­
rohust puhtaks kitkutud, koeri siin ei 
leidu ja publik jalutab ainult aiateedel. 

Otsin midagi, ei tea aga, mida... Seal 
kõlab hääleke, violett batisükleit wilk-
satab rohelises. See on mu tütar. Ta 
on waewalt neljaaastane. Tahan ta wäik­
sest käest kinni wõtta, me tahame ja­
lutuskäiku teha, ja ma oleksin jälle 
õnnelik... 

Lähenen aeglaselt. Wäike on elawas 
jutuwestmises aednikuga, kes redelile 
nõjatub ja tähelpanelikult kuulab... 

„Käid sa üksipäinis botaanikaaias?" 
küsib ta. 

.Jah, muidugi..." tüdrukuke nikutab. 
„Lähen igalepoole täitsa üksi." 

„Kus on su ema ?" 
,/Ema V Ta mõtleb weidi... ,,Sa ei 

tohi e m a ütelda, seda wõin ainult 
mina. Öeldakse prõua Lehmann,..* 

,Jumal hoidku/' aednik naerab. — 
„Kus on siis prõua Lehmann?" 

„Ah, ta on Pariisis." 
, Ja su isa?" 
„Seda ei tea... Kas sa tohid rohul 

käia? Mina ei tohi, enne tuli wana 
mees ja ütles mulle: Sa ei tohi murule 
minna, aga ma ütlesin siis: pea suu, 
ja ta ehmatas nii wäga, et ära jooksis... 
jooksis... ja jooksis..." 

Aednikud naerawad, ni! et linnud 
üles lendawad. Istun pingile ja kui-
walan higi otsalt. Ei, see laps...! Ta 
ema nimi on proua Lehmann ja see on 
Pariisis, ta jalutab üksi botaanikaaias 
ja ta ei tea, kus ta isa on ! Ta ütleb 
aiawahile „pea suu..." kas ei pea ma 
esile tulema ja isa olema? Tõusen 
püsti... 

„Sa ei tea, kus su isa on?" küsib 
aednik. 

,.Mul pole isa," wastab tüdrukuke 
häbematult. „Mui on ainult ema ja Äia." 

| tKes on Äja ?" 
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„See on noor teenija, kes mul ko­
dus on." 

„Kus see siis on?" 
„Ta sõitis SkagenL." 
Waatan sinna." Seal seisab wäike 

murul, ta on wäga tõsine, ta nikutab iga 
wastuse juures. Lähenen isalikult nae­
ratades... 

,,Tule nüüd, mu wäikseke. Lähme 
nüüd ema juure, siis lähme koju ja 
joome palkonil teed../' Ulatan talle 
käe ja noogutan aednikule. Nii seisan 
seal. 

Ta peidab mõlemad wäiksed käed 
selja taha, ta piilub minu poole, ta 
waatab mulle tigedalt otsa, ta raputab 
pead. 

„Ei.« 
„Kas sa ei tule papiga?" 
„Sa pole minu papi. Mul pole papit/4 

„Tule nüüd..." 
Ta astub murul aednikule lähemale. 

Ta waatab talle ingliilmega näkku, mis 
nagu kaitset palub. 

„Ma ei lähe temaga, eks ? Ta polegi 
mu isa..." 

Seal seisan ma nüüd. Mis läigib 
wana kera aedniku silmis ? Ta usub 
teda. — Mind.ta ei usu... Ta köhatab... 

„Usun, et parem minna wõiksite," 
ütleb ta... 

Ta hääles on alatoon, mida wõõriti 
mõista wõimatu on. Mina aga mõistan 
teda täielikult wõõriti, wõtan end kokku, 
et teda wõõriti mõista, naeratan sunni­
tult, raputan pead...ähwardan oma tütart 
kelmikalt näpuga, naeran..." 

'",,Usuti peaaegu, et TeH õigus on/ ' 
wastan ma. ,»On wist parem noore 
daami ema tuua, sest tema ees on tal 
wist weel aukartust. 

„Sa ei tunnegi mu ema..." 
Jonn, häbematus... ja weidi kurad-

likku rõõmu särab sinistes silmades. 
Olen löödud. Lootuseta, imponeeriwalt 
mõjuda wõida, hiilin minema. Warsti 
istun jälle pingil oma lapse ema kõrwal 
ja annan rapordi ära Ta laseb käsitöö 
langeda, ta pilk läheb kaugusse, kuid 
ta kuulatab. 

„Suur narr !'* algab ta, kui oma 
jutustuse lõpetan. „Kuidas see sinu 
moodi wäija näeb, kuidas see sulle 
sarnane on." 

Ta õmbleb edasi. Ma keeran küba­
rat käes ja pühin otsaesiselt higi... 

,jah, aga laps ?CI 

„Las ta lõbustab - las ta rahul olla." 
Omblustöö langeb uuesti ta sülle, 

ta heidab mulle pilgu... Kuidas tema ja 
wäike üksteisele sarnanewad! Nüüd 
ütleb ta tõsiselt : 

„Tahaksid sa ehk meelsamini, et ta 
sõnakuulelikult sinu kõrwal istuks ? 
Kas sa talk siis ei soowi, et ta oma 
elu elab ? Ta unistab ju, sa narr — sa 
nimetad end luuletajaks ja ei mõista 
sedagi! Äh... Waata — nüüd jalutab ta 
seal. Nüüd on ta preili Lehmann, ta 011 
täiskaswanud, ta läheb igalepoole üksi, 
tal pole isa, kes teda oma rumala hoo­
litsusega piinata, ega ema, kes ta ta­
gumikku kloppida wõäks, kui ta wallatu 
on. Mina olen Pariisi saadetud, ja Äja 
Skageni ja sa oled täitsa häwitatud.. 
ja sa ei mõista sellest midagi. Sa segad 
ta mänge ja häwitad tal kõik. Äh, ma 
wõiks.." 

„Änna andeks," wastan ma tasaselt. 
~~ Sest nüüd mõistan ma. — Mu süda 
läheb pehmeks ja alandlikuks ja palub 
seesmiselt mu tütrelt andeks. Me istume 
weel tükk aega, igaüks mõtetes... Siis 
tõuseb mu lapse ema ja pakib käsitöö 
kokku. 

.Nüüd läheme koju!" 
Seda öeldakse kommandohäälel, ja 

teades, et end naeruwäärseks olen tei­
nud, olen sõnakuulelik ja tõusen kohe 
püsti. Läheme jahile wäikse peale. Ta 
pole enam aedniku juures — seda näen 
juba kaugelt. Kuid ülewal obserwato-
riumi juures pingil paistab wiolett wär-
wiplekk. Seal istub ta. Me lähme aeg­
laselt äkilist teed üles ja ta ema annab 
mulle waljuid instruktsioone, mille 
juure noogutan... 

„Sa ainult waikid. Nüüd sean mina 
kõik korda. .'• 

Wäike näeb meid. Kohe paneb ta 
käed rüppe ja waatab otseti. Ta on wõit-
luswalmis. 

„Tule!... hüüab ta ema. „Me lähme 
koju." 

Ta ei liigu. Me läheneme weidi. Ta 
on kahe mustalt riietatud daami wahele 
istunud, kellega ta juttu ajab. Neil on 
punaplekilised paled ärewusest . . . 

j uma l teab; mis ta neile ette loeb," 
pomisen mina. 

„Pst,. . . " ta ema hoiab mind ta-
gasi. „Kuulatame wähe." 

Nüüd wadistawad mõlemad wanad*.. 
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„Nii siis, su isa ja su ema pole abi­
elus? . . . Wõid .sa uskuda, Ämalia, 
nad pole tõsiselt abielus, jah, lapsed ja 
narrid . . . hm . . . Kuidas oli su nimi, 
mu wäike lemmik"?" 

Wäike nimetab oma täie nime, sel­
gelt ja kuuldawalt. Waatan oma naise 
otsa — nüüd on tema käes kord jah­
matada . . . 

Jah, aga miks pole su ema su isaga 
abielus?lÄ 

„Ei, sest meie ei palli teda. Ta se­
gab meid. ja ta tuleb ikka hilja koju..." 

.Jah, nii on siis olud neis ringkon­
dis, Ämalia; tunnen ta isa nimepidi, ta 
on ju kuulus oma teostega. Niisugune 
on ta eraelu . . . ! Elagu nad, kuidas 
tahawad — aga lapsi ilma saata . . . " 

Seal me seisame. Ja me waatame 
üksteisele otsa. 

„Kas tahad siis temale järele 
minna. . . '' 

wSa ütlesid ju, et sina seda teha 
tahad." 

„Usud sa, et ma nende ilmutuste 
järele end neile muumiatele näitan?" 

Ma kosun. See on tasu, saatus on 
mulle armuline. 

,Jah, ma ei sega nende mänge ja 
ei häwita kõik . . . " 

Ta ema hüüab teda, waljult, kolm 
korda. Waatan läbi lehestiku. Wäike 
istub liikumata, waatab otseti. 

vjah, lähme siis/' ütleb ta ema wal­
jult, ja sagelt „Ta wõib siia jääda, 
kuni aed suletakse ja suured suured 
koerad lahti lastakse. Tule, isa, lähme... 

Waatan weel kord läbi lehestiku. 
Mõlemad wanad hoiawad lorgnette sil­
made ees, nad waatawad metsikute pil­
kudega ja Wärisewate ninasõõrmedega 
igaiepoole, et ainult wähe wanematest 
näha. Wäike libiseb pingilt ja seisab 
tükk aega . . . ma hüüan tasaselt, nagu 
mu loomu kohane. Ta ei liiguta end. 
Ta ema on juba poolel mäel. Ma tõt­
tan talle järele. 

„Ma ei wõi ometi minna ja teda siia 
jätta. . . "'" 

* „Näitan sulle, et seda wõime" Järg­
neb mõttewahetus, mis laiemaid ringe 
ei huwita. Ta kestab kuni wärawani 
jõuame. Me oleme teest weidi wäsinud, 
nii et istuma peame. 

,»Ma ei liiguta end,mne kuita katte 
oleme saanud." 

„Lähen niipea kui jälle hingata wõin 
koju." 

Me waikime. Nüüd on warjus jahe. 
Äia wastu on maja, milles elame. Äeg 
kaob. Mispärast istume siin? Jah,ma 
istun siin, et tütart oodata, ja ta ema? 
Mu naine waatab mulle külmalt otsa. 
piilun kella järele. On möödunud kaks­
kümmend minutit, kui muumiate ja wäi­
kese eest mäest alla põgenesime Mis 
wõib ta nende kahekümne minuti kes­
tel üle elanud, mis wõib talle juhtunud 
olla? Mõtlen selle peäle, kuid pean 
suu . . . 

Siis kostab tasane, muretu laul kau­
guses. Me tuksatame, me waatame 
ringi . . . Meie taga tulewad mõlemad 
wanad ja nende wahel sammub wäike. 
Ta hoiab nende kätest kinni ja laulab. 
Ta selge hääl on nagu metall ja wärw 
wäljas päikeses. Nüüd wadistab ta. . . 

„Kas tulete koju kaasa, teed jooma? 
Aja küpsetas koogi/4 

Mõlemad wanad jääwad seisma. Üks 
on kurt, sellepärast kõneleb teine wal­
justi . . . 

«Mis sa arwad, Ämalia? See on ju 
meie kohus, meie möödapääsmatu ko­
hus last ta kodus ära anda ja tunnis­
tajana ka näha, kuidas sarnased bo-
heemloomud oma tube sisse seawad... 
Muidugi ei lase meie seal enestele mi­
dagi pakkuda, kuid woli wõiwad nad 
meile igatahes anda. Me laename aad-
ressiraamatu ja leiame sealt aadressi, 
sest meie ei wõi ju oletada, et laps tee 
ise leiab. . . M 

Ma ütlen kergel toonil: „On meil 
kooke ja teed kodus, et neid kenalt 
wastu wõime wõtta ?" 

Kuubede kahin, äge jooks üle kruu­
satee on wastuseks. Näen oma lapse 
ema mõlemate wanade poole süiti wat, 
last haarawat ja — joostes saagiga 
põgenewad Wäike sipleb, mõlemad 
daamid lasewad wihmawarjud langeda. 
Süütan sigareti ja järgnen aeglaselt 
o m a d e l e . . . 

Wäljas tänawal jõuan neile järele. 
Nad lähewad käsikäes ja wäike jutus­
tab wahetpidamata — ta silmab mind, 
naeratab ja pistab teise wäikese käe 
minu pihku . . . 

'«Emake, ma ar — ar — mastan 
papit, kas sina ka?* küsib ta wagalt. 
Ta on jälle kodus. Ta on oma tütre 
südame jälle leidnud ja sellega pere-
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konda ühendanud. Unustatud' on pe­
rekond Lehmann, Pariis, kõik! Me 
saame teed ja joome teda palkonil. 
Päew läheb looja, wäike wiiakse woodi. 
Papi peab sisse minema head ööd soo­
wima. 

Majas jääb waikseks. Päew on jälle 
möödunud, nagu paljud teised majas, 
kus waewalt neljaaastane noor daam 
igaühte üleelamistega rikastab. Nüüd 
laskub rahu alla, kuna ta und näeb ja 
koertest ja wanadest daamidest, aed­
nikkudest ja juhuslikult kuuldud jut­
tude üksikutest lausetest uusi mänge 
kujub Seat on iga päew midagi uut. 
Ka tema peale tuleb see wist plaanita 
ja kawatsuseta. Kui nüüd niiwiisi istun 
ja uuesti professor Schulze raamatusse 
suure luuletaja lapsepõlwest süwenen. 
on mul, nagu näeksin tugewat kuldset 
lõnga läbi kõige paistwat. 

„Sina," ütlen, „tast saab energiline 
olewus, kui kaswab. Näen teda juba 
noore neiuna, kes oma teid käib ja ise 
omi sõpru walib, ja näen meid mõle­
maid, weidi küürus, weidi halliks lai-

Ta seisis barakkide ees, pooleldi 
elajastatud, mässitud räpasesse trikoo-
rüüsse, mis langes suurtes woltidea ta 
kõhnade säärte ümber; ta silmitses 
kahwatut, waikiwat maastikku, mida 
tegid weelgi nukramaks paari puu ske­
letid siin-seal madalate teede serwal — 
mureliku taewa niiskuse all; ta silmit­
ses kaamet maastikku ja nälja kurblik 
helk wilkus ta silmade sügawikust; 
wihmast koormatud katusega kaetud 
barakk näis olewat selles poolhämaru-
SQS mingisugune elukas, wäsinud ja 
lõdwa liha ning nahaga. 

juba terwe päewa polnud ta midagi 
söönud; wiimased suutäied leiba oli sel 
hommikul neelanud ta poeg, see wäike 
inimlik monstrum, palja |a weetõbise 
pealaega, nagu kõrwits. Temal enesel 

nud, wanadusele wastu minewat, kuna 
ta ringi käib, kus talle meeldib . . . 
ja meil pole wähematki wõimu tema 
üle. Ta ei muuda end, ta on juba wäga 
arenenud wäike naine. On imelik -
seda äkki mõista." 

,Jah, sa wõid tulewikku mõistatada," 
wastab ta ema. . . Usun, et kompli­
mendi sain ja ajan end iseteadwalt püsti. 
Tema aga jätkab. . . 

„Seda arwad sa igatahes. Kuid sul 
on õigus. Tast saab energiline inimene. 
Ta lööb kindlasti läbi. Sest ta ei sar­
nane jumalale tänu sulle . . . wälja ar­
watud ehk uskmatult walelikkantaasia..." 

,Ja tal on sinu sharm . . . " 
ütlen seda. sest et päike loojeiienud 

on ja päew lõppenud — ja ta peab ilu­
salt lõppema. Ütlen seda ka sellepä­
rast, et see tõsi on. Ta ema sirutab 
end ja toob padjad ja toolid palkonilt 
sisse Langeb kaste. 

„Ei tea, kust ta seda saanud/' ütleb 
ta, f,kuid ta on nõiduslik." 

aga oli kõht weelgi tühjem, kui suur 
trumm, millele ta wahetpidamata tagus, 
et inimesi kokku meelitada ja neile ühe 
soldi eest näidata seda kohutawal wärd-
jat. Kuid polnud näha ainustki inim­
hinge ja laps jäi sisse ning wõis ma­
gada wanade kaltsude hunnikul, kokku 
tõmbunud jalad lõua all, pekstes ham­
baid palawikuhoogude käes üksteise 
wastu, kuna suure trummi müra teda 
halastuseta wastu meelekohti tagus. 
Pilkasest taewast langes peent wihma, 
lakkamata, terawalt, tungides igale poole, 
imbudes üdisse, jäästades were. 

Suure trummi müra kustus ilma 
wastukajata, selle sügisese hämaruse 
nukruses ; ja Lazzaro tagus, tagus, seis­
tes püsti, kahwatu, puine ja kange, uu­
rides pimedust, nagu otsiks ta sealt 

kazzarc. 
Itaalia kirjanik Gabriele d'Annunzio. 
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midagi, mida alla wõiks kugistada, te-
rawal kõrwal kuulates, kas ehk ei tungi 
temani mõne joomari kisa. Ta pööris 
kaks wõi kolm korda ringi, et silmit­
seda seda elawa ihuga kaltsupundrat, 
mis wireles maas, ja ta silmad kohta­
sid pilgu täis suurimat walu. 

Polnud kedagi näha. Ühe koera 
wari tungis kusagilt pimedast uulitsa 
kotist, ruttas kiiresti neist mööda, saba 

Londoni päike on rööwinud lehte­
delt wärskuse. Mingisugust kastmis-
wankert pole näha. Minu koer lõõtsu-
tab palawuses, keel ripub tal ilasest 
suust wälja. Kedagi pole liikumas siin 
waiksel, järsult tõuswal kõrwaltänawal 
tema ateljeede, tallide ja puudega. 

Siin tänawal seisab ühe kõrge maja 
ees higistaw, räbalatesse riietunud 
naine, kes hoiab käes paari lawendell-
oksa, ja' rentslikiwil istub teine naine. 
Tema määrdinud, räbalast rätikust wa-
hib wälja ühe rinnalapse kortsus näo-
kene. Lapsel on räpase, tühja pudeli 
kaela pistetud wana, mõraiine gummi-
nisa suus. See rinnalaps wahib tarre-
tult wälja maailma, mis on nii lai, täis 
palawust, tolmu ja nälga, nagu oleks 
tal juba taipu kõigi asjade jaoks. See 
rinnalaps on juba kõik tunda saanud, 
mida inimene wõib teada ja tunda saada. 
Ta silmad waatawad kannatlikult wälja 
ja ta toetab selle naise kuiwetu rinna 
najale, kelle silmad sama kannatlikult 
ringi waatawad. 

«Minu õde, see waene laps, oma 
wa ikse ussikesega! Tema mees on ta 
juurest ära jooksnud. Brightonist tulime 
jala siia — aidake mind ometi! jumal 
tasub seda Teile, herra, ostke mult 
ometi see lawendelioksakene!" 

Istudes peaaegu tänawa tolmus ja 
mustuses, waatawad ema ja laps 
minule. 

jalgade wahel, ja peatus siis baraki taga, 
et üht Jumal teab kus kohalt leitud 
konti närima hakata. Suur trumm jäi 
wait; tuulehood kukkusid tammede all 
kuiwi lehti pillekaaritama : järgnes wai-
kus; ja selles waikusest kostsid koera 
kugistused, wee sulin, ja aegajalt lapse 
rögin — rögin, mis näis tulewat wiga-
sest kõrist, — 

,.jumal saab seda Teile tasuma, 
herra, ostke ometi see lawendelioksa­
kene! ' 

Lawendelioksakene! . . . 

Kõrge maja saalis tantsib päike ees­
riiete wahelt; selles tantsiwas, sumbuta-
tud walguses liiguwad inimesed warba-
otsil, sosistawad ja naeratawad. 

Ülewal, kus kõik wilu on, lamab 
noor ema walges woodis. 

Tema jalgotsis seisab amm, rinna­
laps süles, ümmargune ja roosiline, ta­
nukene peas, just kui piiskop: tema 
ümber waid aukartlikud, waimustatud 
näod, mis imestawad seda wäikest, lu-
mewalgesse willasse ja barhenti sän-
gitatud atoomi. 

Ainus* hääl — kõik wärisewadf 
Kell tiksub, amme kingad libisewad 

üle põranda, üles tõuseb palwelik po­
mm. Õhtu kannab pärnapuu lõhna 
tuppa ja ema naeratab oma walge woodi 
patjades. 

Sina kuningas seal wäljas palawu­
ses — sina kuningas siin sees wilus— 
teie mõlemad olete oma kuningriigis 
walitsuseofajad oma kätte wütnud! 

Kaks kuningat 
Inglise kirjanik John Galsworthy. 
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Walge maja. 
Rootsi kirjanik Tor Hedberg. 

Kus see oli, ci wõi ma ütelda, aga 
see pidi olema kaugel põhjamaal, sest 
männad olid küll weel kõrged, aga ka­
sed olid wäikesed ja suweöö oli õhtu 
ja hommiku, ühinemine." Teel, mida 
mööda ma käisin, haljendas rohi ja an­
dis teatust sellest et jalad teda harwa 
tallasid. Otseti ja kitsalt jooksis ta man­
nade pikkade, oksteta tüwede wahelt, 
nagu loomuliku sammasmetsa wahel 
edasi, kus kirwest ' weel ei tuntud Ja 
puutüwede Miniates ja wäikses walgu­
ses ja selges waikuses asus niisugune 
pühalikkus, et eneselt peaaegu' wärise­
des küsisin, kuhu see tee õieti peaks 
wiima. 

Ei tea ka» kui kaua ma nõnda olin 
rännanud, kui nägin sirawat midagi 
walget, mis kitsa prao äärmiste tüwede 
wahel sulgus. Küsisin eneselt, mis see 
wõiks olla, aga ei kiirustanud sellepä­
rast käiku, weel wähem wiiwitasin sam­
mudega sest mets ja öö ja waikus — 
kõik ümberringi sosistas: tuleb aeg, tu­
leb nõu! • 

Ja ajaga jõudsin ma edasi ning nä-
gin, et see oli walge maja, nii wäike, 
et ta oleks awaldanud weidra mulje, 
kui ta ei oleks olnud nii pimestaw-
walge. See walge wärw tõstis ta nagu 
üles. Ja midagi kindlat peitus tema 
wäiksuses ümberringi kaswawate pik­
kade mändade wahel. Jalgtee wiis ot­
seteed ukse ette ja kummagi! pool ust 
seisis aken ja igal aknal põles küünal, 
mille leegid selgejooneliselt silma paist­
sid, ilma et heledal ööl oleksid annud 
paistet. Ukse! ja akendel olid rohelised 
piidad. Uks oli kinni, aga läwel istus 
naiskuju. 

Nähes teda esiti, arwasin ma, et ta 
on wana; aga lähemale jõudes uskusin 
et ta on noor, ja kui ma wiimaks tema 
juure jõudsin, ei mõtelnud ma enam ta 
wanadusele. Kas oli ta inetu wõi ilus, 
ei tea ma, aga kui ta mu õtsa waatas, 
laienes mu meelele waikus, mis oli sü­
gawam kõigest waikuses!, mis ma iial 
olen tunnud. 

M a d sa siin?" küsisin temalt. 

«Jah," wastas ta sügawa, ähmase 
häälega. 

Siis palus ta mind käeliigutusega 
istet wõtta ja jätkas: 

„Kas ei taha sa pisut puhata, enne 
kui lähed tagasi?" 

Ma istusin ta kõrwale. 
wKas siis tee enam edasi ei lähe?" 

küsisin ma. 
..Ei,u wastas tema, „tee ei lähe enam 

edasi, siin on metsa süda.' 
Ma waatasin ringi ja tundsin, et ta 

rääkis tõtt. See oli metsa süda. 
z/Oled sa alati siin elanud?" küsisin 

jälle 
Jah," wastas tema, „ alati!' 
„Ja aeg ei lähe sui iial igawaks? ' • 
„Ei," wastas ta, Äaeg ei lähe mul 

igawaks. Peaaegu iga aasta tuleb siia 
üks rändaja, peatub pisut aega ja rää­
gib minuga. Ja see lühendab aega. Äga 
on olnud aastaid, mil keegi ei tulnud, 
ja need aastad on olnud küllalt pikad." 

„On see kõik?" küsisin ma imesta­
des. «Muidu ei sünni siin midagi?" 

fiMis peaks siin küll sündima?1' was­
tas naine naerdes. , Ütlesin sulle ju, et 
siin metsa süda on * 

„ Ja sa ei ole iial suurt rõõmu tunnud?" 
Ta nägu hakkas hiilgama. 
,,Jah," wastas ta, „üks rõõm on 

mulle osaks saanud. Sa wahest ei tea,. 
et siin metsasüdames kellalilled ei ole 
sinised, waid on walged. Palju neid ei 
ole, kogu oma elus olen neid leidnud 
ainult kaksteistkümmend, aga nad kõik 
tegid mulle suurt rõõmu. Kaksteistküm-
nes aga tegi mulle kõige suuremat 
rõõmu kõigist teistest, sest ta kaswas 
siin just minu akna all. Tal oli neli 
kellukest, ja iga kelluke pidas wastu 
neli Päewa, ja kõige wiimane oli kõigist 
kõige walgem. Seda on nüüd palju 
aastaid tagasi, aga seda ei unusta ma 
iial!' 

Na waatlesin teda ja iial ei ole ma 
ühel näol suuremat rõõmu näinud. Ja 
ometi oli see waid rõõmu mälestus. 
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„Hga walu," küsisin ma edasi, ,/kas 
õiete kord ka suurt walu tunnud?" 

„Iah," wastas naine, ja nagu praegu 
rõõmust, nii helkls ta nägu nüüd walust. 
„ Mulle sai osaks suur walu. Ühel ööl 
nägin unenäo, mis oli ilusam kui esi­
mene kewadepäew. Ei iialgi, ei enne 
ega pärast, ei mäleta ma nii ilusat une­
nägu näinud olewat! Ta tuli mulle 
meele, kui ärkasin, ja ma uskusin, et 
ta mulle alati meele jääb. Äga siis ko­
putas üks linnuke minu aknale, ja ilma 
et selle üle oleksin järele mõtelnud, 
küsisin ma: „Kes seal on?" Ja samal 
hetkel, mil seda ütlesin, oli unenägu 
läinud, ja iial ei ole ta mulle enam 
meele tulnud. Olen ta kaotanud iga­
westi." 

ägedalt nuuksudes peitis ta oma 
näo kätesse. 

JKas sa siis iial ei ole armastanud?" 
küsisin ma, kuna ta oma nägu weel 
warjas. 

Hetke aega istus ta üsna waikselt 
Ja liikumatult, nagu ei oleks ta minu 
küsimust kuulnud. Siis tõstis ta jälle 
pea; ta põsed olid omanud elawama 
wärwi ja ta silmad olid muutunud tu­
medamaks, 

>,3a küsid palju," ütles ta, ^agapead 
sellegi teäda saama. Jah, ma olen ar­
mastanud, ja ma armastan weel praegu. 
Kord — seda on nüüd palju aega ta­
gasi- — Istus seal, kus sina praegu is­
tud, üks naine. Tema polnud weel iial 
metsa südames käinud, ja kui ta kuulis, 
et nüüd siin wiibib, hakkas ta nutma. 

Mures/ 
P. Grünfeldt. 

Mu mured on kui metsas puud, Waid siis, kui waatan ülesse, 
mis seisawad üksteise kõrwal, sealt kuuldes linnulaulu kaiku, 
kus silmal pole näha muud, näen katte paistwat minule 
kui ainult Kiwe tiiwa kõrwal. mõnd helesinist taewalaiku*. 

Ma küsisin, miks ta nutab. Siis wastas 
ta, tema pidanud mõtlema mehele, ke? 
teda kümme aastat ustawalt armasta­
nud, kellele tema muud polnud wal­
mistanud kui muret. Teisi oli ta armas­
tanud, teistele oli ta kuulunud, 'temale 
mitte. Ja nüüd nuttis ta, et ta teda et 
olnud wõinud armastada. Ja kuna ta 
sellest rääkis, nägin ma seda meest 
oma ees. Kord läks siit üks haawatud 
metskits mööda. Seisin läwel, ta peatus 
hetkeks ja waatas mulle otsa, siis wedas 
ta enese paksu põõsastikku surema. 
Mees, keda naine armastada ei wõinud, 
oli sama pilguga. Teda olen ma ar­
mastanud, ja armastan weelgi!" 

Ta waikis ja mina ei küsinud midagi 
enam. Öö oli waikne, aeg näis mine­
wat, mõlemad küünlad põlesid pikka­
misi maha. Naine tõusis, andis mulle 
kätt ja ütles: „Head ööd!" Ma wõtsin 
ta käest kinni kõwa, sooja pigistusega, 
kindlalt nagu tõsiduse, soojalt nagu 
kindluse. 

Siis läks ta maija ja pani ukse oma 
taga lukku. 

Ka mina tõusin ja läksin sama kit­
sast õiget teed mööda tagasi, mille ää-
res männatüwed põhjapool punakalt 
särasid. Tundsin tuuleõhku oma näol — 
hommik ei olnud enam kaugel. 

Ja kui ma tagasi waatasin, oli wäike 
walge maja kadunud,- aga oma käes 
tundsin ma weel selle naise pehmeid, 
sooje sõrmi, nagu selle kinnituseks,,, et 
ma olin wiibinud metsa südames. 
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Marjust walgusele. 
Inglise kirjaniku Hugh EonwaW romaan. 5 

Olin olnud esiotsa teadmatuses, mis õieti 
teha. Heitlin mitu lawatfust kõrwale ja ot« 
fustasin wiimaks Paulinet wiia oma kõrte-
risse Walpole tänawal. Tundsin selle maja 
rahwast hästi ja teadsin, et Pauline seal minu 
äraoleku puhul wiibib hais kütes, S.'st ma 
tahtsin juba mõne tunnise puhkuse järele sõita 
Cmerit otsima. 

Olin juba Edinburghis! koju kirjutanud ja 
teatanud, et nad mind mu abikaasaga ootaksid. 
Peale selle olin kirjutanud oma wanale truule 
teenijale Priscillale ja teda palunud meid wastu 
wõtma ilmuda, teades, et tema armastusest 
minu wastu ka mu abikaasa wastu saab 
olema hea. 

Nn siis läksime Walpole tänawale, kus 
kõik walmis oli. 

Priscilla wõttis meid wastu uudishimu ja 
imestufegg, ja ma nägin, et Pauline temale 
kohe armsaks sai. Niipea kui olime söönud, 
palusin ma PriZeillat mu naist ta tuppa saata, 
et ta puhkaks. 

Pauline järgnes temale kohe kui laps. 
„Kui sa prouat oled teeninud, fiis tule 

minu juure," ütlesin ma. „Pean sinuga täk 
lima." 

Prlkcillal oli enesel rutt minu juure tulla; 
ma tundsin, et ta himustas mulle mu abielu 
asjus küsimusi ette panna. Aga ma ei annud 
temale aega. Juba minu nägu siidi talle olema 
teatanud, et mul temale midagi, head ei ole 
ütelda. Nit siis wõttis ta istet ja kuulas mu 
juttu, nagu ma olin palunud, ilma segamata. 
Ma wajafin usaldawat hinge ja see wanake, 
seda teadsin ma, oskas waikida. Sellepärast 
ütlesin temale lõik, õigemini: peaaegu kõik. Ma 
seletasin talle, kuidas oskasin, Pauline hinge 
seisukorda, andsin talle näpunäiteid, mis minu 
arust tarwilitud olid ja mida ma ife selle lü-
hikefe aja sees olin proowinud, ja palusin 
Orilcillat Paulinet minu äraolekul armastu-
sega rawitseda. Kui ta seda oli lubanud, heit-
sm fohwale ja magasin mõned tunnid. 

Parast lõunat nägin PMinet jälle. Minu 
küsimusele, kas ta tead, kuhu ma Cenertle wõil-
stn kirjutada, raputas ta pead. 

^Mõtle järele, mu armas/ ütlesin ma. 
Ta surus oma näpuotsad otsaesisele. Olin 

juba märganud, et mõtlemine talle raske oli. 
^Terefa teadis ftba." ütlesin mo, teda ai* 

data tatsudes. 

„Iah, küsi temalt." 
„A>za ta on ju meilt lahkunud, Pauline. 

Kas wõid ütelda, kus ta on?" 
Jälle raputas ta lootusetult pead. 
Mul l e ülles ta, et elab Genfis," ütlesin 

mina. „Kas tsad tänawat?" 
Ta wahtis mulle segaselt otsa. 
J a mina ohkasin, nähes, et kõik mu küsi­

mused tulemusi ei faawutanud. 
J a ometi pidin ma Cmeri leidma. 
Ma tahtsin retsida Genfi. Kui see mees 

oli arst, nagu ta kinnitas, siis pidi teda seal 
tuntama, ja kui ma Genfis ta jälgi et leidnud, 
sits tahtsin teda Turinis otsida. 

Ma wõtsin oma abikaasa käest kinni. 
„Ma lahkun mõneks päewaks, Pauline, ja 

sina jääd minu tagasitulekuni siia. ©touga 
käiakse lahkesti ümber ja muretsetakse sulle lõtk, 
mis wajad." 

.Jah, Vilbert/' ütles ta pchmesti. 
Olin teda õpetanud mind ristinime järele 

kutsuma. 
Niipea kui olin Priscillale weel annud 

mõned näpunäited, läksin teele. Kui mu wau-
ker wärawa eest liikuma hakkas, waatasin ma 
üles toa akende poole, kuhu ma Pauline pa-
rajästi ollu jätnud. Tema seisis akna juures 
ja waatas alla inimesele, ja suur rõõm hoowas 
mu südamesse, sest mulle näis, nagu oleks ol-
nud ta pill kurb, nagu inimesel, kes kaotab kalli 
sõbra. Wõib olla, et see oli ainult ettekujutus, 
aga kuna ma tema filmis waremalt niisugust 
pilku weel polnud näinud, siis oli fee mulle 
teele waikseks lohutuseks. 

J a nüüd Genfi doktor Cmeri juure l . . . 

6. 

Nahulöamatuö tedteö. 

Ma reiststn nii ruttu, kut aur mind jõudis 
edasi kanda, Genfi, kus kohe hakkasin otsima 
doktor Cenerlt. Olin lootnud, et ta kergesti 
leian, feft ta sõnad Md minus mulje awalda-
nud, nagu oleks tal seal linnas praktik, ja kui 
asi nii oli, sits pidid inimesed teda seal ometi 
tundma ntng teadma. 

Aga ta oli mlnd eksiteele juhtinud wõi 
olin ma ennast ife petnud. 

Mi tu päewa otsisin ma teda igalt poolt, 
aga keegi ei tunnud teda. Käisin lõigi linna 
arstide juure, aga ükski neist et teadnud temast 
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midagi. Wiimaks olin weendMud, et ta mulls 
oli annud wale nime, wõi ei elanudki Genfis. 
Nn tundmata lm mõni arst ka on, mõni ameti-
wend tunneb teda iklagi. Sellepärast otsustüsin 
Otsustasin sõita Tunni ja seal tema ststmifega 
õnne katsuda. 

Kawatsetud reist eelõhtul hulkusin ma tu-
saselt ringi ja katsusin enesele selgeks teha, et 
ma ta Turinist leian, kui märkasin üht meest, 
kes tänawa teist äärt mööda sammus. Kuna 
la nägu ja kõnnak mulle paistsid olewat tut-
tawad, siis läksin üle tänawa, et teda lähe-
malt paremini waadelda. Seljas turisti iili* 
tond, pakkus ta harilikku Briti reisija nähtust 
ja nii täpselt, et enese tundsin olewat pettunud. 
Aga mul oli ometi õigus olnud, sest wõõrast 
ülikonnast hoolimata tundsin ma temas kohe 
ära isanda, lellega Kenyontl San G:ovanni 
kiriku ees oli olnud sõnawahetus, isanda, kes 
meiega Mi pahandanud, et me Paulinet sii* 
mitfestme, ja kes siis hiljem Cenert kae alt 
kinni hoides oli lahkunud. 

Seda kohtamist oli mul waja kasutada, 
sest wististi teadis ta, kus doktor wiibis. Loo-
tes, et tema wõõraid nägusid mitte nit ei mä-
leta kui mina, astusin ma tema juure, kergita-
sin kübarat ja palusin temaga mõne sõna wa-
hetamiseks luba. 

Ma rääkisin Inglise keelt. 
Tema silmitses mind terawasti, wõttis mu 

teretuse siis wastu ja wastas Inglise keeles, 
et ta minu teenistuses seiswat. 

„Mtna otsin ühe herra aadressi, kellest 
usun, et ta siin linnas asub. Wahest wõiksite 
mind selle juures aidata V 

Tema naeris. 
..Heameelega. Aga kuna ma ise samuti olen 

inglane nagu Teiegi ja wahe inimesi siin tun-
nen, siis kardan, et Teile ei saa kasulik olla." 

„Otsin nimelt üht arsti nimega Cmeri." 
Kuidas ta kohmetas, kui neid sõnu kuulis, 

ja peaaegu ähwardaw vilk, mis ta mulle heitis, 
näitasid mulle, et ta Ceneri nime tundis. 

Aga järgmisel hetkel oli ta jälle toibunud. 
„Ei mäleta seda nime olewat kuulnud ja 

kahetsen, et Teid ei saa aidata." 
. I ga , " jätkasin ma Itaalia keeli, „ma olen 

Teid tema seltsis kord juba näinud." 
. P e a a e g u wihaselt silmitses ta mind. 

M i n a et tunne selle nimega herrat. J a -
maiaga!'' 

Ta kergitas kübarat ja lahkus. 
Aga mina et lakanud temast nii ruttu. 

Kiirustasin sammu ja jõudsin talle järele. 
..Pean Teid paluma mulle ütelda, kust ma 

lelft min leida, W mul m temaga t ähWb 
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asju rääkida. Teie ei wõi ju salata, et teda 
tunnete ?'' 

Ta wiiwitas ja jäi siis seisma. 
„Teie olele õige pealetikkaw, str. Kas ta-

hate mulle wahest lahkesti teatada, lust Te 
seda nii kindlasti teate, teäda tahate, et fee 
herra, keda Teie otsite, mulle tuttaw on?" 

,,9lägta Teid temaga käe alt kinni wõttes.*' 
„Kui küsida tohin — kus V 
5,Türmis — mullu kewadel. San Gi^vmni 

ees." 
Ta silmitses mind terawasti. 
,.Tõsi, nüüd tallo mulle Teie nägu meele. 

Teie olete üks neist noortest herradest, kes ühe 
noore daami wastu wiisakusea olid ja keda 
ma kawatsesin karistada." 

,Meie ei kawatfenud mitte ebawiifakad olla, 
aga isegi kui see nii oleks olnud, fellestM juba 
palju aega mööda." 

, M i s ? See et olla olnud ebawiifakus? 
Olen kord ühe mehe weel wähema ebaMsakufe 
eest, kui Teie sõber mulle tookord ütles, maha 
löönud/' 

„Aga mina ei feganudli Teie juttu, nagu 
mäletate. See on nüüd üks kama lõik. 

Pean kõige peält rääkima doktor Cmeriga 
ja nimelt ta õetütre Päulme asjus." 

Ta näole ilmus hämmastufeilme. 
M i s on T e i l tema õetütrsga asja?" 

küsis ta käredasti. 
„See on ainult minu ja tema ast. J a 

nüüd ütelge, kust ma ta wõin leidal ' 
M i s Te nimi o n ? ' küsis ta lühidalt. 
„Gilbert Vaughan." 
„mt Te olete?" 
^Inglane ja gentleman - muud midagi." 
Ta nats järele mõtlewal. 
,,Wõm Teid Cmert juure saata," ütles ta 

siis, „aga enne pean teadma, mis temast ta-
hate ja miks Te Pauline nime nimetasite? 
Seesuguseid asju ei wõi ju tänawa! harutada 
- astume kusagile fisfe 

Wiisin ta oma hotellituppa, kus eksita-
matult wõisime rääkida. 

„ I a nüüd, mr. Vaughan/' ütles ta, „was 
tale mu küsimusele, et teaksin, kas Teld wõin 
aidata. Mis on Pauline Marchil selle asjaga 
tegemist?" 

„T'ema on minu naine — fee on köit!" 
Ta kargas püsti ja raske Itaalia needmk« 

fefõna tuli ta fuuft. Ta nägu oli wiha pärast 
õtse kahwatu. 

,,Tete mine l" möirgas ta. „Ma ütlen: 
Teie waletate, waletate!" 

Minagi tõusin^ sama wiham km tema/ aga 
mam rahulik. 
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,Msn Teile ütelnud, sir, et slen inglane 
la gentlemM. Emba ftrniBa, ta$ palute 
minult nende sõnade eest wabaudust, wõi ma 
wiskün Teie siit toast tealja." 

Mees wõitlss oma tirega ja wallutas ta. 
„Palun wabandnst, olin ülekohtune. Kas 

Cnleri sellest midagi teab?" 
' ..Mmduzi. Ta oli ju pulmas." 
Jälle näis kirg t;fi wõimuft wotwat. 
^Tmdiiors!" kuulsin Ma teda eneftle pgmi-

sewat. „Ingg;matore!" 
S M pööras ta jälle enam kogmult minu 

poole. 
„Kni asi nii on, siis pole urni muud teha. 

lui Teile õnne foonrfda, mr. Vaugban. Teie 
olete tõesti kadestuse wäart. Teie abikaasa on 
ilus ja loomulikult ka hea, Teie olete temas 
enesele wõitnud armastnswäärilise seltsilise!" 

Oleksin palju annud teadmise eest, miks osu-
!us minu abielule teda nii hirmsasti wõis wi-
hastaba, weel emm aga selle eest, et oleksin 
wõinud oma ähwardufe — teda toast wälja 
wifata — täide saata. Pilge tema wiimastes 
sõnades tõendas mulle, et ta Pauline hingelist 
seisukorda tundis. Waewalt suutsin oma käsi 
taltsutada, aga ma olin, sunnitud jääma rahu-
lifaB, luna ma Cenerit ju ainult tema abiga 
wZistn leida. 

Tänan l" ütlesin ma rahulikult. w®äi an­
nate mulle nüüd teated, mida palusin?" 

^Teie ei ole kellegi galant abielumees, mt, 
Vaughan/' ütles tema piltawalt, Jeji km Ce-
neli oli Teie pulmas, siis ju wõistd ^ need 
pulmad olla alles mõni päew tagüsi. See peab 
olema wäga tähtjas asi, mis Teid noore naise 
komalt siia ajub!" 

„See ongi tähtjas, wäga tähjas!" 
„SUs. kardan ma, peate mõne päewa katt* 

uatama. Cmen ei wiibi 'GenfH, aga mul, on 
põhjust arttata, et ta umbes nädala pärast siia 
tuleb. Ma nöen teda ja ütlen temale siis ka, 
et Teie siin wiibite." 

^Ütelge mulls, kus ma teda leian, ja ma 
lähen tema juure- Ma pean temaga rääkima." 

^Sellspean küll doktori asjaks jätma; 
wõm temale Teie foowi ainult teatada/ 

Ta lergitas kübarat ja lahkus. 
Ma tundsin, et ma weel praegugi ei wõi-

nud kindel olla, et •'• \atxbn8tlto arstiga kokku 
faan, fest wäga küsitaw oli, kas ta seda soo-
Wi8. Ta wõis tulla Genfi ja fsalt jälle lä8-
M a , ilma et mina seda teadsin, kui tema wõi 
ta sõber mulle seda teatanud. 

Kui juba olin nädala mõõda saatnud, hakka-
sin kartma, et Cmeri minu eest -lirvale HZiab, 
aga asi ei olnud nit. ,, - ,•.*, 

Ühel hgMmilnl süin kirja ja selles seisis 
ainult: 

^Teie foswite mind näha. Kell ftkSteififurn* 
mend tuleb Teile Nöörimees järele. M. C." 

Kell üksteistkümmend sõitis harilik woori-
mees hotelli eite ja küsis mr. Vangham järele. 

Mina istusin troskas se sõna lausumata ja 
mind sõidutati linna ääre wäikse maja ette, 
kus ühes toas doktor lirjadega ja ajalehtedega 
kaetud laua ees istus. Ta tõusis, andis musse 
kätt ja palus mind istet wõtta. 

„Teie olete, nagu kuulsin, Genfi tulnud 
mind nägema, mr. Vaughan?" 

„Iah. Tahaksin oma abikaasa suhtes Teile 
mõned küstmufed esitata/ 

„Olm walmis Teile niipalju kui wõin 
wastama, aga pean Teile mõne küsimuse peale 
wastufe ka wõlgu-jääma. Teil on minu tingi­
mused ju meeles?" 

„Dn. Aga miks pole Teie mind iütwusia-
nud mu abikaasa kummalise hmgeZeifukorrKga?" 

«Olite teda jn tihti näinud; tema seisukord 
oli samane kui tookord, kui ta Teie arust nii 
kütkestaw oli. Mul oleks kahju, kui enese letak-
site olewat petetud." 

„Mils ei ütelnud Teie mulle koil ? Si is ei 
oleks ma kellelegi midagi wsinud ette heita." 

.. „Mu! on seks mõnesugufetd põhjusi, mr. 
Viughan. Pauline oli mulle raskeks wastutu-^ 
seks; ka rõhusid mind suured wäljaanded tema 
eest, sest ma olen Vaene mees. Pealegi ^ ei ̂  ole 
aft sugugi nii paha. Pnüine on ilus ja hea 
ja armastuswäälilme — ta saab olema Teile 
armsaks naiseks!" ' 

„Teie tahtsite temast siis lihtsalt lchti laada?" 
,.See polnud mu ainus põhjus. Oli asja-

olusid, mis mulle lasksid soowitawa paista teda 
rikka inglasega paari panna —asjaolud, mida 
ma Teile seletada ei wõi ega taha." ' 

„Sa Teie ei mõtelnud iial, millised tunded 
meest trõiwad. tabada, meest, t e m a ,meest, lei­
des, st naine, keda ta armastab, lapsest' palja 
parem ei olnud?!" 

Ma olin wihane ja näitasin seda ka selgesti, 
aga Ceneri ei hooolinud feffcfl, waid M täitsa 
rahulikuks. 

* Mee l on tähtjas üks teine punkt. Pauline 
seisukord pole,, minu arwates wahemalt, loo-
tnfetu. ,Weel enam: mina olen abielu tema 
seisukorrale alati wäga -parandawaks arvanud. 
Kui ta maimul nüüd tühje^ kohte on, siis WSib 
neid ajajooksul jälle täita ja ta mälu wõib 
sama älkl M e tagasi tulla km, ta kadus." 

Ma süda põksus rõõmsasti neid lostnserib 
kaid sõnu kuuldes. Kui libe mul ka oli tunda, 
et mind oli tehtud selle mehe omakchOüüd-
mk^awatfusts Mriistaks,, nit mul ometi nõn" 
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oma setZuksrraga leppiba, kui mulle Linult 
lootust anti 

„StaS tahate mulle lemada fäi! üksikasjad 
Vinu naise ftisukmrast? Eeldan, et ta ei ole 
Witte alati seesugunE' olnud." 

^MniduM Niitte. TkWS lugu on wäga ifc--
äralik. Mõni aasta oli M suur wspustuA aki-
line kaotus, Sells tagajärg õli ei tsil minevik 
ta mälust kustus. Nädalaid ttftm haiguse jä-
rele tsusis la haigevoodist illng wähemasti ma-
lestufeta; ta oli unustanud ksik kohad, kõik 
tuttawad olid talle jäänud wõõwks. Näis, nagu 
äfnks temas, nagu juba tähendasite, lapse hing. 
Agü lapse hing areneb, ja nii areneb, oige ra-
witsuse juures, ka tema hing." 

. , Ia mis oli ta haissufe põhjus? Milles 
feifis see wapustus?" 

„©ee on üks neist küsiNUZtest, Millele ma 
ei wõi wastata-" 

„Nga mul on bigus seda teäda." 
„Tei l on õigus küsida ja mul on õigus 

wastust wõlgu jääda." 
,,ÜteIge mulle midagi ta pereksnnaft, fugu-

lastest!" 
„Temal pole, usun ma, peäle minu kedagi 

sugulast." 
Ma esitasin weel teisi küsimusi, ei saanud 

aga wastust, mis wäärt Oleks üles tähendada, 
;a paistis, et pidin Inglismaale sama, targalt 
tagast minema/ fui sealt olin tulnud. Ü h e l e 
küstmusele agT tahtsin ma tingimata wastust. 
, fI8Rte on Teie sobrab se! Inglise keelt 

rääklval itaallasel, Paulinega tegemist?" 
Cenen kehitas õlgu ja naeratas. 

' JBtMüxWš Olen rõõmus, Lt wähemalt Teile 
I tlttlt' küsimusele aSin küllaldaselt wastata, 
mr, .Vaughan. Aasia wõi kaks enne Pauline 
huigust oletas'Mccari enesel õiguse olewat 
tema armastuse peäle, ja nüüd on ta mitra 
peäle vihane, et ma Paulinele luhf andsin tei-
sega abielluda. Ta seletab, tema tahtnud ai-
nult Pauline ; paranemist ära oodata, et ^ stis 
temü juures ise õnne katsuda." ; 

r,3a miks ei paistniit)' tema Teile Teie ka-
' waisüste juures olewat sama soodus kui mina?" 

Ceueri waatas mulle kindlasti silma. 
.Kas ehk kahetsete oma sammu, mr. Vang-

Hans"'" 
„Et, mitte, kui olemas on mingifugune 

laotus, ja kui see kaoleks ainult lootuse sade. 
Aga ma pean Teile ütlema, doktor Cenert, et 
Tüe ,mwd-jultunult olete petnud ja sisse we-

• tonud." . 
N a tõusin labkumiseks. : 

' M ü d ütles' Ceneri, füWwama tundcga, kui 
t c fe to seni näidanud l , 

,Ärge mõistke liia lualiuStt lohul, mr. 
V^ughon ! WTobixban, "ei Teile on tehtud üle* 
kohut, aga on asju, mida Tüe ei tea, ja ma 
pean Teile enam ütlema, kui alguses kawatse^ 
siu. Kiusatus. Pauline! rilkasse ja mugawasse 
feifuforto juhtida, oli mulle suur, sest ma 
wõlgnen -temale suurema sumata. Kord oli tal 
umbes wiislümmendtuhat naela warandust. 
Selle türVltastn uta —" 

„8a julgete sellega weel kiidelda!" ütleftn 
ma kibedasti. 

Tema tõstis tõrjudes käe. 
„3ah, ma julgen sellest rääkida. Ma tarni* 

tasin selle lõi! wabaduse heaks — Itaalia wa-
„büduft heüks. Sse warandus oli minu kui 
hooldaja waldamisel. J a mina, kes ma ise 
oma isa ja poja waranduse oleksin röüvlnud, 
olLksin pidanud wiiwitama t e m a raba nilsu-
guseks otstarbeks tarvitamast? 3m pensi tar­
witasin ma selleks ja wee! hästi." 

^Kuritegu oli waeselapse warandust rõö-« 
mlba." 

^Nimetage seda milleks tahate. Rüha oli 
waja. Mi!s ei pidanud ma oma maale sama 
heameelega'ohwerdama oma au, nagu ma talle 
oleksin Ohwerdanud oma elu?"' 

,Mlmz selle üle vaidleme." 
„Iah, aga ma tahtsin Teile ainult seletada^ 

miks ma Paulinele muretsesin kodu. Peäle 
selle, mr. Vaughau," siin wajus ta hääl fosi-
naks, „oli mulle tähtis temale seda kodu niipea 
km wõimalik muretseda. Mul on ees .u% 
mille kestwust ja lõppu ma ei wõi teada. Kes 
teab, kas ma iial tagast tulen. '• Kahtlen, kas 
ma Teiega ennast oleksin kokku annuda km asi 
ei oleks ni i ; aga nüüd on wõimalik, et me 
üksteist emm'iialgi ei faa näha." 

„See tähendab, Teie wõtate osa mõnest 
ühendusest, mingisugusest wandefeltstst?'" 

„Armake, mis tahate. Nüüd aga ütlen 
Teile: jumalaga!^ 

Nit wäga pahane kui ma tema peäle la 
olin, ometi ei wõinud ma kätt wastu wõtmata 
'jätta, km ta mulle selle wastu sirutas. 

,.Glage häst i ! " ütles ta. ..Wõimalik,' et 
ma Teile aasta wõi kahe jooksul-kirjutan ja 
Teilt küsin, kas mu ennustus Pauline parane-
mife suhtes on iliduuud'; aga ärge püüdke mind 
leida wõi mind otsida, lm ma waikin." 

Nck me lahkusime. 
'.. Woorimees ootas mind ja wiis mu hotelli 

tagasi. 
'•' • Teel sinna sõitsin mööda'mehest., keda! Ce-
neri ''oli uimastanud Macariks.,, Ta osutas 
Woorimehele, et,fee, peataks, tuli troskasfe ja 
wõttis mmn kõrwal istme. 
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„Kas nägite doktori, mr. Vanghan?" ku-
sis ta. 

^Nägin. Praegu tulin tema juurest/' 
„3& kas luulfite temalt kõik, mis teada taht­

site ?" 
„Tema wastas enamasti igale küsimusele." 
„Aga mitte kSigils ? Küll Setteri ennast selle 

hmab!" 
Ta naeris, ja ta naer kõlas pilkaw, küü-

nilik. 
Mina ei ütelnud midagi. 
„»rö oleksite minult küsinud," jätkas ta, 

„ma oleksin Teile enam Menud kui Ceneri." 
„Tulin siis Cenerilt teateid saama oma abi-

kaasa hingeseisukorra kohta. Kahtlemata tun« 
nete Teie minu abikaasa. Kui Teie mulle mi-
dagi teate ütelda, mis mulle kasulik wõib olla, 
siis palun ma, tehke ftda!" 

..Kas küsisite temalt, kust see pahe alguse 
sai?" 

^Küsisin. Tema ütles, fee tulnud wapustuseft/' 
„ I ä kas lüsisite millisest wapustusest? Kas 

ta feda Teile ei ütlnud ?" 
„Tema oli põhjust sellest waikida." 
.Muidugi. Tähtsaid põhjusi — perelondlisi 

asju." 
„Kui Teie mulle midagi teate ütelda, siis 

palun tehke seda." 
,Mitte siin. mr. Vaughan. Doktor ja mina 

oleme head sõbrad. Teie pööraksite ümber ja 
teeksite talle ei tea mis, ja siis oleksin mina 
süüdlane. Teie lähete, nagu arwae, tagasi 
Inglismaale?* 

«Jah. Weel täna." 
,Jndke mulle oma aadress ja ma wõib 

olla. kirjutan Teile, wõi weel parem: kui mul 
himu on Teile midagi teatada, siis külastan 
Teid oma lähemal Londonis wiibimisel ja 
näen siis ka fel jutusel mrs. Vaughani." 

Olin nii uudishimulik neid teateid saama, 
et temale oma kaardi andsin, mis peale tä 
hobuse laskis kinni pidada ja wälja astus. Ta 
kergitas kübarat ja ma lugesin tigedat wõidu-
rõõmu tema silmis, kui ta pilk minu pilkn 
tabas. 

^Jumalaga, mr. Vaughan! Wõib olla, et 
on Teile waja weel õnne soowida, et olete 
abiellunud naisega, kelle minewikku enam ei 
saa ellu äratada." 

Selle wiimse pistega, mis sügawale ulatas 
ja raske oli, lahkus ta. Ja fee oli hea, sest 
muidu oleksin tal kõrist kinni kahmanud ja teda 
sundinud wiimseid sõnu tõendama ja seletama. 

Südames igatsus, oma wäest naist jälle 
näha, reifisin mä kiiresti tagast Inglismaale. 

Kas sugulane? 

Jah, Pauline rõõmustas mind jälle nähes ! 
Ta teretas mind omal kindlufetul unistan-al 
wiisil, ja minu kartus, et ta mu selle lühikese 
aja joo?sul täitsa unustanud, osutus olewat 
põhjendamatu. Ta tundis mu ära ja ütles 
mulle tere tulemast. 

Minu waene Pauline! 
Oh et ma leiaksin abinõu, kuidas ta uinuwa 

hinge saaksin äratada uuele elule! 
Kuude kaupa ei sündinud midagi tähtsat. 

Kui, nagu Ceneri seda ennustanud, minu naise 
haigus ka aegamisi paranes, stis sündis fee 
ometi hirmus pilkamist. 

Ol i aegu, kus fee mulle osutus paremana, 
siis jälle aegu, mil ta oli pahem. Põhjalikult 
waadates oli muudatusi ainult wähe. Tundide 
kaupa oli ta osawõtmatu ja külm ning rääkis 
ainult, kui tema käest midagi küsiti; aga ta 
kuulis heatahtlikult minu sõna, kui ma oma 
soowid temale suutsin arusaadawaks teha. 

Waene Pauline! 
Inglise parimad arstid on teda külasta-

nud, aga nad Mk ütlewad sedasama : ta wõib 
paraneda. Aga igaüks neist lisab juure, pära-
nemise wõimalus olenewat sellest, et asjaolud, 
millest fee pahe tulnud, tuttawad oleksid. 

Aga kas faan ma neid iial teäda ? 
Ceneri ei lase enesest midagi kuulda, sa-

muti pole Ma tari mulle lubatud seletust saat-
nud. Kuid hirm, mis tema wiimsed tigedad 
sõnad minu hinge külwasid, kaalub üles mu 
soowi teda näha. Teresa, kes asjasse wahest 
pisutki walgust wõiks tuua, on kadunud. Ma 
teen enesele etteheiteid, et ma doktorilt ei ku-
sinud, kust ma Teresa wõiksin, leida; kuid ar-
watawasti ei oleks Ceneri selle peäle wastust 
annud. 

Nii möödub aeg. 
Koik, mis teha wõin, on, et oma wäest 

naist Priscilla abiga püüan wõimalikult õnne-
likuks teha ja loodan, et aeg ja hea rawitsus 
ta kord parandab. 

Me elame ikka weel Walpole-streetil. 
Mul oli esiotsa kawatsus maja osta ja sisse 

seada. Aga milleks % Pauline ei oleks seal 
ometi wõinud perenaise osa etendada; teda ei 
oleks asi huwitanud ja nii ei oleks sest mulle 
ometi kodu saanud. Sellepärst jäime wauasse 
korterisse, kus peaaegu üksiklafe-elu elame. 

Kuna ma ühegi sõbra juure ei julge minna, 
siis heidetakse mulle ette, et ma kõik wanad 
tuttawad kõrwale jätwat. Mõned, kes Pauli-
net näinud, ütlewad, ma ollü armukade, teised 
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jälle oletawüd midagi muud, aga õiget pllhjuft, 
usun ma, pole weel keegi osatanud. 

On aegu, mil ma usun, et oma muret 
enam ei jaksa kanda - • aegu, mil soowin, et 
Kentz on mind iial ei olcks Tunnis San ®io* 
vanni kirikusse saatnud. 

Siis on jälle aegu, mil tunnen, et armas-
tus minu naise wastu, mi lootusetu kui ta ka 
on, on teinud mu paremaks ja isegi õnneliku-
maks meheks. Ma wõin ta armast nagu waa-
delda tundide kaupa, nagu ma waatlen mõnda 
ilusat mcialt wõi kuju. Ma katsun seda nägu 
enesele ette kujutada waimust seletatuna. nagu 
ta kord warem on olnud, pidi olema, ihkan teäda 
saada, mis asi selle musta warju ta hinge 
peäle on heitnud, ja palwetan, et fee kord 
käriseks ja ma ühel päewal näen ta silmi 
mulle mõistwalt otsa waatawat. Kui mul aga 
teadwus oleks, et fee kord tuleb, ma ootaksin 
kannatlikult» ootaksin, kui fee peab olema, isegi 
kuni mu juuksed halliks lähewad. 

Lohutun sellega, et meie abiellu, mis ta 
m u l l e ka toonud, minu naise saatust polnud 
pahendanud. Tema päewad, selles olin kindel, 
pidid nüüd olema lõbusamad lm olid talle wana 
tusase Itaalia eide walwe all. Priscilla armas-
tab teda ja hoiab teda kui last, kuna mina — 
mina teen kõik, mis teda iial wõib lõbustada. 
Mõnikord, mitte alati, näib ta minu püüetest 
lugu pidawat, ja kord wõi kaks on ta isegi 
minu kätt suudelnud, nagu oleks ta mind taht-
nnd tänada. Ta hakkab mind armastama, nagu 
laps isa, nagu nõrk, abitu olewus oma kaits-
jat armastab. See on wilets tasu, 'aga isegi 
selle eest olen ma tänulik. 

Nii mööduwad meie wäikses majas näda-
lad ja kuud, kuni talw möödub ja eeslinna 
majade aedades jälle lilled õitsma Hakkawad. 

On hea, et ma armastan raamatuid, muidn 
oleks mu elu üksluine. Sest ma et jäksa Pau-
linet üksi jätta ja ise felskonda minna. Palju 
tunde saadan ma päewas mööda lugemisega, 
kus juures mu abikaasa waikides wõi ainult 
küsimusele wastates sama toas istub. 

Wäga kurb on mulle fee, et peaaegu täiesti 
pean olema ilma muusikata. Sest warsti mär-
kasin ma, et muusika Pauline peäle kahjulikult 
mõjus. Toonid, mis mind rahustasid, näisid 
teda ärritawal ja rahutuks tegewat. 

Nii jääb klawer kinni, wälja arwatud ainult 
aeg, mil Pauline Priscilla seltsis wäljas ja-
lutab, ja noodid tarVitamata. Ainult need, kes 
muusikat nii armastawad kui mina, wõiwad 
mõista, mis fee loobumus mulle maksis. 

Wastutaw tolmetaZa p. Grünfeldt. 
TMitud „Edu" trükikojas 

a a R 511 

Ühel hommikul, kui üksi olin, teatati mulle, 
et üks herra soowiwat minuga rääkida. Tä 
ei ütelnud tütrukule oma nime, waid laskis 
ainult teutada, et ta Genfift tulnud. 

Ma teadsin, et fee pidi olema Macari, ja 
ja esimsel hetkel tahtsin teda wastu wõtmast 
keelduda. Tema wiimsed sõnad, mis tähendasid 
millega paha ja saladusliku peäle Pauline mi« 
newikus olid mul alati kõrwus kõlanud. Küll 
olin enesele ütelnud, et need ainult tagasilüka« 
tud kosilase tigedusest olid tulnud, kes, mitte, 
sihile saades, oma õnnelikule Võistlejale tahtis 
meelt sapiseks teha. Ma ei kartnud mitte, et ta 
minu naise kohta tõesti midagi pähä wõis 
ütelda, aga et fee inimene mulle wastik oli, 
siis wiiwitäsin tema wastuwõtmisega. 

Aga Macari oli ainsaks sidelüliks Pauline 
ja tema minewiku wahel; Cenerit selles olin 
kindel, ei saanud ma i ial enam näha; nii siis 
oli Macari ainus, kelle suust ma Pauline kohta 
teateid wõisin saada ainus isik, kelle nägemine 
Pauline wõis äratada mälestusi ja mõju awal-
dada tema waimuseifukorra peäle, temale wõib 
olla meele tuletades mõnda juhtumusi ehk stseeni, 
milles Macaril oli olnud mõni osa. See kaa-
lumine andis mulle põhjuse Macarilt wastu 
wõtta ja Paulinele esitada. Rääkigu ta peale 
Paulinega wanast ajast, kas wõi oma ürmas^ 
tufestti ja kõigest, mis Paulinet wõis aidata 
katkenud mälestuferitete jälle jätkata! 

Macari tuli tuppa ja teretas mind, nagu 
tundsin, silmakirjaliku füdamlikkusega. Olin 
weendunud, et tal, soojast käepigistusest hooli-
mata, oma külastamisega häid mõtteid ei olnud. 

Aga mis ma sellest küsisin? 
Tema wõis mulle olla kasulik. Otstarwe 

laskis mind üle waadata tööriistast, kelle kar« 
detüwuse eest ma ju ennast wõisin hoida, km 
olin ettewaatlik. 

Wõtsin ta wastu peaaegu sama südamlikult, 
palusin teda istet 'wõtta ja helistasin teenija, 
et fee tooks weini ja sigarid. 

^Nagu näete, olen sõna pidanud, mr. Vang-
han," ütles ta naeratades. 

„ I a h . Seda ma lootsin. Kas wiibite juba 
kaua aega Inglismaal?" 

„Alles mõnest päewast saadik." 
„ I a km kauaks lawatjete siia jääda?" 
,Funi mu siit jälle ära kutsutakse. Meie 

asjad on seal all tzalwasti läinud. Pean ootama, 
luni õhk jälle puhas on." 

Ma silmitsesin teda küsides. 
^ Arwasin, ei minu tegewust tunnete/ üt-

les ta. (Järgneb). 

WäljaandZa Kirjastus-ofaühffus „Areng". 
K Kompassi 1 40, TaMnnaS. 



Kindmmsiaim 
Nr. 16 (106), 

Mõistatus. 

i i l ! 

12 tikku, 4 Iga külje peäl. Need tikid tulewad nii ümber palgu* 

tada, et iga külje peal 5 tikku oleks. 

Lahendused tulewad saata «Romaan'!" talitusele, Tallinn, Müüriwahe 
tän 16. Kuni 30. septembrini. Lahendajate nimed awaldatakse, Romaan" Nr. 20 (110). 

Õigete' lahenduste saatjate wahel loositakse wälja: .1) 1 anne Ed. Wilde 
kogutud teostest; 2) Äino*;Kallas'e — „Wõõras^weri<c ; 3) Johan Barbarus e — 
«Kolmnurk*. 

„Romaani* talitus. 

3€indmõi$taiuse lahendus 
Nr. 12 (102) 

47 58 69 80 1 12 23 34 45 

57 68 79 9 11 22 33 44 46 

67 78 8 10 21 32 43 54 56 

> 77 7 18 20 31 42 53 55 66 

..6. 17 19 30 41 52 63 65 76. 

16, 27 29 40 51 62 64 75 5 

26 28 39'. 50 61 72 74 4 15 

36' m 49 60 71 73 3 14 25-

37 48' 59 70 ;.81. 2 13 24" 35 



Õigeid- seletusi • saatsid: 
Tallinnast: ' K* flliisson, Herta Ar~ 

tuana, flnnaÄnso,-' Andreas Janson, 
Jaanus Kalk, Ä Luiia, Ä. Laur, E. Mar­
un, K. Mõttus, R. Nugis,.M- Päri, •Ser­
gei Saamaii.ii, Ä. Sugal, I. Schönberg, 
Jöh..TagawäIja, Ä. Tross, • 

Tartust : . C. Snise3 K. Klemmer, 
.Hstrld Puudak. 

Pärnust: Joh. Ännimaa,.L. Danberg, 
Juta Janson, L. Reinik, 

Tapalt: Fredely. J%ewal t : R..Tc-
rasmagi. Hrnkfilast; Ernst Roois, Wai---
giitaif: Äug. Maeloog. Sakust ; Wi-Re. 

Neist wõitsid loosimisel: 1) E. Male-
neki «Raadio käsiraamat amatöörile* 
— Joh. Taga wälja, Tallinnas, -Suur 
Karja tän. 16; 2)" r a n n e Ed. Wilde 
kogutud teostest — Astrid Puudak, 
Tartu, Tallinna tän. 19; 3) Ferenc Mol-
mari wPäl tänawa poisid11 - L. Dänberg, 
Pärnus, Liiwa tän. 22. . • • ..'' 

% ' , ; '„Romaan'i" talitus. 

!• Vms ''^'MzzVlN,'VlzNiV!zN ^hKz'V^^M^M!^i^z '̂«iwi^JBMSHi^^ffis^^imi^ ifilÄ!n*}.|# 

parema metoodi Järele mantlist kuni pesüni,- lõigete kokkupanekus, . ... \ 
selgapassimiseš, moelehe järele,, töötamises ja õmbluses, "Tehakse 

. .. lõikeid moelehe järele ja kõiksugu mustrid.'" 
ÕPETUS ILUTIKANDUSEŠ masina! Ja käsitsi; kõiksugu valged' ja värvilised tööd, \ 

W õ e t a k s e w a s t u 
, mantlite,, kostüümide 'ja.'kleitide "õmblus-, ja tikandustdld. \ , 

Norait ie , -Põllu .tfin. nr. -15, tel. 1-51. .' ' . •., 

l \ Q J K > ^ e s huwitawat,- põnewat ja tuumakat,lugemis--- • -:
 ; | 

. . • • ^ • P P B ,-materjaali ihaldawad,- leiawad: seda..rahWa--
likult.toimetatud ajakirjas- .•••'..••....'. ,...:'•• 

= .ROMAAN". = 

* » Ä Ä Mn'«tt̂ ^m«tzN.WtzHBStzN'VzKz' 

Elwas 
miiüb ajakirja „ROMÄÄN'i" 

Elwa Jaiiaa raamatakapp. 

HMNM^^i > 0 ^ J & | i ^ 
%^M^ :$M^Mi$MMiMiää^M 

http://Saamaii.ii


• • . M u u g i l 
politseilisfte määruste- kohasel kokkuseatud 

R.T. 
sea-

ülles Siseministri määrusega majaraaxnatu e kohta ja wäljawõttega 
ilmunud, ajutisest seadusest poiitšeilise karistamise kohta üksikute 
duste ja suiidmäärušte rikkumise eest 

määrusest järele waadata, kuidas ühel ehk teisel talitada, et seaduse 
nõuded täidetud oleks. 

tes ja mitmesuguses paksuses. 
Saada „fiomaani" talitusest, Tallinn, Müüriwahe 

tän. 16. (uks B. E. Laenu Panga majas). 
Jällemüüjatele kõrged 0:' Oi 

V 9 

; -..(V. aastakäik), • ;•' '•• 
loob Igas oma korralikult kaks'korda'kuus ilmuwas numbris romaane, ja. lühemat 

' proosakirjandust'mitmekesistelt^ walikus.... 
" Ö Ö Ü I Ä ÄTNPI # l - s-«*' on tutvustada^ Eesli Jugewale 'rahwaie ' maailma 

•tähtsamaid, kirjanikke nende põnevamat© ja tuumaka-
mate' teoste teel. 

toob pönetfaid'jutte,, on see'ju. ^ROMAAN'!*'.otsekohene 
ülesanne, et. igaüks leiaks temas''Wäärtuslikku ja tiuwl* 

tawat "lugemisi *, 

keel on rahtralik ja.arusaadaw.ifaflhele. . 
T e l 1.1 m i.s.h I n n a d : 

.BOMAAN 
:•.';••• tawat fug 

lBOMAÄN,i 

>'V': 

aastas' (24 • hr.nr.) 750. 
••- •»••' :••• 2 nr.nnj 400* 
'.f.ritMT.y 2N. 

marka:. 2.kuus-- ( 4 nr,üf.)'• 160, 
J - .* : .(• •nhttr*:'-./.-».-' 
üksiknumber',' . 40. 

marka.. 

;,'..: .w .•.•RMk' jlrgnewacl romaanW Wpevad iga aastakäigu .wltoasesmumbrls,^ Ja, järg" 
'̂ VuGA,MWtN'.,.OVmeses-.VttwbM^algaMd .juba .uu&ä: romaanid.,' 
\ - & ^ 'wötawai. vastu," k.a.andište' aastakäikude peale*' "ilma' 
/HM'...izz^MkMtN.Mik -postkontoM ja, raamatUkauMused^ '̂ ., . • 
; . v ^ ; : ; ' ; i l l l ^ ^ ajateb®'; mflüjat;. imm^Mäm^MM^u »ud«" 
'?'tee MWMOWMD.'.''>' 

• '•'^W^ 1923, 1924ja 1925 N.a«). üksikud NNwbM'on MGOlsNasN' 

'^ iÄjIpfe^jm ''. •....•;';:.. ?
::v^'.BI';:'.^'1^ ;;:ti|;'''::;'' "^#i ;«.; ' '^r^: :^: :** 

DW MtzMWW m m 
mm 

m Bll 


