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Ocvre Riehter*FrIefc: Luisiferi silm. 
Gtisi. Äd. Beeqtier: Miscrefc, 
luhani A h o : Asunikud. 
Karl Mtirai: Muinasjutt murueide tütrest 
Christoph Mickwitz: Naturalistidele. 
Hans von Hoftensthal: Piksemces* 
Orison Swett Marden: Rahulolemine. 
P. Grünfeldt: Lauljate lipulaul. 
Marcel Arpad: Mustlaste kuningas. 
Fcdor Sõlogtib: Rõõmus surnu. 
Wilhelm Lobsien: Saare õpetaja. 
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Nimekirjad htanatal 
Aadress : Leoke — Wiljandi Kõnetraat 66. 

| Esitus Tallinna linna ja Harju maakonna jaoks: | 

K.-ü. „Rreng" — Tallinn, Niguliste t&n. 16. Kõnetraat 12-53. 

M Kõigs mamm ja töflfem poliitüiue ajaleht Eestis • 

€$o&ütnee& ~JA / r i iVTI lTIP iPCi 

ilmub ka Pävtm wäyaandes, igal ävipäewal, 

kõige wNVSkemaiö nndiseid 
tuues päewasündnmste üle linnas ja maakonnas. Ni ig i - kui ka omawalitsuft 
asutuste tegewus leiab alati meie lehe weergudel asjalikku sõelumist, seal» 
juures wõttes artiklites õiglasi seisukohti poliitilise mommdi walgustamiseks 
ja hindamiseks. Iga l hommikul enne lehe ilmumist saame uuemad teated 

pealinnast traadi teel. 
« ••• • • m 

m Tellige kolk ^Postimeest"; Lugege kõik VoBtimeeft"! » 



O.-ü. Estonia-Film 

„llusaim Eesti naine" 
Iluduse wõistlus, mis o.-ü. Estonia-Film selleks korraldab, et Eesti 

tõulise iluduse tüübi kohta selgusele jõuda, soodsamal korral ..filmstaari", 
„filmdiiwa" wõi „filmkuninganna" leida, pakub 100 ilusamale Eesti 
naisterahwaa juhuse näitelinal esinemiseks. 

Tingimysed: 
1) Wõistlusest on õigustatud osa wõtma iga naisterahwas Eesti 

soost ja kodakondsusest. 
2j iga osawõtja saadab selleks kuni 1. nowembrini 1922 o.-ühis. 

Estonia - Filmile Tallinnas, Kuninga tänaw 1, enesest kaks üleswõtet: 
üks näopilt, teine üleni. 

3) Piltidel olgu tähendatud: ees- ja liignimi, wanadus ja aadress. 
Pildid saadetagu kinnises ümbrikus märgusõnaga: Iluduse wõistlus. 
4} Jury, mis koos seisab herradest kunstnikkudest Ants Laipmann, 

Peet Aren, August Jansen ja o.-ü. Estonia-Filmi juhatusest: hrad Peeter 
Parikas, Joh. Reinthal, Oskar J. Willandi, walib saadetud piltide kogust 
100 näopilti, mille saatjatele o.-ü. Estonia-Filmi juhatus teatab, millal 
nad tema poolt maksuta filmitakse. 

5) Film ,,100 ilusamat eesti naisterahwast" demonstreeritakse o.-ü. 
Estonia-Filmi kinoteatris REKORD kümnes osas, igast osast publikumi 
häälteenamusega wäljawalitud kahest ilusamast naisterahwast seatakse 
kokku kahekümne ilusama eesti naisterahwa nimeline film, mille 
algupärandid auhindade saamiseks lõpulikult ekraanil wõistlewad. 

Pildid demonstreeritakse numbrite all, ilma nimeta ja aadressita. 
6) Hindamise õiguse omandab publikum kino Rekordi pääsetähe 

omamisel, missugune selleks eriti templiga: «Iluduse wõistlus" warus-
takse ja millele pääsetähe omanik filmis demonstreeritud, temale kõige 
rohkem meeldinud näopildi numbri üles tähendab ja selle kino foyers 
seiswasse pitseeritud walimiskasti wiskab. 

7) Jury awab walimiskasti ja määrab auhinnad wastawalt neile, kes 
kõige rohkem hääli saanud : 

I i i l i s 21030 Ent Il MM 10.000 Ei., 111 M O MO Ei. 
Auhinnad maksetakse wälja ühe kuu jooksul pärast wõistluse lõppu. 
8) Wõistlusele saadetud pildid tunnistatakse o.-ü. Estonia - Filmi 

omanduseks. 
O.-ü. Estonia-Filmi juhatus, Tallinnas. 



«Wõrukaela päewaraamat^). 
Piibu-onu piipu popsib, 

pi i r i l jabaplllli kspsib, 
aga ikka jälle Läti pall 
lendab meie õue wuhinal. 
Aidata seal ka ei saa 
wärawawaht Seljamaa. 

Samuti on ,Mäinämöine" 
asi meile alles öine, 
udune kui suitfuwiir, 
mille sisse upub piir. 
Kitl)u see meid wiimaks wiib, 
seda teab ainult — Piip! 

* 

Kirjanikud leidnud uue niidu, 
loonud oma wahel uue liidu, 
öeldes, et nad i a a woolu kandjad, 
aga kes ou seal küll tooniandjad: 
turul jälle tuhinaga 
Siuru mehed wana laternaga . . . 

* 
Ei mul ole isamaja 

ega kodukollet ka: 
ühest uksest teise rändan 
waese üürilisena. 

Küll ma maksan altkäemaksu, 
„ Päewa lehes" kuulutan, 
et ehk nõnda mõne lese 
sooja tirwa alla saan. 

Küll ma luban puid ja raha, 
küll m>a rändan waheta 
uffest sisse, uksest wälja, 
aga 'korterit ei saa! 

Kahju, et nii suur ma olen! 
Wäikse kirbukesena 
lese sooja rinna ääres 
wõiffin rahus lebada . . . 

* 

Maaliidu poliitika tõi, 
et wälja läheb meie wõi, 
ja liha, loomad, munad ka — 
kõik peawad wälja rändama. 
Mis järgi jääb, on ainult wi in, 
et sesse upuks meie piin, 

sest leiwakõrwaseks meil siin 
weel ainult silk ja margariin! 

Kord asus Anwelt kantsli peäl, 
Hahn aga oli all, 
nüüd Hahn on jälle kantsli peal 
ja Anwelt — see on all! 

*) Toimetuse märkus: Meid pani imes-
tämä, missuguse wisadusega hr. Wõrukael meid 
oma kaastööga bombardeeris; ei aidanud siin 
kõigswähematki meie poolt pea igapäewiti saa-
detud homtawad kirjad. Ahwardasime kate-
gooriliselt paberikorwia, kuid hr. Wõrukael 
naeris meid wälja ja saatis meile iga päew 
puudade kaupa kaastööd, nii et ükski paberi-
kõrw enam wastu ei löönud; uue, wastawalt 
suure korwi tellimisel ei oleks aga meie wai-
kesse esialgsesse kontoriruumi miski peale pabe-
rikorwi mahtunud, li iati, ei olnud Tallinnas 
meistrit, kes säärase hiiglatööga halkama oleks 
saanud. Kõige hullemaks läks lugu siis, kui 
hr. Wõrukael posti niiwõrra koormas, et meie 
muu — meie arwates, tähtsam — post tunta
walt wiibima hakkas, ja nagu meie järelpäri-
misel selgus — põhjusel, et ei olnud niipalju 
kirjakandjaid pealinnas, et kogu hr. Wõrukaela 
produktsiooniga walmis saada ja weel muud 
tööd teha. Toimetus, kelle närwid hr. Wõru-
kaela tööde lugemise all tuntawalt kannatanud, 
ei suutnud enam wastu panna ja algas hr. 
Wõrukaelaga vahu üle läbirääkimisi pidama. 
Tegime lõpuks ainuwõimaliku rahulepingu, 
mille järele kindlustasime hr. Wõrukaelale oma 
k u u l u t u s k ü l j e l i g a s n u m b r i s 
t e a t u d o s a r u u m i t e m a p ä e w a r a a-
m a t u m ä r k u s te a wa l d a m ise ks. Hr. 
Wõrukael omapoolt loobub üleliigsest bom-
bardeerimisest ja aitab seega niihästi toimetuse 
kui ka wabariigi posti nävwid jälle normaal-
rööpasse. 

Usume, et meie lugejad meie närwewapus-
tawaid üleelamisi õieti hindawad ja sel Põhju-
sel meie kokkuleppe loewad ainuwõimalikuks 
ning meid wabandawad. Toimetus. 

Hindmoistatus nr. 14. 
, *» ? / ? ° " ^ wareftid lendas aia teiwastele maha. Kui igal teibal istuks üks ̂ wares, siis 

t i 2 M U ^ \ m ^ ^ ^ ^ ü n ^ t > aga tafcUupa iga teiba peale, jääb üks teiwas 
wabaks. Pahu ok waresech ja tnbaid? 
•r < J a l - m t > u fö tulewad saata allolewal blanketil 15. nowembrini s. a. „Nomaani" talitu-
sele (Tallmn, Nlgukste tän. 16); õigete lahenduste saatjate nimed awaldatakse „Nomaanis" 
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Ctttfifeuf film. 
Norra kirjaniku Oevee Richter-Frich'i romaan. 

„Kes seal on," küsis ta. , , 
„Min»e, BvoMan", wuMas hääl wäljast. 

„Scr peab wabandama, et sind eksitan, aga 
minul on sinnga ta,rwis Vääkida." 

„N.oh", wusöllls •nem rahulikult, „siis tule 
tuppa." 

Bro^Vton pani ukse oina taga hadiiMt 
kinni. 

„Koegi ei näinud nnnb", fofi§itta& ta ja 
kaitses oma silmi heleda walguse eest käega. 
„Aga seisulkord nõuab, et ma sinuga selle iile 
weel täna räägin. Wiis meie kõige paremat 
meest >on surnud. Keegi tarwitab' meie was-
tu sõiariiAu, nrida mebe e' tunne." 

Isabella Duncan wõttis rahulikult istet 
sa pakkus ta oma hilisele külalisele tooli. 

„Meie peaane kovd kõik surenia", ütles ta 
Ükskõ''!ksÄt. 

J8pjM>n ffcitjes teda imesöades. Siis 
noogutas ,ta lsiead. 

„Tõsi", ütles ta. „Aga me ei taha surra 
kui rotid lõksus. Meie tahame hainmnstada. 
Kes teab, W >tuleb >foxb warsti meie kätte." 

" 9. ' 
„Seltsimehed." 

Järgnes lühtke waheaeg. 
Bvooktoni talgid, terawad fitrnob- o&h 

omandanud wäga wihase ilme. S n s kilm-
mardas ta noore neiu poole, kes ta ees i& 
tus, käed Weš. P̂ aâ r sõna lehwisid ta huul-
My 'Md surid neiu kulina', tõrsuwat ilmet 
nähes. 

„Tun'dstd sa Gveyburn'»?" küsis ta äkki. 
Isabella ,si!lmi»tses teda mõttes. 
„Nagu kõiki teisi", wastas ta. „Ta las-

fis en'da just enne ParW sõitmist siin päe-
wasiildtks wätta. Tegin siTdi parajasti wal-
m>is. Hea pN." 

Ta tõusis üles, läks lkaha pock ja iuü 
pildiga w,arsti tagasi. 

,Zas pole hea?" küsis ta, kuna ta halli-
dest jtimafeest peaaegu luuraw pilk wälkus. 

Brookton silmiltses pillibi terawasti. 
^Iseäralik pilt", ütles ta. „Weel iial 

enne pole ma niisugust tooni näinud. Wõiks 
peaaegu ette kuulntada, et see mees sureb. 
On, nagu oleks surin >ta näosoontele kirsuta-
tud. RohekaZkollane roärto on surma wärw. 
Terwe pilt on wäga kohutaw." 

„Sul on õ'<gus", ütles Isabella pitkkalnisi. 
„Aga mtks 'sa küsid, Vaš ma GreybuVni' tun-
nen?" ~ :\^i^l 

Broolktlan kchitas õlgu. 
„AH, ei toa õieti", ütles ta. „Sam 

PvantsnsiMaalt ühelt sieltstmchelt tealte. Sa 
tunned ju Pawmentierv?" 

„Te!ma teatas, et Gveybnrni ltaZkust sinu 
päewapilt leitud." 

Isabella heitis temale Wre Pilgu. 
„Mi,s? listid sa wahest, et smna iyale 

esimesele waBtuitulijale oma pildi amnan? 
Mina ei ole ntrsugune, kes 'iseennast pildis-
tab. See peab olema eksitus." 

Brookton haWas kergemini hingama. 
,,'Se'da toõisin juba arwata"-, ütleK ta. 

„Pilt oli asjaarmastaja üleswõte. Greyburn 
tegi selle nnst iiftnia sinu teadlmata. Aga hea 
see ei ole. Nii wõid asja hulka sattuda. 
Rlllph Burns, see põrgukoer, on asja oma 
kätte tootnud ja irtiüd otsib ta pibdi algupä-
randit Wll teQDelt maalt." 

„ Ia niis tuleks sellest wälja? Mina ei saa 
ju taktst-ada, et 'ünimesed mmx pilti taskus 
kannawad. J a keegi ei julge mmd sellepä-
rast Greyburni snrmas kaassüüdlasena kaht-
lustada.. . wõi mis sina arwab?" 

Brookton ei wasbannd kohe. %a Wahtis 
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ihtsajelt oma ette* Midagi ia tugewal, kiwi-
farlcpit näol ci ilmutllnudl mecleltögu-faift, wäl-
jcBOitftxptitö) eB.alloflintUTT?uit imctlictietüo' uina-
jõõvined. 

„ Isabella", ülles ta «kähisewa häälega, 
„nwk pmme tribip waenlase wastu kaitsma. 
Tein«l. 1'Uiürab meib üsna Ligidal. ^teemalt 
oluni meie lieeb, fe.§ ikodauVude elu ja wa
ra nditit äljtiTorbfllib'. Meie olime hirmuks 
läänelinuaosale. Nüüd tuleb meile enestele ko
ledus kallale. Selle iuarces pcfe tarwis ka-
hellNa. Wiis «meie seltsimeest, kes tähttähelt 
mõista surmale tardusid, nõuawad katte-
nwfsmist ja weel kord kättemakZmist... 
Kuule nüüt>, Isabella., meie peame olema 
barliad sa ettewaaltlikub. Muidu^ saame 'ni-
niestele naeruks. Sest 'kas see ei ole naent-
tixiint, et meid meie oma, sõjaviî stadega ära 
wõib wõita? Homme, wõ"b olla,, ON 'lord' ju
ba minu käes.'.." 

„2frwafr?" Msts .Isabella toonil, niis 
BrooVbolri sundis iiles waa,ta,mu<. 

„Ml'I on niisugune tunne", ülles la. 
„Aga sa 'küsid nii imelikult. Tecch sa midagi 
wõi on sul aimdust...?" 

„Mis met p?o.ffin ifeabnm'?" hiaMaš neiu 
põigates. „Ma ei tunne Peäle meie ringkou-
ira febagi — olen ju ainult Päewajnttmf 
Keniingtonis." 

Bvookton kummardas ette poole, tegi liigu-
tust, nagu oleks ta kahinud neiu kätest kinni 
wõtta, walitses aga •oma üle. 

«Peaksin ma 'surema", ülles Uto, „kas olek
sid sa siis fotlt?" 

Noor daam kema waAu oli äkki iliiaufo-
tud. Nõrk puna lagunes ta marmorwalgele 
uäole. • Ta silmad^ aiga \mb jah,eoaks ja ra-
hulikuW. 

Brookten mävkas neiu meeleliigutust, ia 
nagu kõik edewad mehed arwas ieba oma 
kasuks. 

„Oleu ma sulle natuke armas?" jätkas ta 
tungiwalt. „Kas wõiksid näituseks selle pea-
le mõtelda, et mulle naiseks tuleM?" 

Isabella kargas püsti,, nagu oleks teda 
wedru üles wisainud. 

„@ivy J a weel kord ei!" ülles ta 'karedas-
ti sia lõikawalt.. Siis sundus ta enda rahule. 
..Mitra ei ole üks neist, kes uaiseks wõetakse. 
Olen kodanik Diamm sõjawäes. NõM ai-
nult ühe seWlisega abielus olla." 

«Ja fee oleks?" küsis Bvookton põue-
wait. 

„Wiha", ülles neiu pNawalt. „Ia te-
maga on mul ka laps: selle mmi on. katte-
maGmine.., 'Jah, wiha ja kättemaks — 
need sm minu ainsad omaksed maailmas. 
Koik teised on surnud — juba simmu •. . Aga 
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ärme harutame oma rntuudeid", jätkas ta 
jälle rahulikult. „Ku,na wie nii head sõbrad 
oleme, soowiksin sind päe!wa!ptld>i!k,s wõtta. On 
sul midagi selle wastu?" 

Brooktoui pea oli norus, 'muidu oleks ta 
neiu silmas kaN ilmet näinud .̂ Nit nägi 
wälja Ewce, kui Odysseusi nrehed sigadeks 
muutis. ; 

„Gi", wastas Bvookton tusaselt. 
„Tal)aksi'u omrn uut walgust proowida", 

iotkas Isabella. „See saawuzwb häid taga-
järgi." 

10. 

Lutsifcri silm. 

Bro okt on Waatas kella. 
„Zea'!n,eelega", ütles ta. „Aga ma pidin 

li vi ^^'nngtoiiis ühe setsimlehega ko'kk.u saa-
ma. Tema ootab mind juba tükike aega. 
Kuid; läbirääkimine ei kesta kaua. Kui Poole 
tunnwa walmis saan, olen heameelega wal
mis sinu soowi täitma." 

Isabella <oli .'pisut pettunud. 
„Aga m>Ne hiljem", ülles ta. „OIen wa-

sinud sia, tahuksin wara ma^oma heita." 
Bvookton wõttis oma asjad ja ruttas 

Unuva. 
Tusaselt Niaatas Isabella temale järele. 
.,Ta sipleb minu wõrgus ja ei Pääse oma 

saiatule käest", ülles ta. 
Siis wõttis ta walge mantli jälle seljast 

ära ja- ajas endale pika gnuviuimantli selga. 
Pähe tõmbas ta gunrnrikoti, ntis ta terwe 
näo kinni 'kattis, mmšt silmi wabaks sättes. 
Kuid need oli'd kaitstuld Ivaga lltaewafe 
opaalkarwaliste PITIfliib-eno 

Wäikie wõtmega >aw>as ta ühe ukse, mis 
eesriide taha peidetud. Ta astus-ühte waik-
sesse tuppa,, mida ainus punane lamp wal
gusas. See oli wäike 'labaPatoovmm palju-
d>e füüsikaliste instrumentioega. 

Noior daiQun pani Tdrnva dünamomasina. 
See surises ja susi ses, kuni ioon peeners, 
laulwaks wilehääleks muutus. 

Laual keset tuba seisis reflektor, mille 
Põhjast Iapssepeasuurun>e klaaskuul wälja 
Paistis. Isabella terwe «tähÄPamu näis ole-
wat pöördud sellele Waaskuulile, nris kahtoa-
tanud punakas walguses tuhmilt Heikis. 

A5ki otiratfbaS ta wärw î. Paistis, nâ gn 
oleks toll sees ainus päiksepeen ffiir kaswa»-
ravib. Söe oli 'sinikas ja lõUaw^teraw nagu 
Toleedo mõõgaterad Aga lähemal pilgul läks 
kiire wärin1 wioletiks ja imeuduseks. Nagu 
oleks tuli ^auranud. Aga ainult mõne se-
kuudi. Siis kargas ilma mingisuguse üle-
minekuta Veslektorist wälja tugew,' Ill-i wal« 
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guskiir. See täitis terwe toa oma helgiga 
ja dii kiirgaw^oheline nalgu Toana wask. 

Midagi 'k,ohutaw>at ja õudset peitus selles 
tugewas, kanges, Vlhwtises wärwis. J a kõige 
õiioseMi oki, et Aaaskuul ise piiratud oli ka
hest piimwalgest äärest, mille wahelt roheli-
ne wlalgus löÄiVZWÄ toippa Uxthtis nagu mo-
ne öösise xööx&lomna silmamuna. 

Ta sarnanes 'suurele lpunssis filmaile. Ja 
ta i>lm>Ä oli iseäralik, omapärane Mo om. 
Hirmlsasti ähwardaw ja kuri oli to kõigel 
omas särawas helgis. 

On ni.imiesi, kes tugewaid wärwe ei salli, 
kes nende wastu 'tunnewad' lriiiintetatiio 
idiosünkraasiat. Niisugused inimesed olek-
sid haigeks jäännd> kui nad seda õudset, kohu-
tawat, tontlikku rohelist oleksid näinud, mis 
hiiglasilmast wälja 'hoowas. J a 'kõige inicli-
kurn selle jun>nes oli see, et silm näis elawat. 
Ta wahetas ilmet, kord ähwardas, kord oli 
tige, täis Pilget, kord täis rättewakrnjaun. 
Nii ikiirgas ta Dante Põrgu kõ̂ ge kõrwaline 
matest kohtadest. Jah — see wõis olla mõ-̂  
ue langenud ingli pilk — suure Lutsiferi 
silin, hirmus, õudne, kohutaw kuri.. 

Aga keset sed<a< rohelist põrgnt sei>sis Isa
bella! Dnnoau sirgesti, It'iru>maiMt. Ta sar-
nanes õlmas ,pikaZ 'Micrntlts ja kottmätsi3 
ühele neist kefkaj.a mnnkadest, kes 'salanrahti 
suure miüsteerminli tumedaid) imiistieeriatd 
uskustd. 

Sits ke!?ras tai ohates woolu ftrni', ja 
silm omandas äkki wäsinu, jumetu ilme. 
Walged ääred kadusid ja nende asemele astus 
wioletitoon, mis pikkamisi siigawlaks ,puna-
kalskalla!seks warjuks luitus. Wimraiks iäi 
kuulisse ainult weel wäike leek alles. Siis 
kustus seegi. 

Kõige suuremla ettewaatusega wõttis ise-
äralik päewaipiltnik refleRor'i va kandis ta 
seina iunre, kns ta wäikse uiks? awas'. Selle 
toctcu seiswasa ruumi kinnitas^ ta haruldase 
apiparciaot, nii et ta kmred wõisid walausta-
da piiratud poodiumi, mille peäl ta harili-
kult inimest üles wõttis. 

Siis läks ta toa< tagaseina ja awaZ wäikse 
kapi. Kahtle<mata ei ka.rtnn>d ta 'intdagi. Sest 
kaipist wahtis talle wastu wiis õudset nägu. 
Kahwatu roheline helk seisis nende wiie ine-
he peäl, kes talle tavÄU!Nnl silmil näkku waa-
tasid. Na,gu oleksid ,päewap!'isdid wosworisse 
kastetlud, nii nägid nad wälja, aga näojoo-
ned 'Mõjusid ühtlasi wäga elawaa. Nab paist-
sid põlewalt minaisuguseZ Wbekaskollalses tu-
lles. Nende imTtid" bulgas oli ka K^evnbur-
ni pilt, mis Brooktoni Peäle nii õudse mulje 
awaldanud. 

Oleks see suur "kurjategija seda wäikest 
galeriid nätn'ud>,"ta meel oleks weel õudsem 
olnud. Sest need w.iis, kel kõigil surmanägu 
ees, olidki need, kelle saladuslik surm politsei 
ja opetlasteilma tähelpanu olid äratanud. 
Nesd olid Ieighton, Muraraine, Gveyburn ja 
teised, kes äkki ja oota^ntatult igawiikku wari-
seimi* —̂  ilma et iifsfi arst selgeks mutis te-
ha> «mis nenbe tõsine surmapõhjus oli. 

Nähtawasti teadis Isabella sellest enam 
kui keegi teine. J a ta ei ,olnu,d̂  nähtawasti 
sentimlentaalne. Ta nautis nende rohekas-
kollaste nägude nähtust, ja kui 'ta kapi jälle 
kinni pani, siis naeris ta oma gumnrimmsi 
warjus. See oli naer, ims näis tulewat koi-
ae sügawamast Põrgust wai mõne hullumaja 
kongist. 

SiiZ ajas ta enda sirgeks, wabastas enda 
guinmimantlist ja ootas rahulikult Brookto-
ni tagasitulekut. 

Nii läks mööda tund, läks kakski. 
Kuid Charles Brookton pidi sel õhtul 

üleswõtlnalia jääma. J a see päästis, wõib 
olla, ta elu. 

11. 
Wäike isand. 

Brookton kohtas mehe, keda ta otsis, waik-
ses kohwikus, mis Isabella Duncani korteri 
lähedal seisis. 

Noh —mees ei ole wahest õige täbe-ndus 
waiksele mehikesele, kes, sigarett suus, Brook-
tonile ille tammeta ua pead' noogutas. Hästi-
frifeeritud noorinees, ilus kui habem!ea>jaja-
Adonis, midagi wüsinut, wõrgultawat silma
des. , 

Tema niini oli MaW. Kas see tema ees-
wõi taganimi oli, ei teadnud keegi. Sedagi, 
mis ta tegi, ei teadnud keegi. Toma peate ge
imis oli, tänawaltol sa kohwikutes kolada ja 
sigaretti suiisetofra. Tal olid .peened» harju»-
lnused, sel MÄksil, ja seljas kandis ta plekki-
deta, tolnruta riideid. 

J a ameti oli tal üks haruldane onradus, 
vi hufkaläi-nud noorel, kena kehaga Poisil. 
Tal oli haruldane hea mälu, ja ta tundis ini-
mesi 'kõigist seltskonna kihtidest. Ta oli nagn 
rändaw leksikon. Uga ta oli 'Prowokaiator ja 
ei tarwit^anud oma aaideid õig,el wiisil. Kuid 
to elas nägemisest ja ^kuulnrisest ja tarwitas 
oina igapöewiaseid kogemusi loaga toredal 
kujul. Ta nõudis raha Wige eest, nns wäl-
ja nuuskis, ja elas oma ettewaatamaztla kaas-
ittiineste ettewaatamata tegudest munetult. 

Peäle liig'kasuwotjate äri sellest ärist wi-
letiamait ei ole. Aga. wastolud puutusid kok-
ku.' Sest Maks oli noores eas suurte üles-
anncte jaoks määratud. Maailmiasõda ja xe= 
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wolutsioon olid ta -aga ära pühkinud, kui ta, 
kui ühe waWsewH würsta töine Poeg, nelja-
beistkülnne tilastaselt ühe polgu ülem* oli 
olnud. 

Nüüd pokstnUeniat enam ei .olnud, ja 
würstid olid raskusejõu seadust mööda prole-
taarlasteks langenud. 

Nii räitdas nom Maks ümber oina suure-
soo jalustega ja wäga hea kaswatnsega. 

Brookton pidus .teniast suurt lugu. Tõe
poolest ei olnud M M kurjalgi j äke keskel 
kuigi suur niecs. Isegi taskuwarguse alal e 

,olnud ta midagi Minutlorkawat teha suutnud. 
Aga hea iiniisukoer oli ta. Ja nâ gu kõik 

lnkkkaläinub >mehod ja naised suur sigarettide 
suitsetaja. Kuid Äma, et see to peent uina 
okeko nõrgendanud. 

Maks tu-li praegu ^tfriijist, kuhu ta oli 
saadetud Ralph Bnrnsi jälgima. 

Nüüo andis ta aru 'läbi nina kõmawal 
toonil, iirn's> ennesõjast ohwitseri nieele tule-
ws. 

Noh — Burns ei olnud midagi leidnud. 
Wähemalt esiotsa. J a ta oli esimestel Pae-
wadek õige pajhas tujus ,olnud. Dl*- kõik ko-
had läbi unustatud, ikm>a et toahematifi jälge 
ofeks leidnud. Maks üuoöndas ka, et asi Pea
aegu boituseta olla. J a käskis läbi Paista, 
ct Politsei õnndik oli surmajuhtuwiste pä
rast, inis eluikutsekiste 'kurjategijate ringkan-
nas juhtunud. 

Tiin 'peatas ta ja pani oina sigareti põ
lema. 

„Aga", jcrtklls ta, siis rahulikult, „n:ul ou 
sulle üks «teine uudis. Kas tead, kelle seltsis 
lnüi üle kaanalt sõitsin?" 

„Ei", iitles Bmokkon üksVikselt. 
„Noh, mehe Msis, kes sind tohiks huwi-

tada." 
Bwokiton kehitas õlgu. 
„£eib';iiü nimM Inä-he mehi, kes miind Hu« 

lvitawad", ütles ta ärewalt. „Aga räägi!" 
Maiks silmitses oma sigareti õtsa. Siis 

tõmbas ia suitsu suhu, Puhus seda jällegi 
wälja ja siln^''>ts>e,s l'Msu rõngaid. Si is iit~ 
les ta: 

„See 'oli diktor Jonas Fjeld". 
Bvookt̂ on kohkus ker-gesti. 
„Siis käib fee jälle ringi", ütles 'ta. „Ar-

watawasti Burnsiga koos?" • __' 
MaksrnooaMas pead. 
Brookton wahtis tusaselt oma ette. Siis 

naoratas ta kawalaslti. * 
„SealtP0'Ät e>> ole meil seek*ai>> midagi 

karta. Wahest leiame selle neetud doktori 
poakt weel toust. Ast seisab nüüd pea peai. 
Meie oleme ntiiid need, kes endid kurjategu 

jäte wastu peame kaitsma. Meie peaksime 
Politsei omale appi kntsunm — ahahah!" 

Maks wahitis imeskaides üles. Sest Brook-
toni naer 0$ wäga kare ja õõnes. 

„Kas ei oleks, mõsbdaw", algas Maks ja 
pani ühe jala teise peäle, „et see doktor Fjel-
dil meie sõprade su vinaga tegentist on? Te
ma alla ju 'Esimese järgu airarhistideõgijlll." 

Brookton kehitas Vsvgesti õlgu. 
jSina e;'i 'tunne nähtawasti seda 'meest", 

ütles ta. „Dr'. Fjeld̂  on Eardetaw tmentant. 
Tema ei ole ei dekitektiiw ega seljata.ga kapsa. 
Arwaba, tenia segab ennast asjadesse feue-
Pärast, et ta selle leiab «olewat buwitawa. Si
nu märkused lubawad^ seda aimata." 

Noormees noogutas Dead. 
„Mina tema käsi ei soowi", ütles ta lõ-

diiedes. 
„Seda ei soowi paljud", iitles Brookton 

ja waatas kella... „Tuline tuhat, pean rut' 
tämä. Isabella, Duncan ootab mind." 

Ta tõusis üles, aga 'Mats jäi rahulikult 
istuma. 

„AH nii, Isabella Duncan!" ütles ta lai-
salt. „MnI on sulle temast mid>a>gi jutusta-
da. Usun, see huwitab sind. Pead oma kn-
las käigu edasi lük>kaina. Isabella wõib ooda
ta. On pikk ja põnew lugu. Kuid esiti pean 
midagi jooma. Kut siiu augus ometi korra-
likku wiinagi oleks!" 

Brookton iksvtsutas kukme, istus aga jäi-
le tookike. 

„Noh?" küsis ta. 
Ja Maiks jutusitas. Terwe pakk sigaret

te oli, suitsuks 'muutunud, enne 'kui. ta wal
mis sai. 

12. 
Tume lugu. 

Kui Brookton tõusis, oii enam kui tund 
mööda läinud. J a tail >ei paistnud nüüdki 
ruttu olewat. Ta kalgile, terawale näole o'Ii 
nüüd istärajliF inureil!ni-e teW'nuid> ärkaw 
kahtlus, ikääriw wiha — nagu bulldaggel, 
kes õieti ei tea, kas h ammus tagini seks paras 
aeg mi wõi iwisik. 

Ta pööras oina inimesesoo jasiknab waik-
seie MaWe. 

„Oled sa selle peafe kindel?" küsis ta te-
inallt ipeaaogu ähwaickawM. 

Nooivinees w^aatas temast Pool kaas tund-" 
H M iinööda. 

„Mina ei elfi niisugustes asjades iial", 
wastas ta ükskMsek näol. ' „Ia< pealegi too-, 
tab mind mu terawates tähelepanekutes weel 
üks tegur. NimeRl seedet imina, kõigi teie 
wastandida, Isabella Duncani ei armasta." 

„Lollus", pymises BrooNon. 
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„Ia süia WinuMad teda weel kõige tmm", 
jätkas moxm&& halastaniatulllt. „Iah — ina 
ulsun, suloleks lusti seda sfinksi enesele nai-
sekski! wõtba." 

Bvook t̂on wahtis -mujÄe. See pagana 
pdiss oli õieti «näinud. Sest wWewalt weel 
kunni QW ,eest oli ita JÄIKD südame külma 
amatsooni jalgade -ette pannud. 

„Kes ta siis õieti, .on?" küsis ta -põi'kawa>K. 
„Ka 'Mest wõiksin sulle pikad hob jutus

tada,", wastas Maks ja tõusis laisalt üles. 
„Aga ma arwan paremaks seni waikida, kuni 
asja ,parem'ini tunnen." 

BrooVtoni ,kulmnd läksid kipoa. Kindluse-
tus ja tahtlus, mis >ta tahtmist wiimase 
poole tonni sees halwanud, olid' äkki kadu-
nud. dlüüb «oli ta j°älle walitseja, kes sõna-
knnlmist ja allaheitmist nõudis. 

„See on wäga tõsine asi", iitles ta sun-
liitub irahuga. „ Kaltsu n ta läbi, ja uinustcni 
sealjuures 'isiklikud, tunded täitsa. Sellejuu-
res ole kindel. Aga ma nõuan ka, et sinagi 
kaarte .näitad. Miina ei lepi tähendustega ja 
põiiklentistega. Sina oled Pagana poiss, 
Maks, seda ma tean. Aga sa wihtad, naisi. 
Mõnikord usun, et sa Isabella Duncani ja 
tema, kaswawa, mõju peäle kade oleb." 

Maks naer'is, ag>a see ei olnuid õige naer. 
„Sa nsnd siis, et sulle lõksn üles sean?" 
„Iah — teadwalt wõi t!eadw'Usetalt. Jut-

rigandiwerd^ ei ole sa eneses iial taltsutada 
suutnud. Sellega oled sa sundinud. Sinu 
ila oli tuNi diplomaat, öeldakse. Aga waata 
ette, poisike. Meie ei lase endid wäTestel si-
garisööjatel ninapidi wedada!... J a isegi kui 
soe õige oleks, mis Isabella Duncanist jutus-
tasid, ntis tont see tõendab? Kas ei ole nieie 
kõMde käed toorega -määritud'? Mis tead sina 
Letoini ja Isabella wahekoVrast? Kes teab, 
wahest tülitas Semiit toda. Sellepeale oli ta 
meister. Sest naiste wastu oli ta eht koer!" 

„Aga Ita oli meie seltsimees", waidles 
Maks taltsalt. Ta üleolew seisak oli äkki ka
dunud. 

„Seda küll", ütles Brookton. „Iial ei 
ole ühegi, teise inimese surm minu peäle nii 
mõjunud. Aga sellegipärast. Lewin tegi 
neiule arwatawasti 'toore ettepaneku — u>õi 
katsus teda waigistada!. NiisuMslel .puhul ei 
wõiks sugugi imestada, kui. . ." 

Maks oli järsku üles tõusnud. 
„See on lollus", hüüdis' ta ägedasti. 

„ Jonas Kewin oli,tema käes kui laps. Ta 
oli meie hulgast küll kõige werSjanulisem, 
aga ka kõige nõrgem. Isabella wõis temaga 
teha, mis tahtis . . . Hoia ennast, Brookton, 
et sindki kord ei leita mõnelt Londoni sillalt, 
oda südames — nagu Lewirrgi". 

Brookton põrnitses tusaselt oma ette. 
„Aga mispärast pidi ta tema tapma? 

Peab 'ju olema põhjus. Ei pisteta inimefi ju 
lõbu pärast kihwtitatud oaga surnuks!" 

Maks hakkas pilkawalt naerma ja kohen-
das sigarijuppi. 

„Sinll oled pime, ^Charles", ütles ta kaas-
tundlikult. „Sa põed armastuse kaetõve. 
Oleks ju mõeldaw, et Isabellal midagi oleks 
katte maksta. Peaksid enam selle noore 
daami eraelu nuusutama, enne kui lähed ja 
teda armastama hakkad. Kas oleks see, näi-
tuseks, wõimatu, et ta nuuskur on? 

„Sedll ta ei ole". 
„@i, ka mina usun seda. Aga ta on loeel 

pahem kui nuuskur. Ta on wihkaw naine. 
J a keda wihkab ta kõige enam? Noh, meid, 
oma seltsimehi". 

,„Sa usud nähtawasti ka, et tema meie 
wiis seltsimeest Pariisis ära tappis? küsis 
Brookton pilkawalt. 
• «Maks nokutas pead. 

„ Selle peäle olen tihti pidanud mõtlema", 
ütles ta ja waatas Brooktonile otsekohe 
silma. „Aga ma ei oska seda kõike kokku rii-
niida. Muu seas on ju kindel, et ta seekord 
Londonis wiibis". 

„Sa räägid nagu narr", seletas Brook-
ton tõrjudes. „Aga sa rääkisid midagi kätte-
maksust. Mis peaks Isabella Duncanil katte 
maksta olema?" 

,,Ma ei tahaks seda õieti öelda", wastas 
Maks, „sest ma ei ole selles weel üsna kindel. 
Kuid tema isa wõiks ehk meile sellest midagi 
jutustada. Tema elab siin ligidal. Ta on 
wana mees, pime, ilma ninata ja kõrwa-
deta. Usun, ta on mulle kaugelt sugulane. 
Oli kord suurwürst. Kommunistid said ta 
kord katte ja raiusid tal kehaliikmed' maha. 
J a kas tead, kes nende raiujate ninamees 
oli? . . . Sa aimad> seda, nagu näen. See oli 
seesama Jonas Lewin , kellele, ühel ööl ühel 
Londoni sillal kihwtitatud oda ribide wahele 
torgati, kuna ta Isabella Duncani seltsis 
wiibis, kes sunrwnrsti ainus tütar, Sorbon-
ne ülikooli imelaps, Konjsingtoni päewapilt-
nit ja Charles BrooVtoni armastatud neiu 
on. Ja kui sa seda ei usu., siis mine tema 
juure ja tou talle terwiseid onupojalt Mak-
silt, kes teda kõige parema meelega 'põrgus 
'näeks". 

13, 
Päewapilt. 

Aga Isabella Duncou ootas ilmaaegu. 
I lma kärsituseta ja wihata. 

Kui kolm tundi mööda läinud, wõttis ta 
enda pikkamisi riidest lahti ja läks oma wa-
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ga lihtsalt sisseseatud magatnistuppa. Ta 
jäi natutesekK ajaks woodiäärele istuma ]a 
silmitses oma imeilusaid jalgu. Aga mitte 
edcwa enbarahulalemisega. Ta wiibis hoo-
pis teiles maailmas — suurtes, walgustatud 
saalides, mis läikiwatest mundritest sa wäärt-
tiwidest särasid. Kuid ainult ühe sealwiibiwa 
inimese peäle mõtles ta — kena kindrali-
munbvt kandma ol)witseri peäle, kel armas, 
selge nägu. J a see oli tema isa. 

Ah — ta oli pidanud kannatama oma 
kõrge soo pärast. Newolutsioan! oli temalt 
kõtt riisunud — perekonna, 'rikkuse, 'kenaduse 
ja meeled. Werejanulikud inimesed olid ta 
lõiganud tükkioets ja tõik need tükib laiali 
pudunud. J a need tükid ei tohtinud surragi. 
Kui olukord pisut rahulikumaks jäi, tuli üks 
mustas riides daam ja wiis mehe 'kurwad 
jäänused wäljamaale. 

Niisugune on rewolutsioon, kõige segasem, 
kõige inimesewaenulitum poliitiline fänoo-
mett, mis üleüldse on olemas. Teda ülista-
takle kui lnidagi, mis wabadusega ühe mütsi 
all seisab. Aga wabadusele ei jõuta sellega, 
et suur hulk sõnu wälja sülitatakse ja ojade-
na werd walatakse. Rewolutsioon on hartli-
kult inimsoo suures pudelis peituwa pärmi 
tung pudel' stsu segada — ta on kõige jõle-
danm fanatismi kole rongakisa, mis massid 
üles kihutab ja kõige parema, headest inimlik-
kudest instinktidest tehtud weini rikki ajab. 

Ja mis tähendab poliitiline wabadus in-
diwiduaalse wabaduse kõrwal? Häda sellele, 
kes inimese käed wabaduse nimel seob! 

Kas mõtles Isabella Duncan Kensing-
tonis sel õhtul kõigi nende asjade iile järele? 
Wõi ärkas ta südames kahtlus selle üle, kas 
hirmus tee, mis ta täie teadwujega walinud, 
ka õige tee oli? 

Wahest põles ta soontes kange igatsus 
elada nagu teised naised elawad ja kala nai
selikkude instinktide järele, anille himu kätte-
maksu ja teaduse järele ta ilusas kehas Pea-
aegu olid ära huwitanud. Kes teab? 

Ta kustutas kule ja läks woodisse. Aga 
uni &• tulnud. Midagi sosistas ta südames — 
wõib olla hämardaw igatsus wõi kaswaw 
hirm. Ta arwas' äkki nägewat Braaktoni kül-
mi, katte silmi, mis temalt aru pärisid. 

Ta tõusis istukile ja kuulatas. Kaugelt 
kuulis ta wiimse trammi kõlinat, muidu oli 
kõik wait. 

Tusase liigutusega pööras ta teisele kül-
jele ja katsus uinuda. Aga mõtted' tulid ja 
läksid, ja ta süda peksus nii iseäralrku.lt. Kas 
laulis kewade ta noores rinnas? Weel iial 
ei olnud ta seda nii tunnud. See oli punane 
weri, mis ta soontest läbi ruttas —elu jogi. 

mis südamesse hoowas, saadetud inimlikku-
dest tunnetest. Ja ärkwas unenäos nägi' ta 
oma ees oma noorust, nägi, mil ta weel wal-
guses ja hiilguses elas, hellitatud ja austa-
'tud noortest meestest. 

Siis tul i sõda. See nõudis tõik. Wiskas 
lossid waremeteks ja wanad walitsejad wälgu-
sid laiali kui warjud. 

Äkitselt kohmetas ta. Mingisugune nõrk 
rabin puutus talle kõrwa. Nagu oleks koer 
ukse taga krabistanud. 

Nüüd kuulis >ta seda juba selgemini. Na
gu oleks klaasi lõigatud, ja see tuli ateljeest. 

Ettewaatlikult tõusis neiu üles. Ümbruses 
walitses pimedus, kuid ta ei kartnud. Tasakesi 
lükkas ta ateljee ukse lahti ja piilus sinna 
sisse. 

Alguses ei näinud ta midagi. Aga kui ta 
pimedusega harjus, nägi ta inimest, kes 
klaaskatusel lamas, ja läbi augu sealt käe 
sisse pistis, et üht akent üles «tõsta .Isabella 
märkas ka külmast tuulest, et murowaras 
enesele oli osanud teed leida. Silmapilgu pi-
das ka aru. Si is kadus ta ühe madala. Pea-
aegu nägematu ukse kaudu oma laboratoo-
riumisse, kus ta suure reflettori kõrwale 
asus, mis läbi waateaugu ateljeesse näi-
>tas. 

Sinna jäi ta rahulikult seisma ja ootas, 
mis siinnib. 

Mllrowargal näis aega olewat. Ta lamas 
katusel ja kuulatas. Aga kui ta midagi ei 
kuulnud, pistis ta jalad katuseaüku. Nähta-
wasti oli tal nöör kaasas, sest juba lähemal 
silmapilgul seisis ta põrandal. 

Kuid sinna jäi; ta juurdunult seisma. Ka-
jas kange, susifew kahin. Suur, 'kahwatanud 
silm wahtis murdwargale kahwatauub näk-
ku. Ja silm juurdus ja suurdus, wahetas 
wärwi, ja wägewasti leekiw', sügawroheline 
walguskiir mässis wäikse mehe enesesse ja 
ronis ta riietesse ning naha,ssegi> 

Nagu 'kiwistanult seisis, wäike mees. 
Mitte nii wäga ehmatusest. Waid see hirmus 
silm hüpnotiseeris teda. Ta silmamunad näi-
sid koobastesse tarduwat,, kuna rohelised kii
red ta terwet keha wärw isid. 

See kestis ainult mõne sekundi. Si is kus-
tus silm ja elektriwalgus sõi särama. 

Isabella astus ateljeesse. Tal oli alles 
ööiärk seljas. 

„Ni i , Teie olete see, Maks",' ütles' ta ra-
hu Itkult. „Kas kahate ennast nii hilja õhtul 
weel lasta pildistada? . . . Paluir, istuge. 
Teie taga laual seisawad sigaretid. Ja kas 
tohin Teile midagi! pakkuda? . . . Klaasi 
portweini? . . . Wõi pisut jääwckt?" 
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14 
Kaks langenud inglit. 

Noormees toibus pikkamisi kohmetusest. 
Ta ei olnud niisugune, kes ennast laskis hir-
inutada. Muib ta ei wõinud ialata, et see lu
gu ta närwid vii pingule tõmmanud. J a siis 
see neetud walgus, mille rohelus otsekui na-
Hüsse küündus, .ja hirmus silm, mis mõne 

, sekund'' kohutawasse pimedusse wahtinud. 
Maks wõtitis silmanähtawalt wabisewail sõr
mil sigareti. 

„Teie olete wäga lahke", ütles ta. 
Isabella naeris, 
„Uirwate, Maks? Mis Te siin otsite? 

Tahate mind kaasa wiia? . < . See ei käiks 
Teie iseloomuga kokku". 

Suits toib^tas Matsi. Ta kobas taskut 
—_ jah, rewolwer oli seal. Tema oli ikkagi 
seisukorra Peremees — pealegi selle poolpalja 
daami wastas. 

„ Armas Isabella", ütles ta luurates, 
„wõikfin Teile ju jutustada, et see mõne kihi-
weo wõi mõne teise põhjuse parast sündis. 
Aga Teie olete selle uskumiseks in% arukas. 
Sellepärast ütlen tõtt: tulin siia, et Jonas 
Lewini tapmise asijus jälgi leida, mis seletust 
wõiksid anda". 

Maks oli need sõnad paatoslikult ütelnud. 
Aga fui lta uskus, et sellega Isabella Dun-
cani Peäle mõlju awaldab, siis ta eksis. Neiu 
hallsinikad silmad olid, wõib olla, pisut te-
rawamaks muutunud, kuid ta suu, ümber 

* mängis naeratus. 
„Teie põ'kate toest imelikul wiisil kõrwa-

le", Mes ta. „Tulete öösel siia, lõikate mu 
katuseruudud katki, ° et midagi kaba saada, 
mida.Teie juba ette arwate kindlasti tead
wat. Mina tapsin Jonas Lew'ni kui wastiku 
kärnkonna, kes ta oli. See sündis kahe aas-
ta eest. Mui olid temaga eraarwed^ õiendada. 
Aga mis siis edasi? . . . Kas tahate mind 
üles anda?:' 

Maks naeratas wastutulelikult. 
„Politseile, arwate? G. Kuid tal on, 

wõib olla, sõpru, kes heameelega seda näha 
soowitlsid, kes talle oda südamesse itorkaZ. J a 
ma usun, need ei heidaks isegi naisterahwa 
peate armu". 

„Teie ähwardate mind?" 
„A'uult hoiatan". 
„ Ia nõuate selle eest"? 

Maks kummardas tema poole. 
„Mul poleks midagi selle wastu, kui Ing-

lismaalt lahkuksite. Tülikate siin mind ja 
teisi. Mina Teid ei usalda. Ütelge mulle, kas 
am<dsr% Wreyburmle sa teistele pärast nlõ-

juwat kihwti, enne kui need Londonist lah-
tufid". 

Isabella silmitses noortmeest silmapilgu 
terawasti ja ta näole ilmus teatud imes-
tus. 

„Mina ei ole kihwiisegaja", ütles ta üks 
kõikselt. Madam Brinvillier' kunst ei huwita-
mind. Olen ainult päewapiltnit. lliagu wa-
hest märkasite, tegin Teist natukese aja eest 
päewapildi. Loodan, et see õnnestaZ".^ 

Näite Maks tundis õudu. 
„Pean tunnistama, et meister olete koi-

gi asjade toimetusel. Et wõi ka salata, et 
Teil õudsete helewuste wastu meel on. Aga 
nünbXm ei ehmata". 

Isabella najataZ toolitoele ja ta kaunis 
kehakuju tuli läbi õhukese riide nähtawale. 

Maks silnrtses teda sslmapilgn, siis kehi-
tas ta ükskõikselit õlgu. 

„l̂ !oowi>ksi.u teäda, kas Jonas Iewin Teid 
wagistlldll katsus?" küsis ta. 

Isabella kähwas sirgeks. Leekiw puna il-
mus ta näole ja ta silmad pildusid wälke. 

„ Ia seda julgete ütelda?" hüüdis ta. 
„%ek loll Poiss!" 

Aga siis toibus ta jälle ja naer's. Kuid 
lee naer ei tulnud tal südamest. Ta wiha oli 
Maksile enam meeldinud kui ta naer. 

„Mis sellest siis ka õieti ongi, *rrns> ütle
te", qaffüs ne'u. „Eõnad tarduwad Teil 
warsti suhu. Küll näete — homme pärast 
lõunat kell wiis on Teil wõimalus oma 
sõpra Jonas Lewini näha". 

Maks 'silmitses teda tardunult. Ta sii-
inad olid saanud rahutult wabisewa ilme. 

„Teie äHwardate mind jälle", ütles ta kä-
hisel häälel. „Ia kui mina Teidki ähwardak-
sin? Teie olete minu wõimuses, Isabella 
Duncan. Mul on rewolwer käes ja mul oleks 
lusti näha, kumb meist enne Jonas Lewini 
ees seisab — Teie wõi mina. J a •asi ongi ni', 
et ma seda julgesti wõiksin, teha. Teie olete 
siin üksi. Keegi ei näinud mind siia tulles. 
Keegi ei näe ka, kui lähen. Londoni politseil 
Puudub iseäralik, nina. J a seltsimehed kait-
seksid mind, kui kuuleksid, et ma Jonas Le-
wint eest katte maksin. Usun tõesti, fee ta-
suks enda ära. Ainult üks asi hoiab mind 
tagasi. Nimelt meie sugulus. Oleme pärit 
ühest juurest. J a kui ma teid ei tapa, siis 
sellepärast, et Teie ja minu soontes Roma-
nowite weri woolab". 

. Isabella tõusis üles. 
„Meü> raiskame oma aega lobaga", ütles 

ta tõrjudes. „Teil on küllalt Põhjust mind 
maha lasta. Kuid Teie ei sobi kuritööteenis-
tüse jämedama wiisi'tarwis. Lühdalt: olete 
wilets kurjategija. Wilets taskuwaras, wllets 
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mõrtsukas. Wga Teie ole hea genoaloog, ka-
wal nuuskur, osaw prowokaator. Kuid, mis 
on Teil sellest kõigest nüüd kasu? Kas ei 
märka Teie ju isegi, et igawikule juba silma 
waatate. On klrjuwtud, kes> Ichoowat näeb, 
sureb. Teie nägite Lutsiferi silma. J a see 
suretab. Wäga wõimalik, et see neile, wõimu-
lparadiisist wäljalükatutele, ka kõige parenr 
on". 

Maks ei wastanud. Ta oli wäsinud, nagu 
halwatud. 

„Elage hästi", ütles ta waikselt. „Kas 
lasete mu wälja?" 

Ja ita pam rewolwri lauale. 

15. 
Saatuse hammaste all. 

„Asi läheb igawaks", pomises Jonas 
Fjeld oma ette, kui Sohos ühes billardisaalis 
istus ja meelepühlls juba teise napsu wõttis. 

Wiimaks ometi oli ta katte sattunud asi, 
mida mi.paks udu ümbritses, et ainustki 
walgusetäppi näha ei olnud. Ja ometi tähen-
dasid paljud märgid sellele, et nende wiie sur-
majuhtumise taga kurtoö peitus. Aga kel 
wõis huwi olla siist neid mehi tabada, kelle 
käed werised ol^d? NähtawaZti walitses rah-
wuswahelises liigas selle üle snur segadus. 

Burns wahtis tusaselt oma ette ja urises 
oma suure porteriklaasi ees. 

„See on esimene juhtumine minu prakti-
kas," ütles ta ärewalt, „et asja juure juhtu-
siu, kus 'kuritöö kurjategijate wastu peitub. 
Näib, et asjad wnmasel ajal õige keerulisteks 
on muutunud". 

Fjeld silmitses sõpra imestades. 
„Kö,hulõikaja Iacki ajal, kes kord siin 

.Londonis awalikkude naisterahwaste keskel 
liikus",, algas ta, „uskus Politsei, et tal te-
gemist on waimuhaigega, kel ebaloomulikud 
kalduwnsed. Otsiti mehi, kes hullumajast lah-
kunud, aga üks asi unustati selle juures 
ära". 

„Nimelt?" 
„Noh, kättemaksutung, kõige estalgsem 

inimlikkudest tunnetest. Iack oli käbtemaksja. 
See on selge. Ja meilgi on. siin niisuguse 
inimesega tegemist. Soe inimene liigub sün-
dikalistliste mõrtsukate keskel ja on nende 

, usaldusealune. See piirab meie uurimist. 
Usun, et sugugi raske ei ole saladuslikku 
mõrtsukat leida. Raskus algab alles silZ, kui 
selgusele jõuame, k u i d a s need mehed ta-
peti. Küsimus on: kas leidub liiga liikmete 
hulgas meest, kel oma endise elu ja sündimi-
se põhjal Põhjust on bolsh^ewismi jäti.stele 
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kätte maksta? Sma tunned neid - n mõtle 
kord tõsiselt järele*" 

Burns raputas pead. 
Samal silmapilgul awanes uks ja tuppa 

astus üks noormees. See oli Maks. Ta ei 
waadanud oma ümber, waid istus esimese 
ettejuhtuwa laua juure. Ta ei olnud mitte 
korralik nagu muidu; riided olid tal kortsus, 
kaelus must, saapad puhastamata. Ta nägi 
wälja nagu mees, kes öösel pummeldanud, 
ja nõudis imelikult kähisewal häälel wiina. 

Burns oli sirgeks kähwanud. Si is pöö-
ris ta Fieldi poole. 

„Tunned sa seda ineest?" küsis ta sosis
tades. 

„Iäh," toašbaä Fjeld. „Olen keda mitu 
korda Pariisis näinud, kui ita meid luu-
ras". 

Burns noogutas pead. 
„Ta nimetab ennast Matsiks", ütles ia. 

„UQCL mina kuulsin juhuslikult, et ta ühe 
langenud würsti poeg on. Üks uueaja ohw
ritest —• würst-proletaarlane. S e l p o i s i l 
o leks t õ e s t i p a l j u k a t t e m a k s t a " . 

Fjeld tahtis wastata, kuid samal pilgul 
tuli Brookton, läks Maksi juure ja lõi talle 
õlale. Noormees waatas üles; ta silmad olid 
wäsinud ja tuhmid. 

„Ngh," küsis Brookton. „Kuidas lugu 
läks? Leidsid wõi nägid sü midagi?" 

Kerge ärewus kajas ta häälest, kuid Maks 
ei pannud seda nähtawasti tähele. 

„Iäta mu rahule", wastas ta, „olen 
unine". 

Brookton silmitses teda imestades. 
„MiA loba see on", ütles ta ja kummar-

das ta kohale.̂  „Mina ei tunne nalja, eriti 
fes asjas, mõistad". 

Maksis ärkas äkki uus huwi ja ta hääl 
paisus. 

„Nägin Isabella Duncani paljalt", ütles 
ta. „Tema oli wosworiga määritud. Sest ta 
hiilgas ja ta silmad olid kui punased täpid. 
Ara Puutu, teda, meister. Surm istub • ta 
kehaliikmetes. Ta sõrmed on mul juba kõri 
kallal". 

Ta kobas ise oma kõri ja waatas «abitult 
ringi. 

Brookton tahtis talle ägedalt wastata, 
kuid märkas samal pilgul Burnsi ja wõõrast. 
Silmapilgu, mõtles ta; siis astus ta detek-
tiiwi juure. 

„Tere, Burns", ütles ta sõbralikku tooni 
tarwitada püüdes, ,/kuidas käsi käib"? 

Burns urises midagi. 
„Kas ei ole häbi asi noortega?" ^jätkas 

Brookton. „Ioowad enda päise päewa ajal 
täis . . . " (Järgneb.) 
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Miserere. 
Hispaania kirjaniku Gust. Ad. Becqucr'r jutustus. 

Vcõni firn tagast, kui ma wauas ja kuul
sas Fnero tloostris wnbisin, et hooletusse 
jäetud raandatutagusfc piltu heita, — leid-
stn nia tusagil nurgas tats-koim wihku rot-
tide poolt tuutawalt näritud noote. 

See oli mingisugune miserere. 
Mul pole aimugi muusikast, tuid met ar

mastan teda nii wäga, et ma tihti, ilma et sel-
lest ise aru saaksin — mingi ooperi partituuri 
'toite haaran ja teda tundwekaupa lehitsen, 
:oaadeides irnti ue'd üksteise otsa luhtud 
uoooirühmi, iooni, poolringe, kolmnurte ja 
mülnesuguseid marte, mida kutsutakse wot-
meiks, ja seda tõik, ilma et ma ühestki joo-
uest aru sanksin, ilma et see mulle wähemat-
ti tasu saadaks. 

Kuna ma selles oma harrastuses wäga 
järjekindel olen —j waatlesin ueid taustikmo, 
ja esimene asi, mis mu tähelepanu köitis — 
oli asjaolu, ei kuigi wiimasel leheküljel leisis 
labinmeelne sõna „finis" (lõpp), nnZ sää-
raske tööde juures kaunis, harllik — ei ol
nud miserere siiski niitke täielik, kuna muu
sika ainult tümucuda salmini nlatns. 

See oli siis esimene asjaolu, m's tähele-
pann köitis. 

Kuid noodilehti pikemnlt tähele pannes, 
lvõõraskasid <muw harilikult tarwituselole-
toate itaaliateelsete sõnade „ mäes to so", 
„allegro", „,rikardan0o", „piu^ vwo", „a 
piacere" asemel paar rida, mis' olid tir-
jukatud wäga wäikea saksa kirjaga, jn mil
lest mõni rida nõudis, 'tegusid, mis waewalt 
läviwndnwlld. Nii, näitusets: Logisewalk,... 
logisetvad 'kondid, ja laul kõlagu nii, nagu 
walguks .walnkisa sügHwamast udist.,. 

Wõi: „Keel hulugu, kuid ärgu helisegu 
wastikult; metall kumisegu, kuid ärgu tehku 
kurdiks; tõik helisegu, kuid miski toon ärgu 
segagu end teisega, — ja tee tõik on inim
kond, kes nuuksub, ohkab ja hädaldab." 

Kõige imelikum neist märkustest seisis wii-
mase salmi lõpus: „yiüodii> on,kondid, mis 
liha ja werega kaetud, igawene kustutamatu 
tuli, to&oaä ja ta kokkukõla.., jõud!. . . jõud 
ja magusus!" 

„Kas Teie teate, mis soe tähendab?" küsi-
sin wanamehe käest, kes mind saatis, peale 
selle, kui ma need read kiirelt ümber olin pan-
nnd, read, mis nähtawani wainiuhaige käe-
kirjaga kirjutatud' 

loo 
J a wanamees jutustas r mulle järgmise 

I, 
Tee oli paljude näitate eest. Kord tor

misel ja pimedal ööl ilmns kloostri wärawa 
juure reegi ranoaja, kes palus puhketohakest 
uyju ääres, et oma mantlit kuiwatada, tuti-
test leida, et nälga kustutada, ja warjualust, 
rus ood mööda, mata, et sits päewatõusuga 
rannatut jättaba. 

^end, retkelt ta seda palus — andis rän
dajale oma õyturoa, jättis' talle mm wiletsa 
nari ning juhatas tule juure; kui rändaja 
päewaatest raZtuskest wewi on romnud, Pa-
ris wend temalt teateid ta palwerännaku 
otstarve ja sihi kohta. 

„Olen muusikamees", wastas küsitaw, „ja 
olen rannis tangot si't sündinud; mu i\a* 
maal olin kord wäga kuulus, Idiu noorm.es  
oli inn kunst tugew sõjariist, mille abil tuik 
suutlin lltvatleda; ma süütasin kired, mis 
mu ristusid knrueoni. ^tüüd wanaduses ta-
hau kõik oma wõiined ,̂ mis seni kurja alal 
tegewuses olnud — pühendada heale, mis 
mulle kindlustanud igawese surma." 

Kuna wõhtiwend neist mõistatuslikkudest 
sõnadest küllaldaselt jagu ei saanud, kaswas 
ra undishimu ja ta paris edasi. Seepeale 
waatas rändaja järgtnitelt: . 

„Oma hinge mgawuses nutsin pisaraid, 
patn pärast, mis ma korda saatnud, nga kui-
gi ma nõus olin. Jumalalt hailastust palu-
nia — ei leidnuid ma sõnu /nns küllalt mõĵ u-
wad oleks olnud, et mu kahetsust awaldada; 
kuid ühel päewal peatusid mu stlmad Püha^ 
raamatute raamatul . . . Awasin selle,... ja 
ühel ta leheküljel leidsin tõelise kahjatsuse 
waluhüüde, Taaweti toimi, mis algab sõna-
dega: Miserere mei Damine! 

Sellest silmapilgust Peale, kus ma neid 
salme lugenud — oli mu ainsamaks mõtteks, 
mnusikakst wormi leida, suurt ja üleiuat 
küllaldaselt, et tõlgitseda selle kuningliku lau-
liku waluhümni. 

Tänini Pole ma ssda leiditud. 
Aga kui see mul kunagi karda peaks mi-

uema, seda wäljendada, mis tunnen südames, 
mis kuulen segaselt pm>§> mühisewat, sris olen 
kindel, et ma loon nit mõjuwa miserere, Ntil-
te sarnast pole kuulnud ühegi inimese kõrw. 
Miski nii wapustawat ja ahastawat, et Pea-
inglidki, niipea kui nad. esimest akkoMgi on 
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kuulnud — pisarsilmil hüüaksid Issandale: 
„$ala8ta!".. . J a Issand tunneks halas-
tust wael'e olewuse wasw." 

Siin waitis rändaja weidi ja siis eietas 
ohates oina juhtlõnga edasi. 

WõHilwend, paar kloostri töömeest sa kaks-
,kolm karjast kuulasid waikidcs pealt. 

„Sest aja,st saadik", jätkas rändaja, „olen 
rännanud läb' kogu Saksamaa, Itaalia ja 
ustliku muusika alal nii klassilise Teie kodu-
maa; ,kufagtl ei 'kuulnud ma aga misereret, 
niis mind oleks waimustanud^... mitte üht-
t i , . . nutte ainustki... ja ometi kuulsin neid 
palju, nii et tohiksin ütelda, olen nad kõ i k 
kuulnud." 

„Kõik?" lausus seal üks karjustest wahe-
le. „Kuid mäe-!misereret Pole Te kindlasti 
kuulnud?" 

„Mäe-nnsevere?" hüüdis muusikamees 
imestanult... „ m s milerere siis see on?" 

„Kas ma seda weel ei ütelnud?" wastas^ 
karjane ja jätkas saladustikul toonil: ,/ÄCUV 
inisererega, niida ainult need kuulewad, kes 
nagu 'inina, päew Päewa kõrwal wõsastikus 
ja kaljurusude >lnahel tarja taga randawad) 
seisab ühenduses terwe lugu, wäga toana, 
aga sama tõsine ja õige lugu, nagu ta nähta-
wasti uskumatult kõlab! 

Selle kaljumägesttku kõige metsikuma osa 
seljandikus, mis horitsondiks orule, mille Pei-
dns abtei seisab, seisis paljude aastate eest 
—• niis ma räägin: paljude aastate eest! — 
paljude aas tasad ade eest nmaÄniatüulus 
klooster. 

Selle kloostri on, nagu näib, ehitanud 
keegi mõisnik omak kulul ja nimelt waran-
duseft, mille ta muidu oleks pärandanud po-
jäle, kelle ta aga surmawoodil ta pattude }>ä= 
rast warandusest ilma jättis. 

Siianmum olt kõik korvas! 
Aga sündis, et fee poeg, 'fes, nagu järel-

tulewast näete, tõsine kuradimees oli —« eel
dades, et ta 'wahest päris taat ise inimese-
kujul ei olnud — hästi teades, et ta waran-
dus nrunKade käes ja loss tloostriks muude-
tud, mõned nadikaelad', kelle seltsis ta patu-
elu elas, oma ümber kogus. J a ühel ööl, 
just suurel neljapaewal,' kui mungad koorile 
togusid ning parajasti' nüsereret tahtsid alus-
tada wõi isegi ol% alustanud, tungis ta oma 
seltfilistegll kloostriAse, rööwis 'kiriku pal-
jaks ja et jätnud, nagu räagi-taikse, mitte ai-
nustki munka ellu! , 

Selle 'koleda teo järele, kadusid' kõrilõika-
jad ja ühes nendega selle jõleda teo algataja 
jäljetult, keegi ei tea, kuhu. <. wõib olla, 
põrgusse! 

Tuli muutis kloostri waremeteks ja tu-
haks. 

Kiriku waremed aga setsatoad weel praegu 
seal ümmargusel mäetipul, kust weekosk ai-
gab, mis, kaljult kaljule karates, toitmaks 
ojakese sünnitab, mille West selle abtei müüre 
niisutab." 

„Aga", ütles muusikamees talle kärsitult 
jutu wahele — „miserere!" 

„ Kannatage", wastas tarjane, kõige suu-
reina rahuga edasi jutustades, „kõik omal 
ajal!'' 

„Ümbruse,s elawad inimesed olid kuriteo 
pärast toaga toihastd'. Isad pärandasid' las
tele ja lapsed lastelastele mälestuse loost, 
mida pikkadel talweõhtutel õudselt jutustati. 
Aga mis teda kõ'ge kauemini elawas males-
tufes hoiab, on see, et iga aasta, samal ööl, 
mil tuli kloostri ära rikkus, läbi kiriku pu-
rustatud akende tulekmna nähtakse ja mõni-
kord 'tuules ta toone kuuldakse, mis kajab 
nagu saladuslik muusika ja, õudne, kohutaio 
laul. . . 

• Need on mungad, kes, kuna nad etteval
mistamatult sur'd ja nüüd puhtalt ja süüst 
wabalt tahawad Iunmla trooni ette astuda, 
nüüd puhastustulest üles tõusewad, selle 
juures Jumalalt halastust paluwad ja inise-
reret taulawad." 

Iuuresolejad silmitsesid üksteist uskma
tult; ainult usurändaja, kes sellest jutust u-
sest elawalt uäis ärritatud olewat, küsis kar-
jaselt ruttu: 

„Ia Te ütlete, see ime kordub weel ikka?" 
..Umbes kolude tarn pärast ülqab ta wis-

tisti jälle... täua on suur neljapäew ja tur-
n'kell lõi parajasti üheksa." 

„Ia kui kaugel on klooster siit?" 
,MaewQ'lt poolteist miili . . . aga, niis Te 

teete?"' " •. 
„OIete hull?" hüiidstd kõik, nähes, et nsu-

rändaja pingilt üles tõusis, kepi wõttis ja 
ukse juure sammus. 

„Kuhu mina tahan minna? Tahan kuul-
da seda saladusltkku miserere>t; tahan kuulba 
suurt, tõsist misereret, nende misereret, kes 
Pärast surma tagasi tulewad miaailhna ja tea-
wad, mis tähendab „Patus surra!" 

J a ta kadus .kohkunud wenna ja samuti 
kohkunud karjaste silmist. 
, Tuul wingus ja raputas ust metsiku nni-

hinaga, nagu püüaks mõni wägiwaldne käsi 
teda hingedest wälja tõsta; wihma sadas aja-
na pilw,edest maha, wastu aknaruute pekstes, 
ja aegajalt walgustas wälk silnmpilgu ter-
wet ho!r'tsonti, nii kaugelt kui silin nägema 
ulatas. 
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Kui nad esimesest ehmatusest olid toibu-
nud, hüüdis wõhikwcn'd: 

„Ta on hul l!" . . . 
„Ta on narr!" arwasid karjased, segasid 

tule uuesti põlema ja wõtsid jällegi kolde 
ümber is>tet> 

II. 
Kahe- wõi kobinetunnilise käigu järele jõu-

dis haruldanemees, belle nad> .kloostris hul-
luks olid tunnistanud^ alati oja kallast möö-
da, wiida jutustaw- 'karjane nimetanud, üles
poole käies, kohale, kus kloostri mustad, kür-
xoamoelkfo waremed se''std. 

3B;ihm oli juba üle läinud. Prtived len-
dasio Pikkaides, muskades widud es üle ja nen-
de äärte wahelt wälkus w^ahetewahel wälja 
mingisuguse walguse kahwatu, uinbkaudne 
kiir'. Tugewa<t!e sanrmas'te wastu lükkaw ja 
ütsikutes ristkäiVudes hulguw tuul näis nagu 
oI)feib' laiali paiskawlat. 

Aga sellegipärast 'Jaotab siin midagi! üle-
lo0'mulikku, midagi mnelikku, mis ettekuju-
tamisewõimet oleks wõinud äritada! 

Inimene, kes enam kui ühe öö mõne- tor-
ni rusudes wõi üksikus kantsis maganud, ini-
•nime, 'kes pikal, 'sihitumal reisil scwa ja mitu
sada korda paha ilma^täes wiibinud, tunneb 
kõiki neid toone ja hääli. 

Weetilgad, -mis pragunenud wõlwi wa-
heit läbi nõrgustd ja kiwipõrandale kukkusid, 
korralikult nagu kella 'tiksumine; mõnes 
Praos ,pe'>tuwa öökulli kila, konnade ja sisalik-
kude s,ahtstamine — kõik need ja sarnased sa-
ladnsbikud^ hääled tungisid» öö üksin'duses ja 
!vaikll'ses 1'Ägesti ränita ja kõrwu, kes, üksikul 
kõdunenud "hauasambal istudes, kärsitult 
tundi ootas, mil ime 'teostuks. 

Silmapilk kadus silmapilgu järele, aga 
midagi polnud kuutöö; tuhandch' neist segas-
test häältest ühinesid alabafa tuhandeks mit-
mesuguseks wiisiks... aga ikka sama ja üht-
lase kokkukõlaga. 

„Kni la mind 6leks petnud!" 'mõtles muu-
sikaniees waikM. 

2lga 'samal silmapilgul kuulis ta ühe uue 
to,oni. Tooni, mis siin kohal arusaanratu, 
scletalmatu, nagu kella koon mõni sekund en-
ne lööma hakkamist . . . keerawate rataste, 
pinguleminewate käite taon. . . toon löögi-
riistalt, mis Hakkab oma mehaanilisi jõude 
tarwitama... ja siis... siis kajas kellaheli.,. 
öaD korda... kolm korda... neli korda.,. 
üksteistkümmend korda . . . kaksteistkümmend 
karda. 

Aga häwitatud, kõdunenud kirikus ei m« 
nud ei kella, ei uuri, ei kellatornigi. 

Wiimne wastukajast wastukajan' kantud 
kellalöök ei olnud Weel kadu^nud; weel kuul-

dus chcli õõtsumist õhus wi^rwendamas, kui pu-
hasiiltide kohal seiswad graniitbaldahiinid, 
marn^orüst altariastm-od, terawad poolwõl-
wid, koori wõre, simsside wäljalõiked, mustad 
sambad... põrand... wõlwid ja terwe m-
lnaläkoja sisemus nagu iseenesest hakkas he= 
lendama, ilma' st oleks näha olnud wähemat-
ki tõrwiknt, küünalt wõi lainpi, mis oleks 
wõinud laiali laotada mingisugust walgus-
helki. 

Koik see oli sarnane luukerele, mille hall-
walkjad kondid wälja kiirgawad wosworlitku 
walgust, mis läbi hämariku wubnseb ja wabi-
1'eb nagu sinine, saladuslik tuluke. 

Koik näis' elunewat, aga selle elekterliku 
liikunmse abil, nagu seira surm oma kramp--
likus kaisutuses esile toob, elule hooti ja nae-
ruwäär'likuit järeleainiawa liikuwusega, inis 
aga palju õudseni on kui surija tarretus, mil
lest tundmata jõud läbi tuikab.. . 

Kiwid kuhjusid kiwidale... altar, mille 
purunenud jätised waremalt segamini wisa-
tult sesiid, seisis oma kahal, nagu oleks kunst-
nit tema kallal praegu töö lõpetanud, ja 
ühes altariga tõusid üles jälle ka kabelid', ma-
hiakukkunud sambad ja pikad wõlwi read, mis 
üksteise kõrwal nüüd terwe kirju labürindi 
sünnitasid. 

J a äkki, kui jumalakoda juba täies ilus 
seisis, kajas kõrwu kauge akkord, .mis näis 
tuule kohtuaga» ühte kõlawat... aga oli kau
gete, sügawate, nagu maa alt kajawate, ikka 
kõwemaks ja kõw'emaks muutuwalte toonide 
kükkukõlamine... 

Usurändllja, jultumus fyaffaž kõikuma.., 
aga ta hinnu waldas ktrg kõ'ge ebahariliku 
ja imeliku wastu, ja aetud neist mõlemist, 
ajas ta,Püsti haualt, kus ta siiamaani istu-
nud, ja kummardas Vuristiku ääre kohale, 
mille kaljust kosk wahetpiöamatult õudse ko-
lsin>aga alla sügawuKse kukkus. 

Juuksed tousid tal õuduses püsti. 
Poolenisti oma mantlis närudesse mässi-

tud, peas räbalased kapuutsed, mille alt kohu--
tawaN wäljapaiststd lihatuniaD, kõhnad lõua-
luud walgete hammastega ja mustade silma-
Wukudega — nägi ta sügawusest munkade 
Iimrerf ilmuwat, kõiki neid, kes kord kaljult 
sinna alla wisatud... 

Weesängist kiskusid nad endid küünte abil 
üles, kuna' nende kandiste käte pikad sõrmed 
kinni kahmastd kalju äärtest, mille abil nad 
üles ronisid kuristiku äärele. . . ja selle juu-
res laulsid^ nad sügawa hauahäälega, millest 
wälja kasas mõõtmatu walu, järgmise laulu 
esimest salmi: 

„Miserere rnei Dornine, secrnidurn mag-
nam misericordiam Tuani"! (Heida armu 
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minu peäle, oh Issand, oma suure halastu-
iepärast!) 

Kui mungad olid jõudnud jumülakoja 
sammassaali, astusid nao ritta ja, FirituZie 
astudes, wlljufid tooris põlwili, alustatud 
laulu paisuwa ja wägewa häälega edasi laul-

Ühes nende lauluga' kajas, seda saates, ka 
muusika... 

Ja -see,muusika oli kõue kange kaja, inls, 
n>i pea kui äike mööda, metsiku mürinaga 
kaugele kadus; oli tuule kohin, mis mäges-
tiku !kuriskiktu0es wingus ja oigas; oli tük-
kuwa weekose ühetooniline kohin... oli läbi 
pragude nirisema wee sulin, öökulli ki>sa, si-
salntuoe sahin... 

See kõik sünnitas selle muusika ja weel 
midagi, millest wõimatu -aru saada ja mida., 
isegi wõimatu seletada, midagi nagu orel'-
häälte kaja, mis nagu kahetselVa, tuningliku 
lauliku hiiglahümni salme saatsid, kema wa-
gewake kõladega ja aktordibega, nagu seda 
•need 'salmid i\e olid 

Siis järgnes tseremoonia. 
Muusikamehel, 'kes seda kõik õuduse ja 

imestusega kuulas, oli, nagu oleks ta wäl
jaspool, leda maailma; ta uskus, et wiibib 
praegu unenägude fantastilikus riigis, kus 
kõigil asjul -siiamaani weel mitte nähtud, 
tundmatu kuju o n . . . 

Hirmus wärin wabastas ta waimlikust 
ülemusest, milles ta waim wiibinud... 

%a närwid turkastd kahutawa ärewuse mo-
jn all, ta hambad lõgifefid ja kUmajudin käis 
tal kondist ja udist läbi. 

Mungad laulsid parajasti hirmsaid so-
nu: 

„In iniquitatibus conceptus surn; et in 
peccatis concepit me mater mea." (Kurjuses 
olen nia saaduv ja patus tõi mittu ilmale 
mu ema.) 

Kui see }alm ül' kõlanud ja suust suhu 
kantud kajas järele sumises, tõusis hirmus 
hädaldamine, nagu terwe inimesesoo rinnust, 
patust arusaami sek wäljaheidetud' walukisa; 
õudne karjatus, milles tõ'k wiletsuse häda-
kaebe, ühenduses meeleheitmise hulgumiseg<i 
ja uskmatute need^mistega ning hirwituste-
ga wäljendus — üleloomulik kaos kõigi nende 
suust, kes patus saadud ja paws edast ela-
ivad. ' 

Laul jätkus, kord tumedasti ja raskemeel̂  
felt, kord nagu -päiksekiir, mis pilwedast läbi 
murrab . . . hirmuwälgule järgneb hõistami-
sewälk, kuni 'kiires wahelduses terwe jumala-
koda täis taewast hiilgust sä ras . . . 

Munkade kondid kattusid lihaga; leekiw pu-
haplliste säras nende peade ümber... kiriku 
lagi lõhkes ja tema kohal nähti taewast, nagu 
merd täis walgust ja hiilgust, mis õigete waa-
tele âwaneb . . . 

Eeerawimid . . . peainglid . . . inglid ja lae-
wased wäehulgad saatsid juubelihümnina järg-
newai salmi, mis üles tõusis Issanda aujärje 
poole, nagu kokkukõlade jõgi, nagu magusa wii-
rüki määratu suur pilw: 

„ . . . Auditu raeo dabis gaudiurn et lae-
ütiani et exultabunt ossa humiliata . . ." 
(Minu kõrwale annab sa rõõmu ja rõõmulik-
kust ning rõõmu Hõiskawad alandatud kondid.) 

Sel silmapilgul pimestas loitew tuleleek 
rändaja silmad; ta ohnukohad tuikasid ja põle
sid, ta kõrwad kohisesid, ja minestades kukkus ta 
maha . . . Ta ei kuulnud enam midagi . . 

I I I . 

Järgmisel päewal nägid Fitero kloostri va-
huarmastajad mungad, kellele wõhikwennad 
möödaläinud öö imelikust külalisest juba jutus-
tanud, üht kahwatanud, tuhahalli ja nagu arust-
läinud inimest — wõõrast rändajat . . . 

„Kas kuulsite nüüd wiimaks ometi misere-
ret?" küsis temalt üks pilkamistujuline wõhik-
wend ja heitis pilgu oma ülemusele. 

„ Iah ! " wastas rändaja. 
„ I a kuidas see Teile meeldis?" 
„Tahlln ta üles kirjutada. Lubage mulle 

oma kloostris warjupaika", jätkas ta ülema-
poole pöördes, //warjupaika ja leiba mõneks 
kuuks, ja ma jätan järele surematu meistritöö, 
miserere, mis minu strn Jumala silmis lepitab, 
mu mälestuse jäädwustab, ühtlasi ka selle kloost-
ri nime kuulsaks teeb!" . . . 

Mungad palusid kloostriülemat uudishimu 
pärast rändaja palwet kuulda wõtta ja kloostri-
ülem andis ka talle seks wiimaks, kaastundmu-
sest wallatud, luba, sest ta arwas rändajat nõr-
gameelseks. Ja muusikamees asus kloostrisse 
elama ning hakkas tööle. 

Päewad ja ööd töötas ta wasimatu wai-
mustusega. 

Kesk tööd peatas ta äkki ja paistis, nagu 
kuulataks ta midagi, mis ta luulewõimus ka-
jas . . . Ta silmaterad suurdnsid, ta kargas 
istmelt üles ja hüüdis: 

„Ni i see on! Ja jah! , .,. Ei ole taht-
lust . . . n i i see oli . . . jah . . ." 

Ja uuesti hakkas ba jälle noote kirjutama, 
palawikliku rutuga, et kõik, kes teda tahelepane-
matult silmitsesid, imestusest kangeks jäid. 
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Juba oli ta kirja pannud esimesed salmid . . . 
juba Va järgmised, kuni umbes poole lauluni, 
aga kui ta oli sinnamaani jõudnud, kohale, mi-
dn ta wiimati mägestikus kuulnud, siis ei saa-
nud ta enam edasi. 

Ta tegi ühe, kaks, sada, kakssada kawandit, 
aga kõik oli ilmaaegu! 

Kirjutatud muusika ei läinud kokku muufi-
kaga, mida ta oma rinnas kuulis. Ei ta ma-
ganud enam, ei ta söönud . . . palawik pani ta 
pea põlema . . . ta läks segaseks, hullumeel-
seks j.a suri wiimaks, ilma et" oleks lõpetanud 
miserere, mille mungad pärast ta surma alles 
hoidsid kui iseäraliku asja ja mis weel praegu 
kloostri arhiiwis alles hoitakse. 

Nad teenisid mõlemad kirikumõisas, üks su-
kasena, leme tüdrukuna, mees wäljas, tüdruk 
toas. Söögiaegadel, kui kumbki oma laua-
nnrga juures istus, wahetasid nad mõnikord 
mõne naljasõna, kuid harilikult olid nad üks-
teisega tülis. Herrased^ arwasid, et nad Iabi-
saamatud teeniwad on, ja neist öeldi, nad ela-
wai kui koer ja kass. 

Aga öösel kalal käies, heina tehes ja wilja , 
lõigates walmis neis ajajooksul mõte, üheskoos 
pesa ehibada. Wäljas metsas walisid nad 
koha, kuhu wõimalik oli maja ehitada, \a nimelt 
ühe soo ääres. Seal leidus küllalt metsamaad, 
mida wõimalik oli wõsast puhastada ja põlluks 
teha. Lai, leppadega kaetud maa kõlbas p)Zl-
luks ja kahel pool oja seisew niit heinamaaks 
teha. Ainult kui wõimalik oleks olnud maja 
ehitada! Aga palk oli wäike, ja et ise oma 
majapidamist põhjendada, oli waja hobust ja 
lehma. See asjalugu wenitas pulmad pikale. 
Aga aastate jooksnl seoti side nende wahel kõ-
wemaks ja wäljawaated tulewiku peäle paxa-
nesid iga päewaga. Wvbadel tundidel arwasid 
nad kokku, kuipalju nad juba olid palgast kokku 
hoidnud ja kuipalju neil wee! teenida tuli, kuni 
tarwlnk summa käes oleks. Keegi ei aimanud,' 
et sulases ja tüdrukus ajajooksul tekkis palaw 
igatsus, wabaduse ja põlew nõue iseseiswa elu 
järele. Neil oli ju niigi hea ja uad elasid kiri-
kumõisaZ muretumalt, said mõistliku Palga, 
söögi ja riided. Kuid nad ise igatsesid üksikusse 
metsa. 

Koik katsusid neile seda ära laita, kui nad 
ühel suwel enam õpetajamajasse ei tahtnud tee-
uima jääda ja uuest kaubategemisest loobusid. 

IV. 
Kui hea rauk selle loo jutustamise oli lõpe-

tanud, heitsin ma weel kord pilgu miserere tol--
munud, wanale käsikirjale, mis lahtitehiult 
minu ees laual seisis. 

f.In peccatis concepit me mater mea." 
See oli koht, millele minu pilk langes, ja 

mille muusikaalne tekst ühes noodisieadega, 
wõtmetega ja wõhikule arusaamatute haakidega 
ning märkidega mind näis pilkawat . . . 

Mis annaksin ma selle eest, kui neist hie-
rogliifidest aru saaksin ja neid seletada osbak-
sm! 

Ei tea, kas nad tõesti ei tekkinud tõsisest 
nõdrameelsusest?! . . . 

„Seal wäljas walitseb hall ja pakane ja 
teie satute wõlgadesse. Perekond kaswab ja 
kerjajaid on, Jumal paraku, juba küllalt." 

Aga nad olid wiis aastat rehkendanud ja 
aru pidanud, ja nende otsus oli kõikumatu. 
Õpetaja pidi ülesütlemisega leppima ja sügisel 
lahkusid nad teenistusest. 

Järgmisel talwel elasid nad weel külas. 
Willem tegi endale maja ja käis wahetewahel, 
päewiiijena ka õpetajamajas tööl, Anna ku-
dus ja aitas prouat käsitööd teha. 

Pulmad peeti järgmisel aastal nelipühil. 
Kulud kandis pererahwas, keda nad kaua tee-
uinud, ja õpetaja laulatas nad oma saalis. 
Aga kui noorpaar lahkus ja õpetaja aknast nä-
ai, kuidas nad teed mööda eemale läksid, rapu-
tas ra kurwalt pead ja ütles: 

^Katsugu need noored inimesed, aga metsa-
maad on raske sulase ja tüdruku kapitaliga 
põlluks harida!" 

Õpetajal oli ju õigus, aga ometi on Soo-
me metsamaad niisuguse kapitaliga põlluks 
tehtud. 

Meie, õpetajamaja noorsugu, saatsime oma 
wanad, kauaaegsed sõbrad nende uude kodu. 
Pika suwipäewa rändasime haljas metsas ja 
öösel tantsisime uues toas. Põrandalauad ei 
läinud weel üksteise ligidale ja saagimata pal-
giotsad wahtisid nurkadest weel korratult wälja. 
Hiljuti tehtud põld oli alles tühi, aga mäekal-
kakul haljendas juba rukis kõdunewate puu-
kändude wahel. Noor perenaine süütas põllul 
tule üles ja lüpsis esimest korda oma lehma. 
Meie istusime kiwil, Willem ja mina, ja silmitu 

Asuntkud. 
Soome kirjaniku Juhani Aho jutustus. 
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fefiitte teda, kuidas ta, piduriided alles seljas, 
õhtupäikse wäsinud toalgusel talitas. 

Willem ei kahelnud ettewõtte juures. 
„Kui aga terweks jääme \a ¥ülm ei tule." 
Ja nagu minu mõtteid aimates, jätkas ta: 
„Küll on soo seal M eht külmapesa, aga kui 

hoolega töötame, metsa kaugemale tõrjume ja 
päikesele enam mahti anname, siis . . . On 
weel tunda, et õhtu jahe on, aga tule tulewal 
suwel ja maata siis!" 

Mina sinna järgmisel suwel wälja ei saa-
uud, ka selle järgmisel mitte. Pean tunnista-
ma, et ma nad olin unustanud. Kord, kodus 
ioiibides, küsisin, kuidas nende käsi.käib. 

„Nal> pidid wõlga tegema", wastas mu isa, 
ja „Anna termis on wilets olnud", jätkas 
ema. 

Läksid aastad. Olin saanud üliõpilaseks, 
lviibisin suwel maal ja käisin, püss setzas, koer 
kaasas, hulkumas. 

Ühel pilwisel oktoobripaewal hulkusin ma 
metsas ja jõudsin kitsale teerajale, mis mulle 
näis tuttaw olewat. Hakkas wihma sadama. 

. Koer jooksis laisalt minu ees rajal. Äkitselt 
hakkas ta urisema ja siis ägedasti haukuma. 
Meie ees lajas kabjaplagin ja warsti tuli kää-
naku tagant üks hobune nahtawale. Ta oli va-
kendatud kahe aisa wahele, mille otsad maad 
mööd>a järele lohisesid. Nisadele oli kinnita-
tud puusärk. Ta järel sammus Willem, nagu 
sulane adra taga. Tal oli tegemist, et puu-
särki tasakaalus hoida, ja ta nägi kahwatu wäl-
ja. Põsed kahwatanud ja silmad wäsinud, hiil-
ge^a. 

Alles kui minu nime kuulis, tundis ta mu 
ära. 

„Kes sul seal puusärgis on?" 
„Minu surnud naine", oli wastus. 
„Ta on surnud?" 
„ Iah , surnud!" 
Küsimiste waral kuulsin ma nende kurba, 

ettekuulutatud saatust: külm, wõlg, lapsed — 
imine liia töö tagajärjel surnud. Nüüd oli te-
da waja matta, -aga tee oli halb. Kui aga puu-
särk surnuaiani wastu pidas. 

Ta nihutas ohje, sest hobune sirutas pea tee 
ääre ja katsus mõnda rohukõrt nosida. Tahtis 
nälga waigistada, sest ta oli sama lahja kui ta 
peremeeski. 

„Nõõ!" 
Willem lahkus minust, ilma et oleks silmi 

vuusärgilt tõstnud, läks edasi. Aifad wedafid 
îiwasse fügawad roopad. 

Mina läksin teisele poole ja jõudsin tiigi 
juure, kust oli hakatud kraawi kaewama, mis 
aga pooleli jäänud. Teerada, mida ma pul-
mapäewast saadik tundsin, wiis maja juure. 

Aia taga ammus üks lahja lehm ja õues 
rühkis siga. Wäraw oli lahti jäänud, kesk õue 
seisis tühi woodi ja aiale olid surnu riided ripu-
tatud. Palgiotsad ulatasid ikka weel majanur-
kadest wälja, nagu ennegi. Aknal, mille ruu-
di:d tuhmid ja mustad, seisis närtsiw balsa-
miin kasetohust tehtud korwikeses. 

Mees oli ometi jaksanud ühe osa metsa-
maast põlluks teha. Umbes paari tiinumaa 
suurune põllulapike ja umbes Pool wähem 
kraawitatud heinamaa oli laiguks metsas. Ta 
oli kasemetsa' maha raiunud ja lepawõsastikust 
põllu teinud. Selle taga seisis mustendaw 
kuusemets kui müür — seal oli ta pidanud pea-
tüma. 

Seisin tüki aega tühja asunduse õues. Tuul 
wingus metsas ja sünnitas mu püssisuus minu 
kõrwa juures kurwa, kurtwa tooni. 

* 

Asunduse esimene lüli oli oma ülesande 
täitnud; sest see mees ei jaksa enam kaugemale 
jõuda. Temagi jõud on murtud. Tuli ta stl-
mis on kustunud ja pulmapäewa usk enesesse 
temast lahkunud. 

Temale järgneb wõib olla keegi' teine, kes 
koha omale wõtab. Sel on, wõib olla, enam 
õnne. Tema! mx algus juba kergem, sest metsik 
mets ei seisa tema ees enam puutumata. Ta 
asub walmisse maija ja külmab mullasse, mis 
teine temale kännud. Asundusest saab, wõib 
olla, suur, rikas talu ja ajajooksul tekib ta üm-
ber, wõib olla, külagi. 

Selle peale, kelle kapital — nende noorus
jõud, ainus, mis neil oli — siia maasse esime-
sena maeti, ei mõtle keegi. Nad olid ju ainult 
üks waene sulane ja tüdruk. 

Ja ometi on ju niisuguste inimeste kapita-
liga Soome lagendikud üles haritud ja põlluks 
tehtud. 

Oleksid nad jäänud öpetajamaija, üks kutsa-
riks, teine tüdrukuks, nende elu oleks, wõib 
olla, möödunud wähemate muredega, aga met-
samaa oleks jäänud harimata ja eeltööd eduks 
algamata. 

Kui rukis õitseb ja wi l i meie põldudel päid 
ajab, siis mõtleme selle asunduse esimeste, ohw-
rite peale. 

Me ei suuda ehitada ausambaid nende hau-
dadele, sest nende arw an tuhandeid suur ja 
nende nimesid meie. ei tunne. 
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VIuluasjutt murueide tütrest. 
Ungari kirjanik Karl Mueai. 

Muinasmaa kõige ilnsmnas osas seisis kord 
tore loss. Ta oli tehtud selgest kullast ja kõik ta 
majariistad ning tarbeasjad olid demantidest 
walmistatud, tzõbeseinaga piiratud aias wa-
litses igawene suwi ja igal päewatunnil wõidi 
seal wärsket, mahlast puuwilja noppida. Su-
lisewates ojades ujusid kuldkalad. Tiigi peeg-
lil toredad luiged. Kõik laululinnud ühinesid 
aias toredaks kontserdiks. Ja ööd olid alali 
kuupaistsed ja täheselged. Loss ja tema aed 
olid muinasmaal kõige muinasjutulisemateks 
toredusteks. 

Lossi omanikuks oli üks murueide tütar-
deft, kes esimesel eluaastal siia toodud ja nüüd 
siin üles kaswas, ilma et tal maailmast oleks 
olnud wähematki teadmist. Teenijateks oli 
tal sadaüks neitsit, kes kõik oma käskija mõtted 
ja soowid ju silmist wälja lugesid. J a kuna 
nad olid wirgad ja teenistuswalmid, siis ei 
olnud murueide tütrel midagi käskida. Ärkas 
temas mingisugune soow, siis oli see juba täi-
detud. Tahtis ta midagi paluda, siis tõid 
kakskümmend neitsit talle selle juba kätte. Nii-
suguses olukorras olid talle wõitlused ,̂ mured ja 
wäsimus wõõrad. Aga weel palju muidki as-
ju. Tal ei olnud aimugi, et kaugel lossist elasid 
olewused, kel tuhat waewa ja walu, ja et siin 
maailmas leidus edasipüüdwaib, töökaid ini-
mesi, kes palehigis pidid omale leiba teenima, 
mis tihti kuiw ja maitsetu oli. Nimelt aga ei 
teadnud ta sellest midagi, et olemas oli mehi, 
sest et teda alati ainult naisterahwad umbrit-
sestd. 

Seda temale ka ei seletatud, sest tema saa-
tuseks oli määratud neiuna surra — täies tead-
matuses, ilma -armastust ja emaõnne tund-
mata. Muinasmaa kuningas soowis seda nii. 
Sest ta uskus kindlasti, et neiu selle läbi puhta 
õnne omandab. 

Aastad tulid j-a läksid, ja murueide tütar ei 
aimanud ega teadnud midagi. Ta elas ses 
süütuses ja teadmatuses oma wäikses riigis, 
muinasjutulises mngawuses j>a rahus. Aga 
kuigi tal iga soow täideti, hiilis ta südamesse 
wahetewahel ometi iseäralik tusk. Temasse tek-
lis mingisugune tunne, igatsus; udusel kujul 
ilmus ta ja kihutas udustele asjadele. Nagu 
oleks tal midagi puudunud, millest tal aimugi 
ei olnud. Ta weresooned paistetasid, ta põsed 
põlesid ja tal oli palawik. 'Niisugustel korda-
del ei jooksnud talle neitsid, kes teda teenisid ja 
kõik ta mõtted ära mõistatasid, mitte wastu. 

N?io saladuslikke soowe ei wõinud nad temal3 
ometi täita, nad ainult sosistasid oma häkl, 
wallatult, kelmikalt. 

Kord, kui ta aias jalutas, leidis murueide 
tütar wärawa aiamüüris lahti olewat — selle 
suure, raske wärawa, mille kaudu lossist wälja, 
tundmatusse maailma, wõis pääseda. See 
maailm algas mustendawa metsaga, teerajata, 
alati mühisema ürgmetsaga, mis neidu eriti 
wõrgutas. Noores neius ärkas uudishimu, ja 
wiimaks ei jaksanud ta metsa külgetõmbawufele 
enam wastu panna. 

Ta astus wärawast wälja. 
Pikkamisi, ettewaatlikult sammus ta edasi 

põõsaste wahelt, hoolega tähele pannes sihti, et 
lühikese jalutuskäigu järel jälle wärawa juure 
tagast jõuda. Aga kuidas ta ka tähele panis 
kuidas ta ka teed meeles pidas, ara eksis ta 
ometi. Puud ja põõsad olid nii wäga üksteise 
sarnased. Ja igal pool kohises, mühises ühe-
tooniliselt pime, mustendaw mets. 

Suur hirm waldas imeilusat murueide tu-
tari, kui talle selgeks sai, et ta metsa oli ära eksi-
nud. 

Ta kisendas waljusti. 
Ei midagi.^ 
Ta hüüde ja kisa peäle wastasid ainult kägu 

ja rähn. 
Lootes, et õige tee weel kätte leiab, käis ta 

siia ja sinna, ning kaotas selleläbi õige sihi 
täiesti. 

Nüüd hakkas ta nutma ja nuuksuma. Kuid 
seegi oli ilmaaegu; suur mets ei halastanud, 
Ja teenijadki ei leidnud ta jälgi. 

Kui ta niimoodi, pifarpalgel, paisuwal 
põuel, täis hirmu, rebitud kleidiga edasi rut-
tas, kajasid talle kesk metsa äkki toonid wastu. 
Laul, mis wirwendades kõlas, mille sihti ta 
aga selgesti märkas. J a missugune hääl see 
oli! Niisugust ei olnud ta siiamaani weel kuul-
nud. 

Ta Wõttis kõik jõu kokku ja ruttas sinna 
poole, kust laulu arwas kuulwat, ja jõudis 
peagi kohale. Ta nägi wäikse majakese, wilet-
sa, sasitud katusega, lupjamata, pisitillukeste 
akendega, jämeda uksega ja lagunenud kami-
naga. * 

Majakese seina ääres, lihtsal puupingil, aga 
istus üks mees. Ta istus kantud jahikuues, 
aga ta nägu oli rõõmus. Ja see mees laulis, 
see elustpaisuw mees, kes aga peaaegu inetu 
oli. 
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Murueide tütar, kes esimest korda meest nä-
gt, ehmatas seda tundmatut, mitte iial aima-
tud nähtust nähes nii, et waljult karjatas. 

Nüüd kargas noormees püsti, ruttas ta 
juure \ü wõttis ta käest õrnasti kinni. Siis 
juhtis ta neiu utti ja laskis tal puhata, tõi talle 
wett ja Puuwilja ja oli nii tähelepanelik, et 
neiu hirm peaaegu lahtus ja usalduseks muu
tus; sest mehe ausad silmad olid teda kohe liit-
kestanud. Ta jutustas mehele kõik: kus ta ela-
nud, kuidas ta elanud ja kuidas metsa eksinud. 

Palwelikult kuulas kütt ja imestas, et ta 
sest imeaiast ja lossist midagi ei teadnud. 

Agn lubas neiule feba otsida }a teda sinna 
tagasi saata. Kuid nad lükkasid otsimise ühest 
väewast teise. Nad tundsid endid ju nii õnne-
likud olewat, kui üksteisele wõisid silma waa-
daba ja üksteise kätt pigistada. Ja ikka suure-
maks läks õnn, nii et neil wiimaks enam meel-
degi ei tulnud kadunud teerada otsida, mis neid 
muinasmaa kõige ilusamasse ossa pidi tagasi 
wiima. 

Kütt käis metsas ja tõi toiduaineid koju, te-
ma naine aga, hellitatud murueide tütar, tali-
ins majas ja toimetas majatööd, mis tihti Wa
oa raske ja waewarikas oli. Ta keetis ja pesi, 
ta käed läksid karedaks, ta käewarred punaseks. 
Päewane tööhulk tegi ta wäsinuks, j<a nüüd tea-
dis ta, mis waew lähendab. Wõitlustest \<a 
muredest sai ta aimu, ka walust, ag>a ta õppis 
tundma ka õndsust, kuni selle idülli ilus õnn 
kadus. 

Warsti tundis ta, et mehe õrnus enam nii-
sugune ei olnud, kui esimesil päewi!. Omakasu 
sai ikka enam ja enam tundumaks ja et enesele 
enam mugawust saawutada^ laskis mees teda 
kõwemini töötada, teda, seda wäest, ruttunävtsi-

wai murueide tütart, kes muud tunnet ei tun-
"nud, kui suurt armastust oma mehe wastu, ja 
kes õnnelik oli, kui mees teda kallistas ja suud-
les. Mis sellest, ei selle õnne seltsiline walu 
oli! 

Aga tooremaks ja tooremaks muutus mees, 
kuni ta naisele ühel päewal näkku lõi, püssi 
wõttis ja metsa kadus, et alles mõne päewa 
pärast sealt jälle ilmuda. 

Üksinda istus pekstud mukueide tütar ma
jakeses ja nuttis kibedasti. 

Seal tuli tuppa üks wõõras mees. See ju-
tustas, tema olla muinasmaa kuninga käskjalg 
ja otsiwat murueide tütart, kes lossist jäljetult 
kaduma läinud. Ta otsiwat teda ja tahtwat ta 
imeaeda jälle tagasi wiia. Aed ja loss olla alles 
muutmata ja teenijad ootawat oma käskijat, et, 
teda uuesti teenida ja ta mõtteid mõistatada. 

Ja kui ta kõik selle oli jutustanud, küsis ta 
nutwalt, waeselt, murede rõhul küüru waju-
nud naiselt, kas wahest tema ei ole murueide 
tütart näinud, wõi ta jälgi ei tea juhatada. 

Ja kuna saadik rääkinud, oli naise waimu 
ette kõik muinasmaa toredus uuesti ilmunud: 
kuldloss, aed lilledega ja laululindudega, kõik 
kaunid kohad, kus ta kaua aastaid elanud ja kui 
kuninganna walitsenud, kõik ilusad kohad, kus 
ei oluud ei walu ega kurbust ja kuhu ta nüüd 
wõis tagasi saada. 

Kui siis saadik aga uuesti küsis, kas ta siis 
murueide tütrest midagi ei tea, wastas ta wii-
witamatult: 

„Gi!" 
Läks majakese taha ja hakkas palehigis puid 

lõhkuma, et mehele, kes teda löönud, tagasitule-
kül head suppi keeta . . . 

Qlaturafisfidefe. 
Balti-Saksa luuletaja Christoph Mickwitz. 

Kunst olgu õige, kuid ka Uus, hele! 
Te agarasti kujutage tõde, 
kuid laske olla ilu tema õde, 
soost lahkuge ja tõuske mägedele! 

Te wõite kujutada kire lõõska, 
kuid näitke ka, et pärast maruhoogu 
wõib näha rannas waiksel wetewoogu, 
mis laulab laulu wallatut ja rõõska. 

End tõeprohwetiteks ülistate soos, 
kuid pori, mis teid määrib, te ei märka'enam, 
ei selgemaks see teie pilku tee. 

Kas usute, et õige kunst on see, 
kui waidate, et pori näib teil kenam, 
kui kastewälgus kiirgaw õitsew roos? 
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PlKsenzees. 
Tirooli kirjaniku Hans von Hoffensthal'i jutustus. 

Kui tahate kuulda muinasjuttu Piksemehest, 
siis istuge minu juure ja kuulake. Wanaema 
jutustas mulle selle loo juba ammu, ammu. 
Tema teadis kõiksugu lugusid, ka juttu surnud 
lvanakesest, mis kõigist kõige ilusam on ja mida 
ba meile, kastele, tihti weskis. 

Kui see lahke wanaeit, kel wäiksed, kortsus 
käed, weel elas — surnud wennakesest, kes tae-
wasse, saada ei tahtnud, jutusbas ta ikka jälle 
heameelega. Aga juttu Piksemehest ei jutus-^ 
taks ta enam, ka siis mit.be, kui teda sellepärast 
sada korda palutaks. Sestsaadik, kui wäike Pee-
ter minestanuit koju kanti, ütles wanaema 
alati, et ta niisugust juttu iial enam ei jutusta, 
tõepoolest mitte iial enam. Ta oli tookord 
näost wäga kahwatanild ja kurtis wahetpida-
mata, tema olla selle õnnetuse juures süüdi ja 
kahtlemata päriwat Jumal temalt selle üle 
weel kord aru. Aga mina arwan ometi, et Ju-
nial selle, armsa eide, kui ta tema ära kutsus, 
wististi hästi ja lahkesti wastu wõttis ja te-
male wäikse Peetri haigust poole sõnagagi 
meele ei tuletanud. Waid ta juhatas ta armu-
likult naeratades ilusale kohale, mis ta wäärt 
oli, just wanaisa kõrwale ja ka minu ema kõr-
wale, keska enneaegu suri. Ja sealt wõib ta 
näha oma kaht lapselast — wäikest Peetrit, &3 
nüüd ka ju suur on, ja mind, kes ma alati tä-
nulikult tema peäle mõtlen. 

— — — See oli nii, et'me ühel suweõhtul 
saalis wanaema ümber istusime, wiis wõi kuus 
last, ja ta meile jutustas: 

„Kas teist keegi pole äikese ajal metsas wii-
binud? Mitte? Ka sina mitte, Hans? Noh, 
lapsed, olge rõõmsad. See pole sugugi lõbus 
asi. Nikesepilwed ripuwad raskelt mägede ko-
hal, udud weawad oma halle kangaid üle mäe-
tippude, kollakas walgus wälgatab õudselt tae-
was ja metsik kõu kõmiseb ja weereb wunnal 
orust — orgu. 

Seal sammub üks wäike mehike, mitte suu-
rem teist, läbi paksu metsa. Tema kõhna keha 
katab uduhall mantel, kust ainult hall, kuri 
nägu Punaste silmadeg/a wälja wahib. Puu-
juurtest punutud piits käes, ruttu ja kuulmata, 
— jalg maad maapinnast kõrgel, libiseb ta — 
käimiseks ei wõi seda nimetada — läbi metsa, 
ruttu üle juurte ja aedade. Igakord, kui ta 
oma piitsaga wastu maad lööb, wälgatab 
wääwlikollane wälk üles kõrgele. Ja kuna hir-
mus kõu kõmiseb, naerab kuri mees nii wal-
justi, et see luust ja üdist läbi lõikab." 

„Piksemees", sosistas wäike Peeter, kes 
hingetult kuulas. 

„Iah, aga kas teate ka, kes see Piksemees 
on? Pange tähele. Palju, palju aastaid ta-
gasi elas kord üks rikas talumees Allmäe ku-
las. Tenial oli ilus talu ja suur kari, palju 
head põldu ja heinamaad. 3lga sellegipärast 
ei olnud ta iial rahul, waid nõudis oma ihnsu-
ses ikka weel, enam. Waesed, kes paludes ta 
ukse taha tulid, saatis ta käredal sõnal mine-
ma,, isegi oma perekonnale raatsis ta ainult 
wähe süüa anda. 

Seal sündis ühel ööl, et ülewalt mäelt, just 
tema talu kohalt, üks majasuurune kaljutükk 
lahti pudenes ja just tema aeda kukkus, aga il-
ma et maja oleks wigastanud. Kui talumees 
seda hommikul nägi, ei tänanud ta mitte Ju-
malat selle eest, et tema ja ta omaksed olid ter-
weks ja ellu jäänud, waid kirus ja wandus 
ning andis sulastele kasu kaljut aiast ära kõris-
tada. 

Aga mitte kildugi ei jaksanud keegi sellest 
lahutada. 

Siis pidas talumees aru, mis ta küll peaks 
tegema, et kiwi ta aiast kaoks, ja kui kõik arusii-
damine ei aidanud, läks ta wana nõia juure, 
kes kõiki kurje kunste tundis. See ütles balle, 
et olemas olla ainult üks loodusjõud, mis bal-
jurahnu ta aiast suutwat ära koristada, ja see 
olla — wälk. Tahtwat ta aga seda oma nõus-
se saada, siis pidawat ta ohwerdama oma naise 
ja lapse, sest et tal ainult siis wõim olla wälku 
kaljurahnule juhtida, kui wälk need mõlemad 
kaasa kiskuda wõiwat. Olla ta sellega nõus, 
siis tarwitsewat ta kaljurahnu ainult mustjuur-
rohuga puudutada, ja wälk purustawat kalju 
tuhandeks tükiks. 

Talumees, kellele aialapikene armsam oli, 
kui naine ja laps, maksis juure eest raha ära ja 
läks koju. 

Kodu jõudes meelitas ta naise ja lapse kal-
jurahnu juure ja walmistas neile seal mugawa 
koha. Siis wõttis ta taskust mustjuure ja hõõ-
rus sellega kiwi. Waewalt oli ta sellega wal-
mis saanud, kui metsa tagast suur must pilw 
üles kerkis ja kiiresti lähenes. Naisel ja poisil 
ei tulnud meelegi üles waadata — nad jäid 
rahulikult istuma. Talumees aga jooksis nii 
ruttu kui jõudis kiwi juurest kaugele. 

Seal prahwatas järsk wälk pilwest ja lan-
ges kaljurahnule. Üle kõige kõrgemate puude 
latwade lendasid kiwikillud laiali. Üks neist 
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kildudest tabas põgenewat talumeest ja lõi ta 
maha. Rusuhuniku kõrwal aga lamas Pool-
surnult naine, surnud laps süles. Ühes we-
rega põgenes ka elu ta kehast. 

Sest tunnist saadik on pandud talumees 
Pitsemehenll rahutult ümber rändama, ilma 
puhkuseta, ilma püsimata. Niipea, kui kõu tai-
mäs, sammub ta läbi metsa, südames lootus, 
et wälk teba ju kord tabaks ja waewast wabas-
taks. Aga ükski wälk ei tee talle loiga, ükski 
puu, mis kukub, ei paiska teda maha, ükski kal-
jurahn, mis ülewalt mägestikust ülla weereb, 
ei kisu teda kâ asa. Teda ei tapa, ei haawa, ei 
hukka ükski wõim. Ta kannab needusmärki 
otsaees ja rändab, Jumala needusest aetud, 
igawesti rahutult läbi ruumi ja aja." 

Wanaema waikis ja saatis meid magama. 
Meie olime weel kaua ülewal ja weel hilja 

tuli wäike Peeter minu woodi juure ja palus 
mind, et ta oma juure jätaksin, sest ta fartwat. 
Mina ei naernud teda wälja, sest et ma isegi 

kartlik olin. Ja kui päike meid hommikul ära-
tas, polnud wähemalt minul Piksemehe eest 
enam hirmu. 

Aga mõni päew hiljem toodi wäike Peeter 
pärast hirmsat äikseilma minestanult ja kahwa-
tult wanaema juure. Ta riided olid osalt 
kõrwenud, silmad elutus näos nagu kustunud 
ja kehaliikmed kramplikult pingul. Kestis 
kaua, kuni ta toibus. Arst, kes ta ellu äratas, 
iitles kohe, metsast koju joostes olla poissi 
wälk tabanud. 

Aga wäike Peeter tõendas kindlasti ja 
kangekaelselt, tema näinud Piksemeest. Ja ta 
wandus: 

„Ta oli wäike ja hall, hiiglasuurte punaste 
silmadega. — Tundsin to selgesti ära — ta 
seisis ühe puutüwe taga ja wahtis mind. — 
Siis lõi ta piitsaga maha, nii et wälk sealt 
üles kargas. Sellejuures naeris ta ise õud-
selt. Ja mina kukkusin hirmu pärast maha. — 
Üsna tõesti oli asi nii, üsna tõesti!" 

Qfla^ufofemine. 
Ameerika kirjanik Orison Swett Marden. 

Ma kannan kallist krooni oma rinnas: 
Ei kullast ole ta, ei kalliskiwidest. 
Ta rahulolemine. Mis on kallim sest? 
Ei keisrikroongi ole nõnda hinnas! 

Qaufjafe fipufauf. 
P. Grünfeldt 

Kel nooruse palawast täis on rind 
Ja soontes weel wohutab weri, 
See laulgu, et heliseb Eesti pind 
Ja mühiseb laul meil kui meri. 
Me laulud on nõnda kui päiksekuld, 
Täis lõomawat leeki ja löõska! 
Me laul on täis tuikawat noorustuld 
Ja rökkawat rõõmu nii rõõska! 

Ei murra meid mure, ei hädaoht, 
Laul südames heliseb, huikab; 
Me rinnas on lauludel kodukoht — 
Arm kodumaa wastu neis tuikab.. 
Meil südames seisab me kodumaa, 
Me sünnipaik armas ja kallis, 
Me armastus iial ei otsa saa 
Ta vastu ka wanuses hallis. 

Ei kodumaad süda meil unusta 
Ka sõdade, hädade ajal; 
Ei teda wõi keegi meilt riisuda — 
Me seisame walwel ta rajal 
Ja surub me silmad kord kinni sarm, 
Me lapsed weel laulawad hästi: 
Me laulust peab helkima mets ja nurm 
Niikaua kui Eesti on Eesti! 
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Mustlaste Kuningas. 
Mustlaste keelest dr. Marcel Arpab. 

Mustlased ei ole olnud -alati waesed. Ei. 
Nad olid kord rikkad, wägewad ja lugupeetud, 
ja peale pealikute olid neil ka krahwid ja kunin-
gas. Nüüd aga on nad waesed, koduta ja põla-
tud, ning see tuli nii: 

Kord kutsus mustlaste kuningas kõik oma 
krahwid ja wojwoodid kokku, ning ütles neile: 

„Tahlln maailma ära wõita ja kõigi kunin-
gate kuningaks saada, sest ma olen rikas ja mul 
on Palju kotitäit kulda ja tallid kiwa." 

J a teised wastasid: 
„I,ah, herra, meie wõidame ühes sinuga 

maailma ja juba homme järgneme sinule Ho-
büste ja wankritega, naiste ja lastega." 

J a nad läksid wälja suurde maailma, seda 
ära wõitma. Aga n<ad ei leidnud waenlast, kes 
neile oleks wastu hakanud, sest igalpool lasti 

Kellegi waeue hing tuli kord teise ilma ja 
äratas seal üldist tähelpanu sellega, et ta ütle-
mata heas tujus oli. Teised surnud olid ta 
ülespidamise üle wäga pahased ja leidsid, et see 
kohane ei olnud. Kõik.asusid rõõmsa surnu 
ümber j,a nõudsid talt seletust: 

„Kas sa siis sugugi ei häbene siin rõõmus 
olla? Sa peaksid waikselt seisma ja wiimse 
kohtu ootel oma pattude peale mõtlema." 

Kuid surnu wastas: 
„Miks peaksin ma waikne olema? Mis 

peaksin õieti kartma?" 

Issand Jumal, mis pidid nad muud tegema? 
Raamatuid neil peaaegu ei ollmdki, ja need, 
mis olid, olid ju ammu mitu korda läbi loe-
tud. Udu ja torm takistasid tihti postpaati, 
mis neile mannermaalt ajalehti, kirju ja teisi 
teaieio tõi, ja sellepärast ei osanud nad aega 
kuidagi teisiti surnuks lüüa, kui kaardimängu 
ja surimuri abil. Noored käisid wahetewahel 

nad läbi, sest et neil sõjariistade asemel ainult 
wiiul kaasas oli ja et neid wähe oli ja nad liig 
nõrgad olid. Keegi ei karmud neid, aga kõik 
naersid neid. 

Siis sai kuuingas wihaseks ja ütles: 
„Tahtsin maailma ära wõita ja nüüd ei 

taha keegi minuga wõidelda. Mis ma selle i l -
maga teen — ta on minu jaoks liig suur. Lä-
heme jälle tagasi." 

Aga, oh häda! Nad olid kaotanud tee, 
mida mööda nad tulnud, ja iga salk läks oma 
juhiga teist teed mööda ja ükski neist ei leidnud 
enam õiget teed. Koju jõudmise asemel sat-
tusid nad ikka kaugemale maailma, mis nii lõp
mata lai on. 

Ja nii otsiwad nad weel tänapäew oma ko-
dmnaad ning rändawad sihitumalt rmgi, ilma 
et seda leiaksid. 

Teised surnud seletasid talle nüüd: 
„Wiimne kohus waatab kõik su maapealsed 

patud läbi ja su saadetakse põrgusse, kus iga-
wene tuli põleb. Keewas tõrwas ja põlewas 
wääwlis pead sa küpsema, kuna kuradid su piina 
nähes rõõmustawad." 

Kuid rõõmus surnu naeris nad kõik wälja . 
ja ütles: 

„Ia muud midagi? Noh, niisugused asjad 
mind ei kohuta: tulen ju Venemaalt!" 

madalmerel pardijahil, aga wanad ei tahtnud 
wees ja mudapudrus möllata. 

Õpvtaja Eichstädtil'.' olid need õhtud hirm-
sad. 

Ta pidas wana Hanseniga ja koguduse eest-
seisjaga aru. Tahtis katsuda nende pidude 
asemele midagi muud asetada, rääkis lõbuõh-
tuteft, loengutest, lauluseltsi asutamisest. 

Roõrnns surnu. 
Wene kirjanik Fedor Sologub. 

Vaare õpetaja. 
Saksa kirjaniku Wilhelm Lobsien'i romaan. 5 
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Mõlemad lubasid teda toetada, ehk nad küll 
tuhmustesse ei uskunud. 

„Nii/>n see olnud su ürgwanast ajast saadik, 
ja kardetaw on seda raputada. Õpetaja Pohn-
sen sai sellega walmis, aga tema juures on kõik 
teisiti. Siin ei saa sest midagi. Kuid katsuda 
wõite igatahes." 

See oli asjatu. - Mis neil tarwis teäda ja 
mida nad pidid teadma, arwas saarerahwas, 
seda wõiwat nad omnwahel jutustada. Selleks 
ei olla neil tarwis läbi muda ja wee joosta. Ei, 
see oli raske ja sega lv. See olla ju õpetajast 
loaga kena, et ta midagi tahtwat teha, aga neile 
ei tähendawat see midagi. Neil olla pühapäew 
wasest jutlusest küllalt, nädala sees nad piiblit 
enam kuulda ei tahtwat. 

Siis katsus Eichstädt iga nädal noori nei-
dušid kokku koguda; need pidid ta abikaasa selt-
sis õmblema ja kuduma \<a tema tahtis neile 
selle juures midagi ette lugeda. 

Mitu korda läks kõik hästi. Siis jäi üks ja 
teine ju tulemata, ja jälle kärises side katki, 
millega ta oma kogudust enesega tahtis kokku 
siduda. 

Ja nii taganes ta enam ja enam iseen-
dasse. 

Aga karedamaks ja karedamaks muutusid ta 
jutlused, enam ja enam sai tast halastamatu 
patukahetsemisele kutsuja. 

Kui ta pühapäevahommikul -õpetajamajast 
wälja astus ja üle surnuaia jnmalakotta läks, 
waikis ootawa koguduse jutt äkki. Oli see ar-
wamine wõi tõesti — igatahes uskus ta, et oli 
temast räägitud ja mitte kõige paremas mõt-
tes. Ta teadis, et nad teda ei armastanud, 
waid parema meelega tema asemel kedagi teist 
oleksid näinud. J a see tegi teda trotsiwaks. 
Tema oli siin kogudust juhtimas ja mitte kogu-
bus ei wõinud teda juhtida. Ja ta teadis, mis 
neile waja oli. Piitsutamisega ja walju sõna-
witsaga oli neid tarwis kehalikust ja waimlikust 
laiskusest äratada, üles raputada ja Iumaba 
riigile wastuwõtlikuks teha. Siin ei aidanud 
pehme, leige julgllstus wõi koguni järeleand-
mine! Kas ei olnud Kristuski templirüweta-
jatele piitsa «annud? Ja needki siin olid templi-
rüwetajlld, ühed oma laiskuse ja üksluisuse, tei-
seo oma ilmaliku maitseelu poolest. Nagu ei 
oleks meri, mis nende usteees magas, mingi-
sugune manitseja — nii elasid nad päewast pae-
toa. Noh, siis tahtis tema neile' olla manitse-
jaks, wäsimataks ja mitte kunagi waikiwaks 
manitsejuks. J a teda ei saanud nad lahti va-
püiada ega surnuks teha, nagu neil nou «li 
seda walsas seiswa merega oma tammide ja 
kaitsewallide abil teha. Ei, ei, tema pani was-
tu! Oli neil siin wäljas kange friisituri, kõwa 
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friisipealuu, hea küll — ta tahtis neile näidata, 
et ka mannermaalasel oma tahe ja wastupanew 
jõud on. Ei tahtnud nad tulla wabatahtlikult, 
siis tahtis tema neid sundida pikkamisi, aga 
alatasa Jumala riiki, tahtis neid nii kujundada, 
kui tema seda soowitawaks ja heaks arwas. — 

Udunädalad olid lahkunud. Terawasti 
puhus idatuul, käredana ja selgena seisis pa-
kasetaewas madalmere kohal. 

Päewade kaupa walitses juba külm. Aga 
meri ei olnud weel kaugeltki kütkes. Ta ime-, 
ris, kui idatul temast jäiste rusikatega tahtis 
kinni kahmata, ajas enda kõrgele püsti, nii et 
õhuke jääkaas, mis ta oli enesele meeldida lask-
uud, kõlisedes purunes, ja wiskas räbalad pil-
gates luidetele. 

Siis laulis ja hüppas tuul saarte ümber, 
mis tema ees mustalt ja raskelt tumedas wees • 
seisid. Lained kargasid saavekaldale üles, laul-
des ja helisedes; aga seal kahmas neist kinni 
idatuul, nii et nad äkki hangusid ja nagu wäl-
kuwad, lumiwalged filigraanpitsid musta, 13-
hutud saarekanti palistasid. 

I l m oli kibekülm. Saarerahwal oli wäe-
wa tubasid soojaks saada; sest kiwisüsi ja puid 
neil siin et, olnud, waid nad kütsid ahjusid 
Päikse käes kuiwatatud lehmasõnnikuga. 

Aknad ei tahtnudki enam sulada. Selle-
pärast seisid mõnes majas lapsed jäälillede ees. 
ja Puhusid oma sooja hingeõhku nendele. Kus 
aga olemas oli weel wana emakene, seal tõî see 
kusagilt kuuma panni, hoidis selle aknaruudu 
ligidale, ja warsti jooksis wesi sirinal akna-
lauale. 

Aga saar wnbanes jälle. Juleti jälle mäelt 
lahkuda ja saare teisele serwale minna. Jim 
oli külm; aga kuhu nad mksid, seal said nad 
kuuma surimuri ja see soojendas järgmise ta-
luni, kus samuti teemasin tossas. 

Järgmisel pühapäewal oli kiriku ees ainult 
kolm inimest. Lühikeste sammudega jooksid nad 
kitsast surnuaiateed mööda edasi-tagasi, et sooja 
saada. Kui õpetaja warsti tuleks! Täna, mil 
neid nii wähe oli, oli ju ükskõik, mi! jumala-
teenistus algas. Ja hea oli, kui õpetaja lühi-
dlllt tegi. Kuhu ta ometi jäi? 

Õpetaja Eichstädt seisis töötoas ja waatas 
eesriiete tagast wargselt wälja. Kibe tunne 
täitis ta südant. Ta otsaesine oli kibras ja wi-
haselt hammustas ta huuli. 

Prõua Inge seisis teise akna juures, man-
tel ja rätikud ümber, kirikusse minekuks wal-
mis. 

Ta ei julenud sõnagi lausuda, kui nägi, kui-
das ta mees enesega wõitles. Ta oli juba am-
mugi märganud, kui kaugel ta oma kogudusest 
seisis. Tema wastu ei olnud saarerahwas ka. 
iial suud pidanud, waid oli talle awalikult 
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oma arwamise teada aimub; nad arwasid teda 
wähem õsietajaprouaks kui omasuguseks, kel 
nendega üks waade pidi olema. Ta oli tei-
nud nii mõnegi kibeda käigu, et üht wõi teist 
teistele mõtetele wiia, wõi kirikusse tõmmata. 

„Sinu Pärast tahame seda heameelega püü-
da, Inge; aga sa pead ometi ise aru saama: 
tema ei ole meie õpetaja, tzca on ta, wistiZti, 
aga ta ei sobi meile." 

Nüüd oli ta ara wäsinud. Aga mida enam 
kuristik õieti ilma wälise põhjuseta laienes, 
seda südamlikumalt andus ta oma mehele, kelles 
ta kõik nägi koondunud olewat: wagaduse ja 
usu. 

Ohates astus õpetaja Eichstädt akna juurest 
tagasi ja hakkas vahutult toas edasi-tagasi käi
ma, .wahetewahel käega õhku wisates. 

Kartlikult silmitses Inge teda, ja äkitselt 
läks ta tema juure ja wõttis t>a ümbert kinni. 

„Annll neile andeks, Karl, nad ei tea, mis 
leewad." 

„Teawad küll", wastas Eichstädt järsult ja 
roabastas >abikaasa käed. „Teawad küll. Nad 
on nagu jõledad lapsed, kes wiletsate asjade ja 
kaduwa rikkuse pärast kõige parema ära wiska-
road." 

Mõtle, Karl, külm kirik." 
„Kas ei wõi nad Poolt tuudi, nagu mina 

ja sina, hingeõnnistuse pärast pisut külma kan-
natada? Kas see ei ole kole? Nad kardawad 
külmanatulest ja teawad ometi, et selle wiide-
tud tunni eest pärast igawesti peawad põrgus 
põlema. Oo, need jõledad ja nõrgad hinged! 
Kord läksid Kristuse tunnistajad rõõmuga sur-
ma, ja neeb siin?" 

Inge astus akna juure ja tähendas tasa, 
ise uskmatu: „Wõib olla, tuleb mõni weel!" 

Jõledus oli neid otsida. Aga ta tegi seda, 
et mehes lootusesädet õhutada ja teda waigis-
tada. - . -

„Inge, mis sa petad ennast ja mind? Kee-
gi ei tule, ei keegi." 

Ja jälle jalutas ta rahulikult edasi-tagasi, 
silmitsetud kartlikkudest tiaisesilmadest. 

Kirikulised said kärsituks. ..Lõdisedes ja üks-
teise ligidale tundides seisid müüri Marjus ning 
wahtisid õpetajamaja akende poole. 

Õpetaja ei märganud seda. Aga ta abikaa-
sa nägi seda ja ütles paludes: „Karl, nad oo-
t awad w äljas. On aeg/ Palun, mine wa lj a." 

Ja ta wedas mehe ukse juure. 
Nüüd läks Eichstädt wälja, silmad külmad 

ja waljud. Ta wiis kõik oma meelepaha kiri-
kusse kaasa. 

Ta sõnad olid kui pntsahoobid. Ja, ehk 
nad küll esimeses joones olid mõeldud äravli-
jatele, tabasid nad ometi kõige pealt neid, kes 
kantsli all istusid. 

Pärast jutlust astus Melfs tema juure ja 
ütles oma rahulikul wiifil: 

„Need olid käredad sõnad, herra õpetaja. 
Aga pidage meeles, et manadel raske on selle 
külmaga kirikusse tulla ja nooredki meie kiri-
tus, mis nagu jääkelder tülm on, terwet tundi 
isiuda ei taha." 

„Kui neid sisemine hääl Jumala juure kut-
suks, küll nad siis tuleksid. Aga seep ju see on, 
et neid mingi asi Jumala juure ei tõmba. Mi-
na pean ju ta selle külma wälja kannatama." 

„Muidugi. Aga see on ju ka Teie amet." 
„Herra Melfs, mitte mu amet, waid mu 

süda teeb selle kergeks. Palun seda meeles pi-
dada." 

„Sellejuures ma ei kahtle. Ja kui ma as-
jast juttu tegin, siis tegin seda, et Teile head 
nõu anda. Tehke, nagu seda õpetaja Pohltsen 
Westeroogel teeb. Paneb talwel kiritu kinni 
ja jutlustab oma toas. Niipalju ruumi. on 
seal ikka, kui ka tõik tulewad. Kui igaüks ai-
nult tahab —" 

„Itka ja ikka õpetaja Pohnsen! Mina ei 
wõi teiste järel käia. Tunnen oma sihte ja 
teid ning tean, mis teen ja mis õige on." 

„Ia jah. Ei ma tahtnud Teile midagi ette 
kirjutada, tahtsin ainult head nõu anda. Täna 
ma tulin weel. Tulewal siühapäewal ei tule 
minagi enam selle külmaga. Jumalaga!" • 

J a kiirel, tugewal käigul lahkus ta. 
Õpetaja Eichstädt waatas temale silmapil-

gu trotsiwail silmil järele; siis läks ta koju. 
Laua juures ei, rääkinud ta sõnagi. 
Ja pärast, kui ta oma tuppa läks, ütles ta: 

„Pean üksi olema, Inge." 
Inge nägi teda alles, kui ta tuld soowis 

ja Inge talle põlema lambi wiis. 
„Karl!" Tasa, kurwalt kostis see. 
„Tean, mis ütelda tahad, Inge. Waban-

da, — aga ma ei wõinud teisiti." , 
,,Sa ei tohi seda nii raskelt wõtta. Karl. 

Küll tuleb kord aeg, mil õiguse saad. Kanna-
ta, nagu mina. Mina usun sind." 

„Iah, sina usud, Inge. Sest kuhu ma 
jõuaksingi, kui ka sina mind ei usuks." 

Ja siis istusid nad jälle põlema lambi wal
gusel wastastikku. 

Mees oli andja ja naine wõtja. 
Tahteta, arwnstuseta, wõttis Inge kõik 

wastu, mis Karl talle pakkus. See oli ta ju-
mal. Tema poole waatas ta üles, kui kõige 
puhtama ja pühama poole; tema ette ta kum-
mardas, tema ees waikisid kõik hääled ta sees. 
Tundide kaupa wõis ta tema ees istuda ja pai* 
welikult ta juttu kuulda. Ta oli Karli kogu-
dus. Kõik, mis Karl sellele tahtis ütelda, ütles 
ta temale ja tekitas temas wahetewahel sügawa 
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süütunde, ni i et temale weel enam alistus 
Kõige kohta ütles ta „jah". 

Ka täna oli temaga ühes arwamises, fui 
õpetaja seletas, et ta jumalateenistusi ikkagi ta-
hab kirikus pidada. Kui to aga pikema arupi
damise järele Hanseniga weendumusele jõudis, 
et hea oleks kord õpetajamajas palwetundi pi-
dada, siis arwas ka Inge sedn kõige paremaks. 

Koolilapsed teatasid seda kodns — aga ta
gajärjed jäid tulemata. 

Lühike sõnawahetus tema ja Melfs'i wahel 
oli kulutulena üle saare lennanud ja nüüd trot-
sisid kõik; ainult wähe inimesi oli lähemal pü
hapäewal tema ees. 

Ta oli koguduse kaotanud. 

13. 
Sadanud oli p>aks lumekord. Baax oli iile 

ja üle walge ning paistis mustast merest ime-
heledasti wälja. 

Meetrikõrguselt kattis pehme waip aasu. 
Kedagi ei olnud, kes oleks teid lahti kaewa-

nud. Mistarwiski? Köögid ja keldrid olid 
täis, igal talul oli, mis talle waja. Wiis, kuus 
maja, igalt mäelt olid omale wastamisi teed 
teinud. Lõbu ei puudunud. Ainult kiriku-
mägi oli üksik, sest et seal peäle õpetajamaja 
muid maju ei olnud. 

Kui Inge esimesel hommikul aknast wälja 
waatas ja pehmet, laia lumewaipa nägi, raie-
ris to. Ja õpetaja Eichftädtki rõõmustas, et 
lumi ta kõigist taludest lahutas. 

Aga mida enam lund sadas, mida pakse
maks waip paisus, seda rõhuwamalt hakkasid 
mõlemad üksindust tundma. Küll ei olnud nad 
iial teistega läbi käinud, aga nüüd, mil see wa-
hekord peäle sunnitud, tundsid nad endid ometi 
mahajäetutena. 

Tihti seisid nad, kui õhtu jõudis, tundide 
kaupa akna juures ja wahtisid wälja külma, 
selgesse talweõhku. 

Siit ja sealt piilus ümberringi seiswate w-
lude kitsastest, wäikestest akendest nõrk tuleku-
ma nende poole kui pehme, armas vahutäht. 

Ja siis mõtles Inge oma wäikse wanemate-
maja peäle, wäikse, mugawa toakese peäle, 
milles ta nii mõnegi armsa talweõhtu juttu 
ajades mööda saatnud, wõi Westerooge lahke 
õpetaja peäle. Seal oli ta wiibinud nii mo-
negi õhtu, kui torm akende taga kögistas. I a 
alati oli Jeal walitsenud rõõm ja pühalikkus. 
Õpetaja oli mõnda luuletust lugenud wõi oma 
reisidest wäljas maailmas jutustanud. 

Siin oli kõik üsna teisiti. Siin puudutati 
ikka ainult üht keelt. Siin kõlas ikka ainult 
nks toon. Ja see oli raske ning tõsine. 

I a ometi armastas ta seda meest, kes ta 

omale eluseltsiliseks oli wõtnud. Mõnikord 
tundis ta koguni tungi tema ette põlwili lan-
geda. 

Täna aga lasus kõik nii raskesti tema peäl. 
Oli see koduigatsus? Wõi oli see juba mõn-

da aega temas kerkiw kartus, Karl wõiks temast 
ära tüdineda, sest et ta temale midagi ei osa-
nud pakkuda? Ta tahtis temale heameelega 
olla waimlik seltsiline ja tundis iga päew, et 
ta seda olla ei wõinud ega osanud. Tal ei ol-
nud ju muud, kui ta ise ja ta suur armastus. 
I a mida enam ta kartis waimlikult mitte kema 
wäärt olla, seda enam hoolitses ja muretses to 
tema eest nagu ema. Piirituma armastuse, 
mida prõua Pohnsen poja wastu ilmutas, wõi-
tis ta omale eeskujuks. Nagu selle proua 
omad olid kõik poja süda ja mõtted, nit. tahtis 
tema olla. I a nii hoolitses ja kegi ta kõik, et 
Karli köita; kuid see ei pannud seda tähelegi, 
waid wõttis kõik selle wastu, nagu iseenesest 
mõistetawa kohuse. Ta hellitati nii ära, et 
mõõduandew ei olnud enam abikaasa arwami-
ne, waid ainult t e m a oma. 

Tähelepanu alla tulid ainult õpetaja tar-
bed, mitte ta abikaasa omad. I a nii langes 
õpetaja walitsuswald laiemale ja laiemale, nii 
et proua talle wabatahtlikult ja tähelpanema-
tull kui iseenesest mõistetawalt alistus; ja mi-
da enam Inge oma tahte kaotas, seda terawa-
mini esines Karli tahe. 

Õpetaja oli enda Inge wastu ka warsti 
tühjaks rääkinud, ja nii istnsid nad tihti tun-
dide kaupa tummalt. 

Mõnikord palus Inge.temalt mõnda raa-
matut, aga Karli raamatukogu oli wäike ja si-
saldas enamasti usuteaduslisr raamatuid. Neid 
andis ta abikaasale, aga see luges ainult tähti, 
ta nõudew, janunew hing ei saanud midagi.— 

Kui raskesti tänane päew neid jälle rõ-
hus! 

Majas walitses surmawaikus. Kusagil kra
bistas hiir ja seinas puuris puu-uss; hirmsasti 
kajas see hääl läbi waikuse: Oli nii waikne, et 
selgesti kuulda oli, kuidas woog saare kaldal 
jääd killustas. 

Kui kaua olid nad juba akna juures seis-
nud! I a ikka raskemaks läks Inge süda. 

„Pean ma lambi põlema panema?" küsis 
ta tasa, ilma et oleks liigutanud. 

Kestis tüki aega, kuni Eichstädt wastas, ja 
ta sõnad tulid ühetooniliselt, pikkamisi: 

„Ei, weel mitte. Mistarwis ka? Õhtu on 
pikk küllalt." , 

„Kiudas soowid." 
Nagu oleks terwe igawik möödunud, nii 

pikk näis talle olewat aeg, kuni ta jälle ütles: 
„Kui waikne ja üksik on meie elu!" 
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„Seda peab ju tundma ja oled selleta hac-
junud." 

„Kas sellega wõib üldse harjuda? Sina, 
Karl? Olid ju alati seal, kus sind ainult mõni 
samm teistest lahutas." 

M u l on, nagu oleks seda juba tuhat aas-
tat tagasi, mil wiimati linna walgeil tänawail 
käisin." 

„Iutusta mulle midaqi suurest maailmast, 
Karl !" 

,,AH, suur maailm! Ta on sama wäike kui 
see ilm siin wäljas, wõi wastuoksa, meie oma 
on sama suur kui tema. Keskkohaks on tal 
ometi ikkagi ainult tükk inimelu." 

Ja ta jutustas Ingele oma ülikooli ajast, 
waesusest, näljast elu järele ja oma piiritumast 
pettumusest, igatsusest rahu järele ja oma suur-
test plaanidest ning eesmärkidest. 

„Ia nüüd? Olen ma edasi jõudnud? Olen 
ma midagi kätte saanud? Mu jalad seisawad 
alles redeli alumisel pulgal, mis maast taewa-
ni tahtsin seada. Wõib olla, ehk oli see siiski 
wiga, ct siia tulin. Wahest oleksin mõnes suu-
res linnas, mõnes wangimajas, wõi sisemis-
joni asutuses kiiremini wõi mõjusamalt sihile 
jõudnud. Aga ei, ära karda. Weel ei anna 
ma alla. Oma päewa ja tunni wõitlen enesele 
ffirie." 

Ta jalutas edasi-tagasi ja kordas, mida ta 
abikaasale ju tuhat korda oli ütelnud. Et ta 
ikka enam ära tardus, seda ta ise ei märganud. 
Temast sai lihtsalt ikka enam ja enam formuli-
mees. 

Iuge oli akna juure seisma jäänud ja kuu-
las, aga ta süda ei läinud selle juures rõõmsa-
maks. 

Märkas Eichstädt seda? 
Äkitselt lõpetas ta ja ütles: 
^Wõtame tule üles!" 
J a jälle läks õhtu mööda, nagu teisedki õh-

tud — ühetooniliselt, waikselt, waikides. 
Mõni päew hiljem, kui Inge akna juures 

käsitööd tegi ja aegajalt pilgu wälja heitis, 
nägi ta äkki Rikelimäel kaht meest, nii ruttu 
kui sügaw lumi lubas, edasi ruttawat. 

Kuhu tahtsid nad minna? 
Nagu näis, Lornseni mäe poole. 
See ei olnud harilik küllaminek, selleks oli 

meeste käik liig kiire. 
Natuke aega hiljem tuli ka Jaan Behrend 

oma talust ja ronis, kargas, Püherdas läbi pak-
su lume kirikumäe ligidalt mööda. 

Ruttu tõi Inge pikksilma, mis isa talle kaa-
sa annud, et see ta uues kodus ei puuduks, sih-
tis selle mäest mäele, talust tallu ja leidis 
Lornseni mäel Sönke Fokerti maja peält wal-
gest lumest suure musta rätiku. 

Nüüd tuli talle äkki meele, et Sönke Fokert 
haige oli. Rätiku-märgi abil kutsuti abi. Nii 
siis oli asi temaga paha. 

Inge tundis seda märki omalt saarelt. Nii-
sama olid mõlemad üksikud wanad Habeli saa-
rel enesele kord abi kutsunud. Siin wäljas tehti 
seda ikka nii; tema ise oli enam kui kord kaa-
sas olnud. Ja ilma pikemalt mõtlemata kar-
gas ta üles, jooksis kotta, wõttis enesele rätiku 
ümber ja riütas ukse juure, kui ta mees wälja 
astus. 

„Kuhu sa lähed, Inge? Mis sul on?" 
„Sönke Fokert ott raskesti haige, nad kut-

suwad abi, ma lähen sinna." 
Ta oli majaukse ju pooleldi awanud ja tä-

hendas nüüd üle lumewälja. 
„Kas näed seal rätikut?" 
Kui Eichstädt talle arusaamatult õtsa waa-

tas, seletas Inge talle wana kombe ära. 
„Iää siia, Inge. Mina lähen sinu eest. 

Mis sa seal teed?" 
„Ei, ma pean sinna minema. Olen õpe-

taja Pohnseni juures mõndagi haigerawitsemi-
sest õppinud, mis seal wõib kasulik olla. Tule, 
lähme ruttu!" 

Tee oli raskem kui mõeldud. Kui lumi oli-
gi kõwa, mõnest kohast murdus ta ometi läbi ja 
nad wajusid poole kehani sisse. 

„Parem oleks olnud, kui sa oleksid koju jää-
und, Inge." 

Ilma wastamata heitis Inge mehele pil-
gu. Ähkides ronis ta lumeaugust wälja ja rut-
tas edasi. . 

Seekord ei olnud see aga weel mitte Sönke 
Fokert, kes appi oü'hüüdnud. 

Tema naine oli oma ainsa lehma lauda-
ukse ees seiswate künale jooma wiinud, kuhu 
wesi kaewust sisse pumbati. Siledatel kiwide! 
oli lehm libisenud ja sügawale kaewu kukku-
nud. Seal ta nüüd wiibis, sirutas pea weest 
wälja ja ammus hirmsasti. 

Üleaedsed seisid kaewu ümber, teised ruttasid 
kohale, ja parajasti kui õp-etaja oma abikaasa 
seltsis mäest üles ruttas, tõmmati lehm kae-
wust wälja. 

Pettunult hüüdis õpetaja Eichstädt: 
„Ainult weis! J a selle juures askeldami-

ne, nagu oleks terwe mägi hukkumas!" 
„Karl" — need sõnad tulid ruttu ja kül-

mait — „Karl, siin wäljas maksab weis tihti 
sama palju kui inimene, ja uputuse puhul 
wiiakse loomad enne meid pööningule. See on 
siin wiisiks!" 

Eichstädt kehitas õlgu. Nii ei olnud ta seda 
ju mõtelnud, aga ta ei ütelnud midagi. Aida-
ta ta ei wõinud, Inge ka mitte, ja sellepärast 
manitses ta kojuminekule. 

„Kohe, kohe", wastas Inge ja pööris weel 
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kord meeste poole. „MeU kodus kukkus kord 
ka üks mullikas kaewu. Isa andis talle magu-
sat, palawat teed, ja loom sai jälle terweks". 

„Ia jah, hea tüll, Inge." 
Nad lahkusid. 
Keegi jooksis neile mäejalal weel järele: 
„See uli sinust ilus, Inge, et tulid. Eeda 

ei -unusta ma sulle iial, kui sulle kord -abi wa-
ja on." 

Inge punastas; ta teadis, mis see tähen-
das. 

„Tänau, Bondiks. Meie, saarlased, peame 
kokku hoidma." 

Ja jälle rabelesid nad lumest läbi. 
Seekord oli Illgel teekond,raskem. Ta süda 

peksis kangesti; tihti pidi ta peatama ja täed 
rinnale Majutama, mis wahetewahel nagn 
krambis oli. 

Suure oja ääres ei jaksanud ta enam. 
„Seisatame silmapilgu, Karl." 
„Ütlesin sulle juba, oleksid pidanud koju 

jääma." 
„Lase olla, Karl", ja Inge naeratas wäsi-

nult, „knll läheb' kõik mööda. Tulime liig 
ruttu." 

' Wimaks oiib nad kodus. 
Inge laks kohe woodi ja jäi magama. 
Teisel hommikul oli tal ju parem ja ta nae-

ris, kui Karl tegi, nagu oleks tal mure. Ta ei 
tahtnud midagi märgata lasta. Tema pärast 
tahtis ta ennast hoida. 

14. . 
Kaks nädalat hiljem olid jõulud. 
Ilm oli muutunud. Üsna äkki hakkas wih-

ma sadama. Lumi sulas, ja kui püha kätte jõu-
dis, oli saar jälle peaaegu lumetu. Ainult 
lnägede weerul ja ojades walendas ta weel. 

Siis tuli kõwa edelatuul, murdis jää, mis 
madalmere madalal tveel seisis, ja lükkas selle 
pragisedes kaldale. 

Meri oli jälle waba. 
Nüüd läks õpetaja Eichstädt Peeter Dirk-

seni juure ja palus keda, et ta suurele maale 
minnes temale ja ka kirikule sealt jõulupuu kaa-
sa tooks. 

See lubas seda ja sõitis järgmisel päewa! 
5 l̂einsieli. 

Mathsen, ,/Kleinsieli juhttuli", seisis i'aitse-
w all i l ja teretas teda. Tema lustilik punane ni-
na hiilgas terawa tuule kaes weel enam kui 
muidu. 

„Inimene, Mathsen, kuidas su nina särab!" 
.,<Iah, Peeter, seda ei peaks sa ütlema. I n i -

Mesed arwawad, et see joomisest tuleb." 
„Tean," naeris Peeter, „j« sina ei joogi." 

„Seda küll mitte, aga ainult heade sõpra-
dega." 

„Nagu mina. Noh, siis läheme. Palju ae-
ga mul ei ole. Pean kohe jälle tagasi minema. 
Kõige pealt paneme jõulupuud püsti, siis wõ-
tame mõne napsu ärawõõrutamiseks." 

Nad raiusid mõned kuused Mathseni aiast 
maha, asetasid püsti ja istusid siis surimuri 
jooma. 

„Ütle, Peeter, mis teeb uus õpetaja?", 
„Noh, temast pole palju ütelda. Hea mees 

on ta, aga kange kui kurat. Ei ole meie mees. 
Ei saa temaga läbi. Ei ole õpetaja ega arst." 

„Seda ma juba arwasin. Oli nii imelik 
mees. Noh, nagu keegi on. Ja tema proua?" 

„Proua? Tore proua, hea prõua. See on 
tuline õige. Noh, nüüd jätkub surimurist, wa-
ja minna. Sõit ei ole lõbus, wees on weel 
palju jääd." 

Kaldalt kaugele lükates, hüüdis ta weel 
kord naerdes tagasi: „ Iää kaitsewallile seisma. 
Sinu nina walgustab mulle kuni Habelini ja 
Grödeni teed!" 

„Ah, mis, saare peremees!" möirgas teine 
wihaselt ja lippas oma logifewate puukingade-
ga sooja kõrtsitupsia tagasi. 

Kaks päewa hiljem põles jõulupuu Hooge-
rooge saare kirikus. 

Täna oli kirikulisi enam kui muidu. Kõigist 
taludest olid nad läbi widewiku tulnud. Püha-
lik jõuluhelewus kihutas, neid. Enamal jaol 
nendest puudus jõulupuu. Kust pidid nad ta 
saamagi? Saarel kuuski ei kaswanud. Ja ome-
ti igatsesid nad pika aastase rabelemise järele 
kord jälle Maitseid, pühalikke küünlaid waada-
ta ja kuuseokste saladuslikku praginat kuulata-
da. Kooliõpetaja Haasea oli lastele ka ühe 
uue jõululaulu õpetauud — seda tahtsid nad 
kõik kuulda. 

Inge pidi harmooniumi mängima. Hansen 
oli seda paluuud. Ja Inge tegi seda hea'mee-
lega, kuigi ta enda tundis haiglase olewat. — 

Kuidas tuul, mühises. 
Nad pidid kõik põhjaukse kaudu kirikusse mi-

uema. Lõunapoolist ust oli tuule pärast wõi-
matu awada.. 

Nüüd istusid nad kirikus, kõigil paksud 
mantlid seljas ja rätikud ümber. 

Hulk küünlaid tegid kiriku pisut soojemaks, 
ometi tõusis kirikuliste hingeõhk nagu peen 
udupilw üles lae poole ja pani tuled wabisema 
ja plaksuma. 

'Tasakesi hakkas harmoonium mängima. 
Pehmelt ja armsasti heljusid toonid läbi wäikse 
kiriku. Si is 'aulsid lapseh aated: 

„Püha öö! Õnnistud öö!" 
Koik teisedki hakkasid laulma, aga mitte nii 
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waljusti ja karedaAi kui muidu. Kõik katsusid 
laulda tasakesi ja peenelt. 

Melfs aga, kes akna ligidal istus, ei laul-
nub kaasa. Ta kuulatas tuult, mis ikka kõwe-
maks paisus, kiriku ümber wingus ja ust x-a-
pütas. 

Ta paistis tormiks tõusta tahtwat. 
Siis ei saanud see öö neile mitte waikseks 

ja õnnistatud ööks. Merde oli wiimastel nä-
dlllatel wäga Palju wett kogunud, ja tuul oli 
pöördunud. 

Wahest oli parem õpetajale ütelda, et ta 
täna lühema jutluse teeks. Sest kõigil oli tar-
wis koju rutata enne tormi täit hoogu, et kae-
wusid ja uksi liiwakottidega kindlustada. Tegi 
ta pika jutluse, wõisid rabad' ju wett täis olla 
ja siis tuli kõigil läbi külma wee koju rutata. 

>Weel silmapilgu tahtis ta oodata; lapsed 
pidid esiti oma uue laulu ette kandma, et neil 
hea meel oleks, sest sellest oli wiimastel näda-
latel Palju räägitud. Juba algasid nad. Har-
moonium saatis neid tasa. See oli wana, ar-
mäs jõululaul.-

„Kõrgest taewast tulete, oh inglid, tulete ja 
laulate . . . " 

Nüüd waikis laul; walitses pühalik waikus. 
Ainult tuul turtsus ja oigas kiriku ümber. 

Tähelepanematult, nagu läheks ta. weel koti 
järele, mida iga pühapäew Pingist pinki kanti, 
läks Melfs altari taha, kus Eichftädt seisis, ja 
teatas talle oma kartused. 

„Läheb asi kardetawaks?" 
„Kes seda teab. Selajal on tuul arusaa-

matu ja wõib kõik kaasa tuua." 
„Teie arwate siis, et hädaoht —" 
„Ei, seda ma ei usu. Aga sellegipärast—" 
Muidugi! Iseenesest mõista!" 

15. 
Kui inimesed kirikust wälja tulid, siis tead-

sid nad, miks Melfs niikaua altari taga wiibi-
nud ja õpetaja ainult jõuluewangeeliumi luge-
nud ning lühikese palwe teinud. 

Torm puhus üle saare ja, merewee lumi-
walge waht siras läbi pimeduse. 

Tuli raske öö. 
Nad wõtsid lapsed oma wahele, haarasid 

üksteisest kinni ja murdsid tormist läbi, kuna 
õpetaja oma prouaga üksi kirikusse küünlaid 
jäi kustutama. 

„Läheme ruttu koju ja, paneme oma puu 
põlema, Inge." 

„Ei ole weel aega, Karl. Kõige peält pea-
me oma kaewu kinni panema. Wesi tõuseb, 
wõib olla, kõrgele." 

„Selle toimetan mina. Mine sina tuppa ja 
sea kõik walmis." 

Inge naeratas. 
„Mis sina sellest tead?" 
Ingel oli õigus, Eichstädt ei teadnud sel-

lest midagi. Weel iial ei olnud ta meretõusu 
näinud, ei,iial üht talu merewee wastu kaits-
nud. 

Maja taga seisis suur liiwahunnik, häda-
päewade jaots sinna kokku kantud. Ruttu tõi 
Inge kotid ja labida ning hakkas kotte liiwaga 
täitma. Eichftädt aitas teda. Torm rebis neid 
riietest ja ähwardas mitu korda maha wisata. 
Aga nad panid wapralt wastu ja wedasid kotid 
kaewurakkele. 

Nende kaewud olid sügawad, müüritud tsis-
ternid, mis katuselt sadawa weega täideti. Wesi 
oli kollane ja sogane, aga ta oli ometi wesi ja 
ainus wesi, mis majas leidus. Läks merewesi 
kaewu, siis kannatasid nad keset mühisewat 
merd weepuudust ja pidid endile wett manner-
maalt suurtes' tündrites tooma. Uputuse pu-
hui oli neil siis esimene mure kaewu eest. 

Nii ka kirikumäel. 
Keegi ei aidanud neid. Nad ise kahekesi pi-

did wedama koti koti järele kohale ja kaewu-
rakkele asetama, et see tihe saaks. 

öiis wedasid nad teised kotid kotta ja ladu-
sid nad, pärast uste kukutamist, läwe tite kaitse
ni alli ts. 

Wiimaks oli.töö tehtud. 
Inge tõi õhtusöögi lauale, ja pärast istusid 

nad toas, kus jõulupuu põles. 
Aga õiget jõuluhelewust neil ei olnud. 
Õpetaja Eichstädt ei tunnud tormi weetvusu 

ja kartis. Inge aga tundis enda Wiimaste 
tundide waewa ning niiske õhu tagajärjel wa-
sinud ja haiglase olewat. 

J a siis üksindus — see kole üksindus! 
Jutt ei tahtnud edeneda. Ikka wähemaks 

ja wähemaks jäi ta ja waikis lõpukŝ  täiesti. 
Käed süles, istusid nad ja kuulatasid tormi, 

mis maja ümber wingus. 
Meele tulid neil minewiku päewad. 
Inge mõtles ilusate jõulupühade peäle wa-

nemate majas Westeroogel. Õpetaja Pohnsen 
oli alati neil wõi tema õpetaja Pohnseni juu-
res olnud, kui kingitused kätte antud. Siis olid 
nad juttu westnud, wõi õpetaja oli jõulujutte 
ette lugenud ja pärast õunte ja pähklate peäle 
kaarte mänginud jne. See oli alati ilus õl-
nud. Ei tea, kuidas seal nüüd lugu on? Kaht-
lematll mõtlesid nad tema peäle ja kõnelesid te-
mast. Ka õpetaja Pohnsen. J a äkitselt tuli 
talle meelde, kui soojalt Pohnsen mullu jõulu? 
puu juures ta kätt oli pigistanud ja kui füdam-
likult temale silma waadanud. Selle mõtte, 
juures punastas ta, laskis pea norgu ja mõt-
les: see armas, hra inimene! ! 

Ka õpetaja Eichstädti mõtted lendasid tagast. 
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Ta oli nii mõnegi jõuluõhtu suures linnas 
omas wäikses toas teiste üliõpilaste keskel 
mööda saatnud. Palju pühalikkust polnud seal, 
seda enam palju palawat waidlemist usuteadus-
liste wõi teiste küsimuste kohta. 

Torm kaswas. 
Maja põrus ta tõugete all. 
Wihma woolas maha ja wihmapiisüd peksid 

aknaruute. 
„Tõuseb wesi kõrgele, Inge?" 
„Ta ongi west juba mäel, Karl." 
„Ia seda ütled sa nii rahulikult?" 
„Olen saarelaps. Kas sa kardad? Meie 

oleme igal poo! Jumala käes." 
„Iah, jah. Aga nii üksikult waiksel saarel 

istuda ja teäda, et wesi kõrgemale ja kõrgemale 
tõuseb, on mulle hirmus mõte." 

„Dten seda juba mitu korda näinud. Mullu 
talwel oli ta ka kõrge. Siis ujus üks laewa-
mast meie mäele ja põrutas nii kõwasti wastu 
meie maja, et müüri sisse suure augu rebis. Ja 
terwe tuba oli meil wett täis." 

„Iah, aga siin, siin—" 
Rahutult käis ta edasi \-a tagasi. 
Inge aga jäi rahulikuks ja ütles: 
,/See maja on kõwa. Siin Pole hüda. 

Waatan õige kord, kui kõrge wesi on." 
Ta läks wälja kotta ja jättis ukse lahti, nii 

et tulekuma põrandale langes. Kuidas see ki-
rendas ja sirendas! 

Wesi oli wististi ju ukse taga, sest ta nirises 
kottidest läbi. 

„Aga waata ometi, Ii^ge, waata! Mis see 
on?" 

„Wesi. Ta on täna kõrge. Anna mulle 
weetõusu kalender!" 

Ta kobas sõnnega ridu, kuni päewa ja tun-
ni oli leidnud. 

,,KZrgem weeseis kell 9," luges ta ja waa-
tas kella. „Siis on weel tund aec^a, enne kui 
meri alanema hakkab." 

„Ia nüüd?" Wiirisew hirm kajas õpeta\a 
häälest. ,Mis peame nüüd tegema?" 

„ Ootame ära, Karl, muud midagi. Ja kui 
asi peaks õige hulluks minema, siis*" põgeneme , 
üles Pööningule." 

Eichstädt näis mõtlewal ainult enese peale, 
sest muidu oleks ta märganud, kui kahwatu 
Inge oli. See ei tähendanud Inge juures aga 
k-artust, waid see tuli Päewasest ärewusest ja 
niiskuse ning külma mõjust. Ta siidi iste wõt-
ma. Eichstädt jooksis siia ja sinna, kord tuppa, 
kord kotta., kord kööki, waatas kella ja kuulatas 
tormi. 

Wiis minutit. Kümme minntit. Ja jälle 
wiis minutit. 

Kui hirmus pikkamisi kadus aeg, kuna wäl-
jas kojas wesi tasakesi nirises ja tõusis. 

„Sina, Inge! Kas tuul ei rauge?" 
Mõlemad kuulatasid hinge kinni pidades. 
Ei, torm põrutas maja ikka weel raugema-

tul rammul. 
Aga Inge, kelle kõrwad Põhjamere tonni 

wiisi tarwis eriti terawad olid, kuulis wrlinast 
ja oigamisest juba, et ta oli pööranud ja teisele 
kaldunud. 

„Torm on praegu weel sama kõwa, Karl. 
Aga hädaoht on möödas. Tnul on idasse 

pööranud ja ajab mere tagasi. Ära karda enam 
midagi. Wesi langeb warsti. Wõime rahuli-
kult woodisse minna." 

,/Ei, ei! Mitte sugugi! See on ju kole!" 
Ohates tõusis Inge üles. 
„Ara ole pahane/ Karl. Aga mina pean 

woodisse heitma. Waewalt seisan weel jalul." 
Kui Eichstädt teda ei oleks toetanud, ta 

oleks kukkunud. Kahwatult ja lõdwalt puhkas 
ta mehe kate wahel. 

Waewaga aitas Eichstädt ta woodisse. 
Tema ise aga jäi walwama ja wälwas koi-

duni/kuni wesi saarelt lahkus ja ainult konna-
karbid ning mererohu sinna maha jättis. 

Hommikul oli ilm waiksemaks jäänud. Küll 
oli tuul weel kange ja piitsutas woogusid mü-
risedes wastu saare kallast, aga madalikud olid 
weest juba peaaegu tühjad. 

Nüüd tulid saare elanikud majadest wälja, 
käisid üksteise juures ja waatäsid kahjud üle. 

Ka kirikumäele tulid nad. 
Inge terwis oli juba pisut parem. 
Naised aitasid koduste rohtudega ja troosti-

sõnadega ja prõua Hansen jäi ta juure, et kohe 
' käepärast olla, kui terwis jälle halweneb. 

Nii kadus päew. 
Õhtul läks tuul jälle kangemaks. Wäljas 

wahutas meri. Aga täna polnud häda, sest 
tuul puhus teiselt poolt. 

Tornimäel istusid kõik wiie maja elanikud 
Peeter Dirkseni juures ja westsid surimuri juu-
res juttu. Muidugi oli jutuaineks möödunud 
tormiöö. 

Keegi ei olnud kartnud; nad tundsid niisu-
guseid uputusi ja olid nendega harjunud. Pal-
ju, palju aastaid ei olnud wesi nende majade 
juures midagi rikkunud, waid oli ainult saare-
kallast närinud; miks pidi lugu nüüd äkki muu-
tüma? Aiuult sellest oli neil kahju, et wesi 
nende laste jõulurõõmu oli rikkunud. Aga se-
da saadi ju weel parandada, täna wõi homme 
wõi mõnel järgmisel päewal. Tuul oli küll 
suur, aga uputust enam karta ei olnud. 

Kuid eilegi ei olnud kõik endid lasknud ek-
sitada. Peeter Dirksen jutustas sellest: 

„Läbsin täna hommikul kohe wara Frerk-
senide poole, sest nende maja on kõige kardeta-
wamal kohal ja nad on ainult Kahekesi. Seda 
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oleksite pidanud nägema. Nad ei olnud midagi 
märganud. Torm oli neil kõik soojuse toast 
wälja ajanud -ja sellepärast olid nad warakrut 
magama läinud. Kui nüüd ilm tõige hullem 
oli, ärkasid nad ja Sabe Frerksen tõusis üles, 
et wälja waadllta. Siis nägi ta terwe mäe 
walge olewat jn hüüdis mehele: ,Mõtle, Iör-
gen, jälle on lund sadanud; terwe mägi,ja tõik 
heinamaad on lund täis ja wnlged!" Tal ei 
olnud aimugi, et see lumi ei olnud, waid waht 
oli, ja rahulikult heitsid nad jälle magama. 
Alles täna hommikul tõustes nägid' nad, mis 
torm oli teinnd. Puutrepsi, mis üle walli 
aeda wiib, oli ava ja majaukse ees seisis suur 
palk. Selle wõttis Sabe mälestuseks, sest te-
ma arwntes on Jumal sellega ütelda tahtnud: 
„Siiamaani ja mitte enam ekast!"" 

„Merelt wõiwad ka weel pahad teated tul-
la. Amrumi taga wõis määratu weetõus 
olla". 

„Hirmus! Ja weel jõuluõhtul!" kurtsid nai-
seb. 

„Küll õpetaja wõis ka karta!" hüüdis Jaan, 
surimuri klaasi ääreni täites. 

„Iäta õpetaja rahule! Tema armas 
proua — " 

„Proua kohta ei ütle ma midagi!" 
„Ei, aga midagi sellest jnäb ka temale lul-

ge.. J a seda ei ole temale tavwis. 
„No jah, siis mitte. Wõin ka waikida". 
„Ia surimuri juua! Seal on sul õigus, 

Jaan!" 
Kvk naersid, ja rahu oli jälle majas. 
„Ja jah", wõttis Heinrich Boyens uuesti 

sõna, „lähemal ajal kuuleme ja loeme pahu tea-
teid. J a „Kopuktja" koputab wist nii mõnele-
gi uksele". 

Naised kohkusid, katsid kõrwnd kinni ja hüüd-
sid: 

„Mitte koputajast rääkida. Siis ei saa ter-
we öö magada. Küllalt wara saab seda kuulda, 
kui ta ju ukse taga seisab". 

„Minll ei ole teda weel iial näinud!" >po-
mises Jaan. 

Aga kõik teised olid teda näinud. 
„Möödllläinud talwel, kui minu naine ja 

mina kord kahekesi waikselt toas istusime, seal 
ta oli. Olin,piibu põlema pannud ja lugesin 
Tonderni ajalehte; sest seda oli parajasti terwe 
pakk tulnud, kui postipaat jälle käima Hakkas. 
Ema istus tugitoolil ja waatas Peetri kirju. 
Peeter sõitis seekord Lõuna-Ameerika wetes. 
Korraga kajab wäljast jala-astumine; meie 
'tõstame pead jn arwame, et mõni hiline küla-
line tuleb. J a sammud tulewad just meie maja 
poole. „Kes see küll wõiks olla?" küsib ema. 
Korraga jääb kõik maitseks, just suurel kiwil 
akna all, kus ma istun. J a siis koputatakse 

tasakesi kolm korda. Mina märkan, et mu ja-
lad wärisema hakkawad ja piip kukub mul pea-
aegu suust. Ka ema ajab pea püsti, ja kui 
näeb, et mina kardan, saab hirmsa krambi, kah-
watab ja karjatab: „Heinrich, koputaja! £)'& 
mu Peeter, mu Peeter! Nüüd on ta uppü-
nud!" Ja kukub põrandale. J a jah". 

Teises tundsid seda lugu; aga ometi istu-
sid nad, silmad pärani lahti, ja üvahtisid tardtl-
nult jutustajale. 

„Ja siis?" 
„Iah, siis. Wiifin ema woodisse ja läksin 

wäja utse ette. Akna all oli suur weelnik. 
Nii oligi see Peeter vlnud. Ta oli ära uppu-
nud ja meile jeba teatama tulnud; ja ta mär-
gadest riietest oli weeloik tekkinud. Kaks luud 
hiljem kirjutati meile, et Peeter kasi tzurni juu-
res merde kukkunud. Ja, jah, koputaja!" 

„Krassen Meinerti juures oli tänawu ke-
wade lugu samasugune. Aga te tunnete ju seda 
lugu". & 4a|. 

„Uks ta kõik —jutusta!" 
„Tema kaks poega olid kalaaurikuga I s -

landi saarele sõitnud ja seal ligidal ära uppu-
nud. Sest seal walitseb ju alati paks udu. 
Ja 'siis külm wefi. Lühidalt, nad olid sinna 
jäänud ja teatasid endid ühel õhtul kodus. Mõ-
lemad. Wana Krassen kuulis koputamist selges-
ti ja nägi ka mõlemaid weeloike. Aga uskuda ta 
seda ei tahtnud ja sellepärast ei pununud ta 
pärge ega wisanud merde. Si is tulid nad, 
uuesti ja weel kolmatki korda. Krassen ei 
tahtnud uskuda. Aga kui nad Islandist enam 
tagasi ei tulnud, siis pidi ta nende surma usku-
ma. Ja nüüd on ta pisut lollakaks jäänud, jook-
seb wäljas udus ringi ja usub, ei kord koputa-
jaga kokku saab". 

„Missugused kohutawad lood! Jutustage 
ometi midagi lõbusat lpoi laulge mõni jõulu-
laul", manitses Peterseni ema. 

Aga Bayens ütles: 
„Olgu peale, Magdalene. Oleme rõõmsad, 

et kopntajll on. Siis saame ikka neilt teateid, 
kes merel wiibiwad. Ja kui mina kord merele 
jään, ja koputaja —" 

Sel silmapilgul tuli koegi - mäge mööda 
wäljas lähemale, ja lähemale. Tulisel jooksid 
tuli tn ja jooksis akendest mööda. 

Tardunult ja kahwatult istusid naised, ja 
isegi mõned mehed wõtsid äkki piibu suust. 

Nüüd seisis tulija ukse ees. 
J a siis koputati kõwasti. 
Waljusti karjatasid naised sa tungisid toast, 

kööki. 
Peeter Dirkscn aga läks julgesti wälja kotta 

ja awas ukse. 
„On keegi wäljas?" hüüdis ta pimedasse. 
„Jah, mina!" 
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Keegi tungis kotta ja kojast walgesse tu>ppa, 
märg j-a sasitud. See oli õpetaja Eichstädt. 

Nad wahtisid kõik tema peäle, kuidas ta, 
märg ja porine, juuksed segased ja kübarata, 
nende ees seisis. 

„tzerra õpetaja? Mis on sündinud?" 
Wäsinult wajus ta toolile. 
„Minu -abikaasa, mu abikaasa —" 
„On haigemaks jäänud?" 
„Ia'h, ja llTsti ei ole. Kust saan ma arsti? 

Minu abikaasa sureb, kui arst ei tule". 
Ta oli -jälle üles tõusnud, seifis meeste kes-

kel ja waatas Paludes ühe .peält teise 'peäle. 
Ahastus ja hirm wahtisid ta silmist. 

Ka %$aatt Behrend nägi afyaštüft ta silmis 
ja läks wälja, tuli aga kohe tagasi ja sosistas 
Peeter Mrksenile Friisi keeles: 

„Kas julgeme?" 
„Waatasid ilma?" 
„Iah, on hull ja sõit saab vaske. Aga mi-

nn arwan, kui Inge haige on —" 
„Sul on õigus, Jaan. Lähme. Ütle sina 

temale seda". 
Jaan Behrend köhatas, astus õpetaja Eich-

städti ette ja ütles: 
„Siis ei aita muud, kui meie sõidame Am-

rumi". 
„Teie sõidate minu pärast Amrumi? Selle 

ilmaga?" 
Ta uskus waewalt oma kõrwu, kui Jaan 

talle wastas: 
,Muidugi. Inge parast lähen ma, tahtsin 

ütelda, õpetaja prõua pärast. Peeter Dirksen 
tuleb kaasa". 

Õpetaja Eichstädt wõttis kõige esiti temast, 
siis Peeter Dirksenist kõwasti kinni: 

„Seda ei unusta ma Teile iial! Aga see ei 
lähe, selle ilmaga ei saa Teie minna." 

„.See olgu meie mure, herra õpetaja. Ole-
me weel halwemagi ilmaga sõitnud — eks?" 

See noogutas ainult pead ja naeratas üle-
olewalt. J a Peeter jätkas: 

„Kõige parem on, kui ' keegi Okenimäele 
läheb ja Amrumi telefoneerib, et tohtriga kokku 
saaksime". 
> „Seda teen ma ise." 

„Ei, herra õpetaja. Teie koht on täna 
õpetajamajas. On prõua Hansen alles seal?— 
Jah? Noh, siis on kõik korras". 

Heinrich Boyens aga arwas, parem olla, 
kui õpetaja Pohnsengi toodaks. Sest olla wõi-
malik, et arstil takistusi on; telefoni teel was-
tust oodata nad ei wõiwat, fee tulla alles kahe 
wõi kolme tunni pärast. Ja kuna õpetaja 
Pohnfen ka pool tohtrit olla, fiis olla kind-
lam, kui tema kohe ka kutsutaks". 

„ I a jah!" hüüdis Eichstädt rõõmfasti, kuid 

lisas kohe kartlikult juure: „Tema ei tule. Me-
ri on wäga wihane". 

„Tema ei tule? Oh, siis Te teda ei tunne. 
Tema on weel hullema ilmaga tulnud, kord 
isegi üle jääkampade", ütles Heinrich Boyens. 
„Aga me ei tohi aega wiita. Mina sõidan 
Westeroogele. Kes tuleb kaasa?" 

«Mina!" ütles Jaan Behrendi poeg. 
„Sina?" 
Jaan Behrend pani mõlemad käed poja 

õlale, ja ta hääl kõlas wäga pehmesti, kui ta 
ütles: 

„Ei, poeg, see ei lähe. Sina ja mina, meie 
mõlemad? Ei, ühest on küll. Gröde kohal 
mässab meri ja kes teab, mis ta teeb. On kül-
lalt, kui ü k s kaob". 

Heinrich Petersen ütles, et see õige on, ja 
lubas ise kaasa minna. 

„ I a nüüd teele. Ei ole aega kaotada!" 
Keegi ei pannud tähele õpetaja Eichstädti 

tänu- ja õnnistussõnu, keegi ei hoolinud nais-
te kisast. Ruttu aeti õlimantel selga, pandi 
õliknbar pähe, kisti faapasaäred üles ja mindi 
ojakaldale, kus paadid seisid. 

Tuul wingus külmalt üle mere ja tuhnis 
wood kõrgele. Saare kallas walendas wahust. 
Mustalt ja raskelt lendasid pilwed taewa all ja 
walged, hõljuwad kajakad kisendasid pimedas. 

„Saab raske sõit. Aga teele!". 
Weel kord andsid nad üksteisele kätt. 
^Õnnelikku reisi! Tulge terwelt tagasi!" 
Kangesti plagisesid purjed tuules ja laksu-

sid wastu masti, kuni paadid kalda keerisest 
wälja jõudsid ja pimedusse kadusid. 

Ja kuna need neli meest oma kahe paadiga 
mürisewast, mühisewast, keewast ja keerlewast 
merest läbi wõitlesid, põlwitas õpetaja Eich-
ftädt kodus ja palus Jumalalt abi ja pääst-
mist oma naisele. 

16. 
. Westerooge õpetaja Pohnsen istus ema 

seltsis mugawalt soojas toas. 
Laual seisis wäike jõulupuu täis lumiwal-

geid küünlaid. Piibn snits tõnsis hõljudes 
üles ja segines tasakesi pragisewate okste lõh-
naga. 

Nemadki ei olnud läinud ööl palju magada 
saanud. Nüüd tundsid nad rõõmu rahust ja ei 
hoolinud, kui tuul korstnas kohistas, ni i et 
ajuti sädemed ahjust wendasid. 

„Krn küünlad kustuwad, läheme woodisse. 
Olen ometi pisut wäsinud. Weel tass kohwi, 
ja siis magama heita". 

„ I a jah, wäike, wapper õpetajanna, nii on 
õige. Tead, kui ma nüüd jälle Schleswigi sõi-
dan, tahan walitsuspresidendile ütelda, et ta 
sulle peab aumärgi saatma. Sest kui sa eile 
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kohwi ei oleks fooja hoidnud, oleks Westerooge 
õpetaja haledasti ära külmanud, kui ta Paul 
Knud: lambaid pidi aitama weest wälja kisku-
da. Ei tea ainult, missuguse aumärgi ma te-
male wõiks soowitada". 

„SuI peaks häbi olema kui saare õpetajal 
wana naist nii pilgata". 

„Ohoo!" 
Pohnsen kargas püsti, seadis enda waljusti 

ema ette, wõttis ta lõuast kinni ja ähwardas 
sõrmega. 

„Mis ütleb siis kõrge konsistoorium, kui 
tema õpetajaga niimoodi ümber käiakse?" 

„Et palju mõistlikuid wanu naisi ja pal-
ju üleannetuid õpetajaid leidub". 

Naerdes.läks ta kööki koogitaldriku järele, 
kuiwi peog talle õnnelikult järele waatas, nagu 
oleks see ta pruut vlnud. 

Praegu oli ema kohwi tassidesse walanud, 
kui uks käis. 

„DHÖO? Kes siis weel nii hilja tuleb?" 
„Wõib olla Inge isa". * 
Nad astusid mõlemad kotta ja kohkusid, kui 

oma ees Heinrich Boyensi nägid, kel õlinrantel 
seljas. 

^Jumala eest, Boyens, mis on sündinud? 
Tulge ruttu tuppa". 

„Mul ei ole palju aega, on rutt", ütles 
Boyens jn astus raskesti lähemale. „TuIen 
Inge pärast. Ta on raskesti haige ja neil ei 
ole abi. Jaan Vehrend ja Peeter Virksen läk-
sid Amrumi tohtrit tooma, aga meie ei tea, kas 
ta tuleb, ja sellepärast —" 

Õpetaja Pohnsen ei lasknud teda lõpetada. 
„Qlen kohe walmis. Ema, otsi mu rohu-

kast wälja. Seni panen riidesse". 
,/Gi, ei, sa ei tohi. Selle ilmaga". 
,.Gmll!" 
Õpetaja Pohnsen waatas talle sügawate, 

^wäiksete silmadega õtsa, ja ema walgejuukseline 
pea wajus longu. 

„Iah, Hans, kui sa pead—" 
See tuli kuuldawale tasa ja aralt. 
Sügaw kaastunne wana ema wastu woo-

gas tal südamest läbi, kui teda nii waikselt ja 
kokkulangenult oma ees nägi. 

Õrnasti silitas ta tema pead ja ta haal wa-
rises, kui ta sosistas: 

„See on Inge, kes mind kutsub". 
. „Ia jah", ütles wana proua tagasihoitud 

nutuga, „mima ei taha sind ka takistada. Ju-
mal kaitsku sind!" 

Ta wärisewad käed aitasid õlimantlit kin-
ni siduda. 

' Äkitselt lõi ta oma õrnad käed poja ümber, 
silitas ta palgeid ja ütles lõpmatu, armastuse-
ga: „Mu poeg, ah, mu poeg!" 

Pohnsen suudles ta wabisewaid huuli. 

„%la hästi, ema!" 
Siis sammusid mehed minema, mäest alla. 
Prõua Pohnsen waatas neile järele, kuni 

ta silmad enam midagi ei näinud ja torm kau--
genewad sammuhelid katki käristas. 

Kui ta jälle tuppa tagasi tuli, jäi ta Kris-
tüse pildi ette, mis poja kirjutuslaua kohal rip-
sius, seisma, pani oma wärisewad käed kokku ja 
palwetas südamest: 

„Sa armas Õnnistegija, kaitse mu poega. 
Sa öead ju, et ta ei otsi seda, mis temale kasuks, 
waid seda, mis sinu oma. Sa tead, et ta teiste 
pärast wälja mässawale merele sõidab \a et te
da armastus ajab. J a kui ka Inge talle ar-
mäs on, sa tead ju, armas Õnnistegija, et see 
patt ei ole; sest ta ei himusta ju teda". 

Imeliigutawal pilgul, kust wälja paistis 
sügaw walu ja piiritu usk, waatas ta kaua aega 
Ristilöödule. — 

Küünal küünla järele kustus puu küljes. 
Tuba oli pimedaks jäänud. 
Nüüd wõttis proua Pohsen suure rätiku 

ümber ja läks Inge wanemate juure. 
Ta tugew hing andis talle jõudu kõike 'oma 

muret unustada. Ta ei mõtelnud enam enese 
peale, waid ta mõtted wiibisin ainult noore 
prõua wanade wanemate juures. Nagu ei tun-
ueks ta ise mingisugust muret, nii astus ta 
nende juure ja trööstis neid. 

17. 
Mehed otsisid kitsast teerada, mis läbi hei-

nawaade merekaldale wiis, kus paat seisis. 
„Kas ei oleks me pidanud la Inge isa kaa-

sa wõtma?" tähendas õpetaja. 
„E i , ei, õpetaja. See ei lahe. Meri on 

mässul. Kui tuul üle öö waiksemaks jääb, tu-
leb ta homme juba üksi." 

„ I a jah, siis on nii juba parem". 
Heinrich Petersen kuulis nende tulekut ja 

tõmbas suure purje, mis maha lastud, jälle 
üles. 

„Dn õpetajal ka soojad riided?" küsis ta, kui 
kaldal seisid ja tantsiwasse paati kargasid. 

„Aga Petersen, ma tunnen ju merd!" 
„Noh, siis teele!" 
Nagu metsik traawelhobune, kes kaua aega 

asjatult ohje raputanud ja nüüd wiimaks lah
ti pääsnud, tuhises paat merele. 

Õõ oli must ja küün. 
Lumiwalgelt mürisesid lained neile wastu 

ja walgustasid.pimedust. 
Möirgades ajas enda meri paad inina ees 

püsti ja tormas laksudes paati. 
Mast paindus nagu ratsapiits ja purjed olid 

tuult lõhkemiseni täis. 
Heinrich Petersen hoidis kaega fokpurje-
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nööri, õpetaja Pohnsen suurpurjenööri küljes; 
Heinrich Boyens seifis tagapool, surus enda 
põlwedega wastu sõudepiuki ja pidas tüüri. 

Keegi ei rääkinud. 
Aga waljemini ja kõledamini wingus tuul, 

tumedamini ja õudsemalt möirgas woog. 
Kottpime öö. Aga wihm oli üle läinud. 
Heledasti säras läänes Amrumi majaka 

tuli, ja ka Hörnumi-tuli näitas neile teed.— 
„Peame wett wälja -ammutama," ütles 

Heinrich Petersen; aga ei leidnud kappa. See 
oli metsikus tantsus üleparda läinud. 

Nüüd kiskus õpetaja Pohnsen oma õlikü-
hata peast ja katsus wett sellega wälja ammu-
tada. 

„Näed sa juba midagi Hoogeroogest?" 
möirgas Boyens. 

Torm rebis tal sõnad suu äärest; aga teised 
olid hüüet ometi kuulnud ja piilusid läbi tormi 
ja laineteiuahu ettepoole. 

„Ei! Ei muud kui musta merd!" 
Edasi tantsis paat. Ta pragises metsikul 

sõidul. 
Nad olid kõik purjed üles tõmmanud, et nii 

ruttu kui wõimalik koju jõuda. Küll teadsid 
nad, et nende elu siis kaalul seisis; aga tarwis 
oli seda teha: Painduda wõi murduda. 

Kui nad Gröde kohal olid ja Südcrausse 
sisse mühisesid, ei läinud asi enam. Lained 
olid seal kohutawad. Paat wiskus täiesti kül-
jeli, nagu oleks ta tahtnud äkki põhja minna. 
Kord puuris ta oma müa sügawasse merde, 
kord ajas ta enda järsku püsti, nii et lained 
määratult wasardades wastu seinu lõid. 

„Peame purjesid wähendama!" 
Nad teadsid kõik kolm juba mitu minutit, 

et seda waja teha oli, aga keegi ei olnud seda 
ütelda söandanud. 

Kui Heinrich Boyens seda nüüd waljusti 
kriisates hüüdis, istusid kõik kolm silmapilgu 
üsna waikselt, käed paadiääresse Wandunud. 

,.Noh, siis lahti!" 
Kõwa. wärin käis terwest paadist läbi. Ta 

rappus ja wärises nagu wihane, piitsutatud 
hobu ning kargas siis ninaga tuule poole. 

Purjed plagisesid ja laksusid; see kõlas nii, 
nagu oleks kiirtuld antud. 

„Suurpuri maha!" 
Wesi laksus üle parda. 
Põlwini seisid mehed wees. 
Masinliku kiirusega külindusid sõrmed pur-

je ümber, rullisid teda ja sidusid ta Anni. 
„Nn, see seisis! Nüüd esimese masti Puri!" 
Heinrich Petersen kargas ette. 
„Pane ta kinni, Hein!" 
Üles ja alla! Siia-nnna pöördjooksul! 
Ja paat nii märg ja libe pt köied nii mär

jad ning jääkülmad. 

„Nöör lahti!" 
Eespuri kärises ja rebis nööri, pragises al-

la, lendas ja laksus luules. 
Heinrich Petersen kahmas selle järele mõle-

ma käega. 
Hiigla wahuwoog lähenes, rullus pragise-

des üle paadi, nagu tahaks ta teda purustada. 
Sügawale wajus Paat, ja kui ta oma nina 

jälle tõstis, oli Heinrich Petersen kadunud. 
^Boyens! Pööra!" 
Nagu pllsunahääl kisendas see hüüd tormist 

läbi. Boyens oli kukkumist näinud. 
Vaat wiskus küljele. 
Tuli uus woog, tõusis äkki püsti nagu must 

laud ja laksus paati. 
Issand Jumal — torm! 
Kus oli Heinrich Petersen? 
Seal! Seal! — Ei, soal! Ta hoidis ennast 

weel weepinnal. Nöör lendas üle parda: 
,Mõta!" 

J a siis seisis ta jälle paadis ja raputas en-
aast, et kohe jälle ette karata ya laksuwa ees-
purje kinni pidada. 

^Missugune torm! Missugune ilm!" 
Edasi ja edasi läbi tormi ja woogude 

öösse. Mis wõis kell olla? 
Neil ei olnud aega õlikuubesid 'lahti teha, 

et kella ilvaadata. Mistarlvis ka? Umbes 
teadsid nad, kui kaugel nad olid. 

Hoogeroogest ei olnud ikka weel midagi 
näha. 

Ainult üsna kaugel silmapiiril paistis üks 
tuli. See oli wõib olla Hewerituli. Näis 
olewat walge. Siis pidid nad weel enam lää-
ne poole hoidma. 

Täna ei tarwitsenud nad 'karta liiwalui-
teid; wett oli küll, ja sellepärast tüürisid nad 
muretult edasi. 

„Kas Hoogeroogest ikka weel midagi ei 
näe?" 

Heinrich Petersen ronis suurpurje alt ette 
ja piilus wälja. Ei, ta ei näinud weel midagi. 

Imelik — nab pidid warsti sinna jõudma. 
Aga tuld ei paistnud. Nad teadsid, et Torni-
mäel Peeter Dirkseni köögiaknal hele lamp põ-
les. Aga midagi polnud weel näha. Mood 
olid nii kõrged, et tulekuma ära neelasid. 

Äkki möirgas Petersen: „Maa!" 
Ta oli saare näinud. 
Kümme minutit hiljem nägid nad tuld, 

weel ühe, ja siis terwe hulga tulesid. Kõigis 
saare majades olid tuled wälja pandud. 

Õpetaja Pohnsen kummardas Boyensi 
poole: 

„Tüürime suurde oija, siis jölmme kohe ki-
rikumäele!" 

Ja siis olid nad kohal 
Paat ei olnud weel kinni, kui õpetaja Pohn-
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sen juba maale kargas ja märjas riides ruttu 
kirikumäe nrööda üles jooksis. 

Nüüd seisis ta koj>as ja rebis õliriided sel-
jast. Neist ei olnud merel palju kasu olnud, 
ta oli märg ja juuksed kleepisid tal kahwatul 
otsaesisel. 

Ruttu kiskus ta toaukse lahti. 
^Kuidas on lugu Ingega?" 
Ta hüüdis seda kokku kogunud naistele, kes 

kohkudes üles kargasid ja talle otsa wahtistd. _ 
Sel silmapilgul astus arst tagatoast wälja. 

Ta oli juba tunni aja eest tulnud, hirmsast il-
mast ja kohutamast merest hoolimata. 

„Teie tulite tõesti, õpetaja Pohnsen? Teie 
— armas, wapper mees!" 

„Kuidas on lugu Ingega — noore proua
ga?" küsis tulija hingetult. 

^Rahustage, hädaoht on mööda. Aga kas 
laps elama jääb, seda ma ei usu." 

^Jumalale tänu!" 
Ta ei jõudnud enam, waid pidi istuma. 
Arst ja õpetaja Eichstädt saatsid ta woodis-

se. Aga ta ei saanud magada, >waid pikuws ja 
kuulas tormi ning mõtles ikka jälle: Kui hea, 
et Inge jõudis wastu panna! 

* 

Teilsel päewal oli ilm waikne. 
Kõigis taludes oli kuuldud, et Amrumist 

•ax\t tulnud. Nüüd, tulid kõigile nende wead 
meelde ja nad kõick soowisid talweks enesele nld-
rohtu saada. Wastutulelikult läks arst õpetaja 
Pohnseni saatel majalt maija. 

Peeter Dirkfen arwas, nad peaks kord 
Sönke Fokerti juure minema; sellele olla neid 
kõige enam waja, ja tema olla malmis neid sin
na saatma. 

Manamees roiibis oigad es wovdis. 
„ Ia jah, Peeter, nüüd tuleb lõpp. Nüüd 

tuleb 'wiimane sõit." 
Peeter andis talle lootust. 
„{£i, jäta see, Peeter, pole midagi teha." 

Natukese aja pärast ütles ta: „Ega sa ometi 
ükst ei tulnud?" 

„Õpetaja Pohnsen on siin." ' 
„Nii, Werteroogelt?" 

' „Iah, ja siis weel keegi Amrumist?" 
„Kas õpetaja?" 
„©t, arst." 
„Minule ei ole.arsti waja. Tahan vaha 

hoida. Aidata ta ometi ei wõi." 
„Raha ta ei taha." 
M i i ? " 
Wunllmces nagu ei ^leks teda uskunud ja 

pööris näo seina poole, kui arst ja õpebaja tup-
pa tulid. 

„Noh, Sönke, kuidas käsi. käib?" 
„Pahasti, õpetaja. Aga arsti ei ole mulle 

waja. Surm tuleb muidugi. Ja armsa Ju-
malaga on ka kõik juba korras, seda wõib õpe-
taja uskuda." 

Arst kummardas ta kohale. 
Ei, siin polnud midagi teha. 
„Kes wiib arsti Amrumi tagasi?" 
„Mina, Sönke". 
„See on hea, Peeter. Siis too kohe ka 

kaasa, mis mulle puusärgi jaoks waja. Si is 
on see käes. Sest kaua aega see enam ei wõta. 
Ja kui asi jn nii kaugel, on emal palju tegemist. 
Ja tema on ju ka nõrk. ^>iis unustatakse 
kergesti mõni «asi äva". 

Waikides seisid kõik woodi ees. 
„Nüüd minge. Tahan üksi olla". 
Ja nad lahkusid. 
Kui nad pärast lõunat mõlemad üle mere 

koju jõudsid, helises saare kell. 
Sönke Fokert oli surnud. 
Ja surnud oli ka kapsukene, kelle Inge sün-

niwnud. 
18. 

Wäike, liig wara ilmaletulnud ininreselaps 
puhkas nüüd juba mitu nädalat kalmukünka 
all. Tuul, mis merelt tõusis, jooksis otsekohe 
sinna ja. mängis helmepärjaga, mis lahked lnp-
sekaed ristile olid riputanud. 

Nii mõnegi pä>owatunni wiibis Inge sur-
nnaial, rehitses ja korraldas kalmu ja ̂ katsus 
ikka jälle külmas mullas mõnda lillekest 'idane-
ma panna. 

Köögist paistis talle haud silma — see ei 
olnud aknast kaugel. 

Tihti nõjabas t-a >akna ees j>a waatas roäIj<a, 
ja kui wihma sadas, oli tal, nagu peaks ba wäl-
ja ruttama ja hauda mee eest kaitsma. 

Ta oli Meel tVaiksemaks jäänud kui enne. 
Oma hinge, oma olemuse — kõik oli ta ühes 
oma lapsega maha matnud. 

„ Ia jah, sul on õigus," wastas ta mehe 
manitsustele, „see oli ainult wäike, mitte isegi 
eluwõimuline olewus. Aga —"ja ta otse ki-
sendlls seda — „ta oli ometi minu laps! Mis 
teate teie mehed sellest!" 

„Aga Inge, sina kuulud ju ka elawatele". 
„Nsud?" 
See kõlas wäga kurwalt. 
Suuril, wäsinud silmil waatas ta mehele 

silma. 
< „Kannata minuga, Karl. Ma ei wõi tei-

siti. J a ma, ei wõta sult ju midagi, kui oma 
snrnud last armastan". 

Ja Karl jättis ta rahule ning lootis tule-
wiku peale. 

Mida enam Inge mõtted minewikku süwe-
nesid, seda enam süwenes Eichstädt oma usu-
teadusse ja raamatutesse, mis talle Friisimaa 
wõitlustest ja tormidest jutustasid. Ta tahtis 
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katsuda sel teel omn koguduse iselaadile lähema-
le jõuda, ja ei märganud, et w enesele wale 
pildi lõi, kuna elawaid kõrwale jättes, surnud 
materjali uuris. 

Ta kõneles sellest mõnikord Ingega. Õpe-
taĵ a Pohnseni läbi oli Inge maa ajalugu tund-
ma õppinud ja Eichstädt lootis, et soe huwi ta 
mõtted surnud lapselt kõrwaldab. Kuid see oli 
asjatu. Kui Eichstädt abikaasale midagi sellest 
jutustas, mis ta leidnud, nägi ta oma waluks, 
et abikaasa teda sugugi ei kuulanud wõi läbi 
akna wälja lapse kalmule wahtis. 

See tegi Eichstädtile raskust. Ametitalitusi 
oli tal wäikses koguduses nii kui nii wähe, seda 
enam ihkas ta mõttewahetuft. Wana Hanseni-
ga ei saanud ta hästi läbi. Ta aimas temas 
oma waadete ja sihtide wastast, ta tundis ta 
suurt mõju koguduse peäle ja oli tema peale 
sellepärast tihti kade. 

Kahekordse waluga tundis ta sellepärast, et 
Ingel temale waimlikult midagi pakkuda ei ol-
und, et nad< mõlemad kumbki oma ette elasid. 
Waremalt ei olnud ta seda tähele pannud, oli 
andmisest rõõmu tunnud ja uskunud Inges 
kõlapinna leidnud olewat, mis kõik ta toonid 
tagasi andis. 

Nüüd oli asi teiseks muutunud ja nüüd 
märkas ta, et see wastukajamine ainult ta oma 
mõtete jäljendus oli, kuua tal enesel midagi 

- anda ei olnud wõi ta seda ei annud. 
Inge ise ei teadnud sellest midagi, ei mõtel-

nud selle iile järelegi, waid käis waikselt ja 
täie südamega nagu ennegi ta kõrwas, ainult 
et ta nüüd kõige enam oma surnud lapse peale 
mõtles. 

Ikka waiksemaks jäi nende wahe, ja ühe-
tonniselt läksid nende päewad. 

Õpetaja Eichstädt istus päewad õtsa raa-
matute ees ja läks majast wälja ainult püha-
päewal kirikusse minnes. 

Õhtuti tuli wahetewahel ka ette, et Inge 
harmooniumi ette istus ja mõne koraali wõi 
kurwa Friisi laulu mängis. Aga tihti peatas 
ta mängus, laskis käed sülle wajuda ja toetas 
pea harmooniumile, sest talle tuli äkki meele, et 
see patt ta surnud^ lapse wastu wõiks olla, kui 
ta mängis ja laulis. 

„Kas sa midagi ei tahaks lugeda, Inge?" 
„Ei , ma ei taha sinu raamatuid". 
„Wõin ju Husumist wõi Kielist raamatuid 

tellida wõi ka õpetaja Pohnsenilt mõned pa-
luda". 

„AH, lase olla. Ma ei taha lugeda". 
Ja siis istusid nad jälle tundide kaupa wai-

kides üksteise kõrwal. 

Wastutaw toimetaja: H. Haljaspõld. 
O.-ü. „Waba 

Nii sündis see päew Päewa järele. 
Kord juhtus õpetaja Inge juure, kui see pa-

rajasti kastist oma Friisi riideid wälja wõttis 
ja hoolikalt silitades lauale pani. 

M i s sa nendega teed?" 
„®i tea, Karl. Aga mulle tuli kord lust 

neid waadata. Kandsin neid lapseeas ja neiu-
põlwes." 

„ Iah" , ütles Eichstädt, rõõmustades, et 
Inge jälle maailma asjade wastu huwi tun-
dis, „jah, Inge, tean; kui sind esimest korda 
nägin, kandsid seda kirjut rätikut ja neid suuri 
nööpe". «*—«. 

„Need on mu wanawanaema asjad. Wõib 
olla weel wanemad. Nii ripume meie wanade 
ja armsate asjade küljes." 

Ta tõstis pea üles ja waatas aknast wälja. 
Ja siis ütles ta äkki tasakesi: 

Meie surnud laps oleks pidanud ka neid 
asju kandma". 

„Uga Inge", tähendas Eichstädt tusaselt, 
„sina teed asja hulluks. Waewalt wõib sinu 
kõrwal weel elada. Muud sa enam ei teagi 
kui hauda wäljas. Et mina ka elan, ei nai sa 
teadwat. Ja", jätkas ta pehmemini, „ka ise-
enese Peäle ei mõtle sa enam. Kõik on sinu 
ümber surnnd". 

Inge ei wastanud, waid pakkis asjad sõna-
tuli jälle kasti ja läks wälja. 

Peadl wangutades waatas õpetaja talle ja-
reie. Ta ei saanud abikaasast enam aru. Kui 
tihti oli ta püüdnud teda ta uneseisukorrast 
äratada, aga ta ei leidnud õiget sõna ja loobus 
teed otsimast ta südamesse. Ka see riik näis lu-
kus olewat nagu Jumala riik, mida ta siin 
saarel oli kawatsennd põhjendada. 

Kui õpetaja Eichstädt mõni päow hiljem 
akna juures seisis ja saarele wahtis, nägi ta 
oma abikaasa, kovw kaes, mäest alla minewat. 
Kuid see ei olnud, mis teda üllatas; sest ta tea-
dis, et Inge ju tihti neil esimestel päikesepäe-
wadel üksikult õitsewaid saarenelke otsis. Mis 
teda imestas, oli ülikond, mis Inge kandis: ta 
oli suure kirju siidirätiku omast kastist õlale 
wõtnud, nagn seda kõik saarenaised äripäewil 
kandsid. Mis see tähendas? Muidu oli ta ju 
alati linnariiete üle headmeelt tunnud, sest 
saadik kui ta tzoogeroogel wiibis. J a nüüd 
äkki fee wana Friisi riie? ' • 

Kui wäsinult ta käis. Kuidas rätik, mis 
tal lahtiselt õlal, ta wanaks tegi. Wõi oligi ta 
wiimastel kuudel nii wanaks jäänud? 

Inge jäi wahetewahel seisma, wajus wäsi-
nult põlwili, noppis mõne lille ja pani korwi. 

(Järgneb.) 

Wäljaandja: Kirjastus ,,Areng". 
" trükk, Tallinnas. 
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Muftweeft: Erna Linde. Mägistelt: Peeter II-
weš. MZisakülaft: Anna Karrist, Nikolai Päs-
mel. Nõmlülast: J . Kuuskmann. Ohtreft: Aug. 
Adermann. Pukast: Arnold Kompus, J. Pabv-
tel, Waniwalde Trees. Vüssist: A. Wästrik. 
PZltsamaÄt: Ioh. Kont, A. Pärl, Oswald 
Toming, Carl Wares. Paluperast: Ioh. Mets. 
Peeboft: Amanda ?̂ õlendik. Paljassaarelt: Os
kar Portow. Põlwast: Pauline Plaado, Pahk-
last: Helene Sõerus. Rselast: Aleksander Ro-
senberg. Niisiperest: Theodor Sketschus, Ri-
chard Wiroja. Ristilt: Ioh. Milder. Rutikwe-
rest: Arnold Martin*. Ssndalt: Alja Ije, 
Ernst Kanarist, Hedvig Willemson. Sindist: 
Linda Kirschbaum, Betty Kukk, E. Pill, Ioh. 

• Stamanll, E. W. Suuropist: M. Kullama. 
Suure-Iaanist: Ioh. Kanderpa, Martin Tõ-
nisson. Tuhalaanest: Jaan Padernik. Torist: 
Karl Rosmann, Andres Toht, Mihkel Kosk, A. 
Kirjamngi. Tõrwast: Jüri Sokk, ©milie Sa-
lom. Türi-Allikult: Alide Mitt, Ernestin 
Schleicher. Tudulinnast: Paul Maastk. Taalist: 
Martin Murro. Tuhalaanest: J. Mehik, %*t* 
guft: Albert Marist. Tammistelt: Olga Jan-
fon. Tõstamalt: Ioh. Itter, Tamsalust: Ioh. 
Blaubrik. Wõru wallaft: Senni Käis. Wõh-
mast: E. A. Riisk. Wõsult: P , Mustonen. W.-> 
Maarjast: F. Läll. Wiru-Iakobift: Albert Mee-
rits. Walgutalt: Aleks. Kala. Waldhofift: Em-
my Kangur. Wafalemaft: Alf. Wares. Wllft-
feliinaft: Leonhard Iaska. Wmwaraft: Polly 
Eikelmann. Õifuft: Anton Polikarpus, Parfe-
ni Walgemäe. 

Õigete seletuste saatjate wahel toimepandud 
loosimisel wõitsid järgmised lahendajad: 
1. XIX. aastasadM — Armas Luiga, Tallinn, 

W. Pärnu maanteel nr. 17, krt. 8. 
2. Patt were waZtu. —Jah. Pitea, Rakwere, 

Pikk tan. nr. 27. 
3. Elu mõistatus. — J . Kuuskmann, Nõmkü-

la, Ambla kaudu. 
„Nonmani" talitus. 



peab muutuma,w siis tuleb teda kuumutada 
100 kraadini. Üheksakümnest kraadist on 
wähe, ka üheksakümnest-üheksast —- nimelt 
sada kraadi on waja. Wesi peab keema, kui 
tahetakse auru saada, mis paneks masina 
tööle ja rongi liikuma. Wesi, mis mitte ei 
kee, leige wesi, ei tee midagi. 

On palju inimesi, kes püüawad oma elu 
raudteerongi käima panna leige weega, wõi 
weega, mis ^peaaegu" keeb — ja siis imes
tawad, miks rong liikuma ei hakka. Nad 
katsuwad masinahoowa liikuma panna ükeksa-
kümne wõi üheksakümne-üheksa kraadiga, ja 
ei saa aru, miks masin ei liigu. 

Kui inimene leige on töös, siis ei wõi 
lugu teisiti olla kui masina juures, kus wesi 
katlas leige on. Wõimata on ju uskuda, et 
sa miski suurt ilmas korda wõid saata, kui 
sa mitte täie hingega ja kogu jõuga töös ei 
wiitsi olla. 

See olgu «Romaani* lugejale selgituseks, 
miks «Romaani" käsi paremini käib, kui 
mingi teisel wõistlejal. 

Kes tutwuneda tahab kawakindlale alusele 
rajatud ajakirjaga, nõutagu omale ajakirja 
«Romaan" numbrid. Tellige ka tuttawatele 
maksuta proowinumber. 


