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Pildileht ,,Odamees*

~ODAMEHE*® ilmumine "kindlustet rohkem, kui tihelgi muul, senni Saksamaal
ilmuval Eesti ajakirjal. ,ODAMEES*“ ilmub jdrjekindlalt iga kuu 1-sel ja saadetakse
iile kodumaa igale poo}e laiali, ,ODRMEES" ilmub h&al paberil. Laialine ja mitme-
kiilgne, suurem kui sihelgi telsel Eesti ajakirjal senni olnud, kaastdéliste ringkond
laseb aimata ,ODAMEHE® tiisedust, mitmekiilgsust ja huvitavust. Olgu siin nimetet
jérgmised kaast6o6lised:

Arthur Adson, Rugust Alle, Peet Aren, Adam Bachmann, Edgar Eisenschmidt, August Gailit.
Arnold Hasselblatt, Anton Jirgenstein, Rasmus Kangru Pool, Karl Klrp ARugust Kitzberg, Rlbert Kivikas,
Hans Kruus, Voldemar Koch, Aleksander Kruusberg, Alfred Koort, Karl Kornel, Jaan Ké&rner, Harry
Mora, Oskar Luts, Gustav Matto, Rudolf Paris, Karl Rumor, Johannes Semper Henrik Sepp, Anton
Starkopf Gustav Tammer, Aleksandar Tassa, Marie Under, Ado Vabbe, Arncld Michelson, Hearik
Visnapuu ja teised.

- Juba kdesolevast numbrist paile algab jérgnevat ilmumist Albert Kivikase
uus romaan ,RISTIMINE TULEGR®“, mis kujutab Eesti vabadussdja juhtumusi ja
elamusi I6unafrondil.

7 ~ODAMEES” avaldab igas numbris rikkalikult Fotograafilisi iilesvGtteid,
joonistusi, illustratsioone tekstide juure; reproduktsioone, meie parematelt kunst-
nikkudelt, toob hulk pilte kodu- ja wéaljamaa péaevasiindmustest, linnadest, maa-
kohtadest, kodumaa ordu ja Rootsi aegadest minevikust kunni tdnapZevani,
tahtsamatest tegelastest igal alal, kodumaa maastikkudest ja ehitustest, valjamaa
tehnika imedest ja edusammudest jne.

Et ,ODRMEES® Kkiirelt pdevasiindmustele reageerida saaks, seks on astut
kontakti kodumaa paremate pdevapiltnikkudega. Esialgu on mobiliseerit jarg-
mised fotograafid: Tallinnas — Akel ja Vannas; Tartus — Ruksmann, Markus ja Lomp;
Viljandis — Riet; Kuressaares — Puhgon. Teiste linnade fotograafidega on labir&aki-
mised kdimas. P&dle nende on ,ODAMEHEL“ oma péevapilinik, kes modda kodu-
maad ringi rédndab ja agaralt tegutseb.

Klisheede vahetamises on ,ODAMEES* lepinguid sélminud suuremate Berliini
pildilehtedega. Varsti ilmub osa klisheid, mis esimeses numbris ftriikit, Saksamaa
pildilehes nagu: ,Woche*, ,Berliner [llustrierte Zeitung“ ja die ,Die Grosse Berliner
lllustrierte® Sellega on ODHMEES“ ka propagandaks Eestile waljamaai

Mis aga pdédasi, on see, et

~Odamees” on rakvalik ajakiri.

»-ODAMEES® on mé&érat kéigile. Séaéljuures pole aga ,ODRMEES*® kaugeitkl labane.
‘Teisest kiiljest pole ta aga ka mé&édrat ainult ménele iiksikule kirjandusharrastajale.
~ODRAMEES® on scliid laiade hulkade ajakiri: Ta sisu on huvitav, elav,"
véirske ja l66v!
S Vélimuse poolest ei saa ,ODAMEHEGRA“ voistelda iikski eestikeelne aja-
kiri, sest ,ODAMEEST* trukxtakse Berliinis, kus ftriikivdimalused ajakirja korrektse
valimuse alal imet lasevad teha. ,ODAMEHEGAR“ ei saa voistelda ka iikski senni
Saksamaal ilmunud Eesti ajakiri. Et ~ODRMEEST* suurel arvul triikitakse (juba esimest
numbrit 10.000 eks.), siis on ,,ODAMEHE*“ hind vérdlemisi odav ja kéttesaadav kdigile,

~ seliepdrast on kuuiutustel ,,Odamehes" suur moju-

Soovi korral voime mitmevarviliste ilustustega kuulutusi avaldada ja votame ka tellimisi
reklaamplakaatide peale vastu.

Kuulutus -,Odamehesse® palume anda Tallmnas, »Odamehe® kontori, V. Pédrnu
maant. 19, kénetr. 2-81; Tartus, ,Odamehe“ p##-drisse, Promenaad 7-a, konetr 67;
Rakweres, Sarapi raamatukpl Pikk tdn. 11. ,Odamehe“ kuulutuste korjajad palume
. lahkesti vastu vétta, sest-kuulutamine , .Odamehes* tasub end mitmekordselt.
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MEIE MAA”

| fimub Kuressaares kaks korda nadalas ja on
koige loetawam leht Saartel.

JMEIE MARA“ siht on radikaal-rahwameelne, uuenduste poolehoidja.

JMEIE MARA“ toob asjalikke juhtkirje, rohkesti- sénumeid saartelt."

Ka Tartus, Tallinnas ja mujal mannermaal oma kirjasaatjad. Kodu-

ja wiljamaa elu leiab tarwilist tdhelpanu. = Jooneall ilmuwad teadus-
lised t66d, jutud, luuletused, wested.

»Meie Maa’'s« ilmunud kuulutustel on suur moju.
«Meie Maa» tellimishind — postiga 24 mrKk. kuus.

Tellimisi wotawad wastu kéik postkontorid wabariigis.
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Caatie laul.

Cofja firjonitu §. Courths-Mapler’i romaan, = -

Mits e ufaldbanud Anne Dove teda enam?
Waremalt teatas ta temale ju 3if, fa fdige
falajamad BHimgeliigutujed. )

Sa nititd — oma {itbame Idige fuuremas
fhitbad — jdi ta tema eed [uffu.

Runa nad tajafefi forwutt edafl jammufid,
inaatad flausd wahetewahel neiule naffu. Seal
peitug muretiew, walusd ilme, mid jeal muidu
pundus, ja neiu juugi ofi Ivagti finni, nagu
warjafs ta mingijuguft faladbuft. ‘

Rut Rlausd neiut ford jalle jalajafe murega
fifmities, 16548 jee filmabd &ffi filed ja waatad
temale otfeti filma. Cnuaft unustades, tdis
wafulitfu armadtuft wiibifib Klaufi fifmabd nein
ndol — need Head, armastatud filmad.

Anne Tiore pdrifes.

Ta pea Hattad fimber fdima, ndgu fahiva-
tas, feha maarusd.

f Jahmatades fafhimas Klaud tema itmbert
iuni.

o Anne Torel”

Ralaw hivm fajed fa Hitiideft.

Neiu putfas fanifilmil Klauft thowel ja
et juutnud liigutadagi. Nagu unendod tundis
ta Slaufi tugemat fiibamelddtt {a fuulis, luidas
ta palapas hitmusd ta nime Hidibis. Tal ofi,
nagu olef8 teba mingifugune rvoofiling pilto
tmbritfenubd. .

(fuibad ma tedba armadtan”, mbtled ta
fegafelt, walujad Sndjujes mwdrijedes, ja jooinis
jurra wdida fel filmapilgul tema Fite mohel.

Jtoortele niib juremine ferge afi  ofemai.
Nad nduamabd elult alles litg palawalt ja tirfi-
tult pma jooivide tditmift, {a tuttu on nad wal-
mi3 elu jabma, fui neil moni fitbamefootv tdide
ei ldhe..

. egubif hibift ja argtujeft tHiti3 teda,
Tui ta witmafs jille toibus. Ta ajad enda jir-
gefs ja hele puna t5ufis ta fahmatanud ndole.
o8 jul oli, Anne Dore? Ega's ja ometi
baige ei ole?” Fifis Rlaus murelifult ja t4ig
hirmu, : B
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Neiun jundisd ndo naeratujele. Jumala ceft
mitfe midagi margata ladta, mid ta Hinge tdi-
tis. RNatje indtinit aitad teda julgujt néidata,
mida tal ei olnud. :

«See on juba mbdda — ujun — mul oli
liig palaw. Piife Helendab laane fadivad.”

Rlaus filmitjes tedn weel iffa murega.

yZumned fa enda nitfid jalle tevie olewat?”

Neiu noogutad Ppead ja naerid Habelifult.

oA farda.  SOIf on jifle mBoda. Tead
— nititd jaan wiimafd minagi ndrwid, nagu
need [innad juurtel daamibel on.”

&laus mdrfad, et e Dore jutt deijale
tahtia podrda, ta tegi, nagu olefd ta rahulda-

Tub.

,Sedba mitte, Anne Dore! Néavwilif noor
Daam — ei — feba et tohif3 fiin [aanesd letbu-
ba. K0if Dendriffenid pbidrawad Houad teife
titlje, fui fa nenbejt nit faugele lahfu ldhed”,
naljatad ta. '

Ctterpaatlifult pani ta oma fde neiu fihva-
fa piha dtmber ja jaatid teda edafi. Sellejuured
nditad ta ennaft tqitja rahulifuna jo vddmiana,
et mein jdlle julguie tagalt woidafs. Ustu3 ta
i ometi, ef lahfumiswalu talle felle ivinger-
pusjt mangis. €t ta jitbames jugugt nit vahu-
[if et olnub, fui paistis, tunnistad tugemw jit=
bame pdfiumine, mi3 ta fa rahuiult Hingama
pani. ,

Nt oudfid nad jilmandhtavalt vahulifult

mbija tagafi.
*

*

Pititd (418 elu jélle wana rada mddda ebaji.

Onn ja omutiitar fatjujid oma tundeid was-
tastiffu warjata. Winult proua Sonnemann
ndgt jelgetl filmil, mid mbijad avalt warjatuna
{lindis. :

Temal oli ford rohledtt tegemift — tarmis
oli puumili taliwefs tagamwarafs panna. Kui

- ®laug ta oma tuppa ladfis palubda, oli ta pa-

hane, et feda effitati. Uga ainug pilf Klanfi
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tbiijele, murelifule ndole peletad 1Bif ta wiitla-
je meelepafa metia.

§tlaud waatad talle rihutult naffu ja prova
Sonnemann mirtad forraga, fui Ffitfafd ja
tahwatufsd ta ndgu witmajel ajal oli jaénud.

LArmasd prova Sonnemann — Anne Dore
teeb mulle muret.”

Mete Tapd? Jumal Hoidfu, Herra doftor.
IMis temaga on?” ,

Rad Tele fits weel pole mirganud, et ta
enam tditja terive ei ole?”

A&t —tDedti mittel”

Rlaus jutusdtas talle, ef Anne Dore Hhiljuti
metjad minestusle fangenud, ja ifi3 talt, miad
jee Hill 10dif8 olla.

Prouwa Sonnemann jilmitfes ta ndgu uuri-
foalt. Waitne naeratusd lehinid tal juu fimber.

»Cellepdraft drge tweel muretfege, berra
boftor. Teeb on neintujubd, mig tfeenejeft jalle
faoiabd, fui aeg fde3 on.”

Gee pijut oraatlif ditlug ei juutnud Rlaufi
palju rahustada.

,Stad Tete ei ufn, et tarivid olefd arstilt
ndu FHifiba 2"

Proua Sonnemann rapuiasd pead.

»Sellewastu et aita arjt.  Hrge 1ii8 fohe nit

ehmatanud ndgu tehfe, herva doftor. Rehalitult

pole Anne Dorel wahematti wiga.”
flaus waifis. :

Repalifult? MNii i3 oli proua Sonne-
manngt marganud, et Anne Dore muutunud
oleful mént muu pohjus ofi, fui fehalif haigus.

Natulefe aja bdraft fHifis ta:

L&t Anne Dore waga muutunud on, olete
fahtlemata juba marganud?” -

Proua Sonnemann noogutad agaralt pead.

LDtuidugt, tunnen teda ju efimefeft Hinge-
tombamifeft faabif, mi3 to tegi.”

na Fad et ole Teie fit3 fa jirele mbteluud,
milleft fee muubdatug on tulnud?”

Proua Somremann jai drewalsd. Kbige pa-
rema meelega ofef3 ta oma noovele Yerrale
ittelnud: |, Rad ja [ii8 ef nde, et taps jind rahu-
tul, igatieroal pifgul jilgib, et tal peale finu

muub mbtet enam ei olegi?” Aga ta ei teab-

nud, fasd ta fellega toabejt dra ei hamwitanud mi-
dagi, mil alled ndrgad junred all olid.

Ta maatasd doftorile Hedralitul pilgul nit-
Tu ja ditle3 fii3 pitlamifi: ~

» 0, Gerra boftor, meie lapjeft on nititd
noor tdigfadwanud dbaam jaanud. KLahefitmne
aadtafelt on fiibamel fa juba mibagi fitelda.”

Rlaug jdi mbttedfe. Muidugi tihenbas
proua Gonnemann Reimerfi peale. Selge oli,
et temagi Anne Dore armastuft Reimerfi was-
tu oli mdrganubd, ‘

Wana prouwa [ahfusd tofabeft, mitte aimates,
¢t §laus ta [onad Hoopid wasdtuotia jeletas, fut
tema jeda ofi footnud ja jootvinud.

. * *
. ;

Reimerfilt tulid Hihifedte wabheaegabe jirele
todmiad firjad. Ta jutustasd, ndttufe jury iodt-
nud ta pildi wadtu ja fawpmeed ndudvat talt
tungialt pilte. Siig teinud ta oma wanemad
fawandid walmis ja jaatnud faupmehele. KBiE
milftbud Hadstt dra.

Rirjad ofid firjutatud wallatul toonil, mis
Retmerfi teriet 156 ifeloomustas. Winult
flin-leal efines fa tdfidbug, ja jiid leidbus ta fii-
damlifi tdnujdnu.

Anne Dove tundis firjade dile fuurt rodmu
ja et aimanudfi, et Rlaus tdi3 mwalujat armu-
fabeduft ta vdomule mwalefeletufe andis.

Celleft hoolimata ajas ta neiuga tihti Rei-
metfift jubtu, alati ihtlafi {ooted ja fartes, et
neiu talle {5if feaba annab. Enam fui foif
muu piinad teba mbte, et neiu teda enam et
ujalbanud. Ta tundid hivmu, et neiu ta feiju-
forba wbifd margata. Mdnitord, fartis ta, et
nein wdifsti ju ta jetjuforda tunba, ja et ta juit
jellepdraft tema wadtu tagafihoidlif oli. Siis
nafwad ta oma iile fahefordie mwaljujega ja
fotjug tofifelt, fjalufult, lahlelt tema peale md-
telba. Aga nii wdga fui ta enda iile fa alit-
{e8, {iiba et {afe enbale fasfe anda. Mida enam
teda orjujegie junnitafie, feda enam {iinnitab
ta junbduje wasdtu masju.

* *
*

Witmastel pithapdemadel tegi Unne Dore
oma forwmwantriga Hoolega wdiljajdite. :
floud fittoines oma teabuslifule toble, feft
jitgifel ofi tal polumajandujes mdabhe tb50. Wa-
[itjeja jai fdigega itfit Hastt walmis.

RNit faid Anne Dore jo Klausd difdtetfeft
enam lahus olla. Aga {ii3 tuli warsti wihma-
ne ja paba ilm ja nad pidid jalle enam majas
iifsteife ligibal elama. _

€t pifemafs wenitwaid Shtuid taita, mil nad
elutoas fifstetfe wadtad idtufid, patfud Klaus
ennaft Anne Dorele ettelugejats.

Reiun oli jellega wiga ndusd. Efiota ainult
jellepdraft, et jee nii filmatorfam et olefs, fui-
pag nad tummalt fif3teife wasdtu istufib, fuid
paraft Teidi3 ta Klaufi ettelugemifed meeldi-
wad olemat ja tundi3d neift Hingelift rahulduit.

Ta ndjatad fit3 mugawasd toolid ja fuuled
Rlaufi fooja, folarifaft hadlt. Ja jee oli nii
tfug, tut ta oma pilgud tohtis wiibida ladta
armadtatud ndol. Giis joowis ta alati, et if-
fa nit jaafs. ®laus ja tema — armjad rahus,
atmjad mbijad — mdlafu wiljad maru jodi
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tubifegu torm. FTema oli fodud mutetu ja ra-
hulif, jeft et Rlausd ta juured wiibis. —

Rit fadbus jitgis, ja fui Anne Dove ithel
hommitul drfasd ja afnaft due wwaatas, oli teriwe
mbi8, metd ja dimbrud walge {umelina alla
maetub.

Muidu ol jee neiule juurt {6bu teinud. Ta
oli onu ®lausfi, fud aga jai, lumeferabega pil-
bunud ja tulijeil jalul tema eed fimber elumaja
joofdnud, funi maja ftmber ilug teeraba teffis.
Ejimefe Lume iile oli ta jomajuurt tddmu tund-
nubd fui fewadel eftimeste Lillede iife.

Tdna toaatasd ta tofijelt motteid mbdlguta-
be3 wdlja fumele. RKuidbad olt IHf muutunud
minemaaadtafelt efimefeft funieft jaadif. Nii
Tergesti ja muretult elad ta tooford pdewajt
pielva — rddmusd, muretu lapd. Ja niifid?
Niifid oft tal foorem dladbel — magusd foorem
— aga ta tdhud ometi. Nivtd ei olnud ta
enam [ap3, nititd oli ta noor, drna armasdtuft
tuntbetp naine, felle jitbamejooinid widtisdti dial
enam tqide et winud minna. Fa tweel ras-
fem oli tal fannatada teadiouft, et Klaus dune-
tu oli. Ceft feba usfug ta findlasti. Kuidas
wdidti ta dnnelif olla, fui ta jitbame3 fanbdid
taibeminemata {oowi ja igatjujt oma Wilma
jérele! , ’

Rut ta alla eivele tuli, ootad Rlaus teda
juba. ;

»Bitn on firi proua profesior Sdrattilt,
Anne Dorve. Tema palub, et meie jduludb Ber-
liini3 tema juured mddda jaadatfime. Mis fina
jellelt arivad?¥

Anne Dore ndgi peasegu modfis mwilja.

2 Zabad fina minna, onu Klausd?” ifis ta
rabutult. :

»See oleneb finuft, laps.”

Netu waatad ta uurimatedje filmadesie ja
punasdtas fergesti.

pOlen dulub filamaarft iffa Metja mbijas
mbbda faatnud, onu Rlausd”, iitled ta tajafeft.

_yMina fa”, wastad Klaus vahulitult. ,Aga
tui tababd, fiis ldheme Berliini.¥

n3oulud ei o1 fuskil nit tlujad olla fui fiin
miijas.” -

»Seda arivan minagt.”

»&itig jadme fita jah?2” '

pOeameelega — Ffut jul igamw ei nle.”

FNeiu rvaputad peabd.

# IS peatd mul &t igain olema?”

&t tea — ja ndid wabete-mahel oletat nit
aifne ja enefedfe andunud, Anne Dove. Ujun,
ful puubdub [obus felts.”

Retu pdsledele ilmus jligaw 1557t
 pZabtfime ju jaannaril L. linna jdita”, iit-
le3 ta ruttu, ef juttu teijale jubtida.

. Rlaufi huuled tdmbujid jilmapilguts fofu,
 jti8 twadta3 ta vahulitult ja jSbralifult:

»See on muidugi nit ja jadb nit. Wga fut
jee julfe olefd arma3d olnud, oleffime woHinud
Fa Berliini minna, pealegi funa meid on fuu-
vele wana-aastadhtu tantjupeole futfutud.
RNded — fiin on  futjefaart. Prouwa BWilma
Stein palub meid oma Ppeoft oja wdtha — Jeft
janb wigtidti hitlgan pidbu. Kad jul jii3 [usdti
ei ole, ford Dige fitbame [usti jarele tantfiba?”

Ynne Dore raputad ainult pead. Ta for-
mad olid fiffi tdusnud, fui Klaus, prous Wil
ma ©tetn’ {itled. Wilma — fel nimel oli te-
ma fbrmale ifedralif Bla. Ja nititd feifis for-
raga tema waimufilma eed fa fimmargune, lud
walgewereline proua — Wilma Stein. — Ta

“maletad roeel jelgedti, fui wastif talle jee proua

olnud, fed teda nit Hilmil jilmil oli filmitjenub.
Mafjinlifult fahmas Anne Dore iluja futfe-

faardt javele jo adH3 filmad jellejt dle Fita.

Ja dfitfelt (Bifad ta Hingeft (dbi teratn walu.
Wilma Stein, jiindinud Hartig — jeal

jeifid fee muft walge peal. Cee {ii3 oligi jee

naine, felle paralt $laud’i armasdtus olt!—

Ta olefd tahinud mwalu piraft farjatada,
nitith, mil ta unidtudte luule oli Tehasdtunud.
Rirglif polgtud jelle naife wadtu tditi3 ta Hin-
ge. Rititb alles dppid ta avmufadeduje piina
tundma.  Ja ithtlajt tdufis ta jitbamesje wiha
truubujeta naife wasdtu, fed ofi wdHinud Klau-
fift lahtudba ja teijele minna. ' :

RKiidtunult wahtisd ta faardile ja piifidis
rahustubda. : '

#Joh, Wnne Dore, jee wift muubab ju oi-
juje? Niiitb wift tahalfib VWerltini minna?” k-
fi3 Rlans maeratadesd ja ilma aimamata, mid
neiu fitbames fiindia.

Neiu oizfasd faardi fGeft, nagu olels jee ta
jormt pdletanud. '

21 — et — ei [ihe!l— Mina — ma — ei
lahe fujagile mujale fui L. linna,ja jduluajal
tahan moijasd wiibidba,” Hitlidiad ta drewalt.

Klous ohfas fergemini.

JDea Hill, Anne Dore.” :

Neiu waatasd talle palawail filmil nédfu.

#Aga fina — fina tahalfid Heameelega fin-
na pidbule minna?” :

G, laps, mulle ei ole jee fugugi nit tdht-
jad; juft mina ei olefd fedbn futfet Heameelega
wasdtu fodtnud.” ' ‘

CaJa mifsd mitte?” tuli neiu juujt fogemata.

Rlaufi otfaefine 1418 punajefs.

»Seft et ma Herra Steiniga ainult wibe ja
padtumeelt olen [abi fdinud. Tema et meeldi
mulle ja ma ei tahafsd ta wasdtudiliffuft Hea-
meelega fajutaba.” :

Neiu filitad wabifewail fatel laudlina.

30, — miletan, juf oli Hea mee!, et Stei-
nid Todbus ei.olnud, fui faardid feal dra and-
jime. Proua Stein fabetjed wdga, Tui temaga
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filjem foffu jaime. See proua Stein oun fa ju
jinut wana tuttaiv, ef52"
- ,3ah — fitfin ta iwanemate majad.  Aga
et mitte fdvinale faldbudba — nii jiig jadme jelle
juurde, et ma mdlematele dra iitlen.”

- Mein nwoogutad ainult pead. Hirmusd tunne
nbPrid ta fort Fiuni, nii ef ta midagi fitelba et
faanub.

- Rlaug Haftas L.
ajama. - ,
3a uititd padfid neiu feelepaelad jalle lahti.
Ta jai #lilustilifufs, et mitte ndidbata Klaufile,
~mid ta jiibames {lindid. Naerdes tuletad fa
. &laujile meelde mbuda maalvi farutiiffi ja ndi-
tas otjefohefelt, of tal jallendgemife iile Yea
meel oli. o .

- Hrdalt naeratabes Hoidid Klaus jutu waos.
Kui elawafsd neiu jai, fui jutt Reimerfift oli, ja
fuiba3 ta filmad jarafid! —

- Rit petfid nabd #f3telft wadtamifi oma jiida-
me tunnete dile, elamalt pititbe3 mitte naidata,
et jee eht Yomumetiming oli. Ja mblemad us-
fufid feda, jeft et nad, tdi3 waleariwamift, tdele
enam et julenud ngffu toaadbata.

. Proua Sonnemann ei ofnud oma Herrasdtes
-ga jugugt rabul. Tema tarfabe filmabe eeft e
jddnud #varjule, fuidad need fafs iifsteift pit-
nafib. Parafu ei ofanud ta aga wilja mdis-
tataba, mid nende ivalel dieti lahutajafd oli.
Muidu olefd ta todifud neid pijut atdata. Nit
aga olid ta fied feotud, ja ta pidt rabulifult
ndgema, - fuidbad Klauji jo e Dore wahal
widrbumine nagu ndgematu mabefein iiled
ferfis. Ta faaties Bifjugu diplomaatilifi ma-
lefdife, aga jdttid nad itfateife jdrele tendtanta-
ta, feft ef ta ife nenbde juures fahtles. Ta hea
bing tunbdid nenbe paraft t8fift muret, feft nad
olib talle ntt aymfad, fui oleffidb nad ta omad
lapfed olnud. = o

reifift ja Neimerfift juttu

* *
*
,Olid jpubdnud jBulud. .

- Unne Dorel oli wiimafel ajal palu tHdd
ofmud. Tema walmisted iga aasta Hilaladtele
Fingitudtepibu ja muretied felle jnof3 I5if tfe.
Mibagi ta endifeft whrstufelt ja  ridmiufeft
ndid oletat fagajt tulnud. Ta Gele, foe naer
5las tihedamini fui wiimati majas, ja Klang
tundid felle itle {libames Head meelt. Trihanbde
fodifele adjaga tuli netu tema juive, ja temagi
- fat jalle, netw r58muft ofa whtted, tddmjamats.

- 30ouludhtul olid FHilalapled ¥ohale Futfutud
ja annetuste jagamine (418 eesfamalifult nagu
iga aadta. Naerdes jagasd Anne Dove ilufad
Tarbid ootatvale Hulgale, toppis lasdte tasfud
matuft +818 fa paftis neile fingitujed Faajatoo-
" bub fortpitesfe. Onu Klausd jo proua Sonne-
mann aitajid teda feejuured, funa talitfeja

igale lapjele weel eraldi fotifefe tdie Sunu ja
pibtlaid jagas. , i _
©ee ofi lobifemine fa flfamine, litffamine
ja naermine ilma (Byputa. MHi8 ndis olewat
nagu mefipu, fuhu mefilajed fennult tagafi
tulnub. P
Wiimats lahfufid rahutud waimud pdraft
fogeletud panu. Solinal [@ffib nad fojaft 1abi,
fuhu prona Somremann funjeofjod puidtanud.
©iis jat 5if jdlle watffefs. ,
Suuje [Bhn wbiftles foofide ja pithadeliip-
fife [Bhnaga teriwed majns.  Klaus ja  Anne
Dore ehtijid teenijatele fingitufi. Nad rvdagfifid
eel fiilalasteft ja nenbde vOdmuft. :
®5if olt nii, fuidba3d ta Metja mdijasd jdu-

Aubhtul alati ofnud — ainult, et faf8 noort

jilmapaari warjatud fidamliffufega wargfelt
pilfe wabetafid. o ,
Nagu alati (afs mddda. fingituste jaga-
mine mbijarahwabe, nagu alatt andfid hiljem
Sfaus ja Wnue Dorve tetneteifele fingituji, na-
gu alati jdulu ajal idtufid fit3 prona Sonne-
mann ja walitieja {ife3 Anne Dorega ja Klau-
figa lauad — £0if nagu endistel aadtatel
ja ometl hoopis feifiti. = -
§ut nad jel dhiul olid itfsteifele Head BHOD
jooininud ja Anne Dore ol oma tuppa [di-
nud, langed ta nutted tooodi peale fummuli..
[a Klaud jammusd oma toad wafimatult
ebafi-tagafi ning e juntnud jagu jaaba metfif:
palamateft foowideft, mi3 lendafid iiles Anie
Dore juure. €i atdbanud enefele ittlemine, et ta
tema peale tohib atnult ifalifult mdtelda. Ta
fiiba H513fad warifenasd igatiujed ja et lajfnud
ennaft fa&fida. {1f8 aft ofi tema aruft finbel —
faua ei fuutnud ta nein fHrival elamift enam
ilja faunatabal Ol wiimane aeg, ef NRei=
merfife wiimalud anti Anne Dorvega foffu faa-
da, et nad oma wahel jelgujele jduatfid. Siiz
0013 ta neiu tema faitfe alla jdtta ja ife lab-
fuba. Nii i wHinud afi enam edafi minna —
fee fdi3 file {Bu. &D1F ta funbed igatfefid ithen-

buft neiuga — ta et whinud enam tema fdr-

fval fawemini jootibeta elada. —

Jdvgmifel Hommiful i3tufid nad tummalt
1o fabatult iif8teile wasdtas einelaunal.

&iig tuli firjafandia ja 61 Unne Dorvele
indifefe pafi. .

Neiu tunbdid aabredfift fyhe idetirja dra.

,Reimerfilt — mulle”, {itled ta naeratabesd
ja atvag farbi. . . .

Ndjtawale tuli waite pilt. - L

Anne Dove Hoizfad tdmu pdraft. -

Metja mBid — waata ometi, onu flaus,
tema on mufle Metfa mBifa maalinud! Of fui
iug — fui tfug!” S ,

Ta filmites pilti {drafilmil.
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flau3 mwaatas tal fife 5la ja oli pildbift ja=
ma waimudtatud. Pilt oli meidterlit.

Witmafy ittles fa:

ySarhis on weel midagi, Anne Dore”..

Wiiwitabes pani nein pildi faeft. Karbis
ofi weel ilud fulbprojs. Karbifaanele olt fir-
jutatub: ,Minuw armijale proua Sounemans:
nile tgnulifutd maledtujefs”.

nne Dore naeratas.

SJo Hl prouas Somwnemann rddmusdtab!

Annan prosdjt talle fohe Fdtte”.

{itles ja [&f3.

flaud faalud fitjaft trjafeft fdes.

Sl on, nagu otjusdtats fee firt minu jaa-
tuje”, mbtles ta rahutult. Ta pani fzr;a jille
netu fohale tagafi.

fut Anne Dore tagafi tuli, waatlesd Klaus
fligatoad mbtted pilti. Nein ‘teatas naerata-

- beg, fui 188mus proua Sonnemann fingitufe
file plnubd. &ii3 i3tud {a jdlle ja awasd Firja.

Slaus et [iigutanud, aga tal oli, nagu loe-
tats talle [dhemal ftImapt[guI 1u1maot}u§ ette.

RNitpea fui Anne Dore fivja oli 1dbi luge-
nud, ulata3d ta tema Klaujile. See et julenud
neiu jarajtlmt waabata.

,,Caf), onu Klaud — torve ja rddmus iilla-
tugd! Nol), [oe aga, fiid tme?tab 1a ronmuétab
ithed mimugal”

Kitlmus roomas Klaufi joontes. &a%fe fae-
ga jobitis ta fivjo ja luged:

SOUnu armas, auwddct preili Wnne Dorve!
Ridid witmafs D[en ometi oma  fitbamlitfude
mhamewomtbega fihile joubnud, ja Teie, fui
minu armad ujaldujefandja, peate jnmene
olema, fe3 jeda fuuleb. Funni aja eeft fnf)ias
fin enda oma walgewerelije Greetega —

Rlaus fargas iiles ja mwahtid Anne Dorele.

fohfudes waatas jee talle ndffu, rm[[ec%
hirmud dretoud tufjus.

o W8 jul ou?” Hifis netu twdrijedes.
ftloud otfid jonu.

(Jeimers on fiflatub?”

Pagu oigamine tuli fee ta rinnaft.

RNeiu wwaatad talle arvalt otja.

»3ah) — falajad juba ammu®.

Klaug filmitjes teda arujaamatult.

w30 fina teadfid jeda?”

p30h, tema jutustasd mulle hI)tz oma maI—
gewerelijeft Greetelt, aga Teegi ei tohinud fe-
da teada, jeft' et mein ipanemad nende {thenduie
tast oltb. Nad e ustunud ta talenti. Gelles
piraft ma find tooford palufingi, et fa ithe ta
pildi ostatfid. MNabdb armasdtafid {ifsteift ja ih-
faftd fife nbu]c flirele — fii3 tahifin ma neid pt-
jut aidata —

Qlau3 oli faugele efte Ffummarbanud ja
waatad  neiule pdlewal ndol otja. Niidid faf)»
mas ta nefw faeft 1a‘c§fu finni.

- ,Gina el armasta teba, Anne Dore — ja
ei armadta teda?”

FNeiu raputad pead ja waatad talle aufed
imestujes naffu.

,Rtuidasd woifin ma jeda, onu Klaus, ta on
ju mulle pdhjalifult waabdates widrad — fui-
bag wpifin ma feda armastaba?”

Rtijama jarsiu [a3fi3 Slausd ta fde jalle
[ahtt, ja enme fui nein ehmatufeft toibus, oli
onu SKlaus toaft ]uba wdljn tormanud.
matud. i oli onul? IMits olt ta fnrmga
nii ifedralif? Mifs nit Tohmetu? Ta et jafja-
nud [Higutadba. Nagu tina oli tal foonted fa
[bifjugu mbtted lendafid dal peaft ldbi.

BWitmats, tiifi ajo pdraft, tull Klous tagaft.
Ta oli wiga fahmwaty, fuid mwalitfes jalle oma
ndojoonte fife. Rahulifult astus ta netu juure.

Dinu tledralif itleSpidamine on find eh-
matanud.  WAnna andefd, nne Dore. Sa el
tea, mi3 minuft pead mbtlema — fellepdraft
anran julle jeletuje. Mina olin finu pdraft vii=
majel ajal m@feé mured, jeft ma avivajin, et
jo Reimerfi avmastad ja x:af)utu pled, et ta jul-
e oma armadtujt et apaldba”.

Netu (61 filmad mabha S?Iauit rahutult nuri-
ma pilgu eesd:

,©113 oled ilmacequ mured olnud, onu

Rlaug! NReimers o[t mulle Heafs Tnﬁrafé —
mitte enam!”
-~ ,Geba ma ujun, e Dore. %ga Tinbel
on, et ja NReimerfi {iinivitbimifeft jaadif oled
teifetd muutunud. ‘Tean Finblasti, et find fala-
jane mure rdhub. NRetmerfi lahfunufepderal
judfin ma marafumalt tagajt fui je arwafid.
Geal ndgin jind afna juures jiigamwasd leinas.
ge nuuffumine rvaputad ju feha. Ja fui jind
paraft [aaned fohtajin, ndgin weel pifarajdlgt
ju palgel. &oduteel jaid fa Haigefs — nii, na-
au olefd fltgamn Hingelinte dveipusg jind iwalla-
nud. Anune Dore — ima ¢t ole enam lapg,
aga ma ootafin paew-piea jdrele waluja far-
fitufega, et ja minu juure tuleffid ufa[hane’
Uatujin, et ja armastad Reimerfi ja tunned
enba Haatpatud olewat, et ta oma armawtuft
aoaldamata Iai)fub AUnne Dore — fad ei to-
hifé ma teaba, mig ju {itbant waciwab? Qaé fa
mind {iis enam ef ujalba?”

Netu wabifed. Kitlm marm 1oofﬁ<‘ ta fef

hajt {abi.

oAnne Dore — mis fmb pitnab? %fa
ja tooford mii fibedazti nutfid? Kad ei ta-
hats ja mulle jeda dfitelda?”  Fitfis Klausd tun-
gimalt, ifma et iffa weel midagi olefd aima-.
nub.

“RNititd ajasd nein venba afft ftrgefﬁ jo_mwas-
tag Klaufife otfe aba@tama[ pt qu[ 1% teba
uxgamaé’u porutad.
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»Eee fiindi3 finu pdrvaft — nutfin fiu pa-
rajt,” wastad netu tafafefi.

Qlaud filmities teda arujaamatult.

G D paraft? — Minu parvaft, Lne Do-
re? — Mi3 ma julle tegin?”

v n3ah, finu pdraft. Reidfin ija fuuetasfuit

finu firja. Selled firjutad ja, et Wilma Dart-
wigi avmastad ja naifefd ihfad. See tegi
mulle walu. Mina olin ariwamije3, et ja fe-
dagi nii ei armadta fut mind. Ja et ja fa dn-
nelif ei olnud, fedba nigin Idigeft ju olefuft.
&ina armadtad teba meel iffa, jeda Filma,
. truubujeta naift, fed fu dra andid ja — ja jel-
fepiraft olen ma nit dnnetu!”

Retu ditles fedba nit metfifu dgedujega, mit-
te aimated, fuidad ta enda jellega dra andid.
Wiimaste {onade juuves hatfad ta Haledadti
nutma.

Rlaus jilmitjed teda, nagu ei ujufs ta oma
jilmi. Ta filmig drfad wdrijen [ootus.

- Sellepdrajt oled ja nit dnnetu, Unne Do-
re?” tifig ta Dddletult ja fuulatad Hingetult.

Neiu noogutad tummalt pead ja iitled {iis
tdi3 tufaft fitgaoat piina:

Dleffin ometi ijaga iihes jurnubd. Kelle-
fegi ¢i ole mind mwaja.” '

Klaus astus fema juurde, oma twere met:
jifut woogamift fdige tahtejbuga alla Jurn-
ped, ja wottid neiu fateft Hnn

,Anne Dore — Fuidasd wdifid ja jeba ittel:
ba? Mis ofefs minu elu finuta? Qaps —
fa3 ja fiis ei aima, fellef3 {a mulle oled jaa-
nub?¥

Neiu wabifes. Klauji {onades paisdtiz nii=
palju armastujt ja flivamliffuft ja ta filmad
ipaatafidb Hoopig teifiti fui muidu. FTa toaa-
tag Rlaufife ofja ja Klaus jilmitjes teba. HNa-
gu ei oletd nad juutnud usfuba ilujat imet.

n3a — ja Wilma Hartivig?” Hifid neiu
taja, iviiwitabes.

ABilma Hartiwig? Tema oli mulle ford
fallia, Wmte Dove. Uga ta [iffasd mu tagafi,
jeft et talle waifne elu maal wastif oli ja iiht-
{afi, et teda Teegi ritfam omale ihfad. Tema
olt minuga ebwidtanud ja mina olin ta at-
madtuft usfunud. Walujt, mid ta mulle wal-
mistas, jain wardti jagu. Aga fina, Anne
Dore, fina oledb mulle fiitbamesje faswanub.
“Rit findbladtt, et ma hirmu tunnen jelle aja
eeft. mil find minu juured enam ei ole.”

Mida ta fuu et waljenbanid, teatafid neiu-
Ie ta jilmad. Nii palawalt ja igatjewalt wah-
tifid need ta ndffu. Rlaud ei juutnud oma
pilfu enam toltfutada. Neiu neitfilit ilu joo-
madtad ta meell.  Tumnete filefiillufed pigis-
tag to nein filmapilgu?s oma rinnale ja Unne
Dore tundis, fuidbn3 taft wirin [ibi fais. Siig
[a3t8 ta nein jalle lafti ja aBtud tema juns

veft jiigamwasdti Hingated eemale. Weel iffa ei
julenud ta tlujat unistujt ja imet usdfuda.
Reiu filmtjies teda palatwail filmil, ilma et
ofefs liigutanubd.

pJra filmitle mind nii, lap3 — olen ju fa
atnult inimene,” ditle3 Klaus piinatult.

Piitd, dffi, adtus neiu tema fdrmale.

Suuril, palawail filmil tvaatad ta tema
poole iifes.

Ta huuled tufjujid — terive hing jeifid tal
pilgus. Ja IBwasti jurud ta fde jitbame peale.

LSRlaus — fa3 ja mind avmasdtad?”

Silm filma wadtu jeifid nad.

Slausd hingasd fergendatult.

nsah, Anne Dore, — ma armasdtan find,
nagu mees naift avmastab, feda ta omale ih-
fab. Whoitlefin jelle armadtuje toadtu meele-
Deitfifult, ei tahtnud julle muubd olla, fui Hell
ija.  Aga fee ofi minuft odgewam. Ja fui
fina minu naifefs jaabda et taba, wH1 el Wi
— Unne Dore — {ii3 pean finujt lahfuma.

Nii e wdl ma finu Brival fauemint enam
efaba.” )
Mimetus dnned DHaffajib neiw  filmad

niiftd jarama ja ta t53ti3 faed iiled.

JKlaud — ma avmadtan jind,” iitled ta
piiritu palamwa Drnujega.

Ja flaus jurud ta oma rinnale.

Anne Dove — Unne Dove!”

Neiu haffaz dndjalt neerma ja wHHS ta
faela fumbert finni: _

SKlaud — minu flausl” )

Rad jilmitjefid iifateift leefialt. Neiu
furus enba ta fate wabele ja ta punajuu ootasd
ihfawalt teift juud. :

Rlous juudled tedba palawa palawliffujega

- — maatlm ununes nende fimber.

Wiimafs drfafib nad Ddndfaft unendoit.
Rlaus waatad jarafilmil alla Anue Dorele.

SSut tug oled ja, mu avmjem, ja tui on-
neltfutd teeb minu ju arm3atug!”

Neiu ndgu dhetad ja peitud ta rinnale.

290t mind Hnni, Rlaud, jo fui fee une-
ndgu on, fiig laje mind enne drfamift jurral”

&laud juubdles tedba tdi3 dndjat lusti.

SArmjam, on jee fit3 iffa tdesti 15fi? Si=
na armadtad ,wana onu Klaud’ji’, fed abiel-
[u as8tumifefd ometi ju liig wana on? Jua
nititd tahad iffagi tema natfefd jaada?”

Nein naerisd tafa ja dnnelifult.

Mina el raatfi find fellegile teife anda.
RKuftjaadif ja mind armastad?

» Ulati.” :

- €1, ma avivan nii, et minu naijefd ta-

had jaaba?” )

#C1 tea felgesti. Glimeft Torda {ai jee mul:
Ie jelgef3 mu toiimafel {linnipaemwal, fui rvadh-

fib, et ja ebt toeel woiffid naife witta
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,,‘5a nitfqua piinafid ja mind2"

poa fina mind!”

o NI on ‘mete Hun feba juurem, armjam!
Sa ei Wit aimatagi, fui armag ja mulle oled!”

RNeiu jurud oma pdje tema pofele.

,Slaud — ma olen nii dnnelif — o,
nitid on it Hébad [dpnud!”

ffausd pigistad ta oma rinnale.

,,\gwmalale tanu — ja nitid jaad ja peagi
— Dige pea minu armiafs natjefs. Sina —
mu magud #us Anne Dore — fa3 o ei farda
- minu armastuje juuruft?”

RNetu mwHZ ta dimbert whrijeded finni, ja
ta pilgud peitus jalajane fartus.

JDitte finu, waid minu oma — ma ei jaa
ijeenefeft enam aru!”

Srnastt juubled Klaus mdrdja  otjaefift.

,Ara fardba, mu armad — dra fardba tule-
mifin! Sina oled minu parem ja ilujam twa-
randbusd; ma taban find fatel fanda ja julle iga
jilmapilf tanulif olla, et ja mu  Dunelifufs
teed. 28Di fabetjed fn juba?”

Neiu jurus oma poie tema pdiele.

2&1 ~— 0f ei. Mina avmastan find nii
wiga, ef ma muud ei taha, fui find duneli-
futs tef)a “

,Cee on toesti finu teha, Anne Dore,” iit-
[e3" &laus palata jitbamliffujega.

fui proua Sonnemann tund aega Hiljem
elutuppa tuli einelaubdba dra forvidtama, astu-
fid nabd talle fefifies mwasdty.

Broua Sonnemann — itimtt]ege meid
fmI:b Tuleb iillatus,” ditled Rlaus uIeanne=
tult

Wana proua waatad uuritalt .@Iauﬁ on=
nedjaramatedfe ftlmabesje ja Anne Dore Hhe-
tamale néole. Nalja naeratus mingis ta fun
fimber ja ta tdmbas fergenbatult hinge.

pRoh, — Jumal tdnatud — ometi toii=
mats!” iitles ta wabanedes.

Pruutpaar imesdtas.

#&ad fii8 juba teate, milles iillatus :pev
tub?* fifis flaus. :

Proua noogutad agarasti pead.

 pPMuidbugi, — Metja mbifad tulewad lige-
ma% can puimab — @enbrtﬂen wdtab Henbd-

riffent.”

«Ruft te feba teate?¥

oTRarkafin feda jubn ammu — nit igatfe-
toaid pilfe wabetad ainult armaétalapaar "

Rlans fahmag ta fimbert finnd 1a fuubdles
feba poiele.

fa Anne Dore tegi jeda.

nZete ettendgija!' Hiilidig ta naeratabes.

(wm]

oma moore proua faafa.

#2apled — olin ju minagi ford noor. Ja
niifid fdige fitbamlifum dnnejoow — tgati fin
juba ammu felleft fabti jaadal”

JSad ei ole ma Anne Dore tarwisd ju liig
mwana, armad proua CSonmnemann?”  fifis
S{aud pijut fartlitult.

Proua Sonnemann waatad talle naerdesd
naffu.

p9alle juntjeid Teil iveel ei ole, herra dok=
tor, ja firge ning fihwafad olete fa weel — fui
preili Anne Dove Tetega rabul ou — fed
peab jii3 weel jelle wasdtu olemal”

H0led ehf jina jeda — Wnne Dore?” fitjis
§laus tajafefi.

iﬁezu pigistad ta fatt.—

Ja fits [affid nad wdlja luwmitanud laande
jo rdndajid feal, toroasti difsteije fmbert tinnt
Hoibes, ringi. 'Caanes walitjug pihalif wat-

. Iug — magu fivitus.

* *
~ IMdni paerw hiljem reififib nad L. finuna, ja
Unne Dove jai mdnefd nibalafs Reimerfi ema
juurde, fed temale fohe meeldid. fa walge:
wereline Greete meeldisd talle vdga Hhasti, ja
noortel mdrsjatel ol fif3teifele palju iitelda.

Rfaus vetfiz ittfi mbija tagaji. Wga fuus
nidalat hiljem {61 ta mbradja foju.
Martfifun efimedtel paemwabdel Ilaulatati

nad Metjamée Hila firifusd waifjelt paari.

&ii3 reififid nad Jtaaliasfe.

{iledtdusmijepiiha jaatfib mnadb HRoomad
mbdda. Mai algul tultb nad Qﬂetfa mbija
tagaft — fui bnnelif paar.

RNad olid rBdomia fuju jalle tagai i faanud.
Proua Sonnemann obetaé’s nenbe Dumne iile
ridmu tunbes. RES fut futel
Grnft RNeimers jalle mbija tuli, 101 temagi
FTema pift oli fulbd-
auraha joanud — ta oli tdedti Wlbert Hendrif-
fent taIenm parijats tdudnud.

Rlau3 ja Anne Dore olid Reitmersfiga ja
ta noore prouaga fiibame{dbrad ja proua Son-
nemann fandi3 nende eeft ubefugu& armagiu:
jega Hoolt.

Metja mbijad walitfed nidiiid Iustilit elu.
Slaud whiftles Reimerfiga lustilizte tegubde
pooleft. Dnn oli ta {dlle noorels ja tdomiafs
teinud. Ja WAnne Dore rddmustas fele itle
libameft.

Nende Yiiba lonlia, o Toulid o laan pma
igameft wiifi, miz inimeste fnbameb Tiiremis
ut pdifuma paneb.

(]

———a e
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SKolm pdewa poja juures.

Rroaati firjanifu Jofip Kogarici jutudtus.

Suba i0ii8 aadtat e olnud ta oma poega
Swani enam ndinud. Cfiotja 48 poeg teda
mweel ign cadta, w1 wihemalt iile aadta waa-
tamas, nitiid aga et ole ta enam oma tja, ibe
Glawoonia Hilafeje fingjeppa, DHabenenud,
Sumal hoidfu! Selles ei fahtlustanud ia te-
ba filmapiffugi, iga tbd, mid talle et phemwal
“ega 851 mabti et anna, jee tafidtab teda ijafo-
bu tulemajt. Wanamees et mbiftnud, misju=
gune igamene tbb jee oli, feft tema armas, et
inimene walitfeb 85 {ife jo wmitte 185 inimefe
itle.— :
Wiimats jai Jtwan ometi pijut aega jo tult
ija juurbe, aga ainult ihefS-fahetd filmapil-
guts, et teba oma maifa wiia. €eal pidi ta
mone paewwa mooda jaatma, et tutuneda ta
abifaaja ja tiitrefejega, fe3 Hariva DI peane-
gu ttalgt metjonurta fHilla jaid. —
-~ Nad {Bitfid raubdteel efimejed flasits. Wa-
nameed i8tu3 pehmel padjal ja filmitied wai-
fide3 poega ning oma dimbruft. Tema ndgi
nitpalju uut, et jee teda otje fohmetad. ‘Ta et
- teadnud, fag pidi ahtima fiivedti jooidmwat
raubteed, fud ta efimeft forba {diti3, W Hhul-
fa rabivaft, fed ruttu peale ja mabha [4Ffid, ywoi
poega, fes 30 aastat temajt noorem, aga mitu
forda hallim olt fui tema, 70-aadtane rauf.
Ta et tahtnud ega tahinud aru Jeaba: po-
ja fafi fdib Hasti, ta on rifa8, muve Homie pde-
ba eeft et tapa teda, ja ometi on to  juutjed
Hallid, ometi on ta nit motte3. See ofi rau-
gale arujeamatyy, ja walug tunne, mid ta vin-
pa afud, fui oma taluft lahfus, poja jeltfis wa-
gunigje i3tu3 ja fitla oma taha jattis, nagu
lahtuts ta jealt tgatvedti, jee walusd tunne fas-
iwad fabefordiefs, fui ta ndgi Hifi neid tund-
matuid intmefi jo nende tundmata elumiifi.
Nad Joitfid juba wiid tunbdi, 66 oli juba
fatte jBudmub; iihe3 joamad pidbid nad rongift
wilja tulenta ja pool tundi rongt ootama, mig
teifelt poolt tult ja neid pidbi edafi wiima.
ANt 118 — mig me {Bbme? Olen niljane,”
ittled poeg ifale. '
- psumal finuga, pojufene, fe8 on feba ndi-
nub, et 86fel fitiiatfe!” {ofistas falle ifa.
~ »Ubahah!” naeriz poeg. ,Onmne julle, fina
joob, mil tahad, jo mina, mil nega on! Hea
Hill, fut ja jitdia et taha, fii8 joo wdhemalt
teed, et ful joe Hatfalz!” -
- Ja tuna abmwofaat, tema poeg, pooltoorelt
beeffteaft {31, [51 rauf visH ette tmestamife pa-

taft, wdrijed pijut unijelt, pant* ikt poja lii-
gutufi tdhele ja ruttas talle igale poole jdrele,
tartes, et maba ja&b. '

Wastu fejtbdd alled joubdfid nab P. linna.
Waljalis ootad neid advofaadt told ilujate
hobustega, ja waemwalt oli rauf tolba idtunud,
fui Hobufed fiivesti jooidma Patiafid ja nad
fennul modbda fivitdnavaid linng witfid.

Rauf oli {i3na tdomus, fui nad foju jHud- -
jib, feft ta mbdtles, et niihdasti tema fut fa ta
rahutud mbdtted jeal rafunewab.

Aga ta pettus.

Tuba, millesje poeg to magama wiis, oli
nit hitlgaiv, et ta i3tudagi ei julenud, Hndimi-
feft et mafja vddfidbagi. Kivjud waibab pdran-
dal, jitbifed, mabalad iftmed, (umimwalge woobi
watbaga finiejt fiibift — oif fee ehmatas teda,
Iotf jee jeifis temait palju forgemal, ja ta mbt:
[e8, et tema puudutus jedba wodif3 vitetada.

LLaben poja juuve ja palun mulle mdui
nitjugune tuba anda, fui mul fodbus on”. ‘

Uga ta ei teadnud, fuhu poole minna, toal
oli folm uft ja ta ef maletanud enam, misdjugu-
feft ta jita olt tulnud. ,

Witmatsd pidi ta woodi feitma, feft filmad
{aHid tal wafimufe paraft Hnnt. Tal et jadnud
muubd iile, ta wisfagd polftri fa waiba woobift
walja, tegi enejele oma riietejt peaalufe ja hei-
tid nit magama. €hf Hill unine, et jaanud ta
omett hulga aega magama jddda, ja fut ta dr-
fag, jeifis pdife juba fdrgel taemas.

Poeg et ofnud enam fodbud; fell Tuusd Hom-
miful oli ta raudteega dra {Bitnud jo pidi alled
[punal tagafi tulema. :

Mintja, piff hommifutleit jeljos ja tanu-
fere [ppjafatl blondjuustel, jaatis rauga jHdgi-
tuppa, ajetad fobioi, tee, jingi, wdi, leima ja
jata tema ette. Rauf 1wditis fohwt nagu fodbus,
aga jee ei maiténud talle; oli tema jaofs liig
peene [dhnaga. Ka tajs oli talle todife ja mitte-
mbnusd.  Mu Jumal, fui magusd mattfed talle
fohint fodus fuureft fruufift, fuhu folm tiffi lei-
ba jaab jigje poetadba, fa pealegt {650 ta  feda
fit8 fuuve plefflufifaga. Herrasdtel pole aimugi,
mid hea on. —

Mintjad oli armadtudmwadene tnimene, ju-
tusfad temale itht {a teijt fa Turtis juurte fulube

_file, midba majapidbamive foigeft foffuhoidmifeft

Hoolimata ndubmwat.

Raut Hifis aralt, fad lapfefaps juba iile3
bousnud ja teda naha woib. Aga jee oli wiima=
tu. Vitiitja ol parajadti wannid fainud ja jo-
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[utama lainud; fii3 tuled Haweridpetaja, felle
fdvele Gpetaja, fed teba [(ugema ja firjubama
dipetab, ja paraft pidbamwat Prantjufe gumwernan=
tega Prantiufe feelt Sppima. Alled pérajt [Bu-
nat olla faipfel aega wanaifaga juttu ajada.

Nit {ii3 et ole fa fuueaastajel lapfel enam
aega, jujt fui ta Halgt. '

@118 [ahfud minijas, niitad talle [dbi afna
aeda, fud ta ennaft Bunani wdimwat [Bhustada,
ja fabus fdrmaltuppa. : ‘

$fbigeft armaztusoddrfujeft ja wadtutulelit-
fujeft hoolimata tundis rauf oma el omett ole-
wat fitja ja weidra. Ta jalutad aiad, ture3-
tagd murule [illedega firjutatud minija ja Tap-
felapfe nime iile, tmedtad mabdalaid wiljapuid,
mi3 mitiiri ddred fadwafid, flandmajalefe iile,
mille3 juba meloone leibus, ehf Hill alled juu-
nifun ofi, ime3tas filebafgniidetud muru fife,
aga ta oma aed ainja teega ja fibulatega oli tal-
[e ometi palju armjam, fut I6it need ilufad, aga
furnud foigurid. —

Louna ajal tuli poeg foju, ja ifa phrajt
mwanfriga, feft raudteega olefd ta funni aega
Hiljem tulmubd.

" Ta oli ndljane ja tahtid fohe [Hunat jitita, aga

ta abifaaja teatad temale, mone filmapilgu eeft:

fainud neil walitfudndunit, fes juba fell 2 fiir-
rongiga ebafi fdittoat. '
QWunaldof tuli ebafi [{ifata, pedta, teifed
riidbed felga panna ja ndunifu filadtdif wasdta-
ta. Rell oli juba wii8, minijad oli rauga pé-
raft fafu annud [Buna temale tuuna, aga jiid tuli
parajasdti 1if3 fofhtuteener, fed adivofaadilt tea-
te 51, twalmidtatagu parem [BunafsoE, feft nbu-
nif tulla fa [Bunale. Nititd pidt uug {85¥ tehs
tama. o
©eni ajad raul pojatittvefefega juttu. Qaps
oma. jiibijuustega, pehmete, peenete fdfimarte-
ga ndid olewat enam nufufene fui elatw olerous.

Laps nditad temale dige pealt oma raama-

tuid ja {18 manguadju, fooiwid fii3, et wanaija
talle faardilt ndibafu, fusd Agram ja Wiin fei-
fatoad. Raugal ei olnudb maataardift muidugt
aimugi. ,

nsa fa ei-tea fedbagi niidbata! — Noh, fas
tead fiis mahemalt, fus meie toitbime? — Seba
ci tea fa fa! — Waata, fiin on [

Ja ta afetad rauga {orme P. peale.

O et tea ju toeel fedagi, midba efimefed
tasfi3 peab teadma. Oled tiletd Toolipoifs ol-
nub . . . Niiitd i8tu fiia, et ma nden, fad (ugeda

" o08fab”.

~ Rauf punasdtad ja tundis Habi, nagu .ta fe-
ba meel elys polnud tunnud. Nagu olels teda
biiglane talutamud, nii fSnafuulelifult jdrgnes
ta ja w3 atvatud Prantfufe grammatifa ees
igtef. - ’
o Roe feba fiit!” Task3 wiile lapfelaps,

Ja rauf Haffas piffamifi weerima:

»J  ai un livre et une plume . .."

22D wanaifa, oled fina aga [ollpea. Seda el
[peta fu nit, waid she on liwr ... Midfuguied
fooli3 oled ja Dieti fainud, fui lugedagi et 03-
fa . .. Title mulfe, mi8 mBistad; ozfad fa wabhe-
malt firjutada ja rehfendada?”

»Cedba ma o8fan,” wadtad rauf, Te3 eel
taiesti et olnubd toibunud. .

,&iig ittle mulle.  Sinu ema odtab fulle
fiimme Suna ja feitfe jaab ta tadilt; meift dun-
teft {600 fina faf8, finu ema ithe ja fafs anna-
te oma itleaedfele — fui palju jadb julle jii3.
javele?”

Mt feerulifi vehlendujt et olmud rauf tweel
ttal wdlja arivanud, sveel enam, ta ei tunnud
armuftd, mis Viftitla Titelnud, mweel Garieftf,
fuidbasd woHi3 ta neid fiis walja avoata.

»Seda et tea ja fa! Jah, mis ja fiis Hietd
p3fab2¥ ‘

fbrwaltoaft fajad nititd adwofaadt Hadl ja
waife BVifiitfa jookfid uffe juure ning Hitiidia
maljusti:

wsia, ijal Mete wanaifa ei 08fa midagi: o
(ugeda, et rehfendabda, lihtalt ei mibagil”

Aga 106t oweet toanaifa fdeft Hml ning
frdpatis teba, tema Dpetatvat temale THiF weel .
fatte, fut ta weel mdnefd piewals meile jdd-
toat.

Walitjudndunif ja teifed Herrad olid ranga
wasdtu wdga lahfed ja aipaflifud, nagu feda ta
manadbud ndudid. Raul oli HIN pifut julgemaks
faanud, teqi fiilasd ¢i audtatud teda nii, aga
foige julgufe peale waatamata ei {aanud ta
[Bunalanal Tohtu 1di3. Raljudeft toitubdeft Hoo-
limata ootad ta ilmaaegu oma armiomat toi-
fu: Yeedetud tweifeliha midardifajoostiga. Ha-
jata patuti talle adpiffi o feift Hilme toite; ta
fitba Taf8 Haliwats, fut mdgi, fuidad tetjed too-
reft {tha, mid alled fverine oli, mitmefuguste
joostibega Dgifid.

Wodrad olid funi fella feitdmeni, {5ib tvas
Yelbamift Tohini, teini ja [{fddri ja l4fid fiis
felleqi juuve Shtujddgile.

fui wdirad dra [dinud, wsi3 vauf il
letba, riputasd fellele joola peale, {51 dra ja Hei-
tig fell 8 magama. Tdna oli ta juba wabant:
heitid twoodisfe ja toditis jiidbivaiba peale, ja
fiibamed oli tal juba fabhiu, et eila 0li oma ili-
founa dra fortfutanud: oma finife Hlifonna,
miba ta juba fafafiimmend aadtat filedtbusdmi-
je, idulu ja tedtel juurtel pithadel Tandia.

el BBl magas ta HAst ja oufid fama mwa-
vafult Tui Harilifult iles.

Aga tema poegqi oli juba jalul; ta 51 tiih-
ja Idhuga mingifuguft rohtu, ermadtasd wava-
fult iiles tiusta ja [aF8 falutama. :

Rauf iz aigsd ringi, filmitfes jeda {a teift,
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tuid {oputs (a3 jee igaivalfd; ta oli poja juuve
tilalifef3 tulnubd ja et olnud teba ‘'weel Bieti
ndinudfi, jutuajamifeft hea founa.  Jgatjujejt
tema javele 183 ta fantfeleisie.

2ol fuibad magafidb® On ful igatw? Pa-
[un, i8tu fiia, olen fofe walmi3, {118 lahme jelt-
fig natufejefs walja”.

RNaut 15tud ja ootad. Kantfeleid oli asdja-
ajoja ning folm Brjutajat. 03 intmene teife
javele tuli fo [4f3, fdigiga oli ivaja  vddtida,
igaitht tarinid fuulata, £igile jubatuft anba.
Ninult felle tahti3 ta weel [3bi waal ata, ainult
felle alla firjutaba, ainul: teel reififama tule-
ma ndbala jaotd foffu jeada.

Gelle fawa twalmidtad adjanjaja. llehom-
me, edmadpiewal olt fafd {Bitu, 3 P-ie, felle
wH18 adjaajaja teha, teine R. Hilla. Simra pidi
abiootaat 5itma hommifi'e rongiga, adja fella
11 dra toimetama, fii@ Hobufegn © Eilla {Bit-
ma, felle [Bunafs forda jeadma, §iid 5dfel ton-
giga B-fe jdudbma. Kell 12 Bijel pidt ta P-it
b joitma, fus firjuteja teba pidi ootama, et
talle dra anda tahtjad firjad, mis fealt paemal
temafe toobud. B-ft pidi ta folmandal paemwal,
i. 0. Iejfndbdalal, fila jBudma, cga jee et olla
mwbimalif, feft ta pidawat teel iihes linna jaat-
fonnaga Agrami jditma, fuft tarwaltffy frebii-
ti ndutaba maafaitfemde fajarmu ehitamijefs.

Agramift tagaft tulleg pidi ta {fitma ipeel
fujagile a3jatoimetufele ja Jelle emvieldunas 13-
petama, fii3 fella folmef Ioju tulema, fus lin-
namolifogu foodolef oli. Jdrgmifel paemal,
laupdemwal, oli maafonnafoosolef, fel paetal
pidt ta foju jadma, feft fit3 oli tal maja mingi-
fugune ettepanef 1abi ivita.

Kut 151 tapipealt findla¥s mddrati, tuli

hoiufadia teener futfega reedejele ndufogqufonsd-

alefule; tema »li Hoiufasdfa adiwotaat; ja wae-
malt ofi fee ldtnud, fui HfR teine fdjfjalg teate
101, et neljapdemal tuletdriujate feltfi lipupii-
hitfemine olla. Tema oli felle jeltfi efimees. -
. Ftid ofi mwajn endift fora munta, nit ef
fa mwiimajed fafs fidfe tulid. Witmats Jaodi
fellega toalmis ja tut I5if forras, olt fell 1.
Raut oli dra wifinud ainull fuulomifeft jo
‘pea Huugas tal otjad, nagu olets ta ife 5if need
* {dibud 1abt teinub.

K51t [Bunafdbgt afa filmitfes i poega Iaade

tuntitfult. See, mi8 ta enneldunat fuulnud,
ef mahtunud ta mbistujedfe; ta filmitjes teda
faastundlifult, aga fa imestabes.

Pdraft Bomift jdid ifa ja poeg fahelefi laua
junre; ndis, nagu olet3 adtwofaat ifa Fohmetuft
mirganud. T

nUtle mulle, palun, on fee teati f5if nit,
- Tuibag ennift vad¥ifite?” Hifis rauf.
n3ah, mid fa fellega Tieti tahad fiteldba ., ./

yTahad Ja fitd tDesti tina fita jo Homme
finna maatlmanurfa {dita? On fee fiid tarioilif
w51 pead jn jeda begema?”

S&0if ont tarwilif, ifa. Kas tead fa, fui pal-
ju raha mulle aadtas waja on? . . . Uhefatuhat
fuwlbnat!¥ .

s Zeile folmele?” ‘

JMeile foimele! ... Ja fad tead B, fui
pafju jeba on? Jga tunbd, mig wiibin, i3tun
081 magan, pean iife fuldna teenima. Oled fa
ndainud, fui paljudele pean palfa mafdma? As-
jaajajale, firjutajatele, aednifule, Futferile,
fadmatajale, prantslajele, foolidpetajale, Fla-
weribpetajale — ¥5ift foff1 on neid FHimme;
need 51 tahatwad igal efimefel fun piewal
palfa’ :

pya mina .. offad fohfunud rauf.

»©inu eeft on ferge Hoolitfeda ... Motle,
iga fun pearn folmfadba fuldnat wélje maféma,
ja tihti ei ole mul fadfad mitte ainuft Freutfe-
ritfi”, '

Rauga filmad [§Hid niisfets.

»3a jouad fa feda foguda?”

JBean!¥ :

,Rad et w3 ja B nad minema ijada:
aednifu, fuffari, prantadlafe, foolidpetaja —
mig Fafu ful netft om? .

»Et i, .. Mul on neift fama fofu, mis
finul on DMarpan Grgurowift, fed julle puud
muvetieb jo $5:f fdtte totmetab”,

»Selleft i fa mina aru”.

o mina ei jaanud felleft ford aru, aga
nititd jaan felleft aru, fedba nduab jeltdfond, mi-
nu feifufoht, meie aadtafada”.

a3a mid peab joama finu lapleft? a3 jul
fahiu et ole, et Ju Tap3 fel Fombel dra tapetal-
je? Ta ei tea ju jugugi, minu arvates, a3 ta
lap3 on wdi et ole. Vlgu Jee nititd Habt afi wdi
mitte, ming, wanamees, et v8fa nii mbteldba ega
ennajt {ilewal pidaba fui fee jeit3meaastane tit-
tarlaps. $as ful fii3 fahju ei ole, of ta ennajt
I)om-fni'fuft ohtuni nit hirmjasdti pead waemwa-
ma?’ '

«Zee peab meie ajal nii nlema; feft peab
fa jellega vohfendama, et ma talle, w5ib olla,
mibagi et jaa pirandaba, et {dhe ta mebhele, fiig
peab tal wdimalusd olema ife enefele leiba dee-
niba®. -

DBtled fa¥iig juba nititd felle peale? —

- Ja mid olen mina julle annud?”

,,(%i mibagi. .. ja felfepdraft, nded, pean-

gi...

Pauf olt fillatud; ta el olnud anwanud, et
jutt felle peale faldub. Ta olt fitamaan® usku-
nub, et on oma fohufe tditnud, ja mitdd fuulis
ta, et ta pojale midbagi pole annud, faY, toeel
eratm, et poeq temale difedpibamift annab. Teed
tafs — uu3d jo toana fihjoon — Hawitefid ta
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tiit{a, ja ta ei teabnub Bieti, fad digud olt te-
mal i pojal. ‘

e, et fee B finu mecleft imelif. See
tuleb felleft, et ja oma fila3 et nde, midjugujes
mwatmus maailm meie ajal elab; noh, ole T05-
mug, et ja jeda ei tea. Ktui tihti on mulle was-
tif rafha, maailm, 65! Kut tihtt olen joowinud
tulla finu juure, magada finu fitfad toakefes ja
et midagt ndha muud fui finu nelja jeina! Sa
et tea ju, misjugune [6bu on felle eeft muvetie-
ba, mis homme {Bome! Urmjom Fut HiF mun
olefs mul finu feltfis fiheft faufift dhtufs fitita
. habifaga walmistatudb ube jo foolatud jibu-
laid ... Fidid ma fedba eidvdi, ta ige parema
tahtmifega mitte, jeft jedba et fannata mitid
enam minu ri, el ndrwid, ei IHt. Oled ndi-
nud, fa mina Fannan igapdevaje leitoa eeft
muret, aga funa fina teriefs taloefd dra joo-
tad, mid fu aed annab, mida jo ife vled nii-
nud ibanemwat, fadivawat ja walmimwat, tvdta
mina felle, mis fatte juhtud, olqu fee nitid fihe-
le Bomuts iodi teijele furbufets. See on tvasd-
tif, fee on Hirmug, aga Snw ou, et mul aega et
ole felle itle pifemalt jarele mbdtelda. Nagu
nded, elan ma Ppdetvad ja nadalod jo fuud ja
aadtad iffa joma moodi. €i mul ole e3mas-
pieiva ega feifipdeva, minul on  ainult fee
pien, mid ette olen madranud fuu eeft, nidala
eeft, naBta eeft. Pean naifelt telegrammi faa-
ma meeletuletufefs, et abielus olen; pean lap-
fele Agramid) manguadju oftma, teabes, et mul
lap3 on. ©ina Hilitled natjega, annad lapele
pefja, aga fui ju wihatuju mobda, avinadtad
neid weel enamt. Mina jeda i toBhi, fejt jee Fib
peene feltdfonna madruste wasdtu; pean iffa
olema Head tujud, pean bife Heafd fiitma, et
toht febagi Haaivata; weel todhem wdin teabda,
mi8 haatoamine on. Mina ei tohi olia i Tee-
detud ega Hipfetatud, et palatw ega fitlm, toaibd
MCII)I}I olema nitfugune, fut maailm feda joo-
0tb™.

&t Hill ranf fdigeft aru ei jaanud, mis poeg
ittled, filmitfe3 ta teba ometi toeel Juurema
faasdtundmuiega.

Rell oli juba fahelin. aga abioofaadi abi-
faafa ef olnubd weel o)1 tulnud, tema oli nais-
feltfi foodoleful, fus mingijugufe fawatjetatna
pibu itle aru  peeti. Pidbu Ffamwatfett pidbabda
edmadipdeival. : :

Waife Wikiitia oli nialjane ja fa vaut, fes
oma forba armadtad, tundis, et aeg olefd Hhtu-
{00Ti fitita.  Aga Hhtuibsk ef wHidud enne ma-
japrouna tulefut fanale tuua.

»Zeie oodafe 1Bt drge oodafe, mina ei fan- -

nata enam”, ittled vauf, {5t titfi diletba ja

16¥3 tooobdisie. :
Woobdid uinudes, tord unesd, ford ilmii, ri-

banes iif8 mbte teifele, iif3 tunne teifele —

f5if, mié ta paewal ndinud, lelvis mweel Tord
to aimuft médda — ja {iig, fui ot (6bi, tuli
talle meele ta oma magud, mugaiv, igapdewa-
ne elu.

Ta i8tus oma folmejalgiel fingjepapingil,
juitfetad piipu ja feerutad Hoolifalt {iht wana
jaabaft fdte wahel ringt — tdna on juba teine
paeiv jeda feerutada, ja iffa tveel el ole ta otju-
jele joudnud, fad jaabajt lappida wHI weile
nued tallad alla [iita. Nithd (650 fell juba
fitmme. Wana soiifi jdrele on niiid mwaja iilesd
tbusdta, dued ju aiad ringi waadata ja fa wilja
maanteele pilfu Heita. Siid pibad ta — eibega
aru, fuig [bunat jaafs. ‘

S Zdna, eit, dra fee (Bunage nalja. See
Vranidi jaabad on mind piinanud nagu elaiw
furat”. '

Ja cit, fed jutvel fui talwel fthtemoodi rii-
ved, tegl mingijuguje pudry, nit et terwe maja
{ohna8, ja nit tihtt fut vauf i3tug, wit tihii tou-
{i3 ta fa filed. TOHD ei tahinud enam minna.
€t aega viita, filmitfed ta mwana joabajt juba
Himnenbat fordba, feeruta3 feba, waatad naha-
lapype, tuletad meele, ef Tun aja  pdraft pitha
Slja paew on, mil peab Ezjefi {Bitma, et fealt
nahfa tuna. Ruttu 1odtad ta Yfalendri feinalt,
jorib jedba, funi juulifuu leiab, ja t5fi: fuu aja
paraft on t8esti pitha Jlia péew. DHea, et fee
meele twlt! Mo, nitiid pole nalja, nititd tar-
wi3 ruttu jdrele faata Marhan Grguroivile.

L2Ahaal Marpan, ndib, nagu oleffid dra
unusdtanudl¥

roah, mid Te fellega motlete, meidter?” '

(Jded, mi3 ma vidlja arwafin!  Kus on ju
mdistus, Marpan, fa3 ja fiid et tea, et fuu aja
araft on pitha Jlia phem2”

Abaa! See on t6]i, meidter! Waata, waa-
tal  ®ui ruttu jee, tout, tuleb! IMul on, nagu
oleffin alled eel eila E3feris fiinud”.

#Jtolh, nii fee on ja mitte teifiti. Ralender et
waleta, Marpan! Sea aga iwanfer Iorda,
ntddri ta, nagu ford fa fohus, ja fui Sumal ai=
tab, jii jbibame neljo ndbala pdrvaft otjeteed
Eafetisje!

Ftld tult Marpan iga nddal meiftri junr-
be ja Hunitas, et 1nad ei péew warem ega hHil-
jem, toaidb jujt pithal Jlia pdewal C3fefizfe
ipitmat. Alfed neljandal nadalal jatfad Ma-
rhan pijut titwitades:

,Deidter, aga fui ilm twihmane on . . ¥

»Aga jee ont ju wana wii3, Marpan; Ies
{ti3 nit Ioll on, et wihmaga Esfefizfe {5ibab.”

©iis tuligi Jliapdew ja rauga joowi jdre-
le e ofnub ta jugugi wihmane. Nad {Bitfid
Jumala abige E3fefisfe, fuft nad aga Snneli-
fult jalfe tagafi jHudfid.

Nitidd oli dhtul juttu. Kdige pealt, fuidbasd
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fiin ja feal filad ja witmaf3 fa E3fefis ela-
tatfe.

T?Reiftri maja ette fogujid inimejed igal dh-
tul juttu roeftma. Seal jutusdtati 5if qra, fu-
nt meidter oma  folmejalalt itled (Bufiz ja
ittle3:

»Bole nali, jBbrab, fell on fihefia — woo=
pigje!”

©ii3 toujid foif itled, lahewad foju ja fo-
gumad jdvgmifel pdemwal f5if jalle foffir, ef
radfiba jamabeft adjabeft, mi3 iialgi rddgitud;
nit tdna, wii homme, nit tunahomme. )

Nitjuguie unendo jdrvele ei  tobinud rauf
fauemint poja junrde jAdda; uudishimu tunne,
mig teba poja juurbe ajanud, aurad nagu udu
dra, nitpea fui ta oma fobu peale mbtled.

FTa hing offe naeratad, fui otfufeld tegt td-

ua iga Hinna eeft fiit lahfuba jo offefohe foju

minna.  Julgudtatud tunbeft, fitles ta pojale

lithibelt, et tahab tweel tdna foju reifida.
SLabeffin enneaequ wanai3, fui weel phe-

pafafi fila jadffin. ©ee elu ei ole midbagi wa-

nabele; olen harjunud elama aegambdda ja-

mitte Pennul nagu fina. IMi8 elu fee on, fui
- {a febagt ei fea, mil 65 on. €i mdleta, millal

witmati nutfin, aga nitdd  peaffin  nuima,
uitith, mil folm paewa olen nainud finu wilet-
fat efu . . . ¥

Ja ming, fed ma avpafin, fina oled Herra
jo Dunelif. Wnna anbets, et find lifooli afafin;
tabeft on finu jitit todhem fui minul. Dleffid
fa jdanud oma fatufe alla, ju ¥djt olefd fdinud
paremini. Ja i3, tead, ana ei taha fulle Hai-
get teha, aga dra jaada mulle enam Folmtiim-
mend fulbnat fuus; fui ma juba olen finu was-
fu effinud, fiid on pavem, et ja felle funni pde-
mas, mil minu eeft tHdtad, pubtatiib. Ja jiis,
tead, ela mbtelbes Jumala peale. Re3 teab,
fad fifsteift toeel ndeme. Surent ma ennem,
fitd tean, et jo tuled mind waatama, aga peaf-
jib fina emment juvema, fit3 swabanda, waemalt
Jaan mina tulla. Seft Te3 juhibti mind jtia finu
€opdamad jo Fomorrad!?

Jfa ja poeg nutfid mdlemad jo faelustafid
tetuetetft. Ja fui nad olid ju fillalt nutnud,
1affid nad piihalifult twaifidbesd tvafjali, fuft
rong rauga foardti wiid piihale Foduldtele,
mis meile ngib oletnat jeda avmijant, mida [dhe-
mal on filmapilf, mil temaft igamwesdti peame
{ahfuma.

‘“Punane voos.
(iitjitu abitaaja faebus).
Hiina luuletaja L-Tai-Pe.

Jtudes furmalt oma tifitds juured afne
all, torfafin enejele ndelaga forme, ja toalgeft
voofift, miba tifffin, jai punane.

©iig pidin motlema tema peale, fed faugel
witbth ning masgjajatega wditled. Ja ma mdt=
lefin, Tuidad temagi tverd walab, ning pijarad
iveerefid mul jilmijt. ‘

Attt armafin fa hobuje fabjaplaginat fuul-

“at ja fargafin {ile3; aga jee oli minu fiida, mis

nit waljusti ja fangesti pefjia.

Ma i3tufin uuedtt afna alla, 185D ¥atte Wwbt-
ted, ja minu pijarad tiffifid parlid raamis ole-
inale ritbele .. .

kisi,

Portugali luuletaja Manuel Oliveira.

Mu hingepiina — wdiksin nonda seadq -
el ole tarwis kellegil siin feada.

Ka Jumalal. Niisama inimesi

ei salli ma, sest nad on nagu westi,

mis kaasa weab, mis kord sattus sinna.
Ma waikselt tahan ldbi elu minna

ja iiksi kannatada, iiksi kanda,

mis kurblik elu mulle witab anda,
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Sia.

Morra firjanifu Bidenjtjerne-Bisenjon' jutustus.

Pteed, felleft jee jubt vadgib, oli tdige todge=
want oma tibelfonnas. Ta nimi oli  Thord
Overaas. 1thel pdewal feifis ta bpetaja fivju-
g sfoa;, firgesti ja tojtjelt.

JZain poja ja joooiin, et fa rléhtafg”, iit=
le3 ta.

M3 talle nimefs jaab?”

,,%i‘nn, nagu minu ijal”.

3a fed on ivaberid?”

Peee3 nimetas nimed ja 1weed olid teres fi-
beltonnas {oige enam lugupeetud mebhed ja nat=
jeb, ithtlafi tja jugulajed.

»Stad on jul muidu weel midagi fitelda?”
fll]lﬁ dpetaja jo ‘waatad talle otfa.

Talunit feifis filmapilgu waitides.

ySoomitin, et ta iepainis risdtitafs”, dithes
ta.

. See tibendab dripdewal?”

pSulewal taupdewal fell 12 [dunal”.

o$tad on ful midagt muub eel?” fitfid Dpe~
taja.

,C1 tea enam midagi”.

Talunif feerutas fitbavat fate wabel, nagu
tahafs ta labiuda. Nitlid toufis petaja pitsti.

,&ii3 laje mul emejefe iweel tfaafa anba
foorp”, iitle3 ta, adtud mele juuve, WoHtHis ta
fieft fmni, waatad temale filma ja ittles:
o Hndin Swmal, ef fee lapd julle Ddunistujefs
olefz!” :

Kuusteiftfiimmend aadtat Hiljem

- Thord jalle Spetaja toas.

,Sa oled jomajugune fui emne”, {itfed dpe-
taja, fe3 tema juured wahematft muudatuft et
ndinud.

Aul el ole ju mingijuguft muret”, wadtasd
Thord. -

Opetaja fwaifis. ‘

%atufej-e aja pdrajt fiifiz ta:

n i3 jooin on finul tdna Shiul?”

pZulin poja pdarajt, fed homme efimeft for—
da armulauale [aheb”.

a2 on tubli poifd”. '

Zabtfin Tetle mafjud malsta,

toeel fuuldba, misfuguje foba ta tirttus jaab”.

Dadarafin temale efimefe foha.

LN, nititd tean — fiin on Teile

taalrit”,

»Om ful toeel moni foow?” Hifid dpetnja ja

waatad Thordile.

i tea enam mibagi”.

1tles ja laf3.
Jdlle oli fabefa aaétat mbdda [dinud, fui

eifis

Himme

aga enne

paadi patgale jo wahtis tardunult

ithel paemwal wdljaft dpetajomaja eeft wali ju-
tutdbmin fojas. Tult Hulf mebhi, elimefena
Thoxbd:

Opetaja waatas files ja tundis Thordi dra.

“sSa tuled tana teidte jaatel”.

»Soomin poega maha fuulutadba; tema ta-
hab abielusje astuda Staven Storlideniga,
@u?munbi tiitvega; Gudmund ije jeijab fa
jin®.

Zee o ju fdige riffam tein teriwes fihel-
fomnas”.

(it vaagitatie”, wastad taIumf oma juuf=
feid jilitades.

Opetaja istus pijut aega nagu mbdieldes;
ilma, et midagi olefs ittelnud, fivjutad ta jelle
peale nimed oma raomatusdje, ja mehed Hrjuta-
fid alla.

Thord pani folm taalrit lauale.

pMinule on ainult 113 mafsta”, iitled dpe-
taja.

n2ean, mis Tete digus on jaada, aga Finn
on mu einus [aps — tahaffin oma azja Hea-
nteelega Hasti teha”.

Opetaja wHLt3 vaha wastu. :

LD oled ja poja pdraft juba folmat fior-
da jiin, Thord”.

,Uga nititd olen temagae fa walmisd”, vas-
tad ‘Whord, jidus rabaloti finni, ditles dumalaf
ga ja [a-I)hu ,

Neehed [affid talle jdrele.

ETEe[rtet[tfleménb paema hiljem jBudfid ifa
ja poeg maiffe ilmaga dile wee Storlident, et
feal pulmabe asjus [dhemalt [abi radtida.

,/Soudepind logijeb minu all”, fitled poeg

jo toufid {iled pinti forvalbama.

€amal pilgul [ibijed laud, millel ta jeifab,
pifut {Bvivale; ta wisiab fded uIe§, farjatab ja
fufub wette.

» Wbt weruft Tinuil” Hitlidis ija, tdufis rut- -
tu itled ja ulatagd talle aeru.

Aga fut poeg juba mitu forda jelle jdrele
fahmanud, tardufid ta fded.

yOota, ootal” Hiilab ia ja
poole.
Seal tutub poeg feliti, Heidbab ifale pifa pil=
gi ja wajub pbha.

Thord ei tahtiud feda Diett 1ufuba, jattia
t tdapile, fubu
poeg fabunud, nagu peafs ta weel eepinnale
ferfima. "Tnufm itle3 mdued soullid, weel md-
ned, jiis weel atnult {if3 juur, mig Inbfe»» —
1a mert oli jille peegelfelge. Kolm paewa ja

jpudia

tema -
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550 ndgid inimejed ia felle foha itmber jdud-
at, ilma et ofefg jdbnud, ilnwe et olefd maga=
nud; ta otfis poega. Alles folmanda  hheva
gommiful leidis ta tema ja faudis ta e file
miigede oma fobu.

Seft phemwajt faadif oli wift terme aadta
mbdda [dinud. Dpetaja fuuled weel Hilja jii-
gije Dhtul febagi foja ufje taga olewat ja uffe
taepidet fobawat. Ta awas uffe ja fisje astub
piff, Hifiru wajunud mee3, fBhn ja algete
juustega. Opetaja tunnidtad teda faua, enne
fui dra tundis.

Ol Thord,

»Zulid nit hilja?” Hifis Spetaja ning jdi ta
ette jeidma.

Ndrgnes piff waifusd. Wiimats iitled Thord:

Sl on mibagi faajas, mida tahaffin Hea-
meelega anda maedtele; fawatjen pdhjendada

tapitaali, mi3 peafd fandbma minu poja  ni-
e,

Ta toufis diles, pani vaha fauale, ja i8tusd
jiis jalle.

Dipetaja fuges raba.

(Giin on hulf vaha”, fitled fa.

»Bool mititgihinnaft, mis oma talu
jain”.

Stawa i8tud Spetaja taiffelt; {iis Hifis fa
pehmel toonil:

i faatied ja nititb peale hafata?”

L~Midagi pavemat!”

Jalle 8tufid nabd tiifi aega waifided, THord
— filmab maa3, dpetajo — teda filmitjedes.

LD ujun ma, et ju poeg julle on Hunis-
tujefd olmub*.

s3ab, nititd olen minagi jelle peafe Hindel”,
oadtad Thord iile3 waabates, ja faf2 pifarat
weerefid piffamifi ta palgelt affa.

eeft

Daphue.

Prantfuje firjanifu  Helene bde Juplen bde Rpevelti luulejutt.*)

Daphre, maa ja wee titar, oli ilujam 15i-
nift teisteft naffideft. Lehtebe waftpaiste pani
ta malfjad juntied jo pohjatumad finifilmabd
robefalt jarama. Ta ofi paenduw ja prisfe fui
ibe laine. Ladbon, joe jumal, ol ta jaladbuslifu
ja tajafe Gdage fiinnitanud.  Ja te oli ilus fui
paifefe walgus.

Ja paitefejumal Hhaffas tedba armastoma.
Bhisbos Apollo pdles tema wasdtu 14i8 firglift
- armastujt.  Cfiotja hHimusdtas ta tema ivaft=
paistet fpees, {3 teda ennaft. Ta himustas te-
ba, jeft et Daphue [ifuw ja mundtltf oli, jeft et
ta, nagu peatamatu laine, ithtlaft fHitfedtad ja
pbgenes.

Phoboz Wpollo armastad toee tittavt, fuid
jee el armadtanud teba. Daphne Yartid teda,
nagu [ained paifeft farbawad, mid neid fur-

nab, funa ta nende jelget warstuft joob.

Jfegi jumalad jaatwad moniford tunda ini-
medte tumedaid leefe ja fannatarwad wende
furbmeeljete Hadadbe all. PhHobod Upolp ei
mwalitjenud rahulitfude waljade itle mitte enam
rhOmjasti, Oudjate WAl paidtiz olewat ta

meeleft [iig fitjas, fui et ta jumalifuft piinaft .

olefd aru jmanud.

Uhel jumipdewal — mefilajed jumistajid
ja Hlgid lauffid, — pifutad Daphne Arfaadia
olipuubde all.  Juutjed lahti — nit lamas ta.
‘Mingifuguune taeto julifes ligibal pddjastes.

*) Wioetud foguft: ,,Copeaux.”

Pololilted laotafid latali mee [Bhna. Puud
magajid fejfpdena feegis. = Robutirtjud naifid
olewat nagu Harulbajed firjud Fallidfioid.
IMoned netft lendafid nagu linnud ja  nende

[lataltfantatud tiimwad toivwendalid cvobefalt fi-

nijel pdhjal.
Daphue oli maas, tulne tui paife ije. Ta
paistis olewat jutoitunni Idrgem ilme, fdige

‘taielifum laiutug, ainué (il maal ja yeel, mil-

le lap3 ta oli.

Lhdbos Apollo ndgi teda Arlaadia Hlipuu-
de all. Ja noor jumal himudtad teba oma pa-
[awa ja falgi hingega. €t tedba onmale rddivi-
ba, fahfus ta jelgeft taewajt ja Hatfad Daphne
taga ajama. :

Aga peatamatu nagu wefi, mid igamwesti
pdgened, [ibijes Daphne tema eeft dra. Ta pb-
genes ja ta fdrmed jalad ruttafid nagu Hobe-
todlf [abt nobhu. Ta pdgenes ja jumal ruttasd
talle jarele, feetimalt ja Hhivmjalt. Ditferv vobhi
f(}{[)mataf» ja fuiwaed dra ta pdgenevate jalgabe
(101 PO : .
Alitad jiid futwafs. Wpollo juutfed loits
jib nagu nilpjawad leegid waiffed dhus. Kbit-
jug filmities tmestadesd paitie joofju 1abi mais-
e orgubde.

Rogenew Daphue, ilujam fui jooto, tundis,
fuidad jumala polew HingedhHt lihenes. Ta
tundis, et wihatud jo fardetud PRHoboz Wpol-
Io, uoor ja tirglit jumal, tedba WHi3 ermasia:
bes laigfu twdtta, ja hirm, juurem fui H¥EH
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intm{if hiem, jurman jahmatud, radfimate walug, jiid needid ta Iloorberi. Ta mneedis
hibiga fegatud, fijendbad temas. Tema mneitfi- {oorbert ja IDif need, fe3 tulewifus tema pet-
liffus wihadtad fallalefippumije twdagimwalla [iffa lehti noppima joatoad, et oma otjaeiift
asdiu. ehiiba jelle tarmadtama froonige.

Oma lapjepdlwe malestabes, palus fa Sa jellepdraft rdhub loorber raslesti figi

®dabd, Head, emaliffu maad. ,5a Gda 1oottis
oma ziumma tiitve palive fuulda. Ta awad
oma [oin, faitSwa jitle, jo pdgeneja fadug jii-
qaunu.a\e, milled foif end peltulmab

Sa teba tagaajam PRHobo3 ndgt Himusdta-
tud fuju ajemel vohelift [loorberipuud. Sur-
mwem jo petturmum fui juvelif, noppid jumal
nutted piihitjetud loorberi. Ja et ta oma
unistuje lootuje faotanud, et ta itffi oli oma

nende ofjaefift, fed teda fonnamad. Sellepd-
raft nopiwad teda uuletajad ainult oma fabu-
nud unidtuste peale mdteldes. Kuna nad oma
unidtudte lootufe on faotanud, nopiwad nad
neid neetud fehti. Nad nopitwadb neid fahetie-
be3 ja ehiwad petlitu frooniga oma Hallitémi-
newatb ointe.

Toesti ittlen ma teile, quleta}ab nodpitwad
nutted jumaliffu loorberi!

MDefilane.

Perfia legend.

Aldah oli maale imetlufa paerva  Finfinud.
Onnestatud fuldpdilfeft, lenbafid [unud [5bu-
jalt 8Hus; tirjub, toredad [illed amafid oma
plenupud ja tmtitb ohu foige meelbitvama [8h-
naga.

§5if elawabd sleroujed laulfid Hitmneid Ju-
malale, fed maale oli Finfinud péitie, tbd ja
Igalugu dnnistufe.

Ujinasti lendbas it waite mefilane  Tilleft
(illele. Siligaombitelifelt pidtid ta oma nina
lillenuppubesdfe jo woditid jealt twilja maguja
mee, millega ta oma wiiffe feha taitia.

pSumal appil” hitiidis forraga Hadal tema
taga.

Mefilane peatas filmapilgu 1581, pddria fim-
ber ja ndgt oma mefipuu forival .eeéllt Tellele
ta jumistades mwasdtas:

HAidafu Jumall”

M3 {a feal teed?” Fiifi3 eefe[

pTeen mett!” oli wadtus.

nDlett! Mefi — mis fee on?”

nZule jiia, }it3 nded. Wja feel wilja ja ma
annan julle teba maitdta”.

Gelel amaz {uu, mefilane 13iusd ta feelele,

afetas finna vaojulefe magujat, [dhnatoat mett
ja lendas {iid jélle meftpuusdfe.

Rabulolles noogutas eefel pead jo maitfes
mett, mis talle waga meeldis.

,,utle mefilane, milleft fo mett teed?” tii-
fi3 ta.

Jmegtabeé ﬁBmut]’e% mneﬁ[ane eedlit, fes,
nagu ta ndgi, eel ei feadbnud, fuida3 meit et
fis. Quib tvastutulelifult andis ta temale ie[e—
tufe, Tarwaste Tatfumitjarvedega lopmatu Ju-
mala ilma peale tdhendabes jo iiteldes:

nBaate. ometi oma fmber, eefel! @ul)u ja

‘utIeitb on ju fula [ofug!

iial aatad, igal pool jaremwad miljardid [if-
fed ja tubanbded puud firutawad oma offi ja lat-
ou iiles taewa poole. Celleft taewajt jaabdab
oma fiired nendele alla jumalif pdife, mig 15t
eluga tdidab ja puud ning pungad bvitsmujele
ajab. Joowwadtamate [illede ja tempislisdte tai-
mebde fdrmal fadwamwad fa fabjulifud, q»eft piie
fé zpatétab {ihetaja Hea ja furja peale . .

,Mi3 on minul jelle foigega a§1a9“ tiifis
eefel, fung ta niirimeelne pilf itle laia todlja
nitas. ,Kas ei ole fee {I3I5iE, midjugune robhi
wiljal Tadmab? Mina fdbn ju tga piem Hhu
tdig, ilma et jee mulle iga teetd. Aga finu
faeft fitfifin ma jeletuft mee iife.”

,eda pead ia fa jooma, o} eefel,” jumis-
tad mefilane uuedti. ,Selleft Itﬂehe Hillufeit,
mi3 nagu atp maapinda fatab, witan ma
mee ja nimelt ¥Dige Lparemmteft taimedeft ja
netft, mi3 fa ainult ithe tilgafete magufat wdi-
wad anba mahla joos, miz oma fehasfe foon=
ban”.

Mefilaje jeletud paidtis olewat eedli meeleft

fhirmus rumal jo haawatud toonil iitlesd ta fa-

rebadti:
(1 ma olefd usdtunubd, mefilane, et ja minu
lobfe tevetuje peale tnalega plefd  mwasdtanud!

Wrivad fo mind fiis nitfugujeld eeslifs, fe3 N

enam toaljet teha i ofa wale ja tde mabe[?“

JOlen ma fii3 waletanud?” Fifis mefilane
umnesdtabes.

,Duibugt waletad fa!  Seft mid ja mulle
Oled oift unusta=
nud, of mina ife zga tpdew mitu Bead naela
mfﬁu dra foon.  Ja fad om minuft ital mett
wilja tulnud?*

,,%Iga foa pmeti ary, eefel, et mina wikja
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otfin ainult fdige paremad taimed ja mahla il
leDeft, ilma et tibafeftfi fibedujt wdtaffin”.

LSta jee on ipale”, wadtad eefel tibhafelt,
gainult {onade ming. Sui mina iga pdew
juure hulga vohtu ja [illefid dra {Don, fitd labeb
u o nende mahl minu 0hHtu.  Ja nuls ei muu-
tu ta jeal {ii3 meef3e”

«Aga jina (85D ju fa ibma walifuta”, was-
tad mejtlaie.

fuid eejel farjus talle wihafelt wabele:

JDina el lafe ennaft petta ega narrida.
Heade joowide tajuls tahad ja mu pead fegi
ajaba. ©Seba ma et jallil Tule lGhme Iohtus-
fe, fes find i ebatde eejt pead faridtamal”

Cejel ja mefilane lafjid fohtusie, fud metja
[pomabd parajasti {ihe targa faameli fohtumdijt=
jafé ialifib. :

JBalun find, faamel, ole diglane ja farisd:
ta mefilaft, nagu te jedba on teeninud’, algasd
eefel. ,Tana hommiful jalutafin ma dile wal=
jo, jaan mefilajega fotfu ja Hitftan: |, Jumal
appt! I3 teed?” | Teen mett”, wastab te-
ma jo annab mulle mett maidtagi. See ol
maitfew ja hea [(Bhnaga. Mina fahifin  jeda
fa teha fo palufin tedba mulle oma {aladuft tea-
tada.
toifugu loba ette fa {itles, et [illedejt maguiat
mabla wmeiat.  MNitd tead ja jii3 ijegi, tarf
faamel, ef ma iga paeto {601 juuve hulga [ille-
fib, nit Haid fui pabhu, Bhunata ja [6hnaga. Aga
fas olen ma iialgi mett jaanud? Sinagi {80d
in alati toiffugu taimil”

Staamel motles faua jévele, aga asjafult!

»&t mitte Tebagi Jitittult fitidi moista, fit-
fes ta, ,jubatan teid loomabde juure, fed minuft
weel targemad. NMuidugi {d6n ma vohtu, ja
fui mdned neift mdniford fa magujad on, ma-
gu']'balt el ofe minu fehoft weel ital mwdlja tul-
nubd”.

Stafeinabel pifes pead twangutaded lahfuz
'Ifaam-e[, funa eefel mefifafele ifemeeljelt iit-
£3:

»S1i3 [aheme (Bt juuve; tema on mete fu-
nitigas ja peab (H1f teabmal” ‘

RNad [aftfid [Bivile teenijate [dbi {itelda,
mispdraft nad tiili3 olid. Aga et [Bwil para-
jastt palju tood oli, {iid {4243 ta, et Hige tor-
gemad [oomabd asja ithifelt [dbi harutatfid.

Stoosolef awati, eefel fandisd oma Fuebuje
ette, ja mefilafelt paluti feletuft.

Aga nitpalju waewa, fui mefilane fa ndgi,
et oma jeletuft jelgesti anda, fohtunifud wahti-
jib teda fuuril fjibmil, urifefid ja Ioridtafid, ilma

Aga teatamife afenrel oaletad ta mulle.

et oleffid aru jaanud. IMdned neift teadfid till,
et mefilane ei putufaid ega ugje (Bdnud, ivaid
ennaft ainult [illedeft toiti3, aga Jellegipdraft
et usfunud nab teda, jeft nad {51d qu fa tje voh-
fu ja ef ofanud ometi mett tebha.

Laene mefilane i jaanud et feletuste ega
wannete oaral neile midagi jelges teha. Ta
drata3 foo2olijates ainult juure tiili jo ¥5if
jaid ta peale wihafefs. Kifendati ja titlitfeti ja
offitt mejilajele asjatult fohaft faridtujt. Kuid
nad et jdubnud otjujele ja jdtjid adja iffagi (d-
wi ijustada.

ustawateft alamateft pitratubd, wottis 5 -

. vopuaibale istet.  Juitunult jeifid pifafdriva-

{ine eefel tema ee3, funa mefilane alanblifuit
peenel [illemarvel 18tus. Solmat forda jeleta3
eejel pifalt=laiait oma foffujuhtumift mefilajegs
jo jutustad uwezti, midba  mefilane tegewvat,
ning palud waletajat faristada, jeft et jee oma
jalabujt teaba anba ei tahhwat.

i3 foneles mejilane ja fatjud oma B85t
wdimalifult felget pilti anda. Kui ta [Gpetas,
iitles funingas:

»Dea Hill, jain Idigeft aru jo mitiid mbidtan
fohut. Oei, timufag, 168 mefilaje pea otjajt

- mahal”

RNt k4is funinglif F&jf wibafele pantrile,
fe3, moot fde3, ette astus.

Kobtudes langed mefilane funinga jalgabde
ette pblwilt ja palug jeletujt, mits talle nit
hivmus fariStus moistetud.

Lot forijutad fuvjalt fulme, jilmitjed ioi-
bajelt wdifeft mejilaft, fed fema eed pdlivitas,
jo ivastad mwaljul toonil:

Sina pead furema! Qi jain ma finuft
ary, aga ja ndgid ju ije, et ei eefel, ega tarf
faauiel ega teijed elajab, fe3 fiin food on, finuf
aru ei joanud. See [dih nenbe jilmapiivij
itfe, et jo ii3na tendwujeta miljardideft [ille-
peft mahla todlja imed ja mett feed. Nagu
nititd, ei oéfa ja fa edadpidt feda imet eedlitele
(ja eeslid on nad qu foif) felgef3 teha. Jétan-
ma finu nititd elama, {i13 et ole loomad dial
enam rabu ja fipwoad witmafd minugt falla-
le. @i, jellepdrajt on pavem, et fured; mina
jadan eesltte feltfi ja elu fdib endift vaba. Siis
ununeb wargti mefi ja ta teffimife faladus.
Timutad tee, mis fastud!” :

Panter feerutad oma wilfuwat mddla ja
mwarsti weered murule mwdifje mefilafe feha il
jeft ta pea, millega to eluneg magujat mabhla
imenubd [iltedeft. -

- o

L]

Ol
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Organift.

Poola firjanifu Henrit Sientiewics’t jutusius. '

1.
Salgade all rudifes {hwvatstilmanud lumi,
ei olnud aga liig pafs.

§tleinil aga olid pifad foiwad ja ta jammus.

mahwasti teed mdbda Jagrabieft Ponitla poo-
fe, feft fitlm fa2was ja rdandajal olt jeljas ai-
nult Hihite pibtiajutad ja jalad dhufejed lapt-
b piiffid ning jaapab. :
§tied oli tal Hoboe, pead ferge jumifitbar,
t5hus paar flaafi avafut, jiibanes hele tddm ja
hinge3 peale jelle weel tdielif pdhjus fellels.
Taua hommitul firjutad ta Ddpetaja-Herra
junres alla fepingule, mid ta mdadrad tuleia=
jef3 organistits YPoniflas. '

Tema, fed jitamaant maailmas  fimber
Dulfug fui mujtlane, Drtjijt tortfi, pulmaft

pulma, faadaft laadale, ef enejele leiba feeni-
ba hoboega wdi orelimdnguga, midba ta pea-
legi pavemini osfad fui if3fi organijt ftmbru-
fje3 — tema pidi nititd wiimats foha joeama
Ponitlad ja jeal rahuliffu elu elama ije oma
tatuje all.

Prit forter aiaga, aastad jada iiigkim-
mend tubla palfa, poolwaimul? (ugupeetud
amet ja teenidtus Jumale qufd — %ed ei o0s-
fafs jelleft {ugu pidada!

Alle3 eile weel pidbad iga filamees, fel mb--

ni tiin maad, teba nadifaelats. Nid pidi ta
tema eeg miit}i wabha wdima.
Organift, ja pealegi roeel nii funres Hhel-
fonnas fut Ponitla, pole jugugi tihi afi!
Juba ammu oli fa jeba fobhia jootwinud.
RNit faua fui swana fHster elas, poluubd felle
peale motelba.
mu olid fangef3 jadnud, nii et ta iweel toge-
walt jaffad orelit mdngida, ometi ei tahhuud
bpetaja teba ametift tagandada, feft et nabd ju-
ba fafgHimmend castat olid foos thdtanud.
Aga fui dpetajo Hhobune ivanale Idjtrile
nit fomwasti ofi rinna alla [Honud, et jee folme
piea parvaft furi, e wiivitanud Klein minu-
titti Dpetajalt fohta palumajt. Sama swibhe
wiimitad Opetaja temale fohta anbed. Sejt
" pavemat organisti ei olefs linuaftfi leitubd.
Kujt Klein ojatoufe oli omandanud Hoboe,
orelit ja teifi manguriidtu hasti mingida, oli
raste ittelba — ijalt igataes mitte; feft fee oli
~Ju noote3 ead jolbatifd ja mitte mangumedets
moetud, ja wanamees oli fa ietegiia ning
pubus felle juures fuitju piibuft, mi3d tal alati
juurte wucrude all fuud tolgendas. ‘

Kui fa felle {drmed juba am-.

Lapieft jaadif fuulataz Klein iga tooni,
mi3 mangitt. €13 oli ta orvelitallajats tHftei
juured, fes fui poifi ludti ndgi, talle vrelimdin-
gu3 Dpetujt anbis.

Suba fahe aadta pdrajt 6t dpilane meiftri
iile, ja fui jeeford mingijugune mdingumeeste
falt fjealt [&bi 418, jootjid ta nenbega 1ihes ja
f#i8 aastaid nendega fimber ning mangis, fus

aga jubtus, majade eed, laafabel, pulmabdel.
Alfed ui jalf laiali [4f3, fuli ta Bagra-
biesfe tagaji, fuft ta ija parit oli, vdbalates,

5hn ja twaene fui fHrifurott.

Seal elad ta nagu linnufe ofjal ning mdn-
mf fitbiati, ford inimeste eed, ford Jumala
aufs.

Sa ephf Ml IBiF inimefed talle ta rahutut
elu ette heitfid, jai ta ometi twardti fuuljafs.

(M8 on Rleinift faanubd!” dneldi Jagra-
btes ja Ponitlas. ,Mis tema mangib, meel=
pib Jumalale ja waimudtab inimefil”

asumaela pdraft”, iitlefid teifed,
elutjed mdni paha waim!¥

Ja tdepovleft peitus jesd pitfabe foimabega
foaejes Hulgujed mibagi. )

Weel wana itri elupdiwif, fui Klein md-
niford tema ajet 1Gitis, oli ta orvelimangu juu=
red tihti fut meéletu. 4

Cee (inid3 nimelt peamesie ajal; fui ini=
meejed firifud juba palmwetafid, soiivutijuit3
tevwet frifp- tditis, fui I0if, el DHing jees,
irulfib ja tema ije ovelit mdngis, fui pale
fellede Delinal, mirriz, bernfteini= ja rohuldh-
nai, fidinalbe jdral £5if Hinged nit t4itis, et
ter"n{ue firit nagu ndis iile3 lehioiwat ingli tit=
wuf. ‘

Bigistas preedter {it3 wagalt filmad fHami,
fitg tegi Rlein orelil jedajoma. Ja felle juus=
red oli tal, nagu mangif3d orel ije, nagu twoo-
gaffid tinatorude Hadled nagu [ained, nagn
fohijefs nab nagu jogi ja foif woi fofistatsd na-
gu oja ja allifas, wdi tilgufd maha mnagu
wihm, funt tertoe firif 141 jai pdrandaft laent,
uffeft altarini, ja nab ithe3 wiirufiga ja paitfe=
bhitlgujega fungifid inimesdte Hhinge, ford &b
mardawalt jo majedteetlifult nagu Hu, Iord
nit radfemeeljelt nagu rafoalaul, ford fole-
?alt{, ford tumebalt, tord [uffubed magu bipitu=
aul. : -

- Ja péraft mesfet tuifus Qlein nagu uimane.
jo unendod, ometi fdvapail filmil, funa ini-
mefed arafid, ef ta ovelimdnguft on whfinud.

Rleinis -
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Stdarfambrid piatis talle dpetaja jiid raba

pihfu ja jofistas tafle Hituje forwa.
2.

Stlein aga jammus wilje inimedte parive
jefta, fes tivitu ette Togqunubd, ja [Bif wdHiD te-
ma eed miitii maba ja filmitjefid teba imedta-
ves, ehf ta Hill ainult wiletjas ruumis elas.

fuid mitte jelle tarwis el {dinubd ta wakja,
et tuulda: ,Waadate, jealt tuled Klein!” taid
atnult jelle tarmwi3, et ndha jeda, fed talle {di-
ge armjam ol nii Sagrabies ja Pouiflasd, fui
terived maailmag, nimelt wdifeft Olgat, 3a-
grabie tellisfimitegija tiitart.

Cligaadie flibamesfe oli jee. mein enbda
mwajutanud temale oma ruffilille fovwa filma-
bega, jumefate pbjedega fa firfipunaste Hhuul-
tega. :
Tema ife mdrfas, fui ford javele mbielbed
maailmad ringt toaatad, jelgesti, et tellizfimi-

tegija pma titfart temale iial el anng, o at-
wag jiig, et fdige pavem on temaft loobubda,
fuid tundid ehmatabesd, et jee whimata olefs,
ning obfad fiiz jiigawas walus:

-, UD, jee peab nagu iplaadter; tangibegagi
el joa teda [ahti rebidal” :

Ol ta ju ainult felle neiu pavajt Hulguje-
elu [Bpetanud, et ainult temale elabda, ja fui ta
oreltt mdngts, mdtled ta ainult, et neiu teda
fuuled, ja mdangis feba paremini, -

Olga olt efiotfa ainuft ta méngu impesdta-
nud, jits aga fa teda ennaft armadfomae Hala-
nubd, nii et Klein talle Hige armjamald inime:
jes jat, ept tal Hill tdmmu ndgu, lihife piht-
fafufag jo pifad jalad olibd.

Tellistiwitegija aga ei tahinud, olgugi et
tal enefelgi midagi et olnud, titart Rleinile
anda.

(Aitjuguft neiut”, mbiles ta, ,Haffab iga-

113 armadtama. M3 tarwis pead ta fitd hul-
gujele anbuma®.

Ja ainult jarwa, moniford fa fugugi, lu-
ba3 ta tal oma maije tulla. B

Aga fui teana Fater jurt, muutud afi fohe.

Nit pea fut Klein lepingule oli alla Hrju-
tonud, ruttad ta fole tellisfitoitegija juure.

oStut ma fa ei title, et tetft niid mibagi
weald joama”, tdhendas fee, ,fii3 oled fa niifid
iffagi juba organtft ja mitte enam Hulgus”.

Ta palus teda fuppa ja Iodtitas teba fui
Hilalift. Ja fut Diga ilmus, Hitppad mwana-
mebe jitba ToOm phraft, feft Rleinift oli nikitd
tdigmees joanud, fel oma majapidamine ja
wmaa ja fe3 dpetoja fBrwal fHige fuurem meed
oli tertoed Poniflas.

Ja {iis withid Rlein nenbde juured lunaft
Bhtuni e oma ja Olge fitbamerddmuts.

3.

Nititd jommud ta fumatoa eha paidtel [u-
nteft frubdijeivat teed midda fobu — Ponifle
ipoole.

Pafane fadwag, ilma et fKlein jelleft olefs
foolinud. Kuid ta jammus Hivemint ja motles
tanafe pdema ja Viga peale. Ja ta {liba [df3
jdlte foojafs.

- Onnelifumat paewa poluud ta elud joeel
niinub. ,

Laljal, puuta ja pdojata teel, mid lumega
foetud Deinamaabdejt [abi wiis, ja punafalt fu-
matna taetvamwdimi ol fanbdid ta oma tHimu
nagu lofernat, mig talle pimedbad pidi teed ndi-
tama.

Ja felle juured ferfid talle toaimu ette jil-
le ¥oif, mid jiindbinud: labirdafimine Hpetaja-
ga, lepingu allofirjutamine ja iga jdna, mis
ta telligfimitegija ja Olgaga twabetanubd,

fut nad food iatufid, iitled Olga temale:

pDtinul on jee {fstoif: laheffin finw jeltfis
itle meve ja maa, fo thna fohata, ainult ifale
on foht pavem”. ‘

Tanultfult juubles ta felle eeft Llga dlga
ja itled: . ‘ '

pumal tafugu julle jeba, Olga, igatvesti,
aamen!”

Rui ta niiitd jalle felle peale mbtles, tun-
i3 ta felle ’e peacegu habi, et neiu talle igale
poole tahtts jdrvele tulla, fui #ja jeda ainult
olefd Iubanub.

St nitild randaffid fo minu feltfis fiin la-
gebal teel [abi jad ja Tume, mu Fuldne jiibame-
fene! Rannata weel pijut, fii3 oled juba minu
nainel” mbtles ta endbamifi, ja jooffis iffa ru-
temini, nit ef fa lumi iffa waljumint Haffas
rubijema.
 Ruid wardtt jdlle motles ta tdnuga: ,Mif-
jugurne natre on mul weel puudunud?,

Olefd nititb Olga tema juuved olnud, ta
olets Hoboe maha wifenud, Olga oma rinnale
furunud jo teda falliztanud ja %uubelnub.

fa tund aega twavem olefd whinud ta jeda
teha. Uga nit fee on: tahad midagt Hige Head
ja armajt teha wdi ditelda, fiid oled fut tola
ja feel et liiqu: Oreliming on ometi palju
fergem!

Wabepeal muutusd lai, ulbpunatasd pael
lidnetaeipad fitjafs, fiig ainult lbndbrils ia
fabud wiimald tdtests, :

WBaradtt joudis fatte pimedbus ja feewas
firafib tahed heledasti ja felgestt nagu enamas-
ti taliel. Qiilm wWHtH3 peanegu dra tulemafe
Ponifla organidtt ¥Wrmwaledtad, ja et ta teed
tdiestt tundig, otjustas ta otfeti itle heinamoas
be minna, et rutemini foju jouda.

Warsti fertiz Ta juba tema tume fuju peas
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aegu otfe Sudfelt lata fwmelagendifu fohall
forgele.

St aega [ithendada, tahtid ta endale mibagi
ette mangida, fui {drmed toeel {dna fuulfid.

Wifinult ja nagu aralt fajad Hoboe Hadl
latalt lumelagendifult wilja waifesfe bH03fe,
jeda ifedralifumalt, mida waljumini ta r8dm-
jaid 1piije ‘veevetas.

©1i8 tuli talle jalle meele, fuidas ta telli3-
Fimitegija juures teife flaaji javele mdangima
hafanud ja fuidad armad Olga teda laulbed
oli jaatnud.

Peidbjamu laule tahtid ta nilid mingida ja
algas jellega, mis Olga talle ette laulnud, aga
mid tellidfuwitegijale et olnud meeldinud. Siid
oli Olga iihe teife laulu laulnubd, mid ta Ja-
qrabies Dppinud ja mid ijale enam meeldis.

fbige enam naerfid nad aga IHif laulu
fuulbes, mid algas: ,0h mu vobeline pott!”

Gelled laulué nutab neinr, enne waljusti
na{n)erma hatfamift, fatfenud poti paraft ja lau-
[ab:

#0h mu roheline pott,
mille fathh pillag Ot ..."

Ott aga jatfab trdostide: \
RAra nuta, wiife,
minu dnnepdife:
poti julle tajun ma,
ainult dra nuta ja!*

Ofga faulid faua oma potifaulu ja hattad
fii3 waljusti naerma. '

Rlein aga wdtts fahtu hoboe juuft ja was-
tad talle fui Ott taieft riwnaft:

LUinult dre nuta jal”

fa niid bbjel mbdtles ta piewaje [Bbuja

lauln peale jo mingis enejele iffa jalle ette:

200 mu voeline pott!¥

ja neeratad meel nititbH, niipalju fui jedba ta

Hoboele furutud Huuled lubafid. ‘
funa need aga peaaegu Hoboe Hilge fiil-

mafid ja jdrmedfi ju Happide peale tarbdujid,

pidt da mingu [opetama ja jommud edaji,

masfitud udbusfe, mis ta Hingeaurujt teffis.

Juba natufefe maa jdrele wafis ta dra, jeft
ta ei olnubd felle peale mbtelnud, et lumi heina=
maal wdifg paffem olla fui teel, ja et tal jeal
vagfem oli jalgu fumeft walja tommata.

“Peale jelle oli Geinamaal aufe, mi3 lunbd
tai3 tuifatud ja fubu ‘ta wabel polivini jisfe
- jattus.

Nitlid fabetfed ta ometi, of teelt fahfunubd,
tud tal wabeft wdHimalit wlefs olnud fn mdne
mebe veel Ponitlagfe jduba.

4.

Stfa Deledamini fiirgafid tdhed, iffa palu-
ramafs muutud pafane. Temal aga feifidb hi-
gitilgad otjaefifel.

Stui fiid weel tuulehoog temajt ajuti
pubus, Hhatfas ta [odbijema.

Jille fatjus ta mangidba. Aga Huuled ei
fuulnud jona ja ta ndgi ilmaaegn waeiva.

Witmald waldas teda fiffilbufetunne. fm-
berringt olt ¥if nii Hihi ja paljes. Ponitlas
optad teda joe tuba. 9Aga fema mbdtted withi-
fib parema meelega Sagrabies.

poumalale tdnu, jeal [dhed minu Dlga joo-
ja3 toad pubfama’.

Ja need mdtted rddmustajid tedba
enam, ef 'tal endal jiin fitlm ja pime oli.

Riimafs olt ta Hetnamaait iile fomberda-
nubd ja jpudid farjamaale, mida jiin=feal faba-
fapdojad fatfid. 2Aga ta oli juba nit wafinud,
et foige parema meelega mdne fadafa forwale
olefd puhfama idtumud.

Suna ta aga Hilmawdimift farti3, jiis jom-
muj ta chafi.

Omnetujefs aga ofid fabafapddjasdte fHrwal
juured lumehangebd.

_ Rut ta mitmeft nitjuguieft juba oli
jammunud, oli ta nit wajinub, et iitles:

AT peant i8tuma.  fui ma magama e
uiny, et fHilma ma fa dra, ja et ma magama
ei uinutd, §iis mangin enejele iffa jalle etfe:

) mu roheline pott!¥

Ja erttt wdfinult fajad Hoboe Hadl watk
jel BB( iihetoomilijel [umelagendiful, iffa nbre
gemini, iffa tajamini, funi ta wiimafs tgiesti
toait j&i. :

Rlein aga trjud itha mweel und filmift, eht
Hill jobabd tal ju rasfesti filmabdele wajufid, ja
mbtled ioabhetpidamata Olga peale, tundisd
enda aga fitn Tumeldrbed iffa enam mahajde-
tub oleat, nagu olefd Olgagi temaft  juba
[ahfunud, tuna ta tema juured fel pafafel 56l
puudus.

#Olga, fud ja oled?” jofidtad ta 1oeel, ja
jit3 maljumini, nagu tedba hititbesd: ,Olgal”

Ja jelle juurez [ibife3 Hoboe ta tardunud
faeft maba.

iile

feda

{dbi

L3
*

Hommifupdife oalgusdtad ta ituwat fogu,

hoboe jalgade orival maas, ja ta noeratabesd
tarbunubd ndgu, nagu ofefd ta weel wiimafel

-pingetdmbufel funfnud f{aulu: ,Of mu vohelis

ne poit!¥ ,
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Aga fui ta jalle fonelema Hatfad oma fihti=
peft, fiis lahtufib nad faft jalle. Ja mid neid
efiotfa fema poole tommanud, fa  ivaejus, jee
muutug talle niiiid pafeis. LTema polnud ju
neift parem. Ja ta tohtid rabhandaba, nende
elu ja mbtteid fimber muuta, ned ta ijefs feha?
Tema, fes ije weel oli mannermaa mee3? €1,
jeda et {ajfnud nad enedtele meeldidba. Sebda et
olnud. @eda ofi jilamaani tweel iga {navedpe=
taja pidanud tunbda jocma.

Ja mit fuli, et nad paraft Jwmalateenistuft

_mitte magu muidby jolfades jurnuaeda feizma

el jadnud, waid fohe foju laffib. Winult Melfs
jdi, ootag Dpetajat ja fitled, fut fee fivifuft wal-
jo astud:

o Weel ford fiibameft teretulemajt foavel.
Peafs Teile elu jitn meeldima.”

aTanan Teid.”

CSiis pdoris foguduje efitaja minema.

MNitltd oli dpetajal atfi, nagu ta peafsd teda
peatama. Za oli nit findlastt oodanubd, et fee
ta jutluje fohta midbagi ditleb. Aga mees ei lau-
jinud jonagi. .

Gilmapilgn jundid dpetaja ennaft.

i3 Ditiidi3 ta minejale javele:

S0 palun, herva Melfs, itfs {dna.”

Neelis fdt jeiéma ja pobris tagafi. Ja’

nitlid oli jdlle Bpetajal tunne, nagu et joafs ta
ipragt juuft. Aga ta jundis emmaft ja  iitled
ruttyu, livhibalt:

- Suidad mee(dis Teil minu efimene tevetus
fogubujele?” ‘

Melis tuli paari jammu tagaft tema junrbe,
anbdis talle fatt, filmitjed teba {djifelt ja vabuli-
~ Iult ning fitle3: ' ‘

" JCoopin Teile Sune ja  phfiwuft. Serge

el ei jaa Teil olema. Uga jealt tuleb fooli-

Bpetaja Danjen, tema tunneb meie jaaveralina

éaa-fhi paremini fut mina.  Tema iitled Teile

Foit.” :
1tled jo labfus.

Wana Danjen oli noodid fotfu 1wdtnud.
Nititd eifis ta Hrifuutfe eed ja ootad dpetajat,
fed piftomifi, pea norus, tagafi tuli.

Nad andfid ffsteifele waifides fitt. IJa fiis
istufib nad Hritumdilivi ddves feiswale pingile
ja waatafid Prelavjunatult jaavele. Nad nd-
gid, fuidbad jaarverahwas itle aajade foju [(afs.
- See oli hHooptd teiwe pilt fui tdna Hommiful.
Nititd [dffib nad toailfelt ja piffamifi. Niiiid
walitied wets rabutus. Ol ndha, fuidbad nad

dgedbasti juttu weftfid ja elatvalt fitega twehii-
jio; midagi uut ol nende Ppeale tulnud.

nJtoh, berva Danjen?” iitles Dpetaja pita
wabeaja paraft:.

p2ete poli joab olema vadfe.”

ASeda ma ford juba fuulfin,” itles Cidjtadt
rutin apabele.  ,Jaste pdli!  sterget pdlive ma
ju el tabagi! Laben wdidelda ja maadelda.
Cets ma pia tulin.  Kes on panunud fde adra
titlge jo waatab tagaji, {ee et ole wdadrt Ju-
mata tiigis. $Kas hoplis Kristug jelleft, et ta
poli raste oli? Ja iDit need, fed anztajadajid
to Dpetujt fuulutanmud, [@tid walje, fhijimata
jelfejt, tas nenbe elu vasfe wdi ferge olets.”

230 olid wigtistt pmett 01 nii targad, ef
oma peatetungimijt fordforralt ette walmis-
fafid.”

,Sttn o juit ainult dibeft mwiifift.”

e jee on loomulitult Fete witg.”

pJtutdugi.  Jgaitts wdib atnult
anba.” :

220ft. 3o Teile wdib Teie wiid dige olla.
Stuid mitte fiin wiljas ja meile! Stin elab
hoopis teiftjugune rabhwas fui mannermaal. -
ot pole tevagi, fes el olets [ugemata fordi
filma yoaadanud jurmate. Nete imber luurab
jurm fiin iniljas iga paew ja iga fund. Kanna-
tage, funi jiigid mere mete jaavele paidtad ja
foeernood mete tubabdes toolidega ja {audadega
furnt pillwpad. See dif on {itn todljas loo-
nud hoopis teife joo, fe3 Jumala ee3 mitte
julafelifult ei painuta oma jelga, soaid fed
jetjab tema ees uhtelt jo fangelt, fed mitte at-
nult palub lapfelitult, waid fa  nduab. Jab,
berva dpetaja, nduab! Kangestt ja trotjimalt
nouab!” " ‘

#Aga Herea Hanfen!”

p30h, nit on aft, Tete el wle weel ndinud,
ef mari Teie paadi fud pahtlitoove itmber pais-
fab wdt wood Tete mitiividb maha Fdridtawad.
Mina aga olen jelle Libi efanud. Siis el aita
pebmemee(ne palivetamine, {iid on tvaja Ham-

ijennait

~bad folfu pigistaba ja raudjete rujifatega Fimni

hafata £56{t, fo, fui tarwis, fa Jumalaft. ©iid
on tariwis temaga maelda, funi teine alta jGd0.”
n&ee folad ju peacedu nagu maja!”
#20 ei, herra dpetaja, fee ei ole mafs. See

o meie lihiue, Dige wagadusd. Ja meie dleme

fellega tanini hasti [abi jaanud, rédmjasti elus
jo vabhulifult jurmas.” .

La oli files tdusnud ja toetad furnuais:
mitiirile. o
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_poab, herra bpetaja, ondalt jurra”, jutfas
ta fitgamwa tofidujega, et ole fiin ma(;a; alati
ferge; feft feegi et tea ju, fuf)u jadb. Tdben-
bab: fubu ta feha jadb. Ja ometi et jooivita
midbagi nit igatjelalt teada, fui jeda. fus feha
pam{t wditluft jaab pui)fama

Jdrgnes (mmfe tnaheaeq.

ﬁpetala oli fifmapilgu fohmetu ja ei tead-
nud, mis iitelba.

,Sasd ndete fiin firtfumdie Iamfu jeina? $a
fiin "oli ford maa. Sa jeal iviljad, fud nitfid
meft lainetaD, olt fa pithitjetud ]umnacb Seal

puhfafid minu wanemad. Kud nad on? Tuli
torm, rebid I5if maa [ahti jo fandis ma[]atuiy

nitud punfdrgid tdalja madbatmerele. Ja, jab,
fellega peame f5if leppima. Aga mete fetjame
ju Ian pool Jumala pied.”

Ja jdlle helfid ele fdra ta jilmis, fui fm-
ber nnoun ja Dpetajale fatt anbis.

,,the pange feda wanale mehele pa-hafu et
fa nit poolifult in wabaft on  rddfiuud. Ja
wititd pean minema foju. Minu armad abifaa-
ja ootab mind {6ﬁgiga. Sumalaga!”

psumalaga, Herva Hanjen!”

Eee folad ima pa[ u fiibam{itfujeta.

ﬁpeta;a @td}fhﬁk jat mwuma[ jeidma m

waatad minejale jdrele, nii fana fui fa 053
naha. '
 Kut ubfedti ja findladti ta fdid. Kad pi-

bad ta ennaft woHitjafs? Kad uzfus ta, et 1wdid
fui wanameed temale, dDpetajale, dpetuft anda?
Rag tabtid ta temale pcafe funbida oma enam
fu% glx’mabmb maateid Jumalaft ja Jumala rii=
it

FTema feabt@, mid Bige oli, ja tabtw effimata
ebaft minna oma fipile. Jah, fibile. Ja ta pidi
finna jdudma.

Beel ford Fdifid ta filmad teviweft jaareft ile
— file aajade ja mdagede, file mere ja  litoa.
Pea pitsti jeifis ta. Uhledti firntad ta e
mu11a.

30 ma to5idan omvetil”

G118 {42 ta maija.

’ 6.

See oli mbni nadbal hiljem.

Rorgel ja felgesti odlioud finine juipdife
mabalmere fohal ja [umiwalged, rabulifud pil-
ed ranbafid nagu fuured Imqeh 1abt finidhu.
Gt olnudb mabhematfi [ainet. Termwe meri olt
felge ja file.

Saar Hitjed. aewalt ofi mbndba rohelift
fnl')afeft niha. KOt {)méfaé fenag hIIupxma 23
ia Taota3 faiali oma {dra nit {iigamasti ja tme[t
of paistisd, nagu fetjaf3 nenbe felf tjegt maja-
mitiiridel.

Gaarelill itfes!

Sa nitiid algas jaarel rahutu aeg.

_iniimal3 foigesfe fellesie

€1, ei, tema ei [affuud ennaft effitada.

Gaar Bitfeb! See oli juurematele jaartele
wédljad mere3 nagu futje, mi3 ininedteqa tdide-
tud paadid wdifestele faartele t5i. &iid tulid
iga pdew firatfewmad, {obijervad, ehitud inime-
jed, joofjid fahfu iife DHitdwate aa}abe, abhtifid
1uItunuYt (8Dt tdifeste afende fubabegie ja £85-
ft, norifid fiin ja feal ,foanu adju” {a paizfufid
imetaolifusdje 5itd-
mwusje, fafhmafid fellesje ja jditfip toige felle ilu-
qu j&me fagafi oma waljudele jaartele; ja nid
mdnigt oli nende Hulga3, fes Tobhfubes jaare
taiffe diffilbufe ja ittfemata  juurufe (iGtiufe
peale tagafi motles.-

fuid nii mondgi meift fandis encfe3 fa elu-
acg weel felle wailfe, imetanfifu i {iigarat
jéra 1a ta igatjusd uitid filmal talwepaewal nit
mbuigi ford tagaji Sitdia jaave piaifjepildile.
Aji oli mit, nagu Melf8 alati iOenbdad: §Kesd
ford fiin mnbmub el tule fita enam Hal taga‘)
wdi fa-tuleb 1ffa, ifta jalle nwedti.

Saar bitfes!

Peeter Dirteni Brifi ced lehwis Forgel li-
putoarrel riigilipp, mirgifs, of jaavele tulemas
oli mdni laetn.

Jaan Behrend ivactad

barvajadtt afna}

éalja, fui Imp file3 tonmmati, fadris piifjid dile

po[me itfed ja (6f3 4oidfia ninja ette,

Ceal ndgi ta Peeter Dickent ]mgmat fes
pitfiilmaga merd filmitjes.

SFuleb ta pen, Peeter?”

23ab, on juba Natil .

See oli {iitvajoom, mid Nordmarihi ja
Amrumi ning Fohri _mwabel jetjab.

pOn fee jdlle  mdni marqtpum]a
jaab ju Iaile raha teenida.”

,Ct. Gee on ,Germania”.?

Ni82  Shampanjerifapten? &iis3  tu-
leb jdlle [5bus dhtupoolif. On tal palju raI)=
majt peal?”

,,uiun, jaif.”

Ja Peeter Dirken fa?yﬁw pifffilma toajuda
ja pant felle maja uffe fohal feidwatele me%imq'
haatidele.

,,Sl‘uleb Ta allile, Jaan??

Saan 151 laudaft bifa Fdru ja [iffad Hunu-
wa, ffendawa faru dife filbade walli juure
}aare pihjatandil, fubu I5if laewad tulid, feft
et jeal wwefi fige Tiigatvam oli..

Ta Deitiz maha rohusdfe, toppid pitbu tdis
ja filmitfed laifalt ome fmt]urnnqmb Siin
wéljad oli tema nagu funingas. Tema oli fee
maatitfife, Tufu loeiwa anfur Heideti, ja tema
oma fa omatehtud laemafillafene. Sellepdraft
ofi ainult temal Digusd tulewaid twddraid paa-
bilt woi Taemalt — feft ¥a fuured Taead tules
foad »mai}etemabel fita — itle iviletja jilla madha
aidbata 1001 fanda, mis {55 eeft laeronifud Iohus«
tatud olib talle itht ofa fohuslifeft foidbubinnaft

eii3
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ebafi anbma. Mt ot fitd3 Jaan Behrendil
,ipD0ragte tulefu” wadtu teatud Huioi ja jeda
toestad ta fa jellega, et Heameelega igajugn
witmalitfe {a wdimatuid teatetd andis ja iga
titfimuijele fatjud fo3tujt leiba. Witmane afi ei
olnud alatt ferge, ja fui ford feegi uudidhimu-
{ine baam tedba juba fweerandtundi fiijimistega
ofi ptinanud ja fBige imelifumate adjade peale
falbud ning wiimafs iitled: ,Siin waljad on
wift Tl wdga terive elaba®” wasdtad Jaan fit-
garwmbttelifelt: ,Jah.” — ,Siin wift palju
mimeft ei jure?’ — [ Et” — M2 Haigusfe
fiin enom jagu jureb?” &iig laf3 afi Jaan
Behrendile [iig firjuld ja ta urifesd hHabemesje:
(Bitmafed, fes jurid, jurid jellepdraft, ot wdd-
rad nad furnufs Hififid.”

Jaan Behrend muigad, fui felle peale mbdt-
leg, ja puhug tugemwastt juuft juitju. Siis YHei-
ti8 tn Titfjeli, toetad pea fde najale ja ipahtis
,Germaniat’. See oli mootorpaat. Uhetoo-
niltfelt to3{ad paat [abi waifufe ja tull iffa [4-
hemale ja lGhemale. Ja midba [Ghemale ta
tuli, jeba Heledbamini jarafib Jaant filmab; fejt
paat olt difeni inimefi tdia.

Rfa Peeter Dirten oli waheajal faldale tul-

nubd.  Nitid tdufis Jaan {iled ja fitd jeiftb md-
{emabd juft faldal ja waatafid, fuidas paat piffa-
mift dhened. SRapten Peterfen feifid naerival
udo! fomanbdofillal ja andid oma faste nii Tithi-
dalt ja [Bbufalt, nogu olefd ta feidnud oma
juurel Hamburgt auriful, millega ta palju aas-
tatd #oigil ilmameredel ringt j5itnud. Tema
ainus abiline, madrug, tifivimees, mafinift ja
Tolf {ihed tjifus, Fernand, feifis paadininag,
piff wisfefdis tded. Aga temaga oli lugu nagu
tibti. ‘Ta unustad, mis tal teha oli, ja armas-
tag praegu ithe wddraga mitmejuguste jaarte
file filofoofilift urtiu weata.

»Waadafe”, ditled ta pilfunifi, nwagu olefs
oflnud fifftfud tahed nagu Helmed ubdri otja fi-
fitud, mis ta niiitd piffamifi lahii tegi {a aega-
modda jalle foffu jeabis, ,ivaabate, iga jaar on
ifefugune.. M nititd elwneled on — iitlen pa-
vem: eluberrad, feft neile peab au andbma; jeft
ma tahan neift ometi elada — waabdate, need
teeinab dige paremini ja {&hemad Wester[an-
pile, fud mibagi on. Seft Fohril Higi ta hai-
gemajabdega ja Wmrumil ta poppidega —*

woata Toba ja pane tdhele”, mitridtad fap-
ten mabele. |, Wiata £613, muidu {didame terive
jaare rappa.” .

»Ci, Tapten, pole viga, jee tihendab: meie
paat on Hhea.” ;
© ,38jand  Jumnal, fut aeglane fa oled foige
oma foba ja labaga!”

Aga juba lendas i3 male, Jaan ja Peeter
fahmajid taft Fhori ja jibufidb paadi Talbale.

«Waadafe, fapten, ef8 ma ditelnud? Lafs

furimuri juua, jee tahendab, nad et
teba Jeda mirgata ladta, mispiraft mdned teda

i Iaulllié. Midagi ei fahe nilty, ja i mbi-
fent —

pHra'nd jalle mbilema hatta, Fernand, fel-
lega et jaa ja Hatfama.”

yab, fapten, fui aviate.”

Juba nihiusg §ild maalt factwale, ja naerbes
ning Hoijated joofjidb, Hitppaitd, tantifid wHd-
radb maanle. «

SIMB fiin naha on?  Ruhu  fitn mimma?
Nis ige efiti teha?”

aah, mu herrajed, fdige efiti minge maija,
mille peal {ipp lebiwtd, jeft jealt faate Jurimuri.
Ja fiid waabdafe firifut, jee on wana.”

,Saab jinna fa fizje?”

S Muidbugi. Riifige dpetajalt.”

Ja fiis wongafid I Bitdnale jaarcle laiali.

f Peeter Dirten twaatasd rneile muigaded |i-
refe.

,Boifid, poifid, misjugujed mehed!“

Rapten Peterjen oli nende juure adtunubd.

ofti fihivad fa fimber.

oReetud! Meil on weel @tf3 {ditja paabdis.
Bonte on feal.”

o Iizg? Bonbe?”

a5ah, Bonfe Bahnjen. Ta oli twdfinud ja |
(&8 fajutidie ja tahtid palmetada. Fernand,
maata — fuidad Bonte maale jaad.”

Pad latfid 5if paadile, ef Bonfe BVahnjent
maale tuwa. Bonfe oli wana friiglane, 1wift
till foige friizlajem frii®lane jaartel. Ta ofi
mwarem foolidpetaja olnud, oli aga rasfe Dai-
quie javele nit palju ndgemift faotanud, et anre-
tift pidbi  [(oobuma. Otfe wanatedtamendilif
inagabus ja leefim waimudtud Frifi rahon
wasdtu olid poolid, mille fimber 5if ta mbtted
jo tunbed feerlefib. Jiiid reifid ta jaarelt jan-
vele, mitiig waimuliffe raamatuid ja manitjed
jellejuures intmefi, fnnt ptbama Fritfi feeleft,
fommeteft, riieteft ja toifiift nagu ewangeeliu-
mift. Gt leibunud joartel maja, fug teda et
tuntud ja nagu autoddraft ei olefs teretatud.
Bonle Bahnjen! See tahenbad waga ja fea,
aud ja udtaw olla! Bonfe Bahujen, jee tahen-
tad jriiglane olla! Nad oif fumbdfid ta wasdiun
aufartuft ja et julenud tema juuredoleful ijeqt
tahtnud

tihti pitadfid fawalufega file livita. ;

Riffamifi, ettetvaatlifult tuli Bonte Bahn-
fent fajutift, juurepdrane Cdjari pea. Kut ta
ridtis, ajad ta walgejuutielije pea jelga, tdm-
bas tugewab lumimalged Fulmud filmadele fa
ajad Habemeta Huuled punni, nii et fafs jiiga-
wat fortju juunurfabdejt alla joosted ta [duga
vaamifid ja ta Hadl fajad falgilt, waljusti fui
fomandohial. ,

Fernand oli ta tdeft finni wdtnud, jaatis ta
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frepijt itfed ja tavivitad fiin jalle oma tlmatar-
fujt.

T ,&i, Bonle”, iitles ta, weel aeglajemalt fui
enne, ,ei, Bonfe, jellega ei wdt ma ndusd olla.
PMina avivan, jurimurt on hea aji ja aitab pal-
juid.  Ja mis Tete ditfete, et [tha ei tohi jiiia,
fee mulle ei fobi. Ei tohi muud jiida, fui juma-=
fa pumwilja ja mitte janeftfi — ei, Boule, jel-
fega mina HHill el fepi!”

RKapten Peterjen naeris.

3ata wana Bonfe rabule, Fernaud!”

30, fapten, fui avwate.”

Ja nitiid feifid nad faard ja laffid prffamifi
ebafi jaarele. &tin tundid Bonbe Bahnfen iga
rada, fommud ruttu ja findladht edaft ja vdafia
jellejunres talju, flariffa Hadlega oma arm-
jad Friift feeled: |

,Uue dpetaja olete fa jaanud? PMina teda
ieel ef funne, aga ma ldhen tema juure. Minu
jalab on mind juba Hommifuft 6htuni fannud.
Tana on phewn fdtte jdubnud, mil ma wdhin
oma armjaid hoogerooglafi naha. Ja jellepd-
raft tulin teele; feft: Trbostige minu rahmait,
ittleb Jsjand! Ja tete Dpetaja juure {Ehen ma,
et ndbha, felle titte teid Jehootva o annubd.
Ciindigu minuga, nagu Sauliga, fed walja
(815 eeslid oifima ja Teidid funingritgi.” ‘

Niiitd mittjasd Jaan feltfimeeft ja tdhendas,
eeslifugu olla ilus, ning haffad fits uue Bpe-
tofa fallal oma toiha lahutama,

Wana Bonfe aga fatfestad ta futu:

w3aait, Ted on jind feadbnud fohtumdijtiats
Joraelid?  Kuftfaadif on Fritfimaal fombers
jaanud folhe hutfa mbista? Sina et tunne meie
rahma ega maa ajalugu; jeft ja oled iwdbrasd
mete ifiravate3 ja rédgid wing mdtled Fui
odrasd. Oota, funi tema ja fa jinu aeg tuleb.
‘2~Ign mid artwad fina felleft, Peeter Dirfjen?
o juguiodia feijab juureft uputujeft faadif
meie maa raomatuted firjag.” ‘

w3, Bonte, fiin wiljes muntub 1Hit ifa
enam ja enam. Meil puudub dpetaja, fed jaa-
rel olef8 fiindinud. Teifed of Harju meiega ia
meie nendega. Uud Spetaja on wistist hea ja
ustaw. Aga fa on tormaja, nagu foolidpetaja
Danfen fitleb. Ta tahab jitn Jumala riif afu-
tada ja foneleb patuft ning Jitiift enam fui Jee
Bea on.? ‘

_ nTean, Peeter, neid {onu ei
mwaljad ital fuulba tahtnud.”

# it fee on, Bonfe. Meie et taha inimeft,
fed tiiliteb ja pahandab. Ja i3 Foif uus,
mida ta tahab fita tuna. RNiiitd tahab ta wana
firifutfi fimber ehitada. Ja afi on ometi nii:
meil ei ole fiin teift waja, fui ainult feda. Sa
raba ei ole meil fa.¥ :

Nabd olid Peeter Dirkeni talusfe joudnub.

Eeal twalities [5bus helewus, Toad y olib

ole fefe fiin

Wwdoraid tdi8 ja ifegt fO6f olib nab fidfe tun-
ginub.

Wana Bonfe i8iug feff wHdrastetnba lana
aare, |oi, nagu fee witfifs, fobhmwi foogiga ja
fuulag wboraste juttu, funa fapten Peterjen,
Jaan Behrend ja mdued laemwamehed toa nur-
fa i8tufid ja teed ndudfid. Selle juured pilgu=
tafib nad titbrufule jilmi; jee tundid aSja ja
01 jurimuri. Bonfe Bobhnjon ei mbrganud
fedba.. Aga fui jurtmuri Haafide fadwamifega
fa meeste [ustiliffus fasmwad ja iffa fHwemals,
{owemats paifus, firutad fa ja Hitidis:

#Briidlajed, nidasd olete nii waljud ja us-
tilijed?¥

roah, Bonfe, jeda me fa oleme!”

Aga funa nad Ffartfid, ef ta pettujt wHIES
margata, fitd tahtfid nad teha rahustada ja
lauljid wana friiglasdte-launlu: .

»9ei, (0brad, nititd folagu friidlaste [aul:
nititd Bif fodumaaft lanlgem wabmwait,
ef ubfedti rodm, nii {ibamlif, aul
tungifs (abi termejt me rahajt!

Kes ei audta ja armasdte fodumaad,

jee on ndru ja ei wadri fodbumaad!¥

See tpana, armad friidfaste lanl! Mehed
jadioad tdjijefs ja oaifjels, fui jeba laulaiwabd,
naistele toufed fellejuures filma jiigam, ime-
taolif {dra, ju lapjed peatarvad mingus, fui
teba fuulewad, ning laulawad waimusdtatult
faaja.

See wana, armasd friidlasdte laul! Nit fau-
gel fui hall-rohelifed Pohiamere lained wallide
ja jaarte falbal folhifetnad, tuntafje ja armad-
tatatfe jeda lauly, ja nii mbnelgi faugel mervel,
nit mbnelgt wddral rannal Helifeb ta  Friifi
mervemeedte fojuigatiemailt huulilt: ,RKesd et
austa ja armasta fodumaad...”

Bonfe Bahnjen oli pitdH tbudnud ja as-
tug [auljate laua juure. M8 oli tal tegemift
wobradtega, fes toad wHI maja eed afenbde all
igtufib. Tema jeifid ja laulid, ja Hiilgaw jdra
mdlgatad ta fintfilmift, tui laul [Bppis.

noah! Die oleme ubhfed, ef friidlajed ole-
me! &dige faugematel meredel {Fidaivad mete
pojad, igal maal feibub neid, aga iffa Belifeb
meile Tainte mdlluft jo tormipubanguft: ,Red
el audta ja armasta fodbumaad, jee on ndru ja
el foddri fobumaad”. Wabalt {a  ubhfelt on
wete talupojad juba Hallift ajaft jaadif tfe oma
ptunal afunud, ja meie naifed on juba  am-
muft ajaft jaadif fui ubfed wditjad Fodupin-
nal fondinud. Friislajed! RNit pead fee jdd-
ma! Pidbage finni oma tjelaadift! Jaage nen-
pefs, Ted olete. Parem jurm fui orjapdliv.
€t tete juure {dafs wana Jumal, fed ju aasd-
tajabu wooge wisdfab meie faldale ja fes tetbH
on hitiidbnud nime jdrele, ef te faaffite tema
omald.  Friidlofed, wiljad riigis Ffirutafe
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teid ja nimetataffe teid niirimeeljetefd ja taga=
fipoid(itfubets.  9rge jelleft Hoolige. Meie
oleme ufhfed, et friidlajed oleme!”

Nad olid mwatt jadnud. JFa fui nitdd vai-
- tis manafenegi, nibutajid nad endid fohmetult
toolif, fegafid oma jurimuri fa et tihanud fil=
mi 103ta. MNeil oli Habt ja nad ei tahinud
ometi ndibata, mid nenbde fitba tunbid, fejt nad
teadfid, et neid uubishimulifult jilmitfeti. Ja
nii tuli, et Bonte {duadele dffi Jiigaw waifus
jargnes. ,

Bonfe Bahnjen oli ainus, fed jeda fohme-
tut waifuft nagu et marganud. Fa [4f3 rahu-
(ifult tagafi oma laua ddave, jBi fohinitasii tith=
jafd jo mwalmisdtag edbajiminefule. Ta tahtid

. enama jao falufid [@bi fdia ja, fuil cega iile

jadb, fa Spetajat ndha. Ja niitd jeifis tq, lae-
wamebe mittd walgeil juustel, nahffott ai-
muliffude raamatuteqa dlal, fepp faes, fapten
Peterfeni eed ja pant talle tde Hlale:
ssumalaga, fapten! Millal algab j1£2"

JSell wii3, Bonfel”

A3l Ratjun tulla, Ja fui ma oalmis
ei foa, jBidban ldhemail paiwil jalle tagafi”.

Sa jiid labtus ta, pea piidti.

Kui ta wiljad afendeft oli mbdda (&inud,
pomifed Jaan Behrend:

+Baata Bontet, midjugujeid junrt adjn ta
vadgib!  Juft fui Dpetaja. Fa mele furimurt
muubdfui jahtub”.

Aga fiid psdris ta fimber ja naeris waljus-
ti ning pbrutoalt, feft ta motles felle peale, fui
hitlgamalt ta wana Bondet oli tisjanud, 1Us-
fuba, ef tema, Jaan BVehrend, teed wii Iohini
jood! Suurepdrane! Niijuguie ujuga jai joal-
mid ainult Bonfe, fee juur, frunjiibamlit laps.

Ja nii naerid ja Hoidtad Jaan Behrend
foeel terive pifa rea furimuri flaaje (abi, funi
affi fle fija waljaft tuppa Fodtis.

Magu nool fargad Jean Behrend

PBidi olema fiindinud midagi fohutaivat.
= Gilmapilgu feifi ta nagu. finni naelutud.
Mullafariva oli ta ndgu. :

&iig tormas due. Weel enne fut teifed toi-
bufid, oli ta Bued ja tormad foju.

Jiwitd tulib Fa teifed wilja ja jHudfid para-
jadti due, fui Jaan oma mojauffe eed wiibis,
ia ndgid pilti, miba nad eluaeg ei wHinud
unudtaba. :

Ltfe ee3 feifid poifs, ndqu jurnufahmwatu,
Hirmuft mwiltu fistudb. 1he3 fhes oli tal pifs,
mille rana oifaft weel peenife finine fuitd wal-
jo feecled, feife fde oli ta pannud filmadele, ja
ford fui waifne foivin, Tord fui fifa tuli ta
funjt:

ALEmal  Ema! Ema!” € midbagi muud,
fut iffa fecfama: ,Ema) Emag! Cnal”

itled. "
©eba HAdlt ta funbdis. Nii Hitlidid ta  poeg.

Jaan Behrend et peatunud tema juures,
maid jootfiz temaft modda tuppa. :

Jad fuulfid waljed farjatut, nagu uppuja
farjatuft, jo fui majaufe ette jBudfid, fargas
Jaan Behrend dffi Iojaft wdlja, dud ja fohtu-
mine ndol, ning tormasd otjefohe mere poole.

Mehed fahmafid taft Hnni, maadlefid te-
maga meeleheitlifult, funi ta wiimaf2d alla jai
jo abfides, oigaded maad wingerdad. Ja fits
jdi ta rahulifumadd ning lamag fui jurnu.

Poni julgem (63 maija.

Ja tuli tagafi.

Ja olt jurmafahmwatu. -

Ja i3 iitled feda teifele.

Ja mdni minut Hiljem nmuttis jurmafell —
hingefell — iile faarve. « _

Joean Behrendi naine [amad mahalastult
toad, pealun purustatud.

Jaart Behrend olt pdew warem BHitlgeja-
Hil fdinud ja tagafi tulled piidfi laetult toa
nurfa ajetanubd.  Poijd oli felle fealt leidbnud,
naljatabes ema peale fiftinud, triffit tomma-
nud ja ife oma ema maha lafinud.

Natufe aega Hiljem tuli foguduje eeftfeisdja
jn tema juutid3 oma waiffe, Ilahfe olefu [(dbi
Jaant jo tema poega weidife rahustada. Ja
tema oft fee fa, fed Peeter Dirfeni abiga wae-
fe jurnu itled t{B3ti3 ja woobdidje afetad. &iiz
thid nad pbhdningult punjdrgi alla. Siin jaa-
vel on igal intmejel oma puujdrf mwalmis.
Gurnt ei Hifi ju aja ja ilma-jarele, ja fui feegi
taliwel fureb, on tibti wdimata fife jAatiffide
mannermaale jdubda.

Naifed tdid heffideft rofelijft, toid [illefid,
ja fut paife Amrumi taga feifis, oli Saan
Behrendt naine puujirgid iwitmfeld [Gipuls
walmis,

Wiis phewa hiljem maeti fa maha. Siin
jaavel Hoitaffe urnuid fana fodus. ,

i jaare rahwad oli fond, mehed, nai-
fed, Iapfed, ja ootafid jurmamaja ees.

Roolidpetaja Hanfen withid oma Hpilaste-
ga toad, pibag lihifele palive, ja fii3 laulfid
heledad Tapjehadled: -

aeejus, Onnisdtegija,
On mu [ootug, funi elan,
©eba fean: temaga
Surmasti ma julge olen,
“®ui fa pinme furmabdd
©Saabab Hivmu minule.”

‘Pee tlad tlufadti ja pithalifult; feft Higift
laulid fiigaw faa3tundmus waefe poifiga, fes
oma ema mafa [affnud ja nifid furnufehivas
tult ja pifarateta toamurgad Ppoéhwitad ming
mustale punfdrgile wabhtis.

Jdlle fitles wana Hanfen Hihifefe paliwe ja
ta haal warifes felle juures,
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Sa fii3 toftfid fuud meeft puujdrgi diles,
afetafid fanberaamile, wotfid jelle dlale, ja it
mindi {ile aajade, fivifumae poole, waiffelt,
jonatult.

Melfs ja Hanjen jaatfid ematumat pmaj
Bonfe BVabhujen, fes jaarele jadnud, &5 Jaan
Behrendi tdrival, fdfi tema dlal.

©uure pja falbal peatatt ja pandi puujarf
maba.

DIi parajadti mdodna aeg. Winult laia oja
fejfpaigas [difi3 fitja3 meetirefe. _

Kandjad tdmbaiid jaapa jGdred Idrgele,
fibufid nab puujade fitlge finni, wbtjid puuiar—
gi jille dlale ja jammuiid ettewmaatlifult fiiga-
ipa, pehme mubda TIS]E, funa teijed matujelijed
fife jilla [@ffib, mi8 puujdrgi fandjate jaofd
liig fitjad oli.

Winult Jaan Behrend 16f3 puufdrgile [dbi

muba jdrele.

Zetjed olid fatjunud teda tagaft hoiba.

Aga fui nad ta filmi ndgid, jatfid nad ta
rabule.

RNitid jommus ta, ehf tal Hl weejapaid
jalas ei plnud, mubdaft waewaga [abi.

filewal jurnuaia waramwal jeifid
Cidjjtadt ja ootad jurnut.

Si13 163 ta eed firifusje.

Puujdrt afetati altari étte pdrandale.

Sogudud i3tus pinfibele. Winult
Hanjen jdt oma lastefooriga - punjtrgi
wale.

Enne fui dpetaja altari ette adtus, af3 ta
meel ford Jaan Behrendi juurve. See ndgi
fohutarw twalja ja dpetajal ofi taft falju.

,,@mhfe ennaft hasti, Vehrend, oma lapie
pavaft”.

Il’\jub‘”

,,NgumaI on Teid rasfesti fat)unub‘”

#3a, feda ta oun,. Opetaja-herra. Ja ~fui
mbtlen, et parajadti [ustilifud olime, {iig for-
raga fee!”

2 Aga %ebrenb‘”

Opetaja ajas enda affi firgefd ja jilmitjes
teba waljult, nii et Joangi oma nutetud filmad
imesdtabed diled tHati3. Nabd ei mﬁiftnub 13-
teift fel jilmapilgul. Opetaja (.Y:tcbftabt el tun=
nud, et IHif jee ahastud waefe Jaant {libant
\eﬂeparaft nit rof)uz et ta elu thige fohutaivam
pdero oli foffu Iangenub ui)e thdmja ja [Bbuja
piemaga. Ja fellepdraft ef fuulnud noor Hpe-
taja ta jDnabeft walu, waid fuulis jealt igat-

Juit une Tustifitfufe, fe uimastufe, naeru ja
boigtamife jarele. Pabhajelt podrid ta dimber,
astud oma fobale ja Haftad Ionelema. Aga ta
{onabed puubus trooft. - Tema tarwitad oma
fomet jdlle jef3, et wana mabha IBhtuba, enne
uue ehitamift. ‘Ta jeadid turiva jubhtumije juh-
tedje patuga, firjeloasd feda fui Jumala faris-

Dpetaja

mana
fot-

tundid, et fbif fdnad, mis rauf rddfis,

tujt, fe3 ennajt et laje pilgata, waid wanemate
patud fdtte tajub folmandaft ja neljandajt pdl-
weft jaabdif.

Paljudbe nagudel tuifad wiha, ja fui wana
Hanjen [Dpulaulud {drmed harmooniwmi flah-
fnidele pant, wdrije{td need.

Raul [dppis. -

Waifided forvaldufid lapjed edaji minemi:
jefs.  Watlides to{t{id mehed puujdrgi dlale
ja fandfid wdlja labtije haua ddre.

Ja 1118 [afffib nad ta Haubda.

Dpetaja iitles witmaje dnnidtuje ja tahtia
parajasti weel ford Jaan Behrendi juure ad-
tuda, fut wana BVonle Bahnjen Haua juure
adtug.  Pubmajed fulmufarwad fatfid tdna
fweel enaw fut enne ta filmi ja ta Hadal B3
tana weel favedamint fui muidbu, fui ta Friifi
feele3 {itles:

Jriidlajed! &1 ole wiifits, et
haua ddres fonelead. Aga mina teen feda
tina. Wiina, Bonfe Bahnjen, fellele Fsfand
ford jiigamal, waifjel 85 iitled: ,Saadan ju
jinna ﬁmﬁ wendabde juure, ole meile farja-
fets!” Ja nit tulin ma teele ja fdin teie juures
iga aa;ta Aga jeeford, jriizlajed, on Fsjaubd
mind eriti jaatnudb. Mina ei ta[;a pabcmbu)t
ei taba fa teie Bpefajat laifa; igaitfs teeb, mis
o&fab, millefs teba on fuﬂunub Sumal, "meie
S8jand, fed loonud maa, taewa ja meie wiletjad -
inimefeloomad. €%, fmélaieb mina ei tafa
faita ja firubda. ‘DIga finle, Jaan EBeI)renb, fa
jinu pojale tahan ma iitelda: Ked meie feslel
on patuta, jee wifafu efimene fiwi teie peale.
Mina jeda ei tee. Uga fiin on teile mdlemale
minu fafi. Mina el tea, fad teift mblemaft
fumbfi fifeiildje on effinud. Eebda ei tea ofjus-
taba intmene, jo Wagew Jumal, jeda fean ma,
el mbista teie peale fohut ega mBidta teid Huf-
fa, fuigt to teid vasfedti on [Houud. MiI3 ta
jeda tegi, e tea feegi. Steda tfa.jellega tahtis
fll‘fIbe[bC[, ei tea feeqgi. WHib olla, meid fDifi.

15hifud

" Ja jellepdraft, fritdlajed, armastage Jumalat,

fed meid on ajetanud teie falladtele; tema tun-
neb teib pavemini fui teie ije, aga fﬁig‘e pealt
paremini fui mannermaa mehed, fed mete juu-
re tulewad ja tahatwad meie Dpenteiftrid olla.
Ja jina, Cabine Vehrend, fed ja  fiin  Hhauas
puhfad, maga rabuga Fritfi mulla3. Hoidfu
jurnute mégt finu feha joolaje mere eeft, funi
Jajand Jumal finu dratabl”

Bonfe Bahnjen oli tagaji adtunud.

Walitied jurmamaifus. Winult meri fohi-
jed ja Taulid3 faugel ja fajafad faebafid mere
fohal.

Sui Bonle Onelema Halfas, »oli
(&td}ftabt fnbmetanu[t taqa*ﬁ astunub.
mbiftnud jonagi felleft, mis radgiti.

Dpetaja
Ta el
Aga ta
tema
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wastu fdifib. Ta tunbisd jeda toonift ja mdartas
jeba piltubeft, mis walheteivabel teda tabafid.
© o Ja fits lahfus fogudud jurnuaiaft, fitsteife
jirgi, ilma et dpetajat olef3 Jumalaga jdt-
nud.

Wiimane, fes lahfus, oli wana Hanjen.

Opetaja Cidftadt, fed Ifabwatult Frifu-
ufje tovwal jeifid, peatas teda.

A3 jee foif tabendab, herra Hanjen?

,See ol Jumalaga jatmine”, wadiad jee
tojijelt. ,

pumalaga jatmine? Rellegn?”

JZetega. Kogudud (ahfusg Teift”.

‘,,nga, perra Hanjen, mina ije i jan jeft
aru”, -

#&1, Teie et jaa feft aru”, fttled wana Han=
jen furioalt. ,Tete ei mbidta meid, ei tnha meid
mbistal? ‘

#00 Jumal, fui Heameelega tahaffin teid
mbistal Fete teate ju, fuidad ma feda pitfian.
Tete tunnete ju minu jihti, terive fogudus tun-
neb jedba”.

«2Aga ta et taha Teie fibti, wahemalt ta-
bab ta teifi teid Zeie fihtide poole”. :

+Ke3 tahah jeda?” -

#Zerive fogudud”.

JZeie fa, herra Hanfen?”

Ta adtud jujt Hanjen ette.

See waatasd talle rahulitult filma ja itled:

JOlen friidlane ja fuulun nenbe Hulta”,

LA mit, friizlane w5 mitte. Mina ar-
ian, Teie fut foolidpetaja, nlete IHIblijelt fo-
hustafud frifu feenijat toetama. Selle ajemel
ndib, ef otfe wasdtupidift teete”.

paunnen ainult iiht Tohuft, ja jee on truuts
jaadba emefele! Ja ufum, et jeda fobhuft tdited
fa Teid fbige paremini aitan. Rillalt tihti
ofen fatjunud Teid oma nbuannetega toetada.
Teie ei tahtnud meid fuulba. Oppige fige
pealt feda ralpvaft fitn rahulifult tundina, fe-
ba farebat, aufat valivajt #Wigi ta YHeade ja
pabede titlgebega. - Ta on nit mbnegi iooo-
gube tormife wadtu pannud; aga ta Haffab fa
wasdtu igale tormile, miba 1wdbrad talle taha-
jpabd tuua”. .
nZete ja i teifed foputawad iffa  Friif
fui ifedvalifu tou peale. Geda mina ei tun-
uudta. Teie peate fiin ford omett ju fulama
littubef3, mida Idrgemalt waatepunftilt jubi-
tatje. Gee filedanne on fuur ja fa Teile.

Pinid firutasd wana Hanjen rufifad mwalja,
ﬁ,putaé neid ja ditled drewuieft warijeroal Hiad-
el: : , '

nDerra Dpetaja, need on mwanad Friifi Tus
jifad; nad on mii mPnelgi tormisdl fui raud-
flambrid purje Hoidnud, on nit mdnest ras-
fe3 mweehdbus, Tui joolane meri meie maju
tabtid aca purudtade, podtid ja palgid Finmi

Hoibnud, ja nad [afidb, mida juurem Hida, jeda
tugeinantafd ja farebamafd. Meie oleme Har-
junud fiuni pidbama jedba, mida omafd ariva-
me. Ja olge findel: nii faua fui elan, ei leia
ma midagi, milleft enam mafjatd finni Hoida
fui meie wiifift, meie wanaft Friifi tbufjt. Sejt
efimeje3 joones olen ma inimene, jrii3lane, ja
fi13 alle3 foolibpetaja, tahan ditelba: mee3, fes
teatud waheforrad jetjab Teiega®.

LAga Jumala ritf, mille liifmed me Bif
peame olema — ristirahmasg”.

Justitahmwas?  Jga Bpetaja  ajal oli fel
tje ndgu. Sellepdaraft drge tmesdtage, fut jaave-
rafwas iffa enam jo enam oma ana, waga,
[ihtjia uju juure jddadb ja armamijeft finni peab,
et fea, wapper inimene olla, tabendab fa tii-
fifeft ristivahaft, ristifogubuieft.”

Kohfuded waifia dpetaja Cidhjtadt. Ja i3
adtug wana Hanjen tema juure, anbdis talle fae
ja tahenbdbas truufiibamlifult: -

LRadfifin faredbadti. Wabanbdage, et taht-
nud Teid haawata. Radtifin foguduje eeft, fel-
e fesfel ma ju inimefesea tHStan, ju fa Teie
pdrajt”.

Opetaja nagu ei ndinud ta fatt ega annubd

- fa wastuit.

Niiiid [af3 vaut vabulifult méeft alla ja
jommus3 iife aajade foju.

7. ;

Mdni paeiv hiljem otjustas dpetajn Cid)-
ftabt Westeronge ametiwemna juure Hilla -
minna. ‘

Ta raafid paadijdidbu ftfe Peeter Dirkfes

.niga, fe3 walmis oli teda jinna wiima; mees

pidi Hommitu nit fui nit Fohrt moona jdrele
ipitma, jellepdraft ariwad ta, ¢t Opetaja Hill
1w5ib faafa whita ja parajt fa tagafi tuua.
Tahtid ta finna pifemats ajald jddda, fiid pa-
[ugu ta dpetaja Pobhufeni teatud méarht diles
jeada, fii3 ei tavivitjetoat ta fdweruft {bitq,
m%i‘b wbiat Fbhrift otfefohe foju  purje-
taba. ‘

Ja nit [GHid nabd teele.

Ol ilug phew. Warske tuul  paifutad
purje ja firawad  paifefemalgujes Hiilgafid
malged piltveriinfad. Taemwasd oli finime ja Ivr-
ge, jo felgedti, teramwasti paiftfid luited ja faa-
red veeft wdlja.

Opetaja Cidjtadt ndjatad parda feinal ja
toeta3 pead faele. Radfimifels .polnud fal
[ugti. Ta i3tus nitiid ja wahtid tagafi, ja nd-
g, fuibad jaar iffa enam taganes, wahemats
jo wabemald jii ja iffa jelgemini oma fmb-
ruft ilugtas. Kui lusd oli ta feal iroHitvated
mwoogubed! Ta 0iihid nititd juba mitu fuud fiin
wiljad. Kui monbdagi joowi oli juba pidanud
maha matma, fui mdnegi lootuje waiffelt tu-
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{ewifuld cdbafi liffama. Aji oli teifitt tulnubd,
fui ta efiotja mbtelnud. Ta oli mdtelnud Hive

wdidutdigu peale, terwe foguduje rddmia,
fauni iibtejulamife peale ta mdtetega. Ja miz
oli ta tdnini leibnud? Ci muubd fui ‘vadtu-

panefut. Puidugi, awalifusd wditlujes tq ei
jeidnubd; ago ta tundid waftolu igal pool ja
tgal tunnil. Ta oli fatjunud mnoori intmejt
phtuti oma juure foguda — aBjatult. Efintia
plid mdned Hill uudishimus tulnud, aga pdrajt
peldi, pdllutdd ei [ubawat, ei olla aega, olla
wéfinud jne. Sii3 oli ta futjunud lapjed, Fed
{5if fa tulid. Kui nabd aga fuulfid, et neid et
funnita, olib nad f5if ajajoofjul laijafs jad-
nud. {ifsteife jdarele jdid dra, ja ‘wiimal3
ootad ta meid ilmaaegu. Aga jellegi parajt et
annud ta jévefe. Talwel tahtisd ta toeel ford
fatiet teha. Sahtlemata pidi piff talip ininee-
jed tegema [eplifumafs. &elle juure3 taba3 ta
eneje mbtte pealt, et tal enefel pifa taliwe eeft
natufe hivmu oli. Juba nititd juivel, fus foif
wiljad walge ja tlug oli, fus ta igal pool wHi3
jalutabdn, tunbdid ta mbniford hirmuft igawuft.
K40 witd tedba ta tee ivaletevabel majadedie,
eritt Melffi ja Hanjeni juure, aga iffa enam
tundig ta, et aupatliffusd, millega teda wadtu
tpdeti, ei tulnub mitte enam ujaldujeft millega
teba ifialgul oli tevetatud. ,
Kuidbag Hill dpetaja Pohnjen oma elu oli
forralbanud Westeroogel? Tal oli tung teda
tundbma Dppidba. Kuulnud oli ta temaft juba
. mbdnbdagi, et ojanudb temaft aga enefele pilti
teha. Ta oli friiglane, juurelt maalt Hill, aga

igatabed oma foguduje juguivend. See meed’

pibi fiis fa tee leibma intmeste {itbamesie.
Tema fogudbusd oli fa Hoogeronge fogudujeft
palju wiifem; fogudujed oli tal ainult 40

Dhinge.

Opetaja Cidyftadt oft plisti
waatad ettepoole.

Seal fjeifis tema ced Westerong, ndife ja
fena fui lagte mdanguafi.” Majad {linnitafid
ainult ihe mde, millel palju podjaid tihedbasti
fadmwad ja ifegi mitu fdrget puud tuuled Hol-

tousnud  ja

ju8. Radne-tiiljel jeifis firif, jeba wHi3 niha -

fellatornift, mig ta fHrmal.

(Silmapilgu Hiljem jdudis Peeter Dirfeni
-paat falbale ja ta aitad Spetaja maale.

#Minge otfe edaft, fiid jduate teele, miz
Teid otfefohe Firifu juurde with.”

Penbe {driadega liiffad ta paadi jalle fal-
dalt eemale ja Tohijes wilja merele.

Opetaja Cidjtadt jeifis filmapilgn ja mwab-
tig talle jdvele, waatad toeel ford iile mere
oma jaarele, mid eemal IBunad jeifiz,\ja pdo-
'gé fit3 jammud jaarele. Ta 1418 itgna tofa-

fimberringt aafabel niibeti Beina. Dele-

basti waltufid wifatid pdifjepaistel. Aeg ajalt
pani feegi fde fulmule ja filmitjed ddraft.
Aga warsti (aulis ja jofidtas wifat jdlle; wHo-
rabd ei olnubd juiel fiin Haruldajed. Manner-
maalt ofi ju hdlbus Westeroogele jaada, ja-
muti fui Fohrift ja Umrumijt.

MNitlid feifis ta Firifu eed. Kui mwaife jee
olt!  Ja fui mabala dlgtatujega! Otje firifu
formal jeifis pubad, jobralit maja; jee oli wis=
ti3ti Dpetaja maja. Hastiharitud [illeaed oli
felle ee3. Rehtlas oli [aud; walgel [inal jeifis -
maad, tdibetud roojibega.

Opetaja Cidftddt jeifis jilmapilgu wire
taga ja rodmusdtad fena pildi file. Siid aasd
ta maiffe wdrawa ja jammus teed mBsda, mis
fomnafarpibega {ife puiztatud, maja uffe ette.

®ui ta ufje aioas,, tull talle feegi wiife,
iana proua ioadtu, fes tedba nihtaivasdti af-
naft filmitjenud. $ded oli tal juff, jo tuna ta
bddraft oma jitgaate, waifjete jilmabega fil-
mitjed, jeadid ta jutamwarbaga fergesti oma
halle juufjeid.

Opetaja Cidftddt filmitiesd teba ruttu.

L0 bpetaja Pohnjen fodus?”

2€1, aga ta tuleb wardti. Astuge tuppa’.

+Cga tal ometi ei ple ametitalitufi?”

#&1," naertd proua. ,metitalitufi! Kui
fuurelt fee fdlab. Meid-on fiin wdljad mwae-
malt nelifiimmend inimeft — fuipalju am-ti-
talitufi fiig jiin on? Aga adtuge tuppal”

Ta wiid wddra mugamasdie elutuppa, fuhu
joe, hele pdife fidje paistis, mbbblitele ijedra-
{itfu walguft walabes. Jgal pool iwalitjes
piinfif pubhtus, jo ijegi fui wana proua WHH-
raft tuppa palug, et wdinud ta yoahetervahel
tajafeft fife modblite filitamata jatta.

»Balun, wbife idtet, herra dpetaja”.

poerra dpetaja? RKujt Teie teate . . ¥
psah, waabdbate, fed ife {ihe nitjuguje dHpe-
taja ema or, jel on jelle jaofs fa pilfu . . ¥

yTeie olete Dpetaja Pohnjeni ema? Ha,
jeba ma ei teaduudfi. Wabandage, fiid pean
Teile mweel Iord tere fitlfema.” g

#€1, Tujt wbifitegi feda teada. Aga nititd
olge nagu fodbus ja {ii3 joote fohivi.” ,

b@id)%tﬁbt tahtig torjuba. Uga jee el aida-
nubd.

(Dulle ei tee jee mingijugujt tili. Kohwi
on mul paew otja Tolbel joe. Wrivan ainult
nii, fohwi on wanale ‘inimefele foige parem
arstirohi. Minuw pojad naerawad mind fel-
leparajt tihti, aga mina jaén itfagl oma arwa=
mijele.” ‘ - v
_ ?,;"Dn Teil weel enam poegi, proua Pohn-
lene k : :

AMu Sumal, jah. Wiid poega on  mul
meel. Peale meie DHpetaja on nad Bt man-
nermaal ja tublib poifib. Kui Iord iihel woi
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teijel neift wanaema waja on, reifin finua.
§tdige parema meelega mwitbin aga fitw, feft
fitn olen idige tavmwiltfum. Duidu et ole fiin
majad fihtfi natjt”.

,Sas olete juba faua leff?”

,Zeie armate, ef musta- fleitt fannan?”

Jeeed jBnad tulid ta junjt {tdna taja, ta tdu-
fi8 iiled ja tegl afna juurde adja.

,Wabanbdage, proua Pohnjen, ma et tahi-
nud Teile walu teha, ja  tegin Teid wiliid
ometi furiats?”

Proua Pohujen pbori3 jalle tema poole ja
mwanfad talle niisfeil filmil naffu. -

,See tuled mbuiford mu peale. Olen ju
wana. Minu meed on juba mitu aadtat jur-
nud. Seeford oli elu dige rasfe. Aga paraft
négin, et jee Hea olt. Mii et tarwitjenud ta
feina tundba meie $dige noorvema piraft. Cee
oli muibugi mete armiam lap3. Rodmusg noor-
meed. Ja ithel pdewal, miletan weel felged=
ti, olt imeilus fetpabe paeto, tult telegramm, et
ta furnud on — uppunud!?

Ta ohtas fiigamwaztt ja fiid walitfed toasd
Hift qega watfus. : o
JZelleft et jaa maa nii ruttu jogu. Sureb

mbdni ipana intntene, foaabdafe, jii3 o jee loo-
mulif.  Aga niijugune noormees. Ditfew ja

jbujt patjuo fut noor puu ferabel. Sellejt i’

jaa maa tial arw”
pUrmad Jumal —*
#C1, et, felleft drme tadgime, niiiid olen
juba ﬁaf)uz?tunub. Ei taha jedba enam puntu=
ba.
Za tbufig jo walas fohwi. ,
,C1 aita wadtupanet, Herra Spetaja. Teie
teate, fohivt on ardtirohi.”

Waitle moinuga (azfis Ciditadt ennaft ema=
lifult teentdba. Zal oli, nagu withif3 ta oma
ema ta juurved. Juft nit oli temagi oma elu
itlioptlajena ette fujutanud, joma mugaiva; ja=
na [aheda. &uid ema furm oli ta unistujed
fatfi fdristanud.

pfui mugaw ja [50ud fiin tete juured o,
proua Pohnjen.”

+3ah, feba woib il fiteldba. Selleft pean
iffa finnt. Tult mu mees afinult Toju, pidt
ta mBnujuft tundma. _

,Stin 15ib Teie pojal lahe wlu olla.”

p30h o, Ta el rddgi feda HI iial, aga
ma mdrfan feda.  Ja tema oli witjuguue, feda
raste oli fobu fitlge fitfestada, fed alati tahtis
fobujt walja lennata.” . :

L ES ta fii8 fila i8tuma jai2”

L iE2? Tema on friidlane.”

RQibtjalt, nagu olek3 jee ifeenefeft mbiste-
taiv, iitles ta jeda. o

~ Opetaja Cidyitdadti otjaefine [4F8 tweibdt fip-
ra. it fits Jiingi jama, mig talle Hoogeroo-

gel alatt ette adtusd. Friidlane! See oli mikiir,
milleft nahtawasti feegi iife ei jaanud, toabe-
fein jaare ja juuremaa toabel.

a3al, fad tdhendab itz ,friislane
foju jadda, maalapi tiljes fleepida?”

200 el Foored ead riftlevad meie mehed
toigil mevedel, funi fodbuigatjus nad Ioju ajab.
Aga jeep fee ow: nad jadmad frit3lasdteld, igal
pool.  Ja fe3 ei hatfa meremeheis, waid fel-
left jaab firifu- tdi foolibpetaja, jee fannab
Fritfi meelt ieel jiigawamad jiidames. Sejt
ta mdrfab, fuidad juur maailn wiljasd meid
teidtega iihejugujefs tahab tebn. Ja jelepd-
raft jidmad nad fiia walja fur Friffi meele ja
feele jubid ning toed. -Gee [iibab fowemini
fui igatjus ning tung faugusje. See hHoiab
mete fdige paremaid mebhi jiin finni. Ka mi-
mt poja’.

Ta mwaatad fella. .

(SRubu ta £ jEG0?2  Pidi ju wardti tu-
{ema.”

I Ta whitis pifffilma ja waatad jellega me-
rele.

»Seal ta ongt juba.
it

»2ohin fa mina pifffilmage waadata?”

#Olge nit lahfe. Aga Teil ei ole jeft faju.
Tete ei nie midagt”’. .

Ciditadt fatjus, fuid anbdid pifffilma nae-
rataded tagafi. L

2 Zetl on Digus.” :

paeadfin feba. Mt on lugu fBigi manner-
maalastega.”

#Rus Tete poeg wiihis, proua Pohnjen?”

2Ditlgejahil.”

82 Ruidasz?”

Eidhjtadt filmitjed teba arufaamatult.

JZTeie poeg fdib jahil?” '

JSuidbugt.  Suivel bitlge- ja jiigijel par-
bijahil. Aga nitiid twabandage mind filmapil-
gut3, pean toidu walmis feadma. Muidugi
jadte (Dunafs meife. Glage jeni [Hbujalt. fdr-
wal o1 mu poja tuba. CSeal on raamatuid
ajatniitefs.” : ‘ : :

Utled ja [af3 ruttu HOE.

Opetaja Cidftadt oli fiffi. :

Ta astud afna juurde ja waatad wilja.
Ta jiida ihfad Spetaja Pobhnfeniga tuttawals
jaaba; jee ndis temaft Hoopid teiftjugune ole=
wat.  Ditlgejaht! Opetaja Fui fiitt! Aga ei,
ta ei tabinud [dbematult ofjudtada. Tahtid
oobata ja teda o+ tunbma. Dppida.

Ja nii jalutad ta, fded tastus, toad ja jil=
mitie3 pilte, funa Bogift tivin ja IHlin tuppa
fostis. \ : ‘ :

- Giis awas ta uffe ja [4f3 tHdtuppa. Jmes-
tabed {di ta [fwele feidma ja aatad muga-
walt fidfefeatud vuumi, See oli tema firjus

olla”

MNittd on ta wardti
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tudtoaft palju ilujamt ja peenem. IMabe wide-
wif walitfes jelles. Ainult fusd paife itle lau=
bade fa toolide hitppas, oli walge. Tumebdad
puntahofid fatfid jetnu funt laeni. Tume oli
junr fivjutusloud jo mustad jligaioad, pehmed
nahftoolid, piff, lai johina, toolid {a juur raa-
maturiinl, mis laeni raamatuid tqis.  Wfeude
¢ed rippufid tumepunafed eedriided ja anbdfid
waiffet, pehmet walguft. 4

Spetaja Cidftadt astusd vituli  juurde ja
filmitjes raamatute pealfivju. Palju uwemate
[uwletajate 191D ofi nende hulgas ja palju aja-
[opraamatuid,  nintelt  wanad raamatud
Shledoig-Holjtetni ajalooft jo  paffud, {ea-
naha fisje foidetud froonifad. Ta fdfi fobas
nende iile, nagu olef3 ta tahinud mduda neift
dlja wdtta, wajud aga tithjalt maha. Ja
fii3 jdid ta pilgud piltidele peatuma: {Bif mo-
tiioid Friijt rannitult, nende Hhulgad mitu al-
qupdranbit.

Kui tlujasti fee toif foffutdlasd! &ui joe
ja mugaw fitn olt. Ja jelle  juured  fajas
waifie faul 86gift nagu watfne vabhubelin.

Opetaja Cidftadt digad fdega paar forda
iife otjaefife. Ta fabedtad ametiwenda to mu-
gaivasd [ahedujed ja wottis ndutd fo oma fodu
iffa Inhedamafd jeada. Muidugi, waitfet lan-
[u, mid t80gift fajad, tema ei fuulnud, Tut mit-
~ te mbni noori nein falle ford abifaajana foju
ei tufnud. Aga jelle peale et tahinud ega
tahinud ta weel mbdtelda, nitfaua, fui ta jun-
red teel fitllalt jiigamalt jila muldba ei olnud
~tunginud. ‘ o

Tootoa forival jeifis magabidtuba.. Dpeta-
jo Cidjtadt adtus jealt (@bt afna juurde, mil-
left paife jisfe hoowas. Jujt afna all- algas
todife, fitfas jurnuaed ja fofe {elle tagaft pais-
ti8 mert.

Merefalbalt nagi ta fedbagi tulewat, fel
pltfuub feljad, dlifitbar peasd ja piijs Blal. Oli
jee Pohujen? ‘ ,

Ta [4f3 tagaft tobtuppa, et feal tulijat
oodata. '

Natufefe aja piraft ndgi ta tulijat juba
ligibalt, fuu(ig, ibas ta maija adtus, ema
teretad ja fee talle featad, fed tulnubd.

Ruttu awati ufs, ja tuppa adtud Hpetaja

Lobujen. Olifitbar oli tal faenlas, piijs alles -

- dlal.  ©aapad Iolfjufid ja Blimantel fobifes
igal fammul. ,
Rodmus naer feifis ta pdtwitanud néol, fut
fitfalijele fatt anbdid ja iitfes:
~ ,©ee on Teift ilus, herra Cidftadt, et
ford tulete; olen Teid faua podanud ja fawat-
fefin juba Tete poole fdita, fartes, et igatus
Feid on jurmanud.¥ ‘ '
Ta w5HtHS piisfi dlalt ja ilma et teife tere-

et mind waatoama fulite.
- jita

tuft olefs tdbele pannud, jatfas pitsfi jo mant-

lit ufjehaagile riputades:

y2eie peate enam iperd jaama, ndete alles
fahwatu wdlja, nit  fui  [howineed, Peate
enam wdaljad fdima, mule ja lainte fied. See
o1t jaare dpetaja fohud.” _

Opetaja Cidhftadt tdhenbas naeratades:

nDerra 'EI.SD'I)njen ca ) . .

»5ah, nit jee on,” fahmas teine, ioBH3
feinalt piibu ja fititas pdlema. ,Nii fee on!
MDeele, jaarte Dpetajad, fuulume walja nterele
ja maale. Seal ajuiwad meie fHige paremad
fant2lid ja altarid, ja mithijed meri orelimin-
gu fiuna juurbe.  Pealegi — fad {uitjetate?
Diuidugi, jeda peate fiin  iwidljad  tegema.
Palun! : :

Ju ta ulatad talle oma piibu. .

SO juba tdid. IMinu ema teeb jeda, fee
on tal weres, jejt et ija teemistujeft tulfeg jeda
armastas.  Tore naine, iitlen Teile. Had
Tete wanemad elaiwad meel2”

RO R

AWaene meed; jee on Hige pavem, misd
meil on. Naift ja lapfi ei ole Teil fa, teamn.
Nobh, fellega pead nit mduigi leppima. Sii.
wdljad pu muidu radfe.” '

o3ah, aga Teie ije! —

N0 mina. Selleft waifime!”

Nabd istufid juitietaded ittsteiie wadtal.

JRwlete, tuidad mu ema laulab? litlen
Teile, rddmud fui laps! Tana rddmustadb ta,
Teie jadte ju ometi

i

U

2 &1t tea Bieti.” :
Muidbugi. Domfeni jadte fita, muibu Haa=
mate minu ema.” ,
Aga nul on abuult L , ,
LAY, Feie arwate Peeter  Dirffeni, Tes
Teid fila 161! Ndgin ta paati wiljad, tema
on ainud, felle paadil juurt puri ja mdft te-
ga on. Tema paraft olge mureta. Panen
fohe mdrgt wiljo, et ta fila ei tarivitfe tulla.
Tulge foajal” ‘ :
“Fa b3 fapift malge ratifu ja [4f3 wHD-
raga bue. €eal ajetas ta ratitu madalale fi-
mifatujele.
H M, nititd ta teab. MNitid waatame mu
foolt.” ) ‘
L Sete artoate Hrifut?” ’
- Minugiparad) feba fa, aga  fa
fooli.” :
2Ha, Teie olete fiin fiid f& fonlidpetaja?”
oMuidugt! Olen I5if: firifu- ja Yoolibpe-
taja; arft ja fobtunif. Eee I5if 14ib faave dpe-

'/

minu

taja Fohusdte hulfa.”

Ririf oli meel mahem fui Hongeroogel ja

weel wiletfam ja lihtfam.

»Sul mbtlen, et ford Iandidaabing RKielis
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juures Nifolai firifus jutlustajiu, pean peaae-
gu naerma. Ja ometi — jiin on lujam.”

Jparmoonium on Teil fa?  Kes
mdngib?”

sah, jee on minw jaladus, jee tahendab
efiotja ainult Teie eed. Tdna dhiu ndete. WUga
niiitd tufge!”

Naerataded ja peab raputaded [4f3 Hpetaja
Eichitadt jutufale ametitennale fooli  jdrele,
mid Hrifu ja Bpetajomaje oabel jeifis. See
oli ainufe pififene toafene. Platfi oli ainult
ivaemalt fiimnele lapjele. Lagi oli mabdal,
opetaja Cid)ftadt et jaanud ennajt firgefsti
ajadba. Uga pilf afnaft fife mere funi Fbh-
rini oli imeilus.

JJoh, mid Te fitlete jelle fohta? RKas el
ofe falli3fimi? QRuna meri ndib jamasd arwa-
mifed olewat; feft juba mitu forda on ta neid
porandaid [oputanubd.” :

aSubtub jeda tihtie”

oMeil — jah. Sagedasti on meie maa
mwee all. Aga jellega Harjutatie.”

»Aga fuidad on lugu waimulifu eluga?”

CArmajin juba, et jedba fitfite. dlrge pange
pahats, fui jooioi atvaldan, et felfeft Hiljem
vddgime; nikitd [dheme maija {a woatame, fui
faugel toit on. Minu ema pead jddgiajaft td-
pipealt finni.”

Ja fii8 i8tufid nad jdlle toas.

2 Noh, ema, Fui faugel on2”
walja.

,fohe walmis.”

«Noh, ii8 pean fohe — mabandage, meie
titbruf witbib Fohril wanemate juured Fitlas
— pean fobhe emale appi minema.”

Jlma, et piipu olefd fdeft pannud, ruttas
ta f08%t ja tuli jealt Taudlina ja taldrifutega
tagafi ning Haffad laudba fatma.
~ Peate meeled pibanva, wana inimeje ja-
{ad wafimad.” , -

Ema tuli fa fobhe tuppa.

#INiG te minu pojaft il armwate! Aga
nitfugune on ta alati olnud. Sa tahab dpe-
taja olla! aewalt usfuba! Aga uitit is-
fuge ja mbtelge, nagu pafufd Teile jedba Teie
oma ema; i3 maitjeh Teile tott.”

Paraft {dOmijt tdhendasd dpetaja Pohnjen:

A Md pubfame natufe ja nimelt wdljas.
Geal teen jumel iffa oma [Dunauwinafu.
tuul tajofeft tohus laulab ja mert wailjad waif-
jelt fanneldab — on jee t{us Hallilaul. Whotte
piip faaja; wabeft ajame weel juttu. Sa pi-
- rajt on emal fohiot walmis. €32 Erandlifult,
ehf ja Hl heameelega tohioi et joo.”

AU mina¥, waerid wanaproua ja fabus.

30 jah, wana dpetajanna! M3 fitlefin
ma julle firgebejt?”

Ja ta naeris, et maja rlfas.

jeba

Bilitdia  ta

afte.
Rui .

.2ete armadtate oma ema Fill wdga?”

Opetaja Cidftadt iitled jeda tajaje, peene
hadlega, ja tuba jat jilmapilguis wailfels.

Sii8 asdtud Pobhujen oma wHdra  juure,
waatad talle jiigawasti jilma, pani talle fded
Bladbele ja litled:

aonimejelapgd!  Selleft ei ole Teil aimu-
gi, fuibad ma tedba armadtan. Ta on  ime:-
taolit intmene. Palju enam dpetajua, fut mina
foiges oma abiwalmiufe3, heabujes, tarfufesd
ja paiflepaiftiitud (uatiliffujed. OP, fui oma
lapleen peale mdtlen, ija ja ema peale! Pea-
legi on fa Teil oma jaavel itf3 tdidmeed —
ana foolidpetaja Hanjen. See on wdta 1di
jata minu tja jarnane. Aud mees [abi ja [abi,
juurtjugu funi jdrmeotjani. See hoiab termwe
jaarteilma fo03."” ‘

,Meie ci ofe ifdteift weel Jleidnubd. AYr-

“mwan, et oma olemwuje pdhimbietes [ahfu ld-
heme.”

~Seft on fahju! Aga jedba ma juba ar-
wajin.”

S mbtted mu fohuste ja fihtide azjus
[dhemad tema ja terwe fogubuje mbteteft labh-
fu. Olen Teifthi (ahfuminew. €Ei odfa olla

- uif, fut Tete. CSejt — et jdna tariwitada, mi-

ba ma fiin wdljasd ei tea fui palju forba juba
fuulnud — mina ei ole friidlane. ga ma
olen inimene! Ja pealegi” Jumala {Bjamees,
fel omad fihid.“ , -

30 need on?Y )

,Geda Hifite minult? On ju olemad ai-
nug fipt: Jumala riif, fo jiin maa peal.”

S 20l Ruidb teed om igal mebel ijejuqu=
jed ja fa Jumala tiif ndeb igasd pead ilejnqu-
e waljal? '

SDinul on ainult 13 tee jo f3 jiht.”

JMimelt jee, midba Teie faite.”

Muidbugt!”

23 fee on muidbugi fa Dige. Ja ometi

ujun ma, et minugi teed ja fiht, fuigi nad Teie

omabdele wastandid on, diged on. Minu aruft
on mul, fui jaave dpetajal, teine iiledanne.”

LLohfuminery jelleft, mid meile ametigje
jaabed antub?” ‘

Opetaja Pohnjen &3 vasfel jammul toad
edafi-tagaft ja pubusd piibujt juurt juitjupiliot
Ta filmad waltufid farmwasdte fulmubde
all, fut ta faredbasdti mwastasd:

2Ametisje jeabed? INi3 jee tdhendab?
Re8 Db juft minule, fui jaare Spetajale, mi=
bagi ette firjutada? Ronfidtoorium? Jumal
on femaft forgem. $Ka minu ametiandeft.
PMannermaal wditvad need eedfirjad matsta,
mid ma felleft tifin. Stin, tud joolane mert

. mete maifeid elutingimifi iga péew fitjendab,

matjab teine jeabud. Ja felle feaduje, berra
ametimend, peab inimene enefele ije Ilooma,
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jiigatoajt {libameft wdlja tooma, et ta foffufd-
a3 jeijaf3 meiega ja eritijfe ilmaga fiin iodl-
jas.”

/r%u@l aga — . - .

.&i, olge enne paar andtat fiin idljas,
jtis moistate, et mul digus on. Tdahtjas ei ole
opetaja oma ametifuuned ja aus, et firtfutee-
nija altari ee3, — jiin on tarwilif olla [thtne

meed, falamees, [aemameed, jaare talupoeg.
Midba neile inimesdtele fiin waja, on tegelif
elujuft. Jnimene, fed neile elamisdwdimaluft
{ooh, [uua fatjub, felle jliba werd joofjed ifa
malutab, fui ndeb, fuidas fivam meri maja ja
talu fallal ngrib. Seda arwan ma oma iiles-
andefd: Hoolt fanda, et meie moa Finbel
olef3 faitjetvallide ja tommibe abil, et  pind
meie jalgade alla jddfs. Ja fitd alles, fui
teame, et meie fodumaa findel on ja enam et
huffu, woime fa oma ifelaadi alled hoida. Ja
jee ijelaad on bea, iitlen Teile. Selled peitub
enam [pomuliffu wagadujt, fui eemal, man-
nermaal teataffe ja aimatafe; ainult ef ta
teiftjugumne on.” .
FTa thl raamatuciiulilt foardt ja  laotas
lauale. ‘ ’

+Baadafe, jee fiin oli ford Biwa maa, oli
onnistatud jaartepind. Ja nititb? Ei festa
miigfitimumend aastatfi, {ii3 mithijed fa fiin,
fug praegu jeijame, meri. Tulge faaja!”

Ja ta fahmasg fiilalijfe fdewarreft finni,
tdmbag ta ufjeft walja ja [4f3 maeft alla.

Kuni joave falbale [EHid nad. KQhutult,
troostitult, taristatult langed ta merbe. Mitu
meetrit lai paljad riba jeifis faldba ees.

,,“%uabafe, felle ont wood jel taltel hamitas

“nubd.

Tiliagarud waldbad tedba. RKord pifil jam-
mel ebafi rutated, ford jeidma jadbes, foneled
ja jutudtad ta, mid ta 5if juba oli dra fatju-
nud, et abt tuna, luged talle (Hpmatud paliwed
ette, mig fa juba walitjufele joatnud — ¥5if

caga ilmaaegu. :

nStatjed!
tehtud. Aga mis faju on meil neift, fus rutt
nit tungio on. Wiljad madbalmeres jeijamad
teramabd, tahutud Fiwid, faitjemitiiride piirid,
mi3 tehfud. RKu3 nad on? KBHE purustatud.
o maa pealegi. Kimiwallid terwe jaare itm-
ber peame jaama ja findla tammi, mis meid
rannaga ithendafé. Millal jadwad nad Ber-
[iini8 Ford aru, fui twddrtuslif jee terivele rii-
gile on!  Oleffid tammid ees; fui palju maad
tefifd juure! Aga mina ei lepi! RN tuleb
péew, mil mu t55 froonitud on. WAga abilifi
peab mul olema. Teie, jab), Telegi peate mind
attama. Meie peame {aarterahmwa walja fHs-
tuma hirmfaft allawendumifeft jaatujele, mis
neil wered peitub, jeft et nad endid on Harju-

fatied! Ratjed! Jah, neid on .

nubd huffumifele mdadratutefd arwama. &iis
jelt]ib nenbe mweelt [tigutama fobumaa-armas-
tufe juure jille julgus ja elu jaatamine. Tulen
arstt Teile, et jdlle foodolefut pibadba. Kord
peame ju ometi odidbule jbudbmal”

©ele waimustusd oli ta peale tulnub, nit et
wadtus Spetaja Eidjtadti huultelt pdgenes.

Sifmapilgu walitfed nenbe wahel waifus.

Tulew meetbusd fohijed waifjudie, ja hele-
dadti fijendafid meve fohal fajafad.

Seal tdhendad dpeteja Ciditiadt, ja ta id-
nad tulib piffamifi, pijar Drgilt wilja:

- Meie oleme Yahe wadtandmacilma efita-
jad, fui me fumbfi ife teed ju titfivime, jaan
jelle juure, fumbfi oma ihi poole. Teie tabate
efimeles joone3 jellepoolieid, mina follepooljeid
tarioidbufi tdita. IMis faju  olef3 inimegiel
?Cﬁ i

R AL mig”, Hititdis Polhnjen terawasti tva-
bele, ,fee ei fuulu fita. Olefs Jeejus fiin jeis-
nud, ta ofefd mbtelnud, nagu mina; ta olefd
feidqnud mblemate jalgabega jaaremuflad ja
nagu mina Hitfibnud labidate jarvele, ef fee
tmetaolif Jumale maalapife pitfima jdafa!”

Riilalifeft hoolimata jommus ta tujajeit
edafi.

Teine jargne3 talle taja.

Alled lilewal mdel pborid Spetaja Pobhu-
jent jalle tema poole, pant fded puuja, naera=
tad Beajitbamlitult ja tihendasd:

»drge pange pahats. Aga fui juit on mi-
nu jaareft, jit3 laben igaford palawafs. Aga
niuitd tulge. €t maffa tlujat paewa wastadtii-
fuste iimberpbiramijefatietega riffuda. KUl
aeg nditab, fummal meijt digus on.”

Nabd laffid jille maija.

Wanaproua Polhnjen tuli
wasiu.

©,Zubli, et tulite. &ohivi on walmiz.”

Ja nit istufid nad natufe acega Hiljem fol-
mefeli fohilaual.

.fad olete minu pojaga juba titlitfenud?”

neile ldmel

Opetaje Cidftddt toat13 filmad {iled ja
iwaatad wanaproua r0dmjadt mnaeratamale

ndole.
JZitlitfenud?” {itle3 ta enitades.
#Noh, mantinblustamije adjus. Seal ld-
heb ta alati fuuma¥s. Tunnen teda.”
o AY i, jeal fidfufime MO tublisti farou.”
#R0h, Jumalale tanu, fii3 on meil tdna
rahu.”
f@ﬁif folm naerfid ja teema j&i puntuma-
tufs. :
Baraft fohivijoomift patfus Pohnjen Fiila-
{ijele pma raamatufogu.
«©tin on palju head Hhulgas, fa uut frjan-
buft. Mina armasdtan jedba, feft jee Hoiab
mind mannermaaga fihenbdbujes.”
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,Eeda ma ujumn.”

,&itn, pavemal poof, on meie rabhwa fir=
jandng — Frifft ajalugu, muinadjutud jue.
Cedba mafjats Teil ford waadata. Cmal on
pma rvamnat juba fded jo mina waatan oma
tinblustuste eelarveid.”

Mugamw waifugd walitfes toas. MNii ioait
olib fBit, et weetduju fohin jaarefaldalt jelgesd-
i fBriou fodtis.

Natufefe aja paraft [adfi3 dpetaja Cidftadt

raamatu {ille wajuda ja waatasd teistele, fe3
hoolega lugejid, tilg-fitlje forwal.
Ta toufid iiles ja [4f8 tajafefi wilja. Ta

pidi fiffi olema, nil olt piitmane jutuajontine
ja nititdne taitug ta rhma iiled fubhninud.

Ta 143 alla nere ddve, i3tug jeal Hunifu
faldale aetud rvandwarvandufe peale ja la8H3
f5if peel ford oma iwaimu eeft mbdHda lehivida.
Ta fabestad TPohnjeni ta mwiifi pérajt ja joo-
wig felleft nit mdndagi omale. ga Ddigus,
e, bigusd tal et olnud. €t iialgi. Digud oli
ainult temal, Cidftadtil. Ja feda digujt tah-
ti8 ta faitsta, itz 15if, fed fellc fallale fippus.
§5if muy, jaavefaitie, findlusdtud jwe., oli
fabtlemata ifud ja Hea. Uga forgem, fui fee
Ioif oli ometi tema fiht. Jumalba viif maa
peal, fogudbug, felle meel iffa enam ja
maijeft [ahfusd ja fed oma elu ainult ettemwal-
midtujef3 pidi pidanta taewale. Kindludtada
polnud tarwid jeda fodbumaad, waid findlus-
taba ofli tarwis taewaft. Jab, fa3 el olnud
foare finbludtomije mure jujt tafidtujefs ta
fawale? &iig tuli jiia jabu todlifi, wbidraid
t68lifi Poolamaalt ja Jtaaliaft. Ja midju-
guit pahe mbju wHID need awaldbada felle
maa - eflaniffube peale! Kuipalju wHoraid
815 fita jidba ja pma tou nenbdega fihendadal
Ruipalju vahutuft, uut pidt jdudma fita jaar-
tele, ja fii3 fabus jitt {5if fiffinbus, ijelopmubde
iihtlug, mid whimaluje andid fiin Jmala ritfi
afutaba.  Ja dpetaja Pohnifen ifeqi pidi  fui
friidlane ainult jootoima, et fitt eemale jadfs,
mi8 inddrad, nittaua fui ta tofifelt jooinis, et
Friifi toug jitn pubtalt alled jaafs!

Selleft tahtid ta temaga vddfidh, tabhtia te-
ba funbida, adja peale feft feifufohaft waa-
tama. '

Rui ta Frifmaele tagaji tuli, leidid {a Hpe-
taja Pohnfent fthed emaga lehtlaft; BSpetaja
forioal 18tus iif8 noor Friift neiu, wwalget werd
ja fena. ‘

»Noh, tulite jalle tagafi?” naerid Pohnien

2

enam -

falfe wadtu. ,Tegite ccluurimifi Hoogeronge
findlustamijefs? 9Wor —2

Cma fitle3 talle wabele:

SAra'nd jalle jelleft alga! Ajad DIt fiila-
(ijed majaft walja. Oleme praegu rddmjad, et
opetaja Cid)ftddt meid ometi ford Ivaatama
tuli, ja fohe peame fa farbna, ef ja tema iga-
toedti fiit jalle dra peletad!” ‘

,0o, jellega on aeqa. Toji, mina mdtle-
jin jelle probleemi iile jdrele, aga teifeft feifu-
fohajt. Anbdfe mulle aega, funt ife Idigepealt
tdiele jelquiele jduan.”

#Mit on Dige, dpetajoe Cidftadt. Ja niiiid
istuge Jnge Gubdejeni fdrivale, fed meid tina
tunnifefefd waatama tuli. Tema ongi fee ja-
[abug, milfeft Teile tdna jutudtafin, i mi-
nuIt” tirifug fitfifite, fe8 bHarmooniumi min-

ib.

: Opetaja Cidhftadt andid neiule, fed rahu-
(ifult tema ced jeifis, tevetabed fdatt ja ladtid
oma filmad rddmja tmesdtujega filmapilgu te-
ma juurel, tugetoal fujul puhata, funi  idtet
wDttis. )

,Saladbug?” fifis ta pitfamifi,
pilfu neiult olef3 forwale podrnud.

aaah.  Peate ainult teabma, ef mina ie
mufifaalne et ole fa peale junmwile mibagi
nuud manguriista et mangt. Ja jeegi  olla
wifetd, Niilid aga fintid feegi rifad Fohri fu-
witaja meile ithel plewal Harmooniumi, fejt
et mned tublidb jearemehed — JInge wend oli
nende hulgad — tema ja ta paadi rasfeft me-
refadaft padftiip.” :

#Za withid nimelt fiin mede jaare ee3, tun-
le ja lainte fied Hhabaz”, tdiendad ema,

(D olt tBdm loomulifult fuur, funi
meile dfi meele tuli, et meil febagi et olnud,
fe3 olefs mangidn ojanud. Ja teate, mid ma
fitd tegin? Laenafin enefele oma wanalt {5b-
ralt, fattferwalli tagant Fahretofti Spetajalt,
flaweri Dperaamatu. Tema lapfed olid  ni-
weelt muufifatunda wdinud, - Ja nitpea, Fui
ma fohint ja Dhtujddgt wahel oma fangeid jdr=
mi Hahmwidel olin Yarjutanud, algafin fii3
Snge Gubefeni jo tema wenna feltfis  peale.
€3, Jnge, jee olt hull aeg!” '

Neiu filmitfed tedba oma finifilmadega ja
naeris. ‘

Joh, ja fig?” (

a3a jiid?  Neift on funftnifud fjaanud, iit-
e Teile. D3 peadb Westervog ilma nendeta
tegema?” '

+Aga Herra dpetajal”

ilma et

(Sargned.)

Wastutary toimetaja: . SjaIia‘%pﬁIb.

%ﬁ[jaﬁnhju: Sirjastus ,Aveng”.

Q-il. ,Waba Maa” triitf, Tallinnad,



SHindmoistatus ur. 12,

Stut rvasfed pewvad olema wihid  (faalu-
Cpommid), of neljo wihiga wdits faaluda tdis-
naelad 1 naelajt funi 1 puu‘\am?

Cabendujed tulewad jeata 15. oftoobrint
1922 a. ,MHomaani” talitujele FTallinn,
Miguiiste tdn. 16 — allolewal blanfetil.

Ligere [ahenduste jaatjate nimed awalda-
taffe , Homaanid” nr. 15 ja [oojitafje nenbde
wahel wilja H. Leofe'je fivrjastusdrt

poolr Wiljandis jellets otstarbels amne-
tatud D fomplefti raamatuid; nendeft fijfalda:
wad 3 fomplefti igalifs:

9. Sramer: XIX. aaitajada.

9. Kawn: Feobalijm.

3. Ydnizjon: Kodanifu fdjiraamat
a 2 fomplefti:

fogu poltumajanduslijt

firjandujt — 13
raqmatut. ‘

SHindmoistatuje nv. 9 jeletus.

Tdnawraudtee fouduftor.

Cigeid jeletujt jantjid:
Tallinnajt: Georg Aju.
Narwa-[oejuujt: D Jba.
Kiltfijt: RN, Kirif,
Qoodift: Auguft AL
Tartujt: . Kibberg.

Nende wabel toimepandud [oofimifel whit-
jid ja jatd igaitfs ithe aadtafdigu ,Momaani”
1922, a.:

Georg Afu — Tallinn, Drewingi t. 7, f. 1.

M. Jida — Navwa=-Jbejuu, Karja tin. 18.

A. Qigberg — Tartu, Farlowa tdn. 3, . 3.

Toimetujele jaadetud kivjandus:

Raudteelane nr. 2, augujt 1922

,Walwe” nr. 29 — Cesti  Walwe-Liidu

u hialefandja. 16 [HE., hind 10 marka.
.. wCestt Mets? nr. 8, auguit 1922, 2 easta- ~ qopyu ur, 14, juuli 1922, 3. aostafdit.
fait. Metia- ja 1ab1aﬂan‘m]e fuutici, 16 1ht., OF t
hind 25 mt Hind 25 marfa.
,Ralaadjandusd’ nr, 21, juult 1922, 3. aa.c's—

JiGistegelane” nr, 13, auquft 1922, Hind  tafdif. Eesdti falameeste I)aaﬁefanbla Hind

5 marfa. 20 marfa.
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Jérgmises Romaani numbris hakkab
Qevre Rlchter Frich'i

norralase Sven Elvestad'i ;;Must tdhtss,

(i - JITt1IlT]

- LUTSIFERI SILM.

See romaan on oma pdnevuses veelgi parem, kui meie lugejatele hasti meeldinud

Tegevuskohaks on London, Pariis ja Norramaa.

ilmuma uus romaan: Norra kirjaniku

.,Romaani‘ tuimetus.

ssoses”

»Romaanit” talitufele —

Lallinn, Niguligte tdn. 16.

ﬁinbmﬁistafufe ur. 12 lahendus on jérgmine:

Labendaja nimi ja tdielif aadrefs:




" emt. £agus l
e ~ Zalliun, | 20
Diguliste tin. 16. — SKonetraat 1253

Selegmmmt aadrefs: ,,Lagus* '
®o Ladus alati jaadawal: e
Nafta, Wene ,,Bakn*  Wankrimddre o .
: ja AUmeerika Wadrenits ,
- Majunt Linajeemnedli ‘
‘ Petrooleum Puutorw o
 ‘Beunfiin . Zerpentiin
 Mafina- SKarbolineum
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L, Romaans on Cesdti pBnewam ja fuumatam a;afm
,,Romaan on waba feeIehsSteft weidrusdteft ja uhmobemtémtft
-~y Romaan anneb aga fiigki {Snadigufe Bigile firjandbusdlitfudele moqubeIe
o Romaan on rabwalif ja fellepdraft loeb teda fa fogu rabmas.
»Romaans maffab aastasd 500 marfa, iiffifnumber 30 marka,
»Romaani< wib telliba Fa featud arwu numbrite peale, alufefs witted ﬁfﬁf=
numbrite miiigi hinda.

»Romaani taﬁtu@, Fallinn, E)hguhéte tin, 16
RKinetraat 12-53



Sgaiiks,

kes metfa armastab, tellib ja loeb weie
ainukeft metja- ja jahiasjanduje kunkircja

9

Wlets on weie kallim wara, oppigewms feda igas
pidifelt tundma ja avmastama? Selleks tahab kaaja
aidata ,,Cesti Wlets”, fuues igas numbris Koik
wmetfasfe pnutuwad feadujed, midrujed ja vingkirjad,
wmillel fileiildine tdhtfus on.

- Rntake fellimifega, weel on kdik ilmunnd
uumbrid faada. : ; '

Tellimifi wotawad wastu kdik Wabariigi postiafu-
tufed ja metfaiilemad.

,,C‘:estt ‘Dﬁeﬂ as®

on fuue mdjn, Jeft tema fellijate ja lugejate
- tiughoud on ostuwdimuline ja laialine.
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Lahkel kael wastu

Elu on muutunud ja just nimelt selle tottu, et inimesed
teiseks on ldinud; ei ole enam neid sébralikke, heatahtlikke
isikuid, kes kaunistasid meie elu ja kitsast kodu oma tulekuga,
pole eram misuguseld kiilalisi, keda wdiks wastu wotta lahkel
kdel. (leelatud aja raskused on enesega kaasa wiinud meie
ja léa tuttawate ré6omsa meele, hea tuju ja teise eest hoolitsuse
tunde. .

Ja ometi tunneb inimene wahetewahel tarwidust niisuguse
kiilalise, séarase sobra jargi, keda ta woiks wastu wétta lahkel
kéel, teades, et see kiilaline omapoolt talle pakub mis suudab,
et ta teda oma westetega "paneb unustama kmke seda, mis
nii igapdewaselt hall imbruses.

" Sellest tarwidusest on aru saadud - Tallinnas on o]emas
kiimnetele tuhandetele {ihine hea séber, kes alatl abxks, kus
seda waja. See sober on ajakiri

- ROMAAN"

e

sest ta on warustatud koigi nende heade omadustega, mis néu-
takse (ihelt otsekoheselt sobralt. Rjakiri ,ROMARN* on sel
pShjusel ka alati olnud kiilaliseks, keda wastu woetakse lahkel
kdel. Tema rahwalik sisu, rahwuswaheline walik ja ladus keel
on teinud temast Eesti loetawama ajakirja. Jsug &

T Talw léheneb, mételge aegsasti tellimise peale. Tehke
seda weel tdna. (ksiknumbri hind on 30 marka. Tellida w&ib
ka teatud -arwu numbrite peale, aluseks wottes i.xksxknumbn

‘ hinda.

% Aadress: Tall‘inn, Niguliste tan. ‘16.

Kirjastus ,_',F\r:e‘ng"‘
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