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Pildileht „Odamees" 
„ODAMEHE* ilmumine kindlustel rohkem, kui ühelgi muul, senni Saksamaal 

ilmuval Eesti ajakirjal. „ODAMEES* ilmub järjekindlalt iga kuu 1-sel ja saadetakse 
üle kodumaa igale poole laiali. «ODAMEES* ilmub hääl paberil. Laialine ja mitme­
külgne, suurem kui ühelgi teisel Eesti ajakirjal senni olnud, kaastööliste ringkond 
laseb aimata ..ODAMEHE" tüsedust, mitmekülgsust ja huvitavust. Olgu siin nimetet 
järgmised k a a s t ö ö l i s e d : 

ftrthur Adson, Rugust Riie, Peet Rren, ftdam Bachmann, Edgar Eisenschmidt, Rugust Qailit. 
Rrnold Hasselblatt, Rnton Jürgenstein, Rasmus Kangru-Pool, Karl Kirp, Rugust Kitzberg, Rlbert Kivikas, 
Hans Kruus, Voldemar Koch, Rleksander Kruusberg, Rlfred Koort, Karl Kornel, Jaan Kärner, Harry 
Mõra, Oskar Luts, Gustav Matto, Rudolf Paris, Karl Rumor/ Johannes Semper, Henrik Sepp, Rnton 
Starkopf, Gustav Tammer, Rleksander Tassa, Marie Under, Rdo Vabbe, Rrnold Michelson, Henrik 
Visnapuu ja teised. 

Juba käesolevast numbrist pääle algab järgnevat ilmumist Alber t K i v i k a s e 
uus romaan «RISTIMINE TULEGA'*, mis kujutab Eesti vabadussõja juhtumusi ja 
elamusi lõunafrondil. 

«ODAMEES" avaldab igas numbris rikkalikult fotograafilisi ülesvõtteid, 
joonistusi, illustratsioone tekstide juure, reproduktsioone, meie parematelt kunst­
nikkudelt, toob hulk pilte kodu- ja wäljamaa päevasündmustest, linnadest, maa­
kohtadest, kodumaa ordu ja Rootsi aegadest minevikust kunni tänapäevani, 
tähtsamatest tegelastest igal alal, kodumaa maastikkudest ja ehitustest, väljamaa 
tehnika imedest ja edusammudest jne. 

Et «ODAMEES" kiirelt päevasündmustele reageerida saaks, seks on astut 
kontakti kodumaa paremate p ä e v a p i l t n i k k u d e g a . Esialgu on mobiliseerit järg­
mised fotograafid: Tallinnas — Akel ja Vannas; Tartus —Auksmann, Markus ja Lomp; 
Viljandis — Riet; Kuressaares — Puhgon. Teiste linnade fotograafidega on läbirääki­
mised käimas. Pääle nende on „ODAMEHEL* oma päevapiltnik, kes mööda kodu­
maad ringi rändab ja agaralt tegutseb. 

Klisheede vahetamises on „ODAMEES" lepinguid sõlminud suuremate Berliini 
pildilehtedega. Varsti ilmub osa klisheid, mis esimeses numbris trükit, Saksamaa 
pildilehes nagu: „Woche", „BerIiner Illustrierte Zeitung" ja die „Die Grosse Berliner 
Illustrierte" Sellega on «ODAMEES" ka propagandaks Eestile wäljamaal. 

Mis aga pääasi, on see, et 

^ODAMEES" on määrat kõigile. Sääljuures pole aga «ODAMEES" kaugeltki labane. 
Teisest küljest pole ta aga ka määrat ainult mõnele üksikule kirjandusharrastajate. 
„ODAMEES" o n s o l i i d l a i a d e h u l k a d e a j a k i r i : Ta sisu on huvitav, elav, 
värske ja lööv! 

Välimuse poolest ei saa „ ODAMEHEGA" võistelda ükski eestikeelne aja­
kiri, sest „ODAMEEST" trükitakse Berliinis, kus trükivõi maiused ajakirja korrektse 
välimuse alal imet lasevad teha. „ ODAMEHEGA" ei saa võistelda ka ükski senni 
Saksamaal ilmunud Eesti ajakiri. Et «ODAMEEST" suurel arvul trükitakse (juba esimest 
numbrit 10.000 eks.), siis on „ODAMEHE" hind võrdlemisi odav ja. kättesaadav kõigile, 

sellepärast on kuul ufysfei y9Od8mehes" suur mõiu-
Soovi korral võime mitmevärviliste ilustustega kuulutusi avaldada ja võtame ka tellimisi 
reklaamplakaatide peale vastu. 

Kuulutus „Odamehesse" palume anda Tallinnas, ^Odamehe" kontori, V. Pärnu 
maani 19, kõnetr. 2-81 ; Tartus, «Odamehe* pää-ärisse, Promenaad 7-a, kõnetr. 67; 
Rakweres, Sarapi raamatukoi.. Pikk tän. 11. «Odamehe* kuulutuste korjajad palume 
lahkesti vastu võtta, sest kuulutamine «Odamehes" tasub end mitmekordselt. 
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ff MEIE M Ä Ä 
ilmub Kuressaares kaks korda nädalas ja on 

kõige loeiawam lehi Saariel. 

„MEIE MAA" siht on radikaal-rahwameelne, uuenduste poolehoidja. 
„MEIE MAA" toob asjalikke juhtkirje, rohkesti sõnumeid saartelt. 
Ka Tartus, Tallinnas ja mujal mannermaal oma kirjasaatjad. Kõdu­
ja wäljamaa elu leiab tarwilist täheipanu. Jooneall ilmuwad teadus­

lised tööd, jutud, luuletused, wested. 

»Meie Maa's« ilmunud kuulutustel on suur mõju, 
«Meie Maa» tellimishind — postiga 24 mrk. kuus. 

Tellimisi wõtawad wastu kõik postkontorid wabariigis. 

Aadress kõiksugu saadetustele: „Meie Maa" — K u r e s s a a r e s . 
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Tellin allpool ülesantud hinnaalandusega, postikaudu kätte­
saatmisega ja ilma saatekulude' juurearwamata, järgmised raa­
matud, igast 1 eksemplaar. 

(Mittesoowitawatel raamatutel nimi ja hind läbikriipsutada.) 

Abielu katekismus . 
Eesti põllumehe kanakasvatus. Jul. Aamisepp 
Eesti rahva mängutükid (noot) I . . . . . 

Elu taimed. J. P. Sõggel . . . . . . . . 
Jõud ja ollus. Prof. L. Büchner 1/11 . . . . 
Igavus. J. Uustal 
Jõulu pähklid. Fr. Kuhlbars . 
Igavese õnnistuse pärlid 
Koolikannel (176 laulu) Fr. Kuhlbars . . . 
Kes on Kalewipoeg, Suur Toll ja nende kaas­

lased. Fr. Kuhlbars 
Kirjeldused I. A. W e i z e n b e r g . . . . . . . . 
Kodumaa arstirohud 
Kodujäneste pidaja käsiraamat. J. Aamisepp 

Harilik müügi hind. Alandatud hind 
(maks. kuni l.nov. 1922) 

25.— 15.— 
250.— 150.— 

25.— 15.— 
25.— 15.— 
25.— 10 — 
80.— 40.— 
15.— 10.— 
25.— 15.— 
15.— 10.--
60.— 4 0 . -

50.— 25 — 
60.— 40.--
40.— 2 0 . -

160.— 120.— 
(Waata järgmine lehekülg.) 
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Wõtan tellimisi wasiu. Wäl}awalik parematest Inglise riietest. 
Tõö alati kõrges headuses, kõige uuemate mudelite Järele. 

Wäijamaal oma alal akadeemia lõpetanud ja seal juureiõikajana legew olnud. 
Peelerburis laialt tuntud, kaua aastaid oma äris töötanud. 

Tallinn Liihikeialg 6 Tallinn 

Kõik, kes huwitawat, põnewat ja 
tuumakat lugemismaterjaali 
ihaldawad, leiawad seda rah-

walikulf toimetatud ajakirjas 
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Waata eelmine lehekülg. 

Kodune nahaparkimine. Jul . Aamisepp 30.— 20.— 
Looduse saladuste wõti. Dr. A Bernsteini rahwaraa-

matud VII—XII a 360.— 180. -
Luulejutud ja mõistukõned. J . Linnu 40.— 2 0 . -
Mängu aed I. J . P. Sõggel 15.— 10 . -
Rätsepa kunst. J. Leppik 20.— 1 0 . -
Cnocoõt H3BJieneHifli KopneH KBaAP- H Kyõ 20. — 10. -
Suhkrupeedi kaswatus ja siirupi walmistam. J. Ramisepp 30.— _ 20.— 
Seitse wanaaja tarka. J. Uustal 15.— 1 0 . -
Unikülast-Wiljandi. Fr. Kuhlbars . . . 15.— 1 0 . -
Wiiuli mängu- ja noodiõpetus. W. Tubin . . ". . . . 100.— 50.— 
Õndsa Sakala toimetaja J . Peeti elulugu ja püüded . 35.— 20.— 
Ühenädalane karjakaswatuse kursus. K. Jllimar . . . 60.— 40.— 
Üheksasteistkümmnes aastasada. H. Kramer . . . . 

I anne (köwas köites) 100. - 50.— 
II . „ .. 1 0 0 . - 5 0 -

täieline komplekt, 3 annet 200.— 150 -
(Raamatute saatmine posti ka udu kirjastaja kulul.) 
Kõik eel nimetud raamatud koos tellides mk. 1000,— 

* Raamatute hinna saadan 
(postirahasaate kaartiga), (siin juures postmarkides) ehk (postitshekiga Ks ) mk. 

Tellija nimi ja aadress: 
(allkiri) 
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£aane laul. 1̂  * 
Saksa kirjaniku H. Courths-Mahler'i ronman. (Lõpp.) 

Miks ei usaldanud Anne Dore teda enam? 
Waremalt teatas ta temale ju kõik, ka kõige 
salajamad hingeliigutused. 

I a nmid — iDma südame kõige suuremas 
hädas — jäi ta tema ees lnRu. 

Kuna nad .tasakesi kõrwuti edasi samnmsid, 
waatas Klaus wahetewahel .neiule näkku. Seal. 
peitus muvetsew, walus ilme, .mis seal muidu 
puudus, ja neiu suugi -oli kõwasti liimi, nagu 
warjaks >ta mingisugust saladust. 

Kui Klaus neiut kord jälle salajase murega 
silmitses, tõstis see silmad äkki üles ja waatas 
temale otseti silma. Ennast unustades, täis 
walulilku armastust wiibisid Klausi silmad neiu 
näo! — need head, armastatud silmad. 

Anne Dore wärises. 
Ta pea hakkas ümber käima, nägu kahwa-

tas, keha waarus. 
Jahmatades kahmas Klaus tema ümber: 

kinni. 
„Anne Dore!" 
Palaw hirm kajasata hüüdest. 
Neiu puhkas kinnisilmil Klausi rinn»:! ja 

?i mutnud liigutadagi. Nagu unenäos tundis 
ta'Klausi tugewat südamelööki ja 'kuulis, kuidas 
ta palawas hirmus ta nime hüüdis. Tal oli, 
ungu oleks teda mingisugune roosiline pilw 
ümbritsenud. 

„Kuidas ma teda armastan", mõtles ta 
segaselt, walusas -õndsuses wärisedes, ja soowis 
surra wõida sel silmapilgul tema käte wahel. 

Noortele näib suremine kerge asi olewat. 
Nad nõuawad elult alles liig Palawalt ja tärn-
tult oma soowide täitmist, ja ruttu on nad toal* 
mis elu jätma, kui neil mõni südamesoow täide 
ei lähe. 

Segudik häbist ja argtusest täitis teda, 
kui ta wiimaks jälle toibus. Ta ajas enda sir-
geks ja hele puna tõusis ta kahwatanud näole. 

„Mis sul oli, Anne Dore? Gga's sa ometi 
haige ei -ole?" küsis Klaus murelikult ja tais 
hirmu. 

Neiu sundis näo naeratusele. Jumala eest 
mitte midagi märgata lasta, mis ta hinge täi-
tis. Naise instinkt aitas teda julgust näidata, 
mida tal ei olnud. 

,/See on juba mööda — usun — mul oli 
liig palaw. Päike helendab laane ladwas." 

Klaus silmitses teda weel Ma murega. 
„Tunned sa enda nüüd jälle terwe olewat?" 
Neiu noogutas -pead ja naeris häbelikult. 
„Nra karda. Kõik on jälle mööda. Tead 

— nüüd saan wiimaks minagi närwid, nagu 
need linnas suurtel daamidel on." 

Klaus märkas, et Anne Dore juttu teisale 
tahtis pöörda, ta tegi, nagu oleks ta rahulda-
.md. 

„Seda mitte, Anne Dore! Närwilik noor 
daam — ei — seda ei tohiks siin laanes leidu-
da. Koik Hendriksenid ,pöörawad -hauas teise 
külje, kui sa nendest nii kaugele lahku lähed", 
naljatas ta. 

Ettewaatlikult pani ta oma käe neiu sihwa-
ka piha Ämber ja saatis teda edasi. Sellejnures 
«näitas ta ennast täitsa rahulikuna ja rõõmsana, 
et neiu jälle julguse tagasi wõidaks. Uskus ta 
ju ometi, et lahkümiswalu talle selle Winger-
.'pussi mängis. Et ta südames sugugi >nii rahu­
lik ei olnud, kui paistis, tunnistas 'tugew sü-
dame lpõksumine, mis ta ka rahutult hingama 
pani. 

Nii jõudsid nad silmanähtawalt rahulikult 
mõisa tagasi. 

Nüüd läks elu jälle wana rada mööda edasi. 
Onu ja onutütar katsusid oma tundeid wäs-

tastikku warjata. Ainult prõua Sonnemann 
nägi selgeil silmil, mis mõisas aralt warjatutta 
sündis. ' 

Temal oli kord rohkesti tegemist — tarwis 
oli puuwili talweks tagawaraks panna. Kui 
Klaus ta oma tuppa käskis paluda, oli ta pa* 
hane, et teda eksitati. Aga ainus ptbk Klausi 
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tõsisele, murelikule näole pelotas kõik ta wäikla-
se meelepaha, metsa. 

Klaus waatas talle rõhutult näkku \\a proua 
Sonnemann märkas korraga, kui kitsaks ja 
kahwatuks ta nägu loiimasel ajaloli jäänud. 

„ Armas proua Sonnemann — Anne Dore 
teeb mulle muret." 

,Meie laps? Jumal hoidku, herra doktor. 
Mis temaga on?" 

„Kas Teie siis weelpole märganud, et ta 
enam täitsa terwe ei ole?" 

„Ei —tõesti mitte!" 
Klaus jutustas talle, et Anne Dore hiljnti 

metsas minestusse langenud, ja küsis talt, mis 
see rutt too iks olla. 

Proua Sonnemann silmitses ta nägu uuri-
walt. Waikne naeratus lehwis tal suu ümber. 

^Sellepärast ärge weel muretsege, herra 
doktor. Need on neiutujud, mis iseenesest.jälle 
kaowad, Iiri aeg käes on." 

See pisut oraaklik ütlus ei suutnud Klausi 
palju rahustada. 

„Kas Teie ei usu, et tarwis oleks arstilt 
nõu küsida?" 

Proua Sonnemann raputas pead. 
„Sellewastu ei aita arst. Ärge siis kohe nii 

ehmatanud nägu tehke, herra doktor. Kehalikult 
pole Anne Dorel wähematki wiga." 

Klaus wäikis. 
Kehalikult? Nii siis >o'Ii proua Sõnne-

manngi märganud, et Anne Dore muutunud 
olekul mõni muu põhjus oli, kui kehalik haigus. 

Natukese aja pärast küsis ta: 
„Gt Anne Dore wäga muutunud on, olete 

kahtlemata juba märganud?" 
Proua Sonnemann noogutas agaralt pead. 
„Muidugi, tunnen teda ju esimesest hinge­

tõmbamisest saadik, mis ta tegi." 
„Ia kas ei ole Teie siis ka järele mõtelnud, 

millest see muudatus on tulnud?" 
Proua Sonnemann sai ärewaks. Kõige pa-

rema meelega oleks ta oma noorele herrale 
ütelnud:, „Kas sa siis ei näe, et 'laps sind rahu-
tul, igatsowal pilgul jälgib, et tal peale sinu 
muud mõtet enam ei olegi?" Aga ta ei tead* 
ttttb, kas ta sellega wahest ära ei häwitanud mi-
dagi, mil -alles nõrgad juured all olid. 

Ta waatas doktorile iseäralikul pilgul näk-
ku ja ütles siis pikkamisi: 

„Noh, herra doktor, meie lapsest on nüüd 
noor tlliskaswanud daam saanud. Kahekümne 
aastaselt on südamel ka juba midagi ütelda." 

Klaus jäi mõttesse. Muidugi tähendas 
proua Sonnemann Reimersi peale. Selge oli, 
et temagi Anne Dore armastust Reimersi was-
tu oli.märganud. 

Mana proua lahkus tasaikesi, mitte aimates, 
et Klaus ta sõnad 'hoopis wastuoksa seletas, kui 
tema seda oli lootnud ja sootoinud. 

* * 
* 

Reimersilt tulid lühikeste waheaegade järele 
rõõuisad kirjad. Ta jutustas, näituse jury wõt-
nud ta pildi wastu ja kaupmees nõudwat talt 
tungiwalt pilte. Siis teinud ta oma wanemad 
kawandid walmis ja saatnud kaupmehele. Kõik 
müüdud hästi ara. 

Kirjad olid kirjutatud Vallatul toonil, mis 
Reimersi terwet tööd iseloomustas. Ainult 
siin-seal esines ka tõsidus, ja siis leidus ta sn-
damlisi tänusõnu. 

Anne Dore tundis kirjade üle suurt rõõmu 
ja ei aimanudki, et Klaus täis malufat armu-
kadedust ta rõõmule waleseletufe andis. 

Sellest hoolimata ajas ta neiuga tihti Rei-
mersist juttu, alati ühtlasi lootes ja kartes, et 
neiu talle kõik teada annab. Enam kui kõik 
muu piinas teda mõte, et neiu teda enam ei 
usaldanud. Ta tundis hirmu, et neiu ta seisu-
korda wõiks märg-ata. Mõnikord, kartis ta, et 
neiu wõikski ju ta seisukorda tunda, ja et ta just 
sellepärast tema wastu tagasihoidlik oli. Siis 
walwas ta oma üle kahekordse waljusega ja 
katsus tõsiselt, isalukult, lahkelt tema peale mõ-
telda. Aga nii wäga kui ta enda üle ka Malit-
ses, süda ei lase endale käske anda. Mida enam 
teda orjusesse sunnitakse, seda enam sünnitab 
ta sunduse wastu mässu. 

. * • 

Wiimastel pühapäewadel tegi Anne Dore 
oma korwwankriga hoolega wäljasõite. 

Klaus süwines oma teaduslikule tööle, sest 
sügisel oli tal põllumajanduses-mähe tööd. Wa-
litseja sai kõigega nksi hästi walmis. 

Nii said Anne Dore ja Klaus üksteisest 
enam lahus olla. Aga siis iul i warsti wihma-
ne ja paha ilm ja nad pidid jälle enam majas 
üksteise ligidal elama. 

Et pikemaks weniwaid õhtuid täita, mil nad 
elutoas üksteise wastas istusid, pakkus Klaus 
ennast Anne Dorele ettelugejaks. 

Neiu oli sellega wäga nõus. Esiotsa ainult 
sellepärast, et see nii silmatorkaw ei oleks, kui-
das.nad tummalt üksteise wastu istusid, kuid 
pärast leidis ta Klausi ettelugemised meeldi-
wad olewat ja tundis neist Hingelist rahuldust. 

Ta nõjatas siis mugawas toolis ja kuulas 
Klausi sooja, kõlarikast 'häält. Ja see oli nii 
ilus, kui ta oma Pilgud tohtis wiibida lasta 
armastatud näol. Siis §oowis ta alati, et ik-
ka nii jääks. Klaus ja tema —armsas rahus, 
armsas mõisas — möllaku wäljas ma^u wõi 
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tuhisegu iotm. Tema oli kodus muretu ja ra­
hulik, sest et Klaus ta juures wiibis. — 

Nii kadus sügis, ja kui Anne Dore lchel 
hommikul ärkas ja aknast õue waatas, oli terwe 
mõis, mets sa ümbrus walge lumelma alla 
maetud. 

Muidu oli see neiule suurt lõbu teinud. Ta 
oli !onu Klaussi, kus aga >sai, lumekeradega .siil-
dunud ja tuliseil «jalul tema ees ümber elumaja 
jooksnud, kuni maja ümber ilus teerada lekkis. 
Esimese luine üle oli ta samasuurt rõõmu tund-
nud 'kui kewadel esimeste lillede üle. 

Täna waatas ta tõsiselt mõtteid mõlguta-
des wälja lumele. Kuidas oli kõik muutunud 
minewaaastasest esimesest lumest saadik. Nii 
kergesti ja muretult elas ta tookord päewast 
päewa — rõõmus, muretu lasis. Ja nüüd? 
Nüüd <o'fi tal koorem õladel — magus koorem 
— aga ta rõhus ometi. Nüüd ei «lnud ta 
enam laps, nüüd oli ta noor, õrna armastust 
tundew naine, 'kelle südamesoowid 'wististi iial 
enam täide ei wõinud minna. J a weel ras-
kem oli tal kannatada teadwust, et Klaus õnne-
tu oli. Sest seda uskus ta, kindlasti. Kuidas 
wõiski ta õnnelik olla, kui ta südames kandis 
täideminematll soowi ja igatsust oma Wiima 
järele! 

Kui ta alla einele tuli, ,ootas Klaus teda 
juba. 

„€rnn on kiri proua professor Schrattilt, 
Anne Dore. Tema palub, et meie jõulud Ber-
liinis tema juures mööda saadaksime. Mis sina 
sellelt arwad?" 

Anne Dore nägi peaaegu mossis wälja. 
„Tahad sina minna, onu Klaus?" küsis ta 

rahutult. 
„See oleneb sinust, laps." 
Neiu waatas ta uuriwatesse silmadesse ja 

punastas kergesti. 
„Olen jõulud siiamaaM ikka Metsa mõisas 

mööda saatnud, onu Klaus", ütles ta tasakesi. 
„Mina ka", wastas Klaus rahulikult. „Aga 

kui tahad, siis läheme Berliini." 
„ Jõulud ei wõi kuskil nii ilusad olla kui siin 

mõisas." 
„Seda arwan minagi." 
„Siis jääme siia jah?" 
„Heameelega — kui sul igaw ei ole." 
Neiu raputas pead. 
„Miks peaks mul äkki igaw olema?" 
„Ei tea — sa näid wahete-wahel olewat nii 

waikne ja enesesse andunud, Anne Dore. Usun, 
sul puudub lõbus selts." 

Neiu põskedele ilmus sügaw lõõsk. 
^Tahtsime ju jaanuaril L. linna sõita", üt-

leštü ruttu, et juttu teisale juhtida. 
Klausi huuled tõmbusid silmapilguks kokku, 

siis wastas ta rahulikult ja sõbralikult: 

„See on muidugi nii ja jääb nii. Aga kui 
see sulle >olets armas >olnud, 'oleksime wõinud 
ka Berliini minna, pealegi kuna meid on suu-
reie wana-aastaõhtu tantsupeole kutsutud. 
Näed — siin on kutsekaart. Prõua Wiima 
Stein ,palub meid oma <peost osa wõtta — sest 
saab wististi hiilgaw pidu. Kas sul siis lusti 
ei ole, kord õige südame lusti järele tantsida?" 

Anne Dore raputas ainult pead. Ta kõr-
wad olid kikki tõusnud, kui Klaus, prõua Wil-
ma Stem' ütles. Wilma — sel nimel oli te-
ma kõrwale iseäralik kõla. J a nüüd seisis kor-
raga tema waimusilma ees ka ümmargune, ilus 
walgewereline prõua — Wilma Stein. — Ta 
mäletas wee! selgesti, kui wastik talle see prõua 
olnud, kes teda nii kiilmil silmil oli silmitsenud. 

Masinlikult kahmas Anne Dore ilusa kutse-
kaardi järele ja laskis silmad sellest üle Nia. 
J a äkitselt lõikas ta hingest läbi teraw walu. 

Wilma Stein, sündinud Hartwig — seal 
seisis see «must walge peal. See siis oligi see 
naine, kelle päralt Klaus'i armastus oli!— 

Ta oleks tahtnud walu pärast karjataba, 
nüüd, mii ta unistuste luule oli kehastunud. 
Kirglik põlgtus selle naise wastu täitis ta >hin-
ge. Nüüd alles õppis ta armukadeduse piina 
tundma. J a ühtlasi tõusis ta südamesse wiha 
truuduseta naise wastu, kes oli wõinud Klau-
sist lahkuda ja teisele minna. 

Kiwistunult wahtis ta kaardile ja püüdis 
rahustuda. 

„Noh, Anne Dore, see wist muudab su ot-
suse? Nüüd wist tahaksid Berliini minna?" ku-
sis Klaus naeratades ja ilma aimamata, mis 
neiu südames sündis. 

Neiu wiskas kaardi käest, nagu vleks see ta 
sõrmi põletanud. 

„Ei — ei — ei lähe!— Mina — ma — ei 
lähe kusagile .mujale kui L. linna,ja jõuluajal 
tahan mõisas wiibida," hüüdis ta ülewalt. 

Klaus ohkas kergemini. 
„Hea küll, Anne Dore." 
Neiu waatas talle palawalt silmil näkku. 
„Aga sina — sina tahaksid heameelega sin-

na pidule minna?" 
„Ei, laps, mulle ei ole see sugugi nii täht-

jas; just mina ei oleks seda kutset heameelega 
wastuwõtnud." 

„Ia miks mitte?" tuli neiu suust kogemata. 
Klausi otsaesine läks punaseks. 
„Sest et ma herra Steiniga ainult wähe ja 

wastumeelt olen läbi täinud. Tema ei meeldi 
mulle ja ma ei tahaks ta wastuwõtlikkust «hea-
meelega kasutada." 

Neiu silitas wabisewad kätel laudlina. 
„Iah, — Hnäletan, sul oli hea meel, et Stei-

nid kodus ei olnud, kui kaardid seal ära and-
.sune. Prõua Stein kahetses wäga, kui temaga 
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hiljem kokku saime. Sce prõua Stein ou ka ju 
sinu wana tuttaw, eks?" 

„Ial) — käisin ta wanemate majas. Aga 
et mitte kõvwale kalduda — nii siis jääme selle 
juurde, et ma mõlematele ära ütlen." 

Neiu iloogutas ainult pead. Hirmus kuune 
nööris ta kõri lumi, nii et ta midagi ütelda ei 
saanud. 

. Klaus hakkas L. reisist ja Reimersist juttu 
ajama. . 

Ja nüüd paasid neiu keelepaelad jälle lahti. 
Ta sai ülilustikikuks, et mitte näidata Klausile, 
mis'ka südames süüdis. Naerdes tuletas ta 

. Klausile meelde mõnda maalri karutükki ja näi-
tas otsekoheselt, et tal jällenägemise üle hea 
meel oli. 

• Nrdalt naeratades hoidis Klaus jutu waos. 
Kui elawaks neiu sai, kui jutt Reimersist oli, ja 
kuidas ta silmad särasid! — 

Ni i petsid nad üksteist wastamisi oma süda-
me tunnete üle,' elawalt püüdes mitte näidata, 
et see eht kommetimäng oli. Ja mõlemad us-
küsid seda, sest et' nad, täis walearwamist, tõele 
enam ei julenud näkku waadata. 

Proua Sonnemann ei olnud oma herraste-
ga sugugi rahul. Tema tarkade silmade eest ei 
jäänud warjule, kuidas need kaks üksteist pii-
nasid. Paraku ei osanud ka aga wälja mõis-
tatuda,,mis nende wahel õieti lahutajaks oli. 
Muidu oleks ta wõinud neid pisut aidata. Nii 
aga olid ka Väed seotud, ja ta pidi rahulikult 
nägema, kuidas Klausi ja Anne Dore wahel 
wõõrdumine nagu nägematu wahesein üles 
kerkis. Ta kawatses kõiksugu diplomaatilisi ma-

. kekäike, aga jättis nad üksteise järele teostama-
ta, sest et to ise nende juures.kahtles. Ta hea 
hing tundis nende pärast tõsist muret, sest nad 
olid talle nii armsad, kui oleksid uad ta omad 
lapsed-olnud. 

• • • • • ' • * * 

* 

. Olid jõudnud jõulud. 
. A n n e Dorel oli wiimasel ajal palju tööd 

olnnd. Tema walmistas iga aasta Wlalastele 
kingitustepidu ja muretses selle jaoks kõik ise. 
Midagi ta endisest wärskusest ja rõõmsusest 
näis olewat tagasi tulnud. Ta hele, soe naer 
kõlas iihedamini kui wiimati majas, ja Klans 
tundis selle üle südames head, meelt. Tuhande 
wäikese asjaga tuli neiu tema juure, ja temagi 
sai jälle, neiu rõõmust osa wõttes, rõõmsamaks. 

Jõuluõhtul nlid külalapsed kohale kutsutud 
ja annetuste jagamine läks eeZkawalikult nagu 
iga aasta. Naerdes jagas Anne Dore ilusad 
karbid ootawate hulgale, toppis laste taskud 
maiusi täis ja pakkis neile kingitused' taasatoo-
dud korwidesse. Onu Klaus, ja prõua Sõnne-
mann aitasid keda seejuures, kuna walitseja 

igale lapsele weel eraldi kotikese täie õuuu ja 
pähklaid jagas. 

See oli lobisemine ja kilkamine, lükkamine 
ja naermine ilma lõputa. Mõis näis olewat 
,nagu mesipuu, ifuhu mesilased lennult tagasi 
tulnud. 

Wiimaks tahkusid' rahutud waimud pärast 
logeletud tänu. Kolinal .läksid nad 'kojast läbi, 
kuhu proua Sonnemann kuuseoksad puistanud. 

Siis jäi kõik jälle waikseks. 
Kuuse lõhn wõistles kookide ja pühadeküp-

sise lõhnaga terwes majas. Klaus ja Anne 
Dore ehtisid teenijatele kingitusi. Nad rääkisid 
weel külalastest ja nende rõõmust. : 

Koik oli uit, kuidas ta Metsa mõisas jõu-
luõhtul alati olnud — ainult, et kaks noort 
silmapaari warjatud südamlikkusega wargselt 
pilke wahetasid. 

Nagu alati läks mööda, kingituste jaga-
mine mõisarähwale, nagu alati andsid hiljem 
Klaus ja Anne Dore teineteisele kingitusi, na-
gu alati jõulu ajal istusid siis prõua Sõnne-
mann ja walitseja ühes Anne Dorega ja Klau-
siga lauas — kõik nagu endistel aastatel — 
ja ometi hoopis teisiti. . 

Kui nad sel õhtul olid üksteisele head ööd 
soowinud ja Anne Dore oli oma tuppa läi-
nud, langes ta nuttes woodi peäle kummuli.. 

Ja Klaus sammus oma toas wäsimatult 
edasi-»tagasi ning ei suutuud jagu saada metsik-
Palawatest soowidest, mis lendasid üles Anne 
Dore juure. Ei aidauud enesele ütlemine, et ta 
tema peäle tohib ainult isalikult mõtelda. Ta 
süda hõiskas wärisewas igatsuses ja ei lasknud 
ennast käskida. Üks asi oli tema arust kindel — 
kaua ei suutnud ta nein kõrwal, elamist enam 
wälja kannatada! Oli wiimane aeg, et Rei-
mersile wõimalus anti Anne Dorega kokku-saa-
da, et nad oma wahel selgusele jõuaksid. Siis 
wõiks ta neiu kema kaitse alla jätta ja ise kah-
kuda. Nii ei wõinud asi enam edasi minna — 
see käis üle jõu. Koik ta tunded igatsesid ühen-
dust neiuga :— ta ei roõrnuo enam tema kõr­
wal kauemini soowideta elada. — 

Järgmisel hommikul istusid uad tummalt 
ja kahwatult üksteise •'mašiaB einelaual. 

Siis tuli kirjakandja ja tõi Anne Dorele 
wäikese paki. 

Neiu tundis aadressist kaHe käokirja ära. 
„Reimersilt — mulle", ütles ta naeratades 

ja awas karbi. 
Nähtawale tuli wäike pilt. . 
Anne Dore hõiskas rõõmu pärast. 
„Metsa mõis — waata ometi, onu Klaus, 

tema on mulle Metsa mõisa maalinud! Oi kui 
ilus —kui llus!" 

Ta silmitses pibti särasilmil. 



Nr. 12 R o m a a n . 357 

Klaus waatas tal üle õla ja oli pildist sa-
ma waimustatud. Pilt oli meisterlik. 

Wiimaks ütles ta: 
„Karbis 'ou weel midagi, Anne Dore". 
Wiiwitades pani neiu pildi käest. Karbis 

oli weel ilus kuldsiross. Karbikaanele oli kir-
jutatud: „Minu armsale prõua Sonneman-
nile tänulikuks mälestuseks". 

Anne Dore naeratas. 
„No küll prõua Sonnemann rõõmustab! 

Annan prossi talle kohe katte". 
Ütles ja läks. 
Klaus kaalus kitsast kirjakest käes. 
„MuI on, nagu otsustaks see kiri minu saa-

tufe", mõtles ta rahutult. Ta pani kirja jälle 
neiu kohale tagasi. 

Kui Anne Dore tagasi tuli, waatles Klaus 
sügawas mõttes pilti. Neiu teatas naerata-

• des, kui rõõmus prõua Sonnemann kingituse 
üle olnud. Siis istus >ta jälle ja awas kirja. 

Klaus ei liigutanud, aga tal oli, nagu loe-
taks talle lähemal silmapilgul surmaotsus ette. 

Niipea 'kui Anne Dore kirja oli läbi luge-
nud, ulatas ta tema Klausile. See ei julenud 
neiu särasilmi waadata. 

„Säh, onu Klaus — tore ja rõõmus ülla-
tus! Noh, loe aga, siis imestad ja rõõmustad 
ühes minuga!" 

Külmus roomas Klausi soontes. Raske käe-
ga wõttis ta kirja ja luges: 

„Minu armas, auwäärt,preili Anne Dore! 
Nüüd wiimaks olen ometi oma südamlikkude 
südamesoowidegll sihile jõudnud, ja Teie, kui 
minu armas usaldufekandja, peate esimene 
olema, kes seda kuwleb. Tunni aja eest kihla-
sin enda oma walgewerelise Greetega —" 

Mauš targas üles ja wahtis Anne Dorele. 
Kohkudes waatas see talle näkku, milles 

hirmus ärewus tuksus. 
,Mis sul on?" küsis neiu wärisedes. 
Klaus otsis sõnu. 
^Reimers on kihlatud?" 
Nagu oigamine tuli see ta rinnast. 
Neiu waatas talle aralt õtsa. 
„Iah — salajas juba ammu". 
Klaus silmitses teda arusaamatult. 
„Ia sina teadsid seda?" 
„Iah, tema jutustas mulle tihti oma wal-

gewerelisest Greetest, aga keegi ei tohtinud se-
da teäda, sest' et neiu wanemad nende ühenduse 
wastu olid. Nad ei uskuuud ta talenti. Selle-
pärast ma sind tookord palusingi, et sa ühe ta 
pildi ostaksid. Nad armastasid üksteist ja ih-
lasib ühenduse järele —• siis tahtsin ma neid pi-
silt aidata —" 

Klaus oli kaugele ette kummardanud ja 
waatas neiule põlewal näol õtsa. Nüüd kah-
mäs ta neiu käest järsku kinni. " 

„Sina ei armasta teda, Anne Dore — sa 
ei armasta teda?" 

Neiu raputas pead ja waatas talle ausas 
imestuses näkku. 

„Kuidas wõisin ma seda, onu Klaus, ta on 
ju mulle põhjalikult waadates wõõras — kui­
das wõisin ma teda armastada?" 

Niisama järsku laskis Klaus ta käe jälle 
lahti, ja enne kui neiu ehmatusest toibus, oli 
onu Klaus toast juba wälja tormanud. 

Anne Dore jäi istuma, nagu oleks ta Hal-
walud. Mis oli onul? Miks oli >ta korraga 
nii iseäralik? Miks nii kohmetu? Ta ei jäksa-
nud liigutada. Nagu tina oli tal soontes ja 
kõiksugu mõtted lendasid -tal peast läbi. 

Wiimaks, tüki aja pärast, tuli Klaus tagasi. 
Ta oli wäga kahwatu, kuid walitses jälle oma 
näojoonte üle. Nahulikult astus ta neiu juure. 

„Minu iseäralik ülespidamine on sind eh-
walanud. Anna ärideks, Anne Dore. Sa ei 
tea, mis minust pead mõtlema — sellepärast 
annan sulle seletuse. Mina olin sinu pärast wii-
masel ajal raskes mures, sest ma arwasin, et 
sa Reimersi armastad ja rahutu oled, st ta sul-
le oma armastust ei awalda". 

Neiu lõi,silmad maha Klausi rahutult uuri-
wa Pilgu ees: 

„Siis oled ilmaaegu mures olnud, onu 
Klaus! Reimers oli mulle Heaks sõbraks — 
mitte enam!" 
-> „Seda ma usun, Anne Dore. Aga kindel 
on, et sa Reimersi siinwiibimisest saadik oled 
teiseks muutunud. Tean kindlasti, et sind jala-
jane mure rõhub. Reimersi lahkumisepäewal 
jõudsin ma warakumalt tagasi kui sa arwasid. 
Seal nägin sind akna jnures sügawas leinas. 
Äge nuuksumine raputas su keha. J a km sind 
,pärast laanes kohtasin, nägin weel pisarajälgi 
su Palgel. Koduteel jäid sa haigeks — nii, na-
gu oleks sügaw hingeline ärewus sind walla-
nud. Anne Dore — sina ei ole enam laps, 
aga ma o>otasin päew-päewa järele walusa ikär-
siitusegll, et sa minu juure tuleksid usaldades. 
Uskusin, et sa armastad Reimersi ja tunned 
enda haawatud olewat, et ta oma armastust 
awaldamata lahkus. Anne Dore — kas ei to­
hiks ma teäda, mis su südant waewab? Kas sä 
mind siis enam ei usalda?" ' -

Neiu wabises. Külm wärin jooksis ta ke-
haft läbi. ' 

„Anne Dore — mis sind piinab? Miks 
sa tookord nii kibedasti nutsid? Kas ei ta-
haks sa mulle seda ütelda?" küsis Klaus tun-
giwnlt, ilma et ikka weel midagi oleks aima-
nud. 

' Nüüd ajas neiu enda äkki sirgeks ja was-
tas Klausile õtse ahastawal pilgul, mis teda 
sügawasti põrutas." " 
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„See sündis sinu pärast — nutsin sinu pä­
rast," wastas neiu tasakesi. 

Klaus silmitses teda arusaamatult. 
,Minu pärast? — Minu pärast, Anne Do-

re? — Mis ma sulle tegin?" 
„Iah, sinu pärast. Leidsin isa kuuetaskust 

sinu tirja. Selles Arjutad sa, et Wilma Hart-
wigi armastad ja naiseks ihkad. See tegi 
mulle ,walu. Mina olin aimamises, et sa ke­
dagi nii ei armasta kui mind. J a et sa ka õn-
nelik ei olnud, seda nägin kõigest su olekust. 
Sina armastad teda weel ikka, \tha külma, 
truudusega naist, kes su ära andis ja — ja sel­
lepärast olen ma nii õnnetu!" 

Neiu ütles seda nii metsiku ägedusega, mit-
te aimates, kuidas ta enda sellega ära andis. 
Wiimaste sõnade juures hakkas ta haledasti 
nutma. 

Klaus silmitses teda, nagu ei usuks ta oma 
silmi. Ta silmis ärkas wärisew lootus. 

- ^Sellepärast oled sa nii õnnetu, Anne Do-
re?" küsis ta hääletult ja kuulatas Hingetult. 

Neiu noogutas tummalt pead ja ütles siis 
täis tusast sügawat piina: 

Oleksin ometi isaga ühes surnud. Kelle-
legi ei ole mind waja." 

Klaus astus tema juurde, oma were met-
fikut woogamist kõige tahtejõuga alla suru-
des, ja wõttis neiu kätest.kinni. 

„Anne Dore — kuidas wõisid sa.seda utel-
da? Mis oleks minu elu sinuta? Lasis — 
kas sa siis ei aima, kelleks sa mulle oled saa-
nud?" 

Neiu wabiscs. Klausi sõnades paistis nii-
palju armastust ja südamlikkust ja ta silmad 
waatasid hoopis teisiti kui muidu. Ta maa-
tas Klausile otsa ja Klaus silmitses teda. Na-
gu ei oleks nad suutnud uskuda ilusat imet. 

„Ia — ja Wilma Hartwig?" küsis neiu 
tasa, wiiwitades. 

„Wilma Hartwig? Tema oli mulle kord 
lallis, Anne Dore. Aga.'ta lükkas mu tagasi, 
sest et talle waikne elu maal wastik oli ja üht-
lasi, et teda keegi rikkam omale ihkas. Tema 
oli rninueja edwistanud ja mina olin ta ar-
mastust uskunud. Walust, mis ta mulle wal-
mistas, sain warsti jagu. Aga sina, Anne 
Dore, sina oled mulle südamesse kaswanud. 
Ni i Ändlasti, et ma hirmu tunnen selle aj,a 
eest. mil sind minu juures enam ei ole." 

Mida ta suu ei wäljendanüd, teatasid neiu-
le ta silmad. Nii palawalt ja igatsewalt wah-
tistd need ta näkku. Klaus ei suutnud oma 
pilku enam taltsutada. Neiu neitsilik ilu joo-
wastas- ta meeli. Tunnete ülekülluses pigis-
tas ta neiu silmapilguks oma rinnale ja Anne 
Dore tundis, kuidas tast toatftt läbi käis. Siis 
laskis ta neiu jälle lahti ja astus tema jun-

rest sügawasti hingates eemale. Weel ikka ei 
julenud ta ilusat unistust ja imet uskuda. 
Neiu silmistes teda palawail silmil, ilma et 
oleks liigutanud. 

„Nra silmitse mind nii, laps — olen ju ka 
ainult inimene," ütles Klaus piinatult. 

Nüüd, äkki, astus neiu tema kõrwale. 
Suuril, palawllil silmil waatas ta tema 

paole üles. 
Ta huuled tuksusid — terwe hing seisis tal 

pilgus. J a kõwasti surus ta käe südame peale. 
„Klaus — kas sa mind armastad?" 
Silm silma wastu seisid nad. 
Klaus hingas kergendatult. 
„Iah, Anne Dore, — ma armastan sind, 

nagu mees naist armastab, keda ta iomale ih-
kab. Wõitlesin selle armastuse wastu meele-
heitlikult, ei tahtnud sulle muud olla, kui hell 
isa. Aga see oli minust wägewam. Ja kui 
sina minu naiseks saada ei taha, wõi ei wõi 
— Anne Dore — siis pean sinust lahkuma. 
Nii ei wõi ma sinu kõrwal kauemini enam 
elada." 

Nimetus õnnes hakkasid neiu silmad 
nüüd särama ja ta tõstis käed üles. 

„Klaus — ma armastan sind," ütles ta 
piiritu palawa õrnusega. 

Ja Klaus surus ta oma rinnale. 
„Anne Dore — Anne Dore!" 
Neiu hakkas õndsalt naerma ja wõttis ta 

kaela ümbert kinni: 
„Klaus — minu Klaus!" 

, Nad silmitsesid üksteist leekiwalt. Neiu 
surus enda ta Me wahele ja ta siunasuu ootas 
ihkawalt teist suud. 

Klaus suudles teda palawa palawlikkusega 
— maailm ununes nende ümber. 

Wiimaks ärkasid nad õndsast unenäost. 
Klaus waatas särasilmil alla Anne Dorele. 

„Kui ilus,oled sa, mu armsam, ja kui õn-
nelikuks teeb minu fu armsatus!" 

Neiu nägu õhotas ja peitus ta rinnale. 
„Hoia mind kinni, Klaus, ja kui see une-

nägu on, siis lase mind enne 'ärkamist surra!" 
Klaus suudles teda täis õndsat lusti. 
„Ar,msam, on see siis ikka tõesti tõsi? Si-

na armastad „wana onu Klaus'si", kes abiel-
lu astumiseks ometi ju liig wana on? Ja 
nüüd tahad ikkagi tema naiseks saada?" 

Neiu naeris tasa ja õnnelikult. 
,Mina ei raatsi sind kellehile teise -anda. 

Kustsaadik sa mind armastad?" 
„Alati." 
„Ei, ma arwan nii, et minu naiseks ta-

had saada?" 
„Ei tea selgesti. Esimest korda sai see mul-» 

le selgeks mu wiimasel sünnipäewal, kui rääki-
sid, et sa ehk weel wõiksid naise wõtta." 
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„Ia niikaua piinasid sa mind?" 
„Ia sina mind!" 

„NÜÜO on meie õnn seda suurem, armsam! 
Sa ei wõi aimatagi, kui armas sa mulle.oled!" 

Neiu surus oma põse tema põsele. 
„Klaus — ma olen nii õnnelik — oh, 

nüüd on kõik hädad lõpnud!" 
Klaus pigistas ta oma rinnale. 
^Jumalale tänu — ja nüüd saad sa peagi 

— õige pea minu armsaks naiseks. Sina — 
mu magus illus Aune Dore — kas sa ei karda 
minu armastuse suurust?" 

Neiu wõttis ta.ümbert wärisedes kinni, ja 
ta pilgus peitus salajane kartus. 

,,Mitte sinu, waid minu oma — ma -ei \aa 
iseenesest enam aru!" 

Õrnasti suudles Klaus mõrsja otsaesist. 
„Nra karda, mu armas — ära Harda tule­

wikku! Sina oled minu parem ja ilusam wa-
randus; ma.tahan sind kätel kanda ja sulle iga 
silmapilk tänulik olla, et sa mu õnnelikuks 
teed. Wõi kahetsed sa juba?" 

Neiu surus oma põse tema põsele. 
„Ei •— oh ei. Mina armastan sind nii 

wäga, et ma muud ei taha, kui sind õnneli-
kuks teha." 

„See on tõesti sinu teha, Anne Dore," üt-
les' Klaus palawa südamlikkusega. 

Kui proua Sonnemann tund aega hiljem 
elutuppa tuli einelauda ära koristama, astu-
sid nad talle kaesikäes wastu. 

„Proua «Sonnemann — silmitsege meid 
kord . Tuleb üllatus," ütles Klaus üleanne-
tutt. . 

Wana proua tüaalaš uuriwalt Klausi õn-
nessärawatesse silmadesse ja Anne Dore õhe-
tawale näole. Nalja naeratus mängis «ta suu 
ümber ja ta tõmbas kergendatult hinge. 

„Noh, — Jumal tänatud — ometi wii­
maks!" ütles ta wabanedes. 

Pruutpaar imestas. 
„Kas .siis juba teabe, milles üllatus pei-

tub?" küsis Klaus. 
Proua noogutas agarasti pead. 
„Muidugi, — Metsa mõisas tulewad lige-

mai ajal pulmad — Hendritsen wõtab Hend-
rifsenr." 

„Kust be seda teate?" 
jrtMfa£afm seda juba ammu — nii igatse-

waid pilke wahetllb ainult armastajapaar." 
Klaus kühmas ta ümbert kinni ja suudles 

teda põsele. 
Ka Anne Dore iegi seda. 
H%tk ettenHgija!" hüüdis ta naeratades. 

„Lapsed — olin ju minagi kord noor. J a 
nüüd kõige südamlikum õnnesoow — igatsesin 
juba ammu sellest lahti saada!" 

„Kas ei ole ma ?lnne Dore tarwis ju liig 
wana, armas proua Sonnemann?" küsis 
Klaus pisut kartlikult. 

Prõua Sonnemann waatas talle naerdes 
näkku. 

„Halle juukseid Teil weel ei ole, herra do.k-
tor, ja sirge ning sihwakas olete ka weel — kui 
preili Anne Dore Teiega rahul on — kes 
peab siis weel .selle wastu olema!" 

„Oled ehk sina seda — Anne Dore?" küsis 
Klaus tasakesi. 

Neiu pigistas ta kätt.—> 
Ja siis läksid nad wälja huwitanud laande 

ja rändasid seal, kõwasti nksteise ümbert kinni 
hoides, ringi. Laanes walitsus pühalik wai-
kus — nagu kirikus. 

* • » 

•» 

Mõni päew hiljem retsisid nad L. linna, ja 
Anne Dore jäi mõneks nädalaks Reimersi ema 
juurde, kes temale kohe meeldis. Ka walge-
mereline Greete meeldis talle wäga hästi, ja 
noortel mõrsjatel oli üksteisele palja ütelda. 

Klaus reisis üksi mõisa tagasi. Aga kuus 
nädalat hiljem tõi ta mõrsja koju. 

Märtsikuu esimestel päewadel laulatati 
nad Metsamäe kiila kirikus waikselt paari. 

S i i s wisisid nad Itaaliasse. 
Ülestõusmisepüha saatsid nad Roomas 

mööda. M a i algul tulid nad Metsa mõisa 
tagasi — kui õnnelik paar. 

Nad olid rõõmsa tu^u jälle tagasi saanud. 
Prõua Sonnemann õhetas nende õnne üle 
rõõmu tundes. Ja kui suwel 
Ernst Reimers jälle mõisa tuli, tõi temagi 
oma noore prõua kaasa. Tema pilt oli kuld-
auraha saanud — ta oli tõesti Albert Hendrik-
seni talendi pärijaks tõusnud. 

Klaus ja Anne Dore olid Reimerssiga ja 
ta noore prouaga südamesõbrad ja prõua Sou-
nemann kandis nende eest ühesuguse armastu-
sega hoolt. 

Metsa mõisas walitses nüüd lustilik elu. 
Klaus wõistles Reimersiga lustiliste tegude 
poolest. Õnn oli ta jälle nooreks j,a rõõmsaks 
teinud. Ja Anne Dore rõõmustas selle üle 
südamest. , 

Nende süda laulis, ja laulis cka laan oma 
igawest wiisi, mis inimeste südümed kiiremi< 
ni põksuma paneb. -

H LL 
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Kolm päewa poja jumes. 
Kroaati kirjaniku Iasip Kozarici jutustus. 

Juba wiis aastat ei <olmtd ta oma poega 
Iwani enam näinud. Esiotsa käis poeg teda 
weel iga aasta, wõi wähemalt üle aasta waa-
tamas, nüüd aga ei ole ta enam oma isa, ühe 
Slawoonia külakese kingseppa, häbenenud, 
Jumal hoidku! Selles ei kahtlustanud isa te-
da silmapilkugi, iga töö, mis talle ei päewal 
ega ööl mahti ei anna, see takistab teda isako-
du tulemast. Wanamees.ei mõistnud, missu-
gune igawene töö see oli, sest tema arwas, et 
inimene walitseb töö üle ja mitte töö inimese 
iile.— 

Wiimaks sai Iwan ometi pisut aega ja tuli 
isa juurde, aga ainult üheks-kaheks silmapil-
guks, et teda oma maija wiia. Seal .pidi ta 
mõne .päewa mööda, saatma, et tutwuneda ia 
abikaasa ja tütrekesega, kes harwa wõi peaae-
gu iialgi metsanurka külla said.— 

Nad sõitsid raudteel esimeses klassis. Wa-
namees istus pehmel padjal ja silmitses wai-
kides poega ning oma ümbrust. Tema nägi 
niipalju uut, et see teda õtse kohmetas. Ta ei 
teadnud, kas pidi wahtima kiiresti jookswat 
raudteed, kus ta esimest korda sõitis, wõi hul-
ka rahwast, kes ruttu peäle ja maha läksid, wõi 
poega, kes 30 aastat temast noorem, aga mitu 
•korda hallim oli liii tema, 70-aastane rauk. 

Ta ei tahtnud ega tahtnud aru saada: po-
ja käsi käib hästi, ta on rikas, mure homse .siäe-
wa eest ei tapa teda, ja ometi on ta juuksed 
hallid, .ometi on ta nii mõttes. See oli rau-
gllle arusaamatu, ja walus tunne, mis ta rin-
ba asus, kui oma talust lahkus, poja seltsis wa-
gunisse istus ja küla oma taha jättis, nagu 
lahkuks ia sealt igawesti, fee walus tunne kas-
was kahekordseks, kui ta nägi kõiki neid tund-
matuid inimesi ja nende tundmata eluwiisi. 

Nad sõitsid juba wiis tundi, öö oli juba 
katte jõudnud; ühes jaamas pidid nad rongist 
wälja tulema ja pool tundi rongi ootama, mis 
teiselt poolt tuli ja neid pidi edasi wiima. 

„Nii siis — mis me sööme? Olen näljane," 
ütles poeg isale. 

„Iumal sinuga, pojukene, kes on seda näi-
nud, et öösel süüakse!" sosistas talle isa. 

„Ahllhah!" naeris poeg. „Onne sulle, sina 
sööd, mil tahad, ja mina, mil aega on! Hea 
küll, kui sa süüa ei taha, siis joo wähemalt 
teed, et sul soe hakkaks!" 

J a kuna adwokaat, tema,poeg, pooltoorest 
beefsteaki sõi, lõi rauk risti ette imestamise pä-

rest, wärises pisut uniselt, pani' kõiki poja lii-
gutusi tähele ja ruttas talle igale poole järele, 
kartes, et maha jääb. 

Wastu keskööd alles jõudsid nad P. linna. 
Waksalis ootas neid adwokaadi tõld ilusate 
hobustega, ja waewalt oli rauk tõlda istunud, 
kui hobused kiiresti jooksma hakkasid ja nad 
lennul mööda kiwitänawaid linna wiisid. 

Rauk oli üsna rõõmus, kui nad koju jõud-
sid, sest ta mõtles, et niihästi tema kui ka ta 
rahutud mõtted seal rahunewad. 

Aga ta pettus. 
Tuba, millesse 'poeg ta magama wiis, oli 

nii hiilgaw, et ta istudagi ei julenud, kõndimi-
sest ei malisa rääkidagi. Kirjud waibad̂  põran-
dal, siidised, madalad istmed, lumiwalge woodi 
waidaga sinisest siidist —kõik see ehmatas teda, 
kõik see seisis temast palju kõrgemal, ja ta mõt-
les, et tema puudutus seda wõils rüwetada. 

„Lähen poja juure ja palun mulle mõni 
niisugune tuba anda, kui mul todus on". 

Aga ta ei teadnud, kuhu poole minna, toal 
oli kolm ust >ja ta ei mäletanud enam, missugu-
sest ta siia oli tulnud. 

Wiimaks pidi ta woodi heitma, sest silmad 
iälsid tal wäsimuse pärast kinni. Tal ei jäänud 
muud üle, ta wiskas polstri ja waiba woodist 
wälja, tegi enesele oma riietest Peaaluse ja hei-
tis nii magama. Ehk küll unine, ei saanud ta 
ometi hulga aega magama jääda, ja kui ta ar-
kas, seisis päike juba tõrge! taewas. 

Poeg ei olnud enam kodus; kell kuus hom-
mikul oli ta raudteega ära sõitnud ja pidi alles 
lõunal tagasi tulema. 

Minija, pikk hommikukleit seljas ja tanu-
kene lopsakalt blondjuustel, saatis rauga söögi-
tuppa, asetas kohwi, tee, singi, wõi, leiwa ja 
saia tema ette. R,auk wõttis kohwi nagu kodus, 
aga see ei maitsnud talle; oli tema jaots liig 
peene lõhuaga. Ka tass oti /talle wäike ja mitte-
mõnus. Mu Jumal, kui magus maitseb talle 
kohwi kodus suurest kruusist, kuhu kolm tiikki lei-
ba saab sisse poetada, ja pealegi sööb ta seda 
siis suure lplekklusikaga. Herrastel pole aimugi, 
mis hea on. — 

Minijas oli annastuswäärne inimene, ju-
tustas temale üht ja teist ja kurtis suurte kulude 
üle, mida majapidamine kõigest kokkuhoidmisest 
hoolimata nõudwat. 

Rauk küsis aralt, kas lapselaps juba üles 
tõusnud ja teda näha wõib. Aga see oli wõima-
tu. Vikiitsa oli parajasti wannis käinud ja ja-
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Iutorna läinud; siis tuleb fktoeriõpeitasa, selle 
jürele õpetaja, kes teda lugema ja kirjubama 
õpetab, ja pärast pidawat Prantsuse guwernan-
tega Pratttsuse toelt õppiirna. Alles pärast lõu­
nat olla ilaipsel aega wanailsaga juttu ajada. 

Nii siis ei ole ka kuueaastasel lapsel enam 
aega, lust kui ta isalgi. 

Siis lahkus minvjas, näitas talle läbi akna 
aeda, kus ta ennast lõunani wõiwat lõbustada, 
ja kadus kõrwaltuppa. 

Kõigest armaswswäärsusest ja wastutulelik-
kusest hoolimata tundis rauk oma elu ometi vle-
wat kitsa ja weidra. Ta jalutas aias, imes-
tas murule lilledega kirjutatud mineja ja lap-
Klapse nime üle, imestas madalaid wiljapuid, 
mis müüri ääres kasivasid, klaasml̂ jakese iile, 
milles juba meloone leidus, ehk küll alles juu-
nikuu oli, imestas siledaksniidetud muru üle, 
aga ta -oma aed ainsa teega ja sibulatega oli tal-
le ometi palju armsam, kui kõik need ilusad, aga 
surnud wigurid. — 

Lõuna ajal tuli poeg ko,ju, ja ilsa pärast 
wankriga, sest raudteega oleks ta tunni aega 
hiljem tulnud. 
Ta oli nälljane ja tahtis kohe lõunat süüa, <agct 
ta abikaasa teatas temale, mõne silmapilgu eest 
käinud neil walitlsuslvõunik, ke§ suba kell 2 kiir­
rongiga edasi sõitwat. 

Lõunasöök tuli edasi lükata, .pesta, teised 
riided selga panna sa nõuniku külaskäik wasw-
ta. Kell >oli juba wiis, minijas oli rauga pä-
rast käsu annud lõuna temale tuua, aga siis tuli 
parajasti üks kohtuteener, kes adwokaadilt tea-
te tõi, wlllmistatagu -parem lõunasöök, sest nõu-
nik tulla ta. lõunale. Nüüd pidi uus söök tch-
tama. ' . -

Seni ajas rauk pojatütrekesega .juttu. Laps 
oma- siidiljuustega, pehmete, peenete käsiwarte-
ga näis olewat enam nukukene kui elaw olewus. 

Laps näitas temale kõige pealt oma raama-
tuid ja siis mänguasju, soowis siis, et wanaisa 
talle kaardilt näidaku, kus Agvam ja Wiin lsei-
sawad. Raugal ei olnud maa'kaardist muidugi 
aimugi. 

„Ia sa ei tea sedagi näidata! — Noh, kas 
tead siis wähemalt, kus meie wiibime? — Seda 
ei tea sa, ka! — Maata, siin on P." 

J a ta asetas rauga sõrme P. peale. 
,,'Sa ei tea <ju weel sedagi, mida esimeses 

klassis 'peah teadma. Oled wilets kooli«poiss >ol-
nud. . . Nüüd istu siia, et ma näen, kas luaeda 
oskad". J 

Rauk.punastas ja tundis häbi, nagu,ta se« 
da wee>I elus'Polnud tunnud. Nagu oleks teda 
hiiglane talutanud, nii sõnakuulelikult järgnes 
ta ja wõttis awatud Prantsuse grammatika ees 
istet. 

„Hoe seda siit!" käskis wäike lapfelalps. 

J a rauk hakkas pikkamisi weerima: 
„J' ai un livre et une plurne . . . " 
„AH wanaisa, oled sina aga lollpea. Seda ei 

loeta su nii, waid she ön liwr . . . Missuguses 
koolis oled sa õieti käinud, kui lugedagi ei Vs-
ka . . . Ütle mulle, mis mõistad; oskad sa mähe-
matt kirijutada ja rehkendada?" 

„Seoa ma oskan," wastas rauk, kes weel 
täiesti ei olnud toibunud. 

„Siis ütle mulle. Sinu ema ostab sulle 
kümme 'õuna ja seitse saab ta tädilt; neist õun-
test sööd sina kaks, sinu ema ühe ja kaks anna-
te ôma üleaedfele — kui haifa, jääb sulle siis 
järele?" 

Nii keerulisi rehkendust ei olnud rauk weel 
iial wälja arwanud, weel enam, ta ei tunnud 
arwusid, mis Vikiit.sa ütelnud, weel sjärjestki, 
kuidas wõis ta neid siis wälja artoata. 

„Seda ei tea sa ka! Jah, mis sa siis õieti 
oskad?" 

Kõrwalwast kajas nüüd adwokaadi häälja 
wäike Vikiitsa poksis ukse suure ning hüüdis 
waljusti: 

„Isa, isa! Meie wanaisa ei oska midagi: ei 
lugeda, ei rehkendada, lihtsalt ei midagi!" 

Aga wõttis ometi wanaisa käest kinni ning 
trööstis teda, tema õpetawat tenrale kõik weel 
kätte, lkni ta weel mõneks päewaks neile jää-
wat. 

Valitsusnõunik ja teised herrad olid rauga 
wastu wäga lahked sa aupaklikud, nagu seda ta 
wanadus nõudis. Rauk oli küll.pisut ljulqemaks 
saanud, isegi külas ei austatud teda nii, aga 
kõige julguse peale waatamata ei saanud ta 
lõunalaual kõhtu täis. Paljudest toitudest hoo-
limata ootas ta ilmaaegu oma armsamat >wi-
tu: keedetud weiseliha mädarõikasoostiga. As-
jäta «pakuti talle aspikki ja teisi kulme toite; ta 
süda 'läks halwaks, kui nagi, kuidas teised too-
rest kiha, mis alles werine oli, mitmesuguste 
sööstidega õgisid. 

WZõrad olid kuni kella seitsmeni, jõid wa*, 
heldamisi kohwi, weini ja likööri ja läksid siis 
kellegi pure õhtusöögile. 

Kui wõõrad ära läinud, wõttis rauk tiiki 
leiba, riputas sellele soola peale, sõi ära ja hei-
tis kell 8 wagama. Täna oli ta .juba wabam: 
heitis iwoodisse ja wõttis siidiwaiba peale, ja 
südames oli tal ijubci kahju, et eila Vli oma üli-
konna ära kortsutanud: oma sinise ülikonna, 
mida ta juba kakskümmend aastat ülestõusmi-
se, sõulu -ja testel suurtel pühadel kandis. 

Sel ööl magas ta hästi sa tõusis sama wa-
rakult Tui harilikult üles. 

Aga tema Poeggi oli juba jalul; ta sõi tüh-
ja kõhuga mingisugust rohtu, armastas wara-
kult üles tõusta sa läks jalutama. 

Raulk käis aias ringi, silmitses seda ja teist, 



362 R o m a a n . Nr. 12 

kuid lõpuks läks se<? igawaks; ta oli poja juure 
külaliseks tulnud ja ei.olnud teda weel õieti 
näinudki, jutuajamisest hea sõna. Igatsusest 
tema järele läks ta kantseleisse. 

„Noh, kuidas magasid? On sul igaw? Pa-
Iun, istu siia, olen kohe walmis, siis lähme selt-
sis natukeseks wälja". 

Rauk istus ja ootas. Kantseleis oli asja-
ajaja ning kolm kirjutajat. Üks inimene teise 
järele tuli ja läks, kõigiga oli waja rääkida, 
igaüht tarwis kuulata, kõigile juhatust anda. 
Vlinult selle tahtis ta weel läbi waal ata, ainult 
selle alla kirjutada, ainul: woel reisikawa tule-
wa ^nädala jwoks kokku seada. 

Selle kawa walmistas asjaajaja. Ülehom-
me, esmaspäewal oli kaks sõitu, üks P-se, selle 
wõis asjaajaja teha, teine R. külla. Sinna pidi 
adwokaat iõitima hommikr.''e rongiga, asja kella 
11 ära toimetama, siis hobusega S külla sõit-
ma, selle lõunaks 'korda seadma, siis öösel ron-
giga B-se jõudma. Kell 12 öösel pidi ta P-st 
läbi sõitma, kus kirjutaja teda ..pidi ootama, et 
talle ära anda tähtsad kirjad, mis sealt päewal 
temale toodud.. B-st pidi ta kolmandal päewal, 
s. o. kesknädalal, siia jõudma, aga see ei olla 
wõimalik, sest ta pidawat teel ühes linna saat­
konnaga Agrami sõitma, kust tarwalikku kredii-
t i nõutada maakaitsewäe kasarmu ehitamiseks. 

Agramist tagasi tulles pidi ta sõitma weel 
kusagile asjatoimetusele ja.selle ennelõunat lõ-
petama, siis kella kolmeks koju tulema, kus lin-
nawolikogu koosolek oli. Järgmisel päewal, 
laupäewal, oli mallkonnaksosolek, sel päewal 
pidi ta koju jääma, sest siis oli tal waja mingi-
sugune ettepanek läbi wiia. 

Kui, kõik täpipealt kindlaks määrati, tuli 
hoiukassa teener kutsega reedesele nõukogukoos-
alekule; tema •oli hoiukassa adwokaat; ja wäe-
wait oli see läinud, kui M§ teine käskjalg teate 
tõi, et neljapäewal tuletõrjujate seltsi lipusiü-
hitsemine olla. Toma oli selle seltsi esimees. 
,. Nüüd oli waja endist kawa imuuta, mi et 

ka wiimased kaks sisse tulid. Wiimaks saadi 
sellega walmis ja kui kõik korras, oli kell 1. 

Rauk oli ära wäsinud ainult kuulamisest ja 
pea 'huugas tal vtsas, nagu oleks ta ise kõik «eed 
sõidud läbi teinud. 

Koik lõunasöögi aja silmitses ifa «poega kaas-
tundlikult. See, mis ta ennelõunat kuulnud, 
ei mahtunud ta mõistusesse; ta silmitses teda 
kaastundlikult, aga ka imestades. 

Pärast söömist jäid isa ja poeg kahekesi laua 
juure; näis, nagu oleks adwokaat isa kohmetust 
märganud. 

„Ütle mulle, palun, on see tõesti tõtt nii, 
kuidas ennist rääkisite?" küsis rauk. 

„Iah, mis s.a sellega õieti tchad ütelda . , . " 

„Tahad sa siis ifaõestt täna siia ja homme 
sinna maailmanurga sõita? On see siis tarwilik 
wõi pead sa seda tegema?" 

„Kõik on tarwilik, isa. Kas tead ka, kui pal-
ju raha mulle aastas waja urn? . . . Üheksatuhat 
kuldnat!" 

„ Teile kolmele?" 
„Meile kolmele!... J a kas tead ka, kui 

palju seda on? Iga tund, mis wiibin, istun 
wõi magan, pean ühe kuldna teenima. Oled sa 
näinud, kui.paljudele pean palka maksma? As-
jaajajale, kirjutajatele, aednikule, kutferile, 
kaswatajllle, prantslasele, kooliõpetajale, ikla-
weriõpetajale — kõiki kokk.! on neid kümme; 
need kõik tahawad igal esimesel kuu päewal 
palka". 

„Ia mina. . ." ohkas kohkunud rauk. 
„Smu eest on kerge hoolitseda... Mõtle, 

iga kuu pean kolmsada kuldnat wälja maksma, 
ja tihti -ei ole mul kassas mitte ainust kreurse-
rMi". 

Rauga silmad läffid niiskeks. 
„Ia jõuad sa seda koguda?" 
,Hean!" 
„Kas ei wõiks sa kõik nad minema ajada: 

aedniku, kutsari, prantslase, kooliõpetaja — 
mis kasu sul neist on? 

„Ei wõi . . . Mul VN neist sama kasu, mis 
sinul on Maiyan Grgurowist, kes sulle puud 
muretseb ja Nik kätte toimetab". 

,/Sellest ei sa mina aru". 
„Ka mina ei saanud sellest kord aru, aga 

nüüd saan sellest aru, seda nõuab seltskond, mi-
nu seisukoht, meie aastasada". 

„ I a mis peab saama sinu lapsest? Kas sul 
kahju ei ole, et su laps sel kombel ära tapetak-
se? Ta ei tea ju sugugi, minu arwates, kas ta 
laps on wõi ei ole. Olgu hee nüüd häbi asi wõi 
mitte, mina, wanamees, ei oska nii mõtelda ega 
ennast ülewal pidada kui see seitsmeaastane O-
tarlaps. Kas sul siis kahju ei ole, et ta ennast 
hommikust õhtuni nii hirmsasti peab waewa-
ma?" 

,/See peab meie ajal nii olema; sest peab 
ka sellega rohkendama, et ma talle, wõib olla, 
midagi ei saa pärandada, ei lähe ta mehele, siis 
peab tal wõimalus olema ise enesele leiba tee* 
moa". 

„Motled saHis juba nüüd selle peale? — 
• Ja mis «olen mina sulle annud?" 

„Ei midagi... ja sellepärast, näed, pean-
g i . . . " 

Rauk oli üllatud; ta ei olnud arwanud, et 
jutt selle peale kaldub. Ta oli siiamaan' usku-
nud, et >on oma kohuse täitnud, ja -nüüd kuulis 
ta, et ta pojale midagi pole annud, jah, weel 
enam, et poeg temale ülespidamist annab. Need 
ikaks — uus ja wana sihtjoon — häwitasid ta 
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täitsa, ja ta ei teadnud õieti, kas õigus oli te-
mal wõi pojal. ^ 

„Tean, et see kõik sinu meelest imelik. Soe 
tuleb sellest, et s.a oma külas ei näe, missuguses 
waimus maailm meie ajal elab; ITOH, ole rõõ-
mus, et .sa seda ei tea. Kui tihti on mulle was-
tik raha, maailm, «söök! Kui tihti olen soowinud 
tulla sinu juure, magada sinu kitsas toakeses j a 
ei midagi näha mnud kui sinu nelja seina! Sa 
ei tea ju, missugune lõbu on selle eest muretse-
da, mis homme sööme! Armsam kui kõik muu 
oloks mul sinu seltsis ühest kausist õhtuks süüa 
äädikaga walmistatud ube ja soolatud sibu-
-laid ..'. Nüüd ma seda ei wõi, ka kõige parema 
tahtmisega mitte, sest seda ei kannata nüüd 
enam minu kõri, ei närwid, ei kõht. Oled näi-
nud, la mina kannan igapäewase leiwa eest 
muret, aga luna sina terweks talweks ära jao-
tad, mis su aed annab, mida sa ise ühtb näi-
nud idanewat, kaswawat ja walmiwat, wõtan 
mina selle, mis Mite juhtub, olgu see nüüd ühe-
le rõõmnks wõi teisele kurbuseks. See xm was­
tik, see on hirmus, aga õnn on, et mul aega ei 
ole selle üle pikemalt järele mõtelda. Nagu 
näed, elan ma Päewad ja nädalad ja kuud ja 
aastad ikka sama moodi. Ei mul ole esmas-
päewa ega teisipäewa, minul >on ainult see 
päew, mis ette olen määranud kuu eest, nädala 
eest, wasta eest. Pean naiselt telegrammi saa-
ma meeletuletuseks, et abielus olen; pean la>p-
sele Agiamich mänguasju ostma, teades, et mul 
laps on. Sina tülitsed naesega, annad lapsele 
peksa, aga kui su wihatuju mööda, avinastad 
neid weel enam. Mina seda ei tohi, sest see käib 
peene seltskonna määruste wastu; pean ikka 
lvlema heas tujus, pean kõike heaks kiitma, ei 
tohi 'kedagi haawata; weel wähem wõin teäda, 
mis haawamine vn. Mina ei tohi olla ei kee-
detud ega küpsetatud, ei palaw ega külm, waid 
pean olema niisugune, kui maailm seda soo-
wib". 

Ehk küll rauk kõigest aru ei saanud, mis poeg 
ütles, silmitses ta teda ometi weel suurema 
«kaastundmusega. 

Kell oli juba kaheksa, aga adwokaadi abi-
kaasa ei olnud weel fo)j tulnud, tema oli nais-
seltsi koosolekul, kus mingisuguse kawatsetawa 
pidu üle aru peeti. Pidu kawatseti pidada 
esmaslpäeival. 

Wäike Wikiitsa oli näljane ja ka rauk, kes 
oma korda armastas, tundis, et aeg oleks õhtu-
sööki süüa. Aga õhtusööki ei wõidud enne ma-
ja prõua tulekut lauale tuua. 

„Teie .oodake wõi ärge oodake, mina ei kün-
nata enam", ütles rauk," sõi tüki wõileiba ja 
, läks woodisse. 

Woodis uinudes, kord u>nes, kord ilmsi, ri-
danes üks mõte teisele, üks tunne teisele — 

kõik, mis ta päewal näinud, lelMis weel üorö 
ta waimust mööda — ja siis, kui kõik läbi, tuli 
talle meele ta oma magus, mugaw, igapäewa-
ne elu. 

Ta istus oma kolmes algsel kingsepapingil, 
suitsetas piipu ja keerutas hoolibalt üht wana 
saabast käte wahel ringi — täna on juba teine 
päew seda keerutada, ja ikka weel ei ole ta vtsu-
sele jõudnud, kas saabast lappida wõi neile 
imeb tallad alla lüüa. Nüüd lööb kell juba 
kümme. Wana 'wiisi järele on nüüd waja üles 
tõusta, õues >ja aias ringi waadata ja ka wälja 
nmanteele pilku heita. Siis pidas ta — eidega 
aru, «kuis lõunat saaks. 

„Täna, eit, ära tee lõunaga nalja. See 
Vranicki saabas on mind piinanud nagu elaw 
kurat". 

Ja eit, kes suwel kui talwel ühtemoodi rii-
des, tegi mingisuguse pudru, nii et terwe maja 
lõhnas, ja nii tihti kui rauk istus, nii tihti tõu-
sis ta ka üles. Töö ei tahtnud enam minna. 
Et aega wiita, silmitses ta wana saabast juba 
kümnendat korda, keerutas seda, waatas naha-
lappe, tuletas meele, et kuu aja pärast püha 
Ilja päew on, mil peab Esseki sõitma, et sealt 
nahka tuua. Ruttu wõtab ta kalendri seinalt, 
sorib seda, kuni juulikuu leiab, ja tõsi: kuu aja 
pärast on tõesti püha I l ia päew. Hea, et see 
meele tuli! Noh, nüüd pole nabja, nüüd tar-
wis ruttu järele saata Maryan OrgurowAe. 

„Ahaa! Maryan, näib, nagu oleksid ära 
unustanud!" 

„Ia'h, mis Te sellega mõtlete, meister?" 
„Näed, mis ma wälja arwasin! Kus on su 

mõistus, Maryan, kas sa siis ei tea, et kuu aja 
pärast on püha Il ia päew?" 

„Ahaa! See >on tõsi, meister! Waata, waa-
ta! Kui ruttu.see, tont, tuleb! Mul on, nagu 
oleksin alles weel eila Gsseris käinud". 

„Noh, nii soe on ja mitte teisiti. Kalender ei 
waleta, Maryan! Sea aga wanker korda, 
määri ta, nagu kord ja kohus, ja kui Jumal ai-
iab, siis sõidame nelja nädala pärast otseteed 
Gssekisse!" 

Nüüd tuli Maryan iga nädal meistri juur-
de ja kinnitas, et nad ei päew warem ega hil-
jem, waid just pühal I l ia päewal Essekisse 
sõitwat. Alles neljandal nädalal jätkas Ma-
ryan pisut wiiwitades: 

„Meister, aga kui ilm wihmane on . . ." 
„Aga see on ju wana wiis, Maryan; kes 

siis nii wll on, et wihmaga Essekisse sõidab." 
Siis tuligi Iliapäew ja rauga soowi jare-

le ei olnud ta sugugi wihmane. Nad sõitsid 
Jumala abiga Essekisse, kust nad aga õnneli-
kult jälle tagasi jõudsid. 

Nüüd oli õhtul juttu. Kõige peatt, kuidas 
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siin ja seal külas ja wiimaks ka Essekis ela-
takse. 

Meistri maja ette kogusid inimesed igal õh-
tul juttu westma. Seal jutustati kõik ära, ku-
ni meister oma kolmejalalt üles tõusis ja 
ütles: 

„Pole nali, sõbrad, kell on üheksa — woo­
disse!" 

Siis tõusid kõik üles, lähewad koju ja to-
tutwad järgmisel päewal kõik jälle kokku, et 
rääkida samadest asjadest, mis iialgi räägitud; 
nii täna, nii homme, nii tunahomme. 

Niisuguse unenäo järele ei wõinud rauk 
kauemini poja juurde jääda; uudishimu tunne, 
mis teda poja juurde ajanud, auras nagu udu 
ära, niipea kui ta oma kodu peale mõtles. 

Ta hing õtse naeratas, kui otsuseks tegi tä-
na iga hinna eest siit lahkuda ja otsekohe koju 
minna. Julgustatud tundest, ütles ta pojale 
lühidelt, et tahab weel täna koju reisida. 

^Läheksin enneaegu warrnks, kui weel päe­
waksa siia jääksin. See elu ei ole midagi wa-
nadele; olen harjunud elama aegamööda ja 
mitte lennul nagu sina. Mis elu see on, kui 
sa sedagi ei tea. mil öö on. Ei maleta, millal 

wiimati nutsin, aga nüüd peaksin nutma, 
nüüd, mil kolm päewa olen näinud sinu wilet-
sat elu . . . ." 

Ja mina, Jes ma arwasin, sina oled herra 
ja õnnelik. Anna andöks, et sind itltfoioli ajasin; 
wahest on sinu süü «wähem kui minul. Olegid 
sa jäänud oma katuse alla, su käsi oleks käinud 
paremini. Ja siis, tead, ma ei taha sulle hai-
get teha, aga ära saada mulle enam kolmküm-
mend kuldnat kuus; kui ma juba olen sinu was-
tu eksinud, siis on parem, et sa selle tunni ,päe-
was, mil minu eest töötad, puhkaksid. J a siis, 
tead,,ela mõteldes Jumala peäle. Kes teab, 
kas üksteist weel näeme. Suren ma ennem, 
siis tean, et sa >tnled mind waatama, aga peak-
sid sina ennem surema, siis Wabanda, waewalt 
saan mina tulla. Sest kes juhibki mind siis sinu 
Soodamas ja Komorras!" 

Isa ja poeg nutsid mõlemad ja kaelustasid 
teineteist. J a kui nad olid ju küllalt nutnud, 
läksid nad pühalikult walides waksali, kust 
rong vauga warsti wiis pühale «koduläwele, 
mis meile näib olewat seda armsam, mida lähe-
mal on silmapilk, mil temast igawesti peame 
lahkuma. 

flptmane roos. 
(üksiku abikaasa kaebus). 

Hiina luuletaja Li-Tai-Pe. 

IstudeK kurwalt oma tikitöö juures akna 
all, torkasin enesele nõelaga sõrnre, ja walgest 
roosist, mida tikkisin, sai punane. 

Siis pidin mõtlema tema peäle, kes kaugel 
wiibib ning mässajatega wõitleb. Ja ma mõt-
lesin, kuidas temagi werd walab, ning pisarad 
weeresid mul, silmist. 

Äkki arwasin ta hobuse kabjaplaginat kuul-
wat ja kargasin üles; aga see oli minu lfüda, mis 
nii waljusti ja kangesti ,pe'ksis. 

Ma istusin uuesti akna nlla, tööd katte, wõi-
tes, .ja minu .pisarad tikkisid pärlid raamis ole-
wale ri idele... 

Portugali luuletaja Manuel Oliveira. 

Mu hingepiina — wõiksin nõnda seada 
ei ole tarwis kellegil siin teada. 
Ka Jumalal Niisama inimesi 
ei salli ma, sest nad on nagu wesi, 
mis kaasa weab, mis kord sattus sinna. 
Ma waikselt tahan läbi elu minna 
ja üksi kannatada, üksi kanda, 
mis kurblik elu mulle wõtab anda, 
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Isa. 
Norra kirjaniku Björnstjerne-Vjörnson'i jutustus. 

Mees, kellest see jutt räägib, lüli kõige wäge­
wam <oma kihelkonnas. Ta nimi oli Thord 
Õderaas. Ühel ipäetua-l seisis ta bpetaja kinju-
kustoas, sirgesti >ja tõsiselt. 

„Sain poja ja soowin, et ta ristitaks", üt-
les ta. 

„Mis talle nimeks saab?" 
„Finn, nagu minu isal". 
„Ia kes on waderid?" 
Mees nirnetas nianed ja need olid terwes ki-

hebkonnas kõige enam lugupeetud mehed ja nai-
sed, ühtlasi isa sugulased. 

„K>as on sul muidu weel midagi ütelda?" 
küsis üpetmja ja waatas talle ;otsa. 

Talunik -seisis silmapilgu waikides. 
„Soowiksin, et ta isepäinis ristitaks", ütles 

ta. 
„See tähendab ärilpäewal?" 
„Tukewal iaupäetoal kell 12 ,lõunal". 
„Kas on sul midagi muud weel?" küsis õpe-

tcuja. 
„Ei toa enam midagi". 
Talunik keerutas kübarat käte wahel, nagu 

tahaks ira lahtuda. Nüüd tõusis õpetaja püsti. 
,/Ziis lase mul enesele weel ikaasa anda 

soow", ütles ta, astus mehe juure, wõttis ta 
täest kinni, waatas temale silma j>a ütles i 
„Andku Inmal, et see laps sulle õnnistuseks 
oleks!" 

Kuusteistkümmend^ aastat hiljem seisis 
Thord jälle «õpetaja toas. 

„Sa oled samasugune kui enne", ütles õpe-
taja, kes tema juures wähematki muudatust ei 
näinud. 

,Mul ei ole ju mingisugust muret", wastas 
Thord. 

Õpetaja waikis. 
Natukese aja pärast küsis ta: 
„Mis soow on sinul täna õhtul?" 
„Tulin poja pärast, lkes homme esimest kor­

da armulauale läheb". 
„Ta >on tubli poiss". 
„TahHn Teile matsud maksta, aga enne 

•weel kuulda, missuguse koha ta kirikus saab". 
„Määrasin temale esimese koha". 
„Nii, nüüd tean — siin on Teile kümme 

taalrit". 
„On sul weel mõni soow?" küsis õpetaja ja 

waatas Dhordile. 
, M tea enam midagi". 
Ütles ja laks. 
Jälle oli kaheksa aastat mööda läinud, kui 

ühel päewal wälljast õpetajamaja eest wali >ju-
tutomin kajas. Tuli Hulk mehi, esimeseua 
Th,ord. 

Õpetaja waatas üles ja tundis Thordi ära. 
V«2 kuled täna teiste saatel". 
„Doowin poega maha kuulutada; tema ta-

hab abielusse astuda Karen Storlideniga, 
Gudmundi tütrega; Gudmund ise seisab ka 
siin". 

„See on ju kõige rikkam neiu terwes kihel-
konnas". 

„Nii räägitakse", wastas talunik, oma juuk-
seid silitades. 

Õpetaja istus pisut aega nagu mõteldes; 
ilma, et midagi oleks ütelnud, kirjutas ta selle 
peäle nimed oma raamatusse, zja mehed kirjuta-
sid alla. 

Thord pani kolm taalrit lauale. 
„Minule on ainult üks maksta", ütles õpe-

kaja. 
„Tean, mis Teie õigus on saada, aga Finn 

on mu ainus laps — tahaksin oma asja hea-
meelega hästi teha". 

Õpetaja wõttis raha wastu. 
„Nnüd oted sa poja pärast juba kolmat for­

int siin, Thord". 
„Aga nüüd «olen temaga ka walmis", was­

tas Thord, sidus rahakoti kinni, Mes Jumala-
ga,ja lahkus. 

Mched lätsid talle järele. 
Neliteistkümmend päewa hiljem sõudsid isa 

ja poeg wablse ilmaga üle wee Storlideni, et 
seal pulmade asjus lähemalt läbi rääkida. 

„Sõudepind togiseb minu ,all", ütles poeg 
ja tõusis üles pinki korraldama. 

Samal pilgul libiseb laud, millel ta seisab, 
pisut kõrwale; ta wiskab käed üles, karjatab ja 
kukub wette. 

„Wõta aerust kinni!" hüüdis isa, tõusis rut-
tu üles ja ulatas talle aeru. 

Aga kui poeg juba mitu korda selle järele 
tahmanud, tardusid ta käed. 

„Oota, oota!" hüüab isa ja sõudis tema 
poole. 

Seal tukub poeg seliti, heidab isale pika pil-
gu ja wajub }>õi)ja. 

Thord ei" tahtnild seda õieti uskuda, jättis 
paadi paigale ja wahtis tardunult täpile, kuhu 
poeg kadunud, nagu.peaks ta weel weepinnale 
kerkima. Tõusid üles mõned wullid, wieel mo-
.ued, siis weel ainult üks suur, mis lõhkes — 
ja meri oli jälle peegelselge. Kolm päewa ja 
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ööd nägid inimesed isa selle koha ümber sõud-
ttxtf, ihita et owks söönud, ifato et oleks mag,^ 
ltitö; ta otsis poega. Alles kolmanda päewa 
hommikul leidis ta tema ja kandis ta ise nle 
mägede oma kodu. 

-©est päewast saadik oli wist terwe aasta 
mööda läinud. Õpetaja kuuleb weel hilja sii-
gise õhtul kedagi koja ukse taga olewat -ja ukse 
käepidet kobawat. Ta awas u>k,se ja sisse astub 
pikk, küüru wajunud mees, kõhn ja walgete 
juustega. Õpetaja tunnistas teda kaua, enne 
kui ära tundis. 

Oli Nhord. 
„Tulid nii hilja?" küsis õpetaja ning jäi ta 

ette seisma. 
Järgnes pilk waikus. Wiimaks ütles Dhord: 

„Mul on midagi kaasas, mida tahaksin hea-
meelega anda waestele;'kawatsen põhjendada 

kapitaati, mis peaks kandma minu Paia ni­
me". 

Ta tõusis üles, paui raha lauale, ija istus 
siis jälle. 

Qpetaja luges raha. 
„Siin on hulk raha", ütles ta. 
„Po«ol müügihinnast, mis oma talu «st 

sain". 
Kaua istus õpetaja waikselt; siis küsis ta 

pehmel toonil: 
„Mis ikawatfed sa nüüd peäle hakata?" 
,Midagi paremat!" 
Jälle istusid nad tüki aega waikides, Thord 

— silmad maas, Äpetaja —• teda silmitsedes. 
„Nüüd usun ma, et su poeg sulle on õnnis-

tuseks,olnud". 
„Iah, nüüd olen minagi selle peäle kindel", 

wastas Thord üles waadates, ja kaks pisarat 
weeresid pikkamisi ta palgelt alla. 

Dapkne. 
Prantsuse kirj,anikn Helene de Zuylen de Nyevelt'i Iuulejuti.*) 

Daphne, maa ja wee tütar, oli ilusam koi-
rsist teistest näkkidest. Lehtede wastsiaiste pani 
ta walkjad juuksed ja põhjatumad sinisilmad 
rohekalt särama. Ta oli paeuduw ja priske kui 
jõe laine. Ladon, jõe sumal, oli ta saladusliku 
ja tasase Gäage sümiitanud. Ja ta oli ilus kui 
päikche walgus. 

Ja päikesejumal hakkas teda armastama. 
Phöbos Apollo põles tema wastu täis kirglist 
armastust. Esiotsa himustas ta tema wast-
paistet wees, siis teda ennast. Ta himustas te-
dll, sest et Daphm liikuw \a muutlik oli, sest et 
ta, nagu peatamatu laine, ühtlasi kütkestas ja 
põgenes. 

Phöbos Apollo armastas wee tütart, kuid 
see ei armastanud teda. Daphne kartis teda, 
nagu lained päikest kardawad, mis neid kur-
nab, kuna ta nende selget wärskust joob. 

Isegi jnmalad saawad mõnikord tunda ini-
meste tumedaid leeke ja kannatawat) nende 
kurbmeelsete hädade all. Phöbos Apollo ei 
wlllitsenud rahulikkude wäljade üle mitte enam 
rõõmsasti. Õndsate wäli paistis olewat ta 
meelest liig kitsas, kui et ta jumalikust piinast 
oleks aru saanud. 

Ühel suwipäeival — mesilased sumistasid 
ja kilgid laulsid, — pikutas Daphne Arkaadia 
õlipuude all. Juuksed tahti — nii lamas ta. 
Mingisugune kaew sulises ligidal põõsastes. 

*) Wõetud kogust: „Copeaux.u 

Põldlilled laotasid laiali mee lõhna. Puud 
magasid keskpäewa leegis. ' Rohutirtsud näisid 
olewat nagu haruldased kirjud kalliskivid. 
Mõned neist lendasid nagu linnud ja nende 
laialilaotatud tiiwad wirwendasid rohekalt si-
ni sel põhjal. 

Daphne oli maas, kulne kui päike ise. Ta 
paistis olewat suwitunni kõrgem ilme, -kõige 
täielikum laiutus, ainus lill maal ja weel, mil-
le laps ta oli. 

Phöbos Apollo nägi teda Arlaadia õlipuu-
de all. Ja noor jumal himustas teda ©ma pa­
lawa ja kalgi hingega. Et teda omale rööwi-
da, lahkus ta selgest taewast ja hakkas Daphnet 
taga ajama. 

Aga peatamatu nagu wesi, mis igawesti 
põgeneb, libises Daphne tema eest ära. Ta Põ-
genes ja ta kärmed jalad ruttasid nagu hõbe-
wälk läbi nohu. Ta põgenes ja jumal ruttas 
talle järele, leekiwalt ja hirmsalt. Õitsew rohi 
kähwatas ja kuiwas ära ta põgenewate jalgade 
all. 

Allikad jäid kuiwaks. Apollo juuksed loit-
sid nagu nilpsawad leegid wäikses õhus. Kõik-
sus silmitses imestades päikse jooksu läbi mais* 
te orgude. 

Põgenew Daphne, ilusam kui soow, tundis, 
kuidas jumala põlelv hingeõhk lähenes. Ta 
tundis, et wihatud ja kardetud Phöbos Apol-
lo, noor ja kirglik jumal, teda wõis armaste* 
des kaissu tootte, ja hirm, suurem kui ütski 
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inimlik hirm, surmaw jahmatus, rääkimata 
häbiga segatud, kisendas temas. Tema neitsi-
tikkus wihastas kallalekippumise wägiwalla 
wastu. 

Oma lapsepõlwe mälestades, palus ta 
Gälld, head, emalikku maad. Ja Gäa wõttis 
oma ilusama tütre palwe kuulda. Ta aw âs 
oma laia, kaitswa süle, ja põgeneja kadus fü-
gaiwusse, milles kõik end peituwad. 

J a teda tagaajaw Phöbos nägi himusta-
tud kuju asemel rohelist loorberipuud. Kur-
wem ja pettunum kui surelik, noppis jumal 
nuttes pühitsetud loorberi. J a et ta mna 
unistuse lootuse kaotanud, et ta üksi oli oma 

Allah oli maale imeilusa päewa kinkinud. 
Õnnestatud kuldpäikfest, lendasid linnud lõbu-
salt õhus; kirjud, toredad lilled awasid oma 
õienupud ja täitsid õhu kõige meeldlwama lõh-
naga. 

Kõik elawad olewuseb laulsid hümneid Ju-
maiale, kes maale oli kinkinud -päikse, töö ja 
igasugu õnnistuse. 

Usinasti fendas üks wäike mesilane lillest 
lillele. Sügawmõtteliselt «pistis ta oma nina 
lillenuppudesse ja wõttis sealt wälja magusa 
mee, millega ta,oma wäikse keha täitis. 

„ Iumal appi!" hüüdis korraga hääl,tema 
taga. 

Mesilane peatas silmapilgu tööl, pööris üm-
ber ja nägi oma mesipuu kõrwal eeslit, kellele 
ta isumistades wastas: 

„Aidaku Jumal!" 
„Mis sa seal teed?" küsis eesel. 
„Toen mett!" «l i wastus. 
„Mett! Mesi — mis see on?" 
„Tule siia, siis näed. Aja keel wälja ja ma 

annan sulle,teda maitsta". 
Eesel awas suu, mesilane istus ta keelele, 

asetas sinna raasukese magusat, lõhnawal mett 
ja lendas siis jälle mesipuusse. 

Rahulolles noogutas eesel peccd' ja maitses 
mett, mis talle wäga meeldis. 

„Ütte, mesilane, millest "sa mett teed?" ku-
sis ta. 

Imestades silmitses mesilane eeslit, kes, 
nagu ta nägi, wool ei teadnud, kuidas mesi tek-
kis. Kuid wastu-tulelikult andis ta temale sele-
tilse, karwaste katsumissarwedega lõpmatu Ju-
mala ilma. peäle tähendades «ja üteldes: 

„Waata ometi «oma ümber, eesel! Kuhu sa 

walus, siis needis >ta loorberi. Ta needis 
l̂oorberi ja kõik need, kes tulewikus tema pet-

likka lehti noppima saawad, et oma otsaesist 
ehtida selle tarwastawa krooniga. 

J a sellepärast rõhub loorber raskesti kõigi 
nende otsaesist, kes teda kannawad. Sellepä-
rast nopiwad teda luuletajad ainult oma kadu-
nud unistuste peäle mõteldes. Kuna nad oma 
unistuste lootuse on kaotanud, nopiwad nad 
neid neetud lehti. Nad nopiwad neid kahetse-
des ja ehiwad Petliku krooniga oma halliksmi-
newaid oime. 

Tõesti ütlen ma teile, luuletajad nopiwad 
nuttes jumalikku worberi! 

iial waatad, igal pool särawad miljardid lil-
>led ja tuhanded puud firutawad oma oksi ja lat-
wu üles taewa poole. Sellest taewast saadab 
oma kiired nendele alla jumalik päike, mis kõik 
eluga täidab ja puud ning pungad õitswusele 
ajab. Ioolwastawate lillede ja terwisliste tai-
mede kõrwal kaswawad ka kahjulikud, sest päi-
,le paistab ühetasa hea ija kurja peale . . . " 

„Mis on minul selle kõigega asja?" küsis 
eesel, 'knna ta nürimeelne pilk üle laia wälja 
uitas. „Kas ei obe see ükskõik, missugune rohi 
wäljal kaswab? Mina söön lju iga päew kõhu 
täis, ilma et see mulle wiga teeks. Aga sinu 
käest küsisin ma seletust mee iile." 

„Seda pead sa ka saama, oh eesel," sumis-
tas mesilane uuesti. „Sellest lillede küllusest, 
mis nagu waip maapinda katab, wõtan ma 
mee ja nimelt kõige parematest taimedest ja 
neist, mis ka ainult ühe tilgakese magusat wõi-
wad anda mahla Woks, mis oma kehasse koon-
dan". 

Mesilase seletus paistis olewat eesli meelest 
hirmus rumal ja haawatud toonil ütles ta ka-
redasti: 

„Ei ma oleks uskunud, mesilane, et sa minu 
lahke teretuse peale walega oleks wastanud! 
Avwad sa mind siis niisuguseks eesliks, kes 
enam wahet teha ei oska wabe .ja tõe wahel?" 

„Qlen ma siis waletanud?" 'küsis mesilane 
imestades. 

„Muidugi waletad sa! Sest mis sa mulle 
ütlesid', on .ju sula lollus! Oled «wist unusta-
nud, et mina ise iga tpäew mitu head naela 
tahti* ära söön. J a kas' on minust iial mett 
wälja tulnud?" 

„Aga saa ometi aru, eesel, et mina wähä 

Mesilane. 
Persia legend. 
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oijm .ainuiBt kõige paremad taimed ja mahla Iil-
ledest, ilma et tibakestki kibedust wõtaksin". 

„Ka see on wale", wastas eesel .wihaselt, 
,,'llinült sõnade mäng. Kui mina iga päew 
suure Hulga rohtu ja lillesid̂  ära söön, siis läheb 
ju ka nende mahl winu kohtu. J a miks ei muu-
tu ta seal siis meeks?" 

„Aga sina sööd su ka ilma walikuta", was-
tas mesilane. 

Kuid eesel kavsus talle wihaselt wahele: 
„Mina ei lase ennast petta ega narrida. 

Heade soowide tasuks tahad sa mu,pead segi 
ajada. Seda ma ei salli! Tule lähme kohtus-
se, keK sind su ebatõe eest peab karistama!" 

Eesel ja mesilane läksid kohtusse, kus metsa 
loomad parajasti ühe targa kaameli kohtumõist-
jaks walisid. 

„Palun sind, kaamel, ole õiglane ja karis-
ta mesilast, nagu ta seda on teeninud", algas 
eesel. „Täna hommikul jalutasin ma üle wäl-
ja, saan mesilasega kokku ja hüüan: „Iumal 
appi! Mis teed?" „Teen mett", wastab te-
ma ja annab mulle mett maistagi. See oli 
maitsew ja hea lõhnaga. Mina tahtsin seda 
ka teha ja palusin keda mulle *>ma saladust tea­
tada. Aga teatamise asemel waletas ta mulle 
kõiksugu loba ette ja ütles, et lilledest magusat 
mahla imewat. Nüüd tead sa siis isegi, tark 
kaamel, et ma iga päew söö:r suure hulga lille-
sio, nii häid kui pahu, lõhnata ja lõhnaga. Aga 
-kas olen ina iialgi mett saanud? Sinagi sööd 
ju alati kõiksugu taimi!" 

Kaamel mõttes kaua järele, aga asjatult! 
„Et mitte kedagi süütult süüdi mõista", üt-

kes ta, „juhatan teid loomade.juure, kes minust 
weel targemad. Muidugi söön ma rohtu, ja 
kui mõned neist mõnikord ka magusad on, ma-
gusat ei Ole minu kehast weel iial wälja tul-
nud". 

Kahewahel olles pead wangutades lahkus 
kaamel, kuna eesel mesilasele ' isemeelselt üt-
les: 

„Siis läheme lõwi juure; toma on meie ku-
niiigas ja peab kõik teadma!" 

Nad lasksid lõwile teenijate läbi, ütelda, 
mispärast nad tülis olib. Aga et lõwil pära-
jasti palju tööd oli, siis käskis ta, et kõige tar-
gemad loomad asja ühiselt läbi harutaksid. 

Koosolek awati, eosel kandis oma kaebuse 
ette, ja mesilaselt paluti seletust. 

Aga niipalju waelva, kui mesilane ka nägi, 
et oma seletust selgesti anda, kohtunikud wahti-
sid teda suuril silmil, urisesid ja lõristasid, ilma 

et oleksid aru saanud. Mõned neist teadsid küll, 
et mesilane ei putukaid ega usse söönud, waid 
ennast ainult lilledest toitis, aga sellegipärast 
ei uskunud nad teda, sest nad sõid ju ka ise roh-. 
tu ja ei osanud iometf mett teha. 

Waene mesilane ei saanud ei seletuste ega 
wannete waral neile midagi selgeks teha. Ta 
äratas kooMijates ainult suure tüli ja kõik 
said ta peäle wihaseks. Kisendati ja tülitseti ja 
otsiti mesilasele asjatult kohast karistust. Kuid 
nad ei jõudnud otsusele ja jätsid asja ikkagi lõ­
wi otsustada. 

Ustawatest alamatest piiratud, wõttis lõ • •• 
rohuwaibale istet. Jultunult seisis pikatõrwa-
line eesel tema ees, kuna mesilane alandlikult 
peenel lillewarrel istus. Kolmat korda seletaZ 
eesel pikalt-laialt oma kokkujuhtumist mesilasega 
ja jutustas uuesti, mida mesilane tegewat, 
ning palus waletajat karistada, sest et see oma 
saladust teäda anda ei tahtwat. 

Siis kõneles mesilane ja katsus oma tööst 
wõimalikult selget pilti anda. Kui ta lõpetas, 
ütles kuningas: 

„Hea küll, sain kõigest aru ja <nüüd> mõistan 
kohut. Hei, timukas, löö mesilase pea otsast 
maha!" 

Nii käis kuninglik .käsk wihasele pantrile, 
kes, mõõk käes, ette astus. 

Kohkudes langes mesilane kuninga jalgade 
ette põlwili ja palus seletust, miks talle nii 
hirmus karistus mõistetud. 

Lõwi kortsutas kuvjalt kulme, silmitses wi-
haselt wäikest mesilast, kes tema ees põlwitas, 
ja wastas waljul toonil: 

„Sina pead surema! Küll sain ma sinust 
aru, aga sa nägid ju ise, et ei eesel, ega taxt 
kaamel ega teised elajad̂ , kes siin koos on, sinust 
aru ei saanud. See käib nende silmapiirist 
iile, et sa üsna teadwuseta miljardidest lille-
dest mahla wälja imed ja mett teed. Nagu 
nüüd, ei oska sa ka edaspidi seda imet eeslitele 
(ja eeslid on nad iju kõik) selgeks teha. Jätan-
ma sinu nüiid elama, siis ei ole loomad aial 
enam rahu ja kipuwad wiimaks minugi kalla-
le. Ei, sellepärast ion parem, >ck sured; mina 
jään eeslite seltsi ja elu käib endist rada. Siis 
ilnuneb warsti mesi ja ta tekkimise saladus. 
Timukas tee, mis kästud!" 

Panter keerutas oma wälkuwat mõõka ja 
warsti weeres murule wäikse mesilase keha kül-
jest ta pea, millega ta eluaeg magusat mahla 
imenud lilledest. 

üti 
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Organist. 
Poola kirjaniku Henril Sienkiewicz'i jutustus. 

1. 
Jalgade >all rudises kõwakskülmanud lumi, 

ei oluud aga liig paks. 
Kleinil aga olid pikad toiwad ja ta sammus, 

wahwasti teed mööda Zagrabiest Ponikla,poo-
le, lseft külm kaswas ja rändajal oli seljas ai-
nult lühike pihtkasukas ja jalas õhukesed kapi-
lud püksid ning saapad. 

Käes oli tal hoboe, peas kerge suwikübar, 
kõhus paar klaasi arakut, südames hele rõõm ja 
hinges peale selle weel täielik põhjus selleks. 

Täna hommikul kirjutas ta õpetaja-herra 
juures alla lepingule, mis ta määras tulöwa-
.seks organistiks Poniklas. 

Tema, kes siiamaani maailmas ümber 
hulkus kui mustlane, kõrtsist kõrtsi, pulmast 
pulma, laadaft laadale, et enesele leiba teeni-
da hoboega wõi orelimänguga, mida ta pea-
legi paremini oskas kui ükski organist ümbru-
ses — tema .pidi nüüd minnaks koha saama 
Poniklas ja seal rahulikku elu elama ise oma 
katuse all. 

Prii korter aiaga, aastas sada wiisküm-
uwnd rubla palka, <po,olwaimulH lugupeetud 
amet ja teenistus Jumala^ auks — kes ei os­
kaks, sellest lugu pidada! 

Alles eile weel pidas iga külamees, kel mõ-
ni tiin maad, teda nadikaelaks. Nüüd siidi ta 
tema ees mütsi maha wõtma. 

Organist, ja pealegi weel nii suures kihel-
konnas kui Ponikla, pole sugugi tühi asi! 

Juba ammu oli ta seda kohta soowinud. 
Nii kaua kui wana köAer elas, polnud selle 
peale mõtelda. Kui ka selle sõrmed juba am-
mu olid kangeks,jäänud, nii et ta weel wae-
walt jaksas orelit mängida, ometi ei tahtnud 
õpetaja teda ametist tagandada, sest et nad ju­
ba kakskümmend aastat olid koos töötanud. 

Aga 'kui õpetaja hobune wanale köstrile 
nii kõwasti oli rinna alla löönud, et see kolme 
päewa pärast suri, ei wiiwitanud Klein minu-
titki õpetajalt kohta palumast. Sama wähe 
wiiwttas õpetaja temale tohta andes. Sest 
paremat organisti ei oleks linnustki leitud. 

Kust Klein osawuse oli omandanud hoboe, 
orelit ^a teisi mänguriistu hästi mängida, oli 
raske ütelda — isalt igatahes mitte; sest see oli 
ju^noores eas soldatiks >ja mitte mängumeheks 
wõetud, ja wanamees oli ka töietegija ning 
puhus selle .juures suitsu piibust, mis tal alati 
suurte wurrude all suus tolgendas. 

Lapsest saadik kuulatas Klein iga tooni, 
mis mängiti. Si is oli ta orelitallajaks köstri 
junres, kes kui poisi lusti nägi, talle oreliman-
gus õpetust andis. 

Juba kahe aasta pärast lõi õpilane meistri 
üle, ja tui seekord mingisugune mängumeeste 
salk sealt läbi laks, jooksis ta nendega iihes ja 
käis aastaid nendega ümber ning mängis, kus 
aga juhtus, majade ees, laatadel, pulmadel. 

Alles ui salk laiali läks, tuli ta Zagra-
biesse tagasi, kust ta isa pärit oli, räbalates, 
kõhn ja waene kui kirikurott. 

Seal elas ta nagu linnuke oksal ning man-
gis südisti, kord inimeste ees, kord Jumala 
auks. 

Ja ehk küll kõik inimesed talle ta rahutut 
elu ette heitsid, sai ta ometi warsti kuulsaks. 

,Mis on Kleinist saanud!" õneldi Zagra-
bies ja Poniklas. „Mis tema mängib, meel-
dib Jumalale ja waimustab inimesi!" 

„Iumala pärast", ütlesid teised, Kleinis 
elutseb mõni paha waim!" 

Ja tõepoolest peitus ses -pikkade koiwadega 
waeses hulguses midagi. 

Weel "ivana köstri elupäiwil, kui Klein mõ-
nikord tema aset täitis, oli ta orelimängu juu-
res tihti kui meeletu. 

See snnids nimelt peamesse ajal,' kui ini-
onesed kirikus juba palwetasid, wiirukisuits 
terwet f r i f i r täitis, kui kõik, kel hing sees, 
laulsid ja tema ise orelit mängis, kui palwe 
kellede helinal, mirr i-, bernsteini- ja rohulõh-
näl, küünalde säral kõik hinged nii täitis, et 
tertve kirik nagu näis üles lehwiwat ingli t i i -
wnl. 

Pigistas preester siis wagalt silmad kinni, 
siis tegi Klein orelil isedasanta. Ja selle juu­
res oli tal, nagu mängiks orel ise, nagu woo-
gaksid tinatornde hääled nagu lained, nagu 
kohi seks nad nagu jõgi ja kosk wõi sosistaks na-
gu oja ja allikas, wõi tilguks maha nagn 
wihm, kuni terwe kirik täi sai põrandast laeni, 
uksest altarini, ja nad ühes wiirukiga ja päikse-
hiilgusega tungisid inimeste hinge, kord äh-
wardawalt ja majesteetlikult nagu kõu, kord 
nii raskemeelselt nagu rahwalaul, kord kõle-
dalt, kord tumedalt, kord luksudes nagu öölpiku-
laul. 

Ja pärast messet tuikus Klein nagu uimane 
ja unenäos, ometi särawail silmil, kuna tni-
mesed arwasid, et ta orelimängust on wästnud. 
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Käärkambris pistis talle õpetaja siis raha 
pihku }a sosistas talle kiituse kõrwa. 

2. 
Klein aga sa?nmus wälja inimeste parlve 

sekka, kes kiriku ette kogunud, ja kõik wõtsid te-
ma ees mütsi maha ja silmitsesid teda imesta-
des, ehk ta küll ainult wiletsas ruumis elas. 

Kuid mitte selle tarwis ei läinud ta wäbja, 
et kuulda: ^Waadake, 'sealt tuleb Klein!" waid 
ainult selle tarwis, et näha seda, kes talle koi-
ae armsam oli nii Zagrabies ja Poniklas, kui 
terwes maailmas, nimelt wäikest Olgat, Za-
arnbie telliskiwitegija tütart. 

Sügawasse südamesse oli see neiu enda 
wajutllnud temale «ma rukkilille karwa silma­
dega, jumekate põsedega lja kirsipunasite huul-
tega. 

Tema ise märkas, kui kord järele mõteldes 
maailmas ringi waatas, selgesti, et telliskiwi-
tegija oma tütart temale iial ei anna, jct ar­
was siis, et lõige parem,on temast boobuda, 
kuid tundis ehmatades, et see wõimata .oleks, 
ning ohkas siis sügawas walus: 

„AH, fee peab nagu jplaaster; tangidegagi 
ei saa.teda lahti rebida!" 

Oli /te «ju ainult sette neiu pärast hulguse-
elu lõpetanud, et ainult temale elada, ja kui ta 
orelit mängis, mõtles ta ainult, et neiu teda 
kuuleb, ja mängis seda paremini. 

Olga oli esiotsa ainult ta mängu iipesta-
nud, siis aga ka teda ennast armastama haka-
nud, nii et Klein talle kõige armsamaks inime-
seks sai, ehk tal küll tõmmu nägu, lühike piht-
kasukas ja pikad ialad olid. 

Telliskiwitegija aga ei tahtnud, olgugi et 
tal eneselgi midagi ei olnud, tütart Kleinile 
anda. 

„Niisugust neiut", mõtles ta, „hakkab iga-
üks armastama. Mis tarwis peab ta siis hul-
gusele anduma". 

Ja ainubt harwa, mõnikord ka sugugi, lu-
bas ta tal oma maija tulla. 

Aga kui wana köster suri, muutus asi kohe. 
Nii pea kui Klein lepingule oli alla kirju-

tanud, ruttas ta kohe telliskiwiltegija -juure. 
„Kui ma ka ei ütle, et teist nüüd midagi 

peaks saama", tähendas see, „siis oled sa nüüd 
ikkagi juba.organist ja mitte -enam hulgus". 

Ta palus teda jtuppa ja kostitas teda kui 
külalist. J a kui Olga ilmus, ,hüppas wana-
mehe süda rõõmu pärast, sest Kleinist oli nüüd 
täismees saanud, kel oma majapidamine ja 
maa ja kes õpetaja kõrwal kõige suur-em mees 
oli terwes Poniklas. 

J a siis wiibis Klein nende juures lõunast 
vhtuni ise oma ja Olga südamerõõmuks. 

3. 
Nüüd sammus ta kumawa eha paistel lu-

mest krudisewat teed mööda kodu — Ponikla 
poole. 

Pakane kaswas, ilma et Klein sellest oleks 
hoolinud. Kuid ta sammus kiiremini ja mõtles 
tänase päewa ja Olga peäle. Ja ta süda laks 
jälle soosaks. 

Õnnelikumat päewa polnud ta elus weel 
näinud. 

Paljal, puuta ja põõsata teel, mis lumega 
kaetud heinamaadest läbi wiis, ja punakalt ku-
mawa taewawõlwi all kandis ta oma rõõmu 
nagu laternat, mis talle pimedas pida teed näi-
tämä. 

Ja selle juures kerkis talle waimu ette jäl-
le kõik, mis sündinud: läbirääkimine õpetaja-
ga, lepingu allakirjutamine -ja iga sõna, mis 
ta telliskiwitegija ja Olgaga wahetanud. 

Kui nad koos istusid, ütles Olga temale: 
„Minul lon see ükskõik: läheksin sinu seltsis 

üle mere ja maa, ka ilma kohata, ainult isale 
on koht parem". 

Tänulikult suudles ta selle eest Olga õlga 
ja ütles: 

„Iu,mal tasugu sulle seda, Olga, igawesti, 
aamen!" 

Kui ta nüüd jälle selle peäle mõtles, tun-
dis ta selle M peaaegu häbi, et neiu talle igale 
poole tahtis järele tulla, kui isa seda ainult 
oleks lubanud. 

„Ka nüüd rändaksid fa minu seltsis siin la-
gedal teel läbi jää ja lume, mu kuldne südame-
kene! Kannata weel pisut, siis vled juba minu 
naine!" mõtles ta endamisi, ja jooksis ikka ru-
temini, nii et ka lumi ikka waljumini hakkas 
rudifema. 

Kuid warsti jälle mõtles ta tänuga: „Nii-
sugune naine on mul weel puudunud". 

Oleks nüüd Olga tema juures olnud, ta 
oleks hoboe maha wisanud, Olga oma rinnale 
surunud ja teda kallistanud ja suudelnud. 

Ka tund aega warem oleks wõinud ta seda 
teha. Aga nii see o,n: tahad midagi õige head 
ja armast teha wõi ütelda, siis oled kui tola 
ja keel ei liigu. Orelimäng <on ,ometi palju 
kergem! 

Wahepeal muutus lai, kuldpunaws pael 
lällnetaewas kitsaks, siis ainuK kuldnööriks ja 
kadus wiimaks täiesti. 

Warsti jõudis katte pimedus ja taewas 
sirasid tähed heledasti ja selgesti nagu enamas-
ti tabwel. M l m wõttis peaaegu ära wlewase 
Ponikla morganisti kõrwalestad, ja et 'ta teed 
täiesti tundis, otsustas ta otfoti üle heinamaa-
de minna, et rutemini koju jõuda. 

Warsti kerkis ka juba tema tume kuju pea« 
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aegu õtse õudselt laia lumelagendiku kohal" 
kõrgele. 

Et ,aeqa lühendada, tahtis ta. endale midagi 
ette mängida, km sõrmed weel sõna kuulsid. 

Wäsinult ja nagu avalt kajas lhoboe hääl 
laialt lumelagenbikult wälja wäiksesse öösse, 
seda iseäralikumalt, mida waljumini ta rõõm-
jaii>. lüüse weeretas. 

Siis tuli talle jälle meele, kuidas ta tellis-
kiwitegija juures teise klaasi järele mängima 
hakanud ja kuidas «armas Olga teda lauldes 
oli saatnud. 

Neidsamu laule tahtis ta nüüd mängida ja 
algas sellega, mis Olga talle ette laulnud, aga 
mis telliskiwitegMle ei olnud meeldinud. Siis 
oli Olga ühe teise laulu lauldud, mis ta Za-
grabies õppinud ja mis isale enam meeldis. 

Kõige enam naersid nad aga kõik laulu 
kuuldes, mis algas: „OH mu rohelme pott!" 

Selles laulus nutab neiu, enne waljusti 
naerma hakkamist, katkenud poti Pärast ja lau-
lab: 

„0H mu roheline pott, 
mille katki pillas Ot t . . . " 

Ott aga jätkab trööstide: , 
„Nra nuta, wäike, ^ 
minu õnnepäike: 
poti sulle tasun ma, 
ainult ära nuta sa!" 

Olga laulis kaua «ma,potil,aulu ja hakkas 
siis waljusti naerma. 

Klein aga wõttis ftihtu hoboe suust ja was-
tas talle kui Ott täiest rinnast: 

„Ainult ära nuta sa!" 
Ka nüüd öösel mõtles ta päewase lõbusa 

laulu peale ja mängis enesele ikka jälle ette: 
„OH mu roheline pott!" 

ja naeratas wool nüüdki, niipalju kui seda ta 
hoboele surutud huuled lubasid. 

Kuna need aga peaaegu hoboe külge kül-
masid ja sõrmedki ju klappide peäle tardusid, 
pidi «ta mängu lõpetama ja sammus edasi, 
mässitud udusse, mis ta hingeaurust tekkis. 

Juba natukese maa järele wa sis ta ära, sest 
ta ei olnud selle peale mõtelnud, et lumi heina-
maal wõiks paksem .olla kui teel, ja et tal seal 
raskem oli jalgu lumest wälja tõmmata. 

Peäle selle oli «heinamaal auke, mis lund 
täis tuisatud ja kuhu'ta wahel põlwini sisse 
sattus. 

Nüüd kahetses ta ometi, et teelt lahkuilud, 
kus tal wahest wõimalik ioleks olnud ka mõne 
mehe reel Poniklasje jõuda. 

4. 
Ikka heledamini kiirgasid tähed, ikka pahu-

ramaks muutus pakane. Temal aga seisid hi-
gitilgad otsaesisel. 

Kui siis weel tuulehoog temast ajuti üle 
siuihus, Hakkas ta lõdisoma. 

Jälle katsus ta mängida. Aga huuled ei 
kuulnud sõna ja ta nägi ilmaaegu waewa. 

Wiimaks waldas teda üksildusetunne. liin* 
berringi <oli kõik nii tühi ja paljas. Poniklas 
ootas teda foe tuba. Aga tema mõtted wiidi-
sid parema meelega Zagrabies. 

^Jumalale tänu, seal läheb minu Olga soo-
jas toas puhkama". 

J a need mõtted rõõmustasid teda seda 
enam, et 'tal endal siin kiilm ja pime oli. 

Wiimaks oli ta heinamaast üle komberda-
nud ja jõudis karjamaale, mida siin-seal kada-
kapõõsad katsid. Aga ta oli juba nii wäsinud, 
et kõige parema meelega mõne kadaka kõrwale 
oleks puhkama istunud. 

Kuna ta aga knlmawõtmift kartis, siis sani-
mus ta edasi. 

Õnnetuseks aga olid kadakapõõsaste kõrwal 
suured lumehanged. 

Kui ta mitmest niisugusest juba oli läbi 
sammunud, oli ta nii wäsinud, et ütles: 

„Mnd pean istuma. Kui ma magama ei 
uinu, ei külma ma ka ära, ja et ma magama 
ei uinuks, siis mängin enesele ikka jälle ette: 

„OH mu roheline pott!" 
Ja eriti wäsinult kajas hoboe hääl waik-

sel ööl ühetoonilisel lumelagendikul, ikka nõr-
gemini, ikka tasamini, kuni ta wiimaks täiesti 
wait jäi. 

Klein aga tõrjus ikka weel und silmist, ehk 
küll sõbad tal ju raskesti silmadele wajusid, ja 
mõtles wahetpidamata Olga peäle, tundis 
enda aga siin lumekõrbes ikka enam mahajae--
tud.olewat, nagu oleks Oigagi .temast juba 
lahkunud, kuna ta tema juures sel pakasel ööl 
puudus. 

„Olga, kus sa oled?" sosistas ta weel, ja 
siis waljumini, nagu teda hüüdes: „Olga!" 

Ja selle juures libises hoboe ta tardunud 
käest malha. 

* • * 

* 

Hommikupäike walgustas ta istuwat kogu, 
hoboe jalgade kõrwal maas, ja ta naeratades 
tardunud nägu, nagu oleks ta weel wiimasel 
hingetõmbusel kuulmud laulu: „Oh mu roheli­
ne pott!" 
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(Laare õpetaja. 
Saksa kirjaniku Wilhelm Lobsien'i romaan. 3 

Aga ifui ta jälle kõnelema hakkas oma Mi -
dest, siis lahkusid nad tast jälle. Ja,mis neid 
•esiotsa tema .paofe tõmmanud, ta waesus, see 
muutus talle nüüd paheks. Tema polnud ju 
neist parem. J a ta tohtis 'vahandada, nende 
elu ja mõtteid ümber muuta, neid ta ifeks teha? 
Tema, ikes ise weel <oii mannermaa mees? Ei, 
seda ei lasknud nad enestele meeldida. Seda ei 
olnud. Seda oli siiamaani weel iga,saareõpe-
taja pidanud tunda 'saama. 

Ja -nii tuli, et nad ipärast Jumalateenistust 
, mitte nagu muidu salkades surnuaeda seisma 
ei jäänud, waid kohe 'koju läksid. Ainult Melfs 
jäi, ootas õpetllijat ja ütles, tui see kirikust wäl-
ja astus: 

,,Woel, kord südamest teretulemast saarel. 
Peaks Teile elu siin meeldima." 

„Tänan Teid." 
Siis pööris koguduse esitaja minema. 
Nüüd oli õpetajal äkki, nagu ta peaiks teda 

peatama. Ta oti nii kindlasti oodanud, et see 
ta jutluse kohta midagi ütleb. Aga mees ei lau-
suuud sõnagi. 

Silmapilgu sundis õpetaja ennast. 
Siis hüüdis ta minejale järele: 
„AH palun, herra 3)telfs, üks sõna." 
Melfs ijäi seisma ja Pööris tagasi. J a ' 

nüiid oli jälle õpetajal tunne, nagu ei saaks ta 
sõnagi suust. Aga ta sundis ennast ja ütles 
ruttu, lühidalt: 

„5^uidas moeldts Teil minu esimene -teretus 
kogudusele?" 

Melfs tuli paari sammu tagasi tema juurde, 
andis talle kätt, silmitses teda tõsiselt >ja rahuli-
kult ning ütles: 

„Soowin Teile õnne ja piisimust. Kerge 
elu ei ,saa Teil ofema. Aga sealt tuleb kooli-
õpetaja Hansen, tema tunneb meie saarerahwa 
laadi .paremini kui mina. Tema ütleb Teile 
kõik." 

Ütles ja lahtus. 
Mana Hansen oli noodid kokku .wõwud. 

Nüüd seisis ta kirikuukse Fes ja ootas õpetajat, 
kes pikkamisi, pea liorus, tagasi tuli. 

Nad andsid üksteisele waikides kätt. J a siis 
istusid nad iiriikmmüüri ääres seiswale pingile 
ja waatasid sõnalauisnmatult saarele. Nad nä-
gid, 'kuidas saarerahwas üle aasade -koju läks. 
•See oli hoo,pis teine pilt kui täna homnnkul. 
Nüüd läksid nad waitselt ja pikkamisi. Nüüd 
walitses nois rahutus. Oli -näha, kuidas nad 

ägedasti >juttu westsid ja elawalt kätega wehki-
sto; midagi uut oli nende Peale tuluud. 

„Äioh, herra Hausen?" ütles õpetaja pika 
w ahe aja pärast:, 

,/Teie põli saab olema raske." 
„Seda ma tord juba kuulsin," ütles Eichstädt 

tuimi wahöle. „Raste põli! Kerget põlwe ma 
ju ei tahagi! Tahan wõidelda ja maadelda. 
Sets ma nia tulin. Kes on pannud käe adra 
külge ja waatab tagasi, see ei ole wäärt Ju-
maia riigis. Kas hootis Kristus sellest, et ta 
põli rasie oli? Ja lõik need, kes aastamöasiö 
ta õpetnst ltuulutanud, lätsid wälja, 'küsimata 
sellest, kas nende elu raske wõi kerge olets." 

„Ia olid wististi ometi tõik nii targad, et 
oma.pealetungimist kordtorralt ette malmis-
tasid." 

„Siin on ,jntt ainult ühest wiisist." 
„Ia see on loomulikult Teie wiis." 
„Äiuidngi. Igaiits wõib ainult isennast 

anda." 
„Tõsi. Ja Teile wõib Teie wiis õige olla. 

Kuid mitte siin wäljas ja meile! Siin slab 
hoopis teistsugune rahwas kui mannermaal. 
Siin pole tedagi, tes ei olets lugemata tordi 
silma waadanud surmale. Meie ümber luurab 
jurm siin wäljas iga ,päow ja iga tund. Kanna-
tage, tnni sügis mere meie saarele paiskab ja 
weewood meie tubades toolidega \a laudadega 
kurni pilluwad. See kõik on siin wäljas loo-
nud hoapis teise soo, tes Jumala ees mitte 
sulaselitult ei painuta oma selga, waid kes 
seisab tema ees ühtelt ja kangelt, kes mitte ai-
nutt palub lapselUult, waid ta nõuab. Jah, 
herra õpetaja, nõuab! Kangesti ja trotsiwalt 
nõuab!"' 

„Aga herra Hansen!" 
„,Iah, nii on asi, Teie ei ole weel .näinud, 

et maru Teie Paadi 'kui pähklikoore ümber pais-
kab wõi wood Teie müürid maha käristawad. 
Mina aga olen selle läbi elanud. *£>üs ei aita 
pehmemeelne palwetamine, siis on waja ham-
bad katku pigistada ja raudsete rusikatega kinni 
hakata tööst, ja, kui tarwis, ika Jumalast. Siis 
mi tarwis temaga maelda, kuni teine alla jääb." 

„See kõlab ju peaaegu nagu mäss!" 
„OH ei, herra õpetaja, see ei ole mäss. See 

on meie lihtne, õige wagadus. Ja meie oleme 
sellega tänini hästi läbi saanud, rõõmsasti elus 
ja rahulikult surmas." 

Ta oli üles tõusnud ja toetas surnuaia-
müürile. 
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„Iah, herra õpetaja, õndsalt surra", jätkas 
ta sügawa tõsidusega, „ti ole siin wäljas alati 
kerge-, sest keegi ei tea ju, kuhu jääb. Tähen-
dab: kuhu fct keha jääb. J a ometi ei soowita 
midagi nii igatsewalt teäda, kui seda. «kus keha 
pärast wõitlust saab puhkama." 

Järgnes wäike waheaeg. 
Õpetaja oli silmapilgu kohmetu ja ei tead-

uud, mis ütelda. 
„Kas uäste siiu kirikumäe järsku seiua? Ka 

siiu oli kord maa. Ja seal wäljas, kus uüüd 
wesi lainetab, oli,ka pühitsetud surnuaed. Seal 
puhkasid minu wanemad. Kus nad .on? _ Tuli 
torm, rebis kõik maa lahti ja kandis wäljatuh-
uitud puusärgid wälja madalmerele. Ja, jah, 
sellega peame kõik leppima. Aga >meie seisame 
ju igal pool Jumala paes." 

Ja jälle Heikis hele sära ta silmis, kui iim-
ber pööris ja õpetajale kätt audis. 

„Arge pauge seda wanale mehele «pcchcrks, et 
ta nii poolikult ja wabalt on rääkinud. Ja 
nüüd,peau minema koju. Minu armas abikaa-
ja ootab mind söögiga. Jumalaga!" 

^Jumalaga, herra Hansen!" 
See Mus ilma palju südamlikkuseta. 
Õpetaja Eichstädt jäi surnuaiale 'seisma ja 

waatas minejale järele, uii kaua kui ta wõis 
näha. 

Kui uhkesti ja kiublasti ta täis. Kas ,pi-
das ta ennast wõitjaks? Kas uskus ta, et wõis 
kui wanamees temale, õpetajale, õpetust anda? 
Kas -tahtis ta temale peäle sundida oma enam 
kui üliwabllid waateid Jumalast ja Iunmla rii-
gist? Ei, ei, tema ei lasknud eratast. eksitada. 
Tema teadis, mis õige oli, ja tahtis eksimata 
edasi minna oma sihile. Jah, sihile. Ja,ta pidi 
sinna jõudma. 

Weel kord käisid ta silmad terwest saarest üle 
— üle aasade ja mägede, iile mere ja liiwa. 
Pea.püsti seisis ta. 'Uhkesti sirutas ta käe 
wälja: 

„Ia ma wõidan ometi!" 
Siis 'läks ta «Maija. 

See oli mõni nädal hiljem. 
Kõrgel 'ja selgesti wõlwus sinine suwipaike 

madalmere kohal ja lumewalged, rahulikud pil­
wed rändasid nagu suured luiged läbi siniõhu. 
Ei olnud wähematki lainelt. Terwe meri oli 
selge ja sile. 

Saar õitses. Waewalt oli mõnda rohelist 
kohakest näha. .Koik hõiskas kenas lillapunases 
ja laotas laiali oma sära nn sügawasti ja täielt, 
et paistis, nagu seisaks nende' helk isegi maja-
müüridel. 

Saarelill õitses! 
J a nüüd algas saarel rahutu aeg. 
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Saar õitseb! See oli suurematele saartele 
wäljas meres nagu kutse, «mis inimestega täide-
tud paadid wäikeatele saartele tõi. Siis tulid 
iga päew läratsewad, lobisewad, ehitud inime-
sed, jooksid kähku üle õitswate aasade, wahtisid 
jultunult läbi wäikeste .akende tubadesse ja köö-
ki, norisid siin ja seal „wanu asju" ja 'paiskusid 

. wiimaks kõigesse sellesse imetaolbkusse õits-
wusse, lahmasid Kellesse ja sõitsid kõige selle ilu-
ga jälle tagasi oma waljudele saartele; ja nii 
mõnigi oli nende hulgas, les kohkudes saare 
wäikse üksilduse ja ütlemata suuruse lihtsuse 
.Peäle tagasi mõtles.' 

Kuid uii mõnigi neist kandis eneses ka elu-
aeg weel selle wäikse, imetaoliku ilu sügawat 
sära ja ta igatsus uitis ikülmal talwepäewal nii 
mõuigi lord tagasi õitswa saare päiksepildile. 
Asi oli nii, nagu Melfs alati tõendas: Kes 
kord siin wiibinud, ei tule siia enam iial tagasi, 
wõi ta .tuleb ikka, ikka jälle uuesti. 

Saar õitses! 
Peeter Dirkseni kõrtsi ees lehwis kõrgel li-

puwarrel riigilipp, .märgiks, ot saarele tulemas 
oli mõni laew. 

Jaan Behreud lnaatas parajasti aknast 
° wälja, kui lipp üles tõmmati, Wäris piiksid üle 
põlwe üles ja läks wälja maja ette. 

Seal nägi ta Peeter Dirkseni seiswat, kes 
pilksil-maga merd silmitses. 

„TuIeb ta pea, Peeter?" 
,,Illh, on juba Nakil." 
See.oli liiwaijoom, nns Nordmarschi ja 

Amrunn ning Föhri wahel seisab. 
„On see, jälle mõni märgipanija? ©ns 

saab ju jälle raha teenida." -
„Ei. See on „Gevmania"." 
,Mis? Shampanjerikapten? Siis tu-

leb jälle lõbus õhtupoolik. On tal palju rah-
wast peal?" 

„Usun, ja>h." 
Ja Peeter Dirksen laskis pikksilma waljuda 

ja pani selle maja ukse kohal seiswatele messing-
haakidele. 

„Tuled ?a wallile, Jaan?" 
Jaan tõi laudast .pika karu ja lükkas llunu-

wa, kisendawll,kärn üle sildade walli juure 
saare põhjakandil, kuhu kõik laewad tulid, sest 
et seal -wesi ikõige sügawam oli., 

Ta heitis maha rohusse, toppis piibu täis 
ja silmitses laisalt om« suitsurõngnid. Siin 
wäljas oli tema nagu kuningas. Tema oli see 
maatükike, kuhu laewa ankur heideti, ja tema 
oma ka omatehtud laewasillakene. Sellepärast 
oli ainult temal õigus tulewaid wõõraid paa-
dilt wõi laewalt — fest ka suured laewad tale* 
wad wahetewahel siia — üle wiletsa silla maha 
aidata wõi kanda, mis too eest laewnikud kohus-
tatud olid talle üht 'ofa kohustisest sõiduhinnast 
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edasi andma. Nii oli siis Jaan Behrendil 
^wõõraste tuleku" wastu teatud huwi ja setrn 
tõestas ta ka sellega, et heameelega igasugu 
Nwimalitke ja wõimatuid teateid andis ja iga 
küsimusele katsus Eostust leida. Wiimane •asi ei 
olnud alati kerge, ja kui kord keegi uudishimu-
litte daam teda juba weerandtunni küsimistega 
üti piinanud ja kõige imelikumate asjadepeäle 
kaldus ning wiimaks ütles: „Snn wäljas on 
wist küll wäga terwe elada?" wastas Jaan sü-
gawmõttÄiselt: „Iah." — „Siin wist palju 
inimesi ei sure?" — „Ei." — ,Mis haigusse 
siin enam jagu sureb?" Siis läks asi Jaan 
Behrendile liig kirjuks ja ta urises habemesse: 
^Wimased, kes surid, surid sellepärast, Ht wõõ-
rad nad surnuks küsisid." 

Jaan Behreud muigas, kui sellepeale mõt-
les, ja puhus tugewasti suust suitsu. Siis hei-
tis ta küljeli, toetas pea käe najale ja wahtis 
„Germaniat". See oli mootorpaat. Ühetoo­
niliselt tossas paat läbi waikuse ja tuli ikka K-
õhemale ja wähemale. Ja mida lähemale ta 
tuli, seda heledamini särasid Jaani silmad; sest 
paat oli üleni inimesi täis. 

Ka Peeter Dirksen ,oli waheajal kaldale titt* 
nud. Nüüd tõusis Jaan üles ja siis seisid mo-
teniad just kaldal ja waatasid, kuidas paat pikka-
mist lähenes. Kapten Petersen seisis naerwal 
näol komandosillal ja andis >oina käske nii lühi­
dalt ja lõbusalt, nagu «leks ta seisnud oma 
suurel Hamburgi aurikul, millega ta palju aas-
taid ikõigil ilmameredel ringi sõitnud. Senta 
ainus abiline, madrus, tüürimees, masinist ja 
kokk ühes isikus, Fernand, seisis paadininas, 
pilk wiskeküis käes. Aga temaga oli lugu nagu 
tihti. Ta unustas, mis tal teha oli, ja armas-
tas praegu ühe wooraga mitmesuguste saarte 
üle filosoofilist zjuttu westa. 

^Waadake", Mes ta pikkamisi, nagu.oleks 
olnud Mikud tähed nagu helmed nööri õtsa lü-
kitud, mis ta .nüüd pikkamisi lahti tegi ja aega-
mööda jälle kokku seadis, ^waadake, iga saar on 
isesugune., Mis nüüd elumehed on — ütlen pa­
rem: elucherrad, sest neile peab au andma; sest 
ma tahan neist ometi elada — .waadake, need 
teewad kõige paremini ja lähewad Westerlan-
dile, kus midagi -on. Sest Föhril kõigi ta hai-
gemajadega ja Amrumil ta poppidega —" 

„Iät.a loba ja pane tähele", m/iristas kap-
ten wahele. „Wiska «köis, muidu sõidame terwe 
saare rappa." * 

„Ei, kapten, Pole wiga, see tähendab: meie 
paat on hea." 

„Issand Jumal, kui aeglane sa oled kõige 
oma loba ja labaga!" -

Aga juba lendas 'köis male, Jaan ja Peeter 
kahmasid tast kinni ja sidusid paadi kaldale. 

^Waadake, kapten, eks ma ütelnud? Läks 

ja laulis. Midagi ei lähe wiltu, ja kui mõt-
len —" 

„Nra'nd jälle mõtlema hakka, Fernand, sel-
lega et saa sa hakkama." 

„Ia!h, kapten, kui arwate." 
Juba nihkus sild maalt 'laewale, ja naerdes 

ning 'hõisates jooksid, hüppasid, tantsisid wõõ-
rad maale. 

„Mis siin näha on? Kuhu siin minna? 
Mis kõige esiti teha?" 

„Ilrh, mu herrased, kõige esiti minge maija, 
mille peal lipp lehwib, sest sealt saate surimuri. 
Ja siis waadakse kirikut, see on wana." 

„Sllllb sinna ka sisse?" 
„Muidugi. Küsige õpetajalt." 
J a siis woog asid kõik õitswale saarele laiali. 
Peeter Dirksen waatas neile muigades jä-

rele. 
„Povsid, poisid, nnssugused mehed!" 
Kapten Petersen oli nende juure astunud. 
Nkki kähwas ta ümber. 
„NeÄud! Meil on weel üks sõitja paadis. 

Bonke on seal." 
,Mis? Bonke?" 
„Iah, Bonke Bahnseir. Ta oli wäsinud ja , 

läks kajutisse ja tahtis palwetada. Fernand, 
waata — kuidas Bonke maak ]aab." 

Nad läksid kõik paadile, et Bonke Bahnseni 
maale tuua. Bo.nke oli wana friislane, wist 
tüll kõige friislasem friislane saartel. Ta oli 
warem kooliõpetaja .olnud, oli >aga raske hai-
güfe järele nii palju nägemist kaotanud, ot ame-
tift siidi loobuma. Õtse wanatestamendilik 
wagadus ja leekiw waimustus Friisi rahwa 
wastu olid poolid, mille ümber kõik ta mõtted 
ja tunded keerlesid. Nüüd reisis ta saarelt saa-
rele, müüs waimulikke raamatuid ja manitses 
sellejuures inimesi, kinni pidama Friisi keelest, 
kommetest, riietest ja wistist nagu ewattgoeliu-
mist. Ei leidunud saartel maija, kus teda ei 
tuntud ja n<agu auwõõrast ei oleks teretatud. 
Bonke Bahnsen! See tähendas wäga ja hea, 
aus ja ustaw olla! Bonke Bahnsen, see tähen-
das friislane olla! Nad kõik tundsid ta wastu 
aukartust ja ei julenud tema juuresolekul isegi 
surimuri juua, see tähendab, nad ei tahtnud 
teda seda märgata lasta, mispärast mõned teda 
tihti püüdsid kawalusega üle lüüa. 

Pikkamisi, ettewaatlikult tuli Bonke Bahn-
sen kajutist, suurepärane Cäsari.pea. Kui ta 
rääkis, ajas ta walgejuukfelise pea selga, tõm-
bas tugewad lumiwalged kulmud silmadele ja 
ajas habemeta huuled punni, nii et kaks süga-
wat kortsu suunurkadest alla joostes ta lõuga 
raamisid ja ta hääl kajas kalgilt, waljusti kui 
komandohääl. 

Fernand oli ta küest kinni wõtnud, sawtis ta 
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trepist lües ja tarwitas siin jälle oma ibmatar-
ülst. 

„&i, Bonke", ütles ta, weel aeglasemalt kui 
enne, „ei, Bonke, sellega ei wõi ma nõus olla. 
Mina arwan, surimuri on hea asi sja Aitab ,pal-
juid. J a mis Teie ütlete, et liha ei .tohi süüa, 
see nrulle ei sobi. Ei tohi muud süüa, ,kui jnma-
la puuwilja ja mitte jänestki — ei, Bonke, sel­
lega mina küll ei tept!" 

Kapten Petersen naeris. 
„Iäta wana Bonke,rahule, Fernand!" 
„Iah, kapten, kui arwate." 
Ja müüd seisid nad saarK ja läksid pikkamisi 

edasi saarele. Siin tundis Bonke Vahnsen iga 
rada, sammus ruttu ja kindlasti edasi ija rääkis 
sellejuures walju, kõlarÄka iljaatega oma arm-
sas Friisi keeles: 

„Uue õpetaja olete ka saanud? Mina teda 
weel ei tunne, aga wa lähen tema juure. Minu 
jalad on mind juba hommikust õhtuni kannud. 
Täna on .päew kätte jõudnud, mil ma wõin 
oma armsaid hoogerooAasi näha. J a sellepä-
rast tulin toele; sest: Trööstige minu rahwast, 
ütleb Issand! Ja teie õpetaja juure lähen ma, 
et näha, kelle tätte teid Iehoowa on annud. 
Sündigu.minuga, nagu Sauliga, 'kes wälja 
läks eeslid otsima ja leidis kuningriigi." 

Nüüd miüksas Jaan seltsimeest ja tähendas, 
eeslilugu olla ilus, ning hakkas siis uue õpe-
taljet kallal oma wiha lahutama. 

Wana Bonle aga katkestas ta jutu: 
„Iaa-n, kes on sind seadnud kohtumõistjaks 

Israelis? Kustsaadik on Friisimaal kombeks 
saanud kohe -hukka mõista? ^ina ei tunne meie 
rahwa ega maa ajalugu; sest sa oled wõõras 
meie wärawates ja räägid -ning mõtled 'kui 
wõõras. Oota, kuni toma ja ka sinn aeg tuleb. 
Aga mis arwad sina sellest, Peeter Dirksen? 
Sinu suguwõsa seisab suurest uputusest saadik 
meie maa raamatutes 'kirjas." 

„Iah, Bonke, siin wäljas muutub kõik issa 
enlltn ja enam. Meil Puudub õpetaja, .kes \m= 
tel oleks sündinud. Teised ei harju meiega ja 
meie nendega. Uus õpetaja on wististi hea ja 
ustaw. Aga ta mx tormaja, nagu kooliõpetaja 
Hansen ütleb. Ta tahab siin Jumala riilki asu-
lada ja kõneleb patust ning süüst enam kui see 
hea.on." 

„Tean, Peeter, neid sõnu ei ole teie siin 
wäljas iial toida tahtnud." 

,Mi see on, Bonke. Meie ei taha inimest, 
kes tülitseb ja pahandab. Ja siis kõik uus, 
mida ta tahab siia tuua. Nüüd tahab ta wana 
k:rrkutki ümber ehitada. J a asi on ometi nii: 
meil ei ole siin teist waja, kui ainult seda. J a 
raha ei ole meil ka." 

Nad olid Peeter Dirkseni talusse jõudnud. 
Seal walitses lõbus helewus. Toad | olid 

wõõraid täis ja isegi kööki olid nad sisse tun-
ginud. 

Wana Bonke istus kesk wõõrastetuba laua 
ääre, sõi, nagu see wiisiks, kohwi koogiga ja 
kuulas wõõraste juttu, kuna kapten Petersen, 
Jaan Behrend ja mõned laewamehed toa >nnr-
>ka istusid^ ja teed nõudsid. Selle juures pilgu-
tasid nad tüdrukule silmi; see tundis asja ja 
tõi surimuri. Bonke Bohnson ei märganud 
seda.. Aga kui surimuri klaaside kaswamifega 
ka meeste lustilikkus kaswas ja ikka kõwemaks, 
tõwemllks paisus, sirutas ta ja hüüdis: 

„Friislased, kuidas olete nii waljud ja lus-
tilised?" 

„Iah, Bonke, seda me ka oleme!" 
Aga kuna nad kartsid, et ta pettust wõiks 

märgata, siis tahtsid nad teha rahustada ja 
laulsid wana friislaste-laulu: 

„Hei, sõbrad, nüüd kõlagu friislaste laul: 
nüüd kõik kodumaast laulgem wahwast, 
et uhkesti rõõm, nii südamlik, aul 
tungiks läbi terwest me rahwast! 
Kes ei austa ja armasta kodumaad, 
see on näru ja ei wäärt kodumaad!" 

See wana, armas friislaste laul! Mehed 
jääwad tõsiseks ja waikseks, kui seda laulawad, 
naistele tõuseb sellejuures silma sügaw, ime-
taolik sära, ja lapsed peatawad mängus, kui 
teda kuulewad, ning laulawad waimustatult 
kaasa. 

See wana, armas friislaste laul! Nii kau-
gel kui hall-rohelised Põhjamere lained wallide 
ja saarte kaldal kohisewad, trnttakse ja armas­
tatakse seda laulu, ja nii mõnelgi kaugel merel, 
ni i mõnelgi wõõral rannal heliseb ta Friisi 
meremeeste kojnigatsewailt huulilt: „Kes ei 
austa ja armasta kodumaad..." 

Bonke Bahnsen oli püsti tõusnud ja as-
tus lauljate laua juure. Mis oli tal tegemist 
wõõrastega, kes toas wõi maja ees akende all 
istusid. Tema seisis ja laulis, ja hiilgaw sära 
wälgatas ta sinisilmist, kui laul loppis. 

„ I ah ! Me oleme nhked, et friislased ole-
me! Kõige kaugematel meredel sõidawad meie 
pojad, igal maal leidub neid, aga ikka heliseb 
meile lainte möllnst ja tormipuhangust: „Kes 
ei austa ja armasta kodumaad, see on näru ja 
ei wääri kodumaad". Wabalt ja uhkelt on 
meie talupojad juba hallist ajast saadik ise oma 
pinnal asunud, ja meie naised on juba am-
must ajast saadik kui uhked wõitjad kodupin-
nal kõndinud. Friislased! Ni i peab see jää-
ma! Pidage kinni oma iselaadist! Jääge nen-
deks, kes olete. Parem surm kui orjapõlw. 
Et teie juure jääks wana Jumal, kes ju aas-
tasadu wooge wiskab meie kaldale ja kes teidki 
on hüüdnud nime järele, et te saaksite tema 
omaks. Friislased, wäljas riigis kirutakse 
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teid ja nimetatakse teid nürimeelseteks ja taga-
sihoidlikkudeks. Ärge sellest hoolige. Meie 
oleme uhfeö, et friislased oleme!" 

Nad olid wait jäänud. J a kui nüüd wai-
kis wanakenegi, nihutasid nad endid kohmetult 
toolil, segasid oma surimuri ja ei tihanud sil-
mi tõsta. Neil oli häbi ja nad ei tahtnud 
ometi näidata, mis nende süda tundis, sest nad 
teadsid, et neid uudishimulikult silmitseti. J a 
nii tuli, et Bonke sõnadele äkki sügaw waikns 
järgnes. 

Bonke Bahnsen o,li ainus, kes seda kohme-
tut waikust nagu ei märganud. Ta läks rahu-
likult tagasi oma laua ääre, jõi kohwitassi tüh-
jaks ja walmistas edasiminekule. Ta tahtis 
enama jao talusid läbi käia ja, kui aega üle 
jääb, ka õpetajat näha. Ja nüüd seisis ta, lae-
wamehe müts walgeil juustel, nahkkoti wai­
mulikkude raamatutega õlal, kepp käes, kapten 
Petevseni ees ja pani talle käe õlale: 

^Jumalaga, kapten! Millal algab sõit?" 
F'ell wiis, Bonke!" 
„Ilns! Katsun tulla. J a kui ma walmis 

ei saa, sõidan lähemail päiwil jälle wgasi". 
Ja siis lahkus ta, pea püsti. 
Kui ta wäljas akendest oli mööda läinud, 

pomises Jaan Behrcnd: 
„Waata Bonket, missuguseid suuri asju ta 

räägib! Just kui õpetaja. J a meie surimuri 
muudkui jahtub". 

Aga siis pooris ta ümber ja naeris waljus-
ti ning põruwalt, sest ta mõtles selle peäle, kui 
hiilgawalt ta wana Bonket oli tnssanud. Us-
kuda, et tema, Jaan Behrend, teed wõi kohwi 
joob! Suurepärane! Niisuguse usuga sai wai-
mis ainult Bonke, see suur, truusüdamli'k laps. 

Ja nii naeris ja Hõiskas Jaan Behrend 
weel terwe pika rea surimuri klaase läbi, kuni 
äkki kõle kisa wäljast tuppa kostis. 

Nagu nool kargas Jaan Behrend üles.' 
Seda Häält ta tundis. Nii hüüdis ta poeg. 
Pidi olema sündinud midagi kohutawal 

Silmapilgu seisis ta nagu.'kinni naelutud. 
Mullakarwa oli ta nägu. 

Siis tormas õue. Weel enne kui teised toi-
busid, oli ta õues ja tormas koju. 

Nüiüd tulid ka teised wälja ja jõudsid pära-
jasti õue, kui Jaan oma majaukse ees wiibis, 
ja nägid pllt i, mida nad eluaeg ei wõinud 
unustada. 

Ukse ees seisis poiss, nägu surnukahwatu, 
hirmust wiltu kistud. Ühes kaes oli tal püss, 
mille raua otsast weel peenike sinine suits wäl-
ja keerles, teise käe oli ta pannud silmadele, ja 
kord kui waikne wirin, kord kui kisa tuli ta 
suust: 

„Ema! Ema! Ema!" Ei midagi muud, 
kui ikka seesama: „Ema^ Ema! Ema!" 

Jaan Behrend ei peatunud tema juures, 
waid jooksis temast mööda tuppa. 

Nad kuulsid wäljas karjatust, nagu uppuja 
karjatust, ja kui majaukse ette jõudsid, kargas 
Jaan Behrend äkki kojast wälja, õnd ja kohku-
mine näot, ning tormas otsekohe mere poole. 

Mehed kahmasid tast kinni, maadlesid te-
maga meeleheitlikult, kuni ta wiimaks alla jäi 
ja ähkides, vigades maas wingerdas. J a siis 
jäi ta rahulikumaks ning lamas kui surnu. 

Mõni julgem läks maija. 
Ja tuli tagasi. 
Ja oli surnrakahwatu. 
Ja üks ütles seda teisele. 
J a mõni minut hiljem nuttis surmakell — 

hingekell — üle saare. 
Jaan Behrendi naine lamas mahalastult 

toas, pealuu purustatud. 
Jaan Behrend oli päew' warem hülgeja-

hil käinud ja tagasi tulles püssi laetult toa 
nurka asetanud. "Poiss oli selle sealt leidnud, 
naljatades ema peale sihtinud, triklit tõmma-
nud ja ise oma ema maha lasknud. 

Natuke aega hiljem tuli koguduse eestseisja 
ja tema suutis oma wäikse, lahke oleku läbi 
Jaani ja tema poega weidike rahustada. Ja 
tema oli see ka, kes Peeter Dirkseni abiga wäe-
se, surnu üles tõstis ja woodisse asetas. Siis 
tõid nad pööningult puusärgi alla. Siin saa-
rel on igal inimesel oma puusärk walmis. 
Surm ei küsi ju aja ja ilma järele, ja kui keegi 
talwel sureb, on tihti wõimata üle jäätükkide 
mannermaale jõnda. 

Naised tõid hekkidest rohelist, tõid lillesid, 
ja kui päike Amrumi taga seifis, oli Jaan 
Behrendi naine puusärgis wiimseks sõiduks 
walmis. 

Wiis päewa hiljem maeti ta maha. Siin 
saarel hoitakse surnuid kaua kodus. 

Koik saare rahwas oli koos, mehed, nai-
sed, lapsed, ja ootasid surmamaja ees. 

Kooliõpetaja Hansen wiibis oma õpilaste-
ga toas, pidas lühikese palwe, ja siis laulsid 
heledad lapfehääled: 

„Ieesus, Õnnistegija, 
On mu lootus, kuni elan, 
Seda tean: temaga 
Surmaski ma julge olen, 
Kui ka pime surmaöö 
Saadab hirmu minule." 

Eee kõlas ilusasti ja pühalikult; sest kõigist 
laulis süg/aw kaastundmus waese poisiga, kes 
oma ema maha lasknud ja nüüd sumukahwa< 
tult ja pisarateta toanurgas põlwitas ning 
mustale puusärgile wahtis. 

Jälle ütles wana Hansen lühikee palwe ja 
ta hääl wärises selle juures. 
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J a siis tõstsid kuus moest puusärgi üles, 
asetasid kanderaamile, wõtsid selle õlale, ja nii 
mindi üle aasade, kirikumäe poole, waikselt, 
sõnatult. 

Melfs ja Hansen saatsid ematumat poissi. 
Bonke Bahnsen, kes saarele jäänud, käis Jaan 
Behrendi kõrwal, käsi kema õlal. 

Suure oja kaldal peatati ja pandi puusärk 
maha. 

Oli parajasti mõõna aeg. Ainult laia oja 
keskpaigas läikis kitsas weetireke. 

Kandjad tõmbasid saapa sääred kõrgele, 
sidusid nad puusade Nlge kinni, wõtsid puusär-
gi jälle õlale ja sammusid ettewaatlikult süga-
wa, pehme muda sisse, kuna teised matuselised 
üle silla läksid, mis puusärgi kandjate jaoks 
liig kitsas oli. 

Ainult Jaan Behrend läks puusärgile läbi 
muda järele. 

Teised olid katsunud teda tagasi hoida. 
Aga kui nad ta silmi nägid, jätsid nad ta 

rahule. 
Nüiid sammus ta, ehk tal küll weesapaid 

jalas ei olnud, mudast 'waewaga läbi. 
Ülewal surnuaia wärawal seisis õpetaja 

Eichstädt ja ootas surnut. 
Siis läks ta ees kirikusse. 
Puusärk asetati altari ette põrandale. 
Kogudus istus pinkidele. Ainult wana 

Hansen jäi oma lastekooriga puusärgi kõr-
wale. 

Enne tui õpetaja altari ette astus, läks ta 
weel kord Jaan Behrendi juure. See nägi 
kohutaw wälja ja õpetajal oli tast kahju. 

„Hoidke ennast hästi, Behrend, oma lapse 
pärast". 

.Jah!" 
„Iumal on Teid raskesti katsunud!" 
j,I<a, seda ta on, õpetaja-herra. J a ' kui 

mõtlen, et parajasti lustilikud olime, siis kor-
raga see!" 

„Aga Behrend!" 
Õpetaja ajas enda äkki sirgeks ja silmitses 

teda waljult, nii et Iaangi oma nutetud silmad 
imestades 'üles tõstis. Nad ei mõistnud üks-
teist sel silmapilgul. Õpetaja Eichstädt ei tun-
nud, et kõik see ahastus waese Jaani südant 
sellepärast nii rsthus, et ta elu kõige kohutawam 
päew oli kokku langenud ühe rõõmsa ja lõbusa 
päewaga. J a sellepärast ei kuulnud noor õpe-
tasa ta sõnadest walu, waid kuulis sealt igat-
sust uue lustilikkuse, uue uimastuse, naeru ja 
hõiskamise järele. Pahaselt pööris ta mmber, 
astus oma kohale ja hakkas kõnelema. Aga ta 
sõnades puudus troost. Tema tarwitas oma 
kõnet jälle seks, et wana maha lõhkuda, eraie 
uue ehitamist. Ta seadis kurwa juhtumise suh-
tesse patuga, kirjeldas seda kui Jumala karis-
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tust, kes ennast ei lase pilgata, waid wanemate 
patud kätte tasub kolmandast ja neljandast põl-
west saadik. 

Paljude nägudel tuikas wiha, ja kui wana 
Hansen lõpulaulus sõrmed harmooniumi klah-
widele pani, wärisesid need. 

Laul loppis. • 
Waikides korraldusid lapsed edasi minbmi-

seks. Waikides tõstsid mehed puusärgi õlale 
ja kandsid wälja lahtise haua ääre. 

J a siis lasksid nad ta hauda. 
Õpetaja ütles wiimase õnnistuse ja tahtis 

parajasti weel kord Jaan Behrendi juure ets-
tudu, kui wana Bonke Bahnsen haua juure 
astus. Puhmased kulmukarwad katsid täna 
weel enam kui enne ta silmi ja ta hääl kõlas 
täna weel karedamini kui muidu, kui ta Friisi 
keeles ütles: 

„Friis.lased! Ei ole wiisiks, et wõhikud 
haua ääres kõnelewad. Aga mina teen seda 
täna. Mina, Bonke Bahnsen, kellele Issand 
kord sügawal, waiksel ööl ütles: ,/Saadan su 
sinna Friisi wendade juure, ole neile karja-
leks!" J a nii tulin ma teele ja käin teie juures 
iga aasta. Aga seekord, friislased, on Issand 
mind eriti saatnud. Mina ei taha pahandust, 
ei taha ka teie õpetajat laita; igaüks teeb, mis 
oskab, milleks teda on kutsunud Jumal, meie 
Issand, kes loonud maa, taewa ja meie wiletsad 
inimeseloomad. Ei, friislased, mina ei taha 
laita ja kiruda. Aga sinule, Jaan Behrend, ja 
sinu pojale tahan ma ütelda: Kes meie keskel 
on patuta, see wisaku esimene kiwi teie peäle. 
Mina seda ei tee. Aga siin on teile mõlemale 
minu #äsi. Mina ei tea, kas teist mõlemast 
kumbki üleüldse on etsinud. Seda ei tea otsus-
tada inimene, ja Wägew Jumal, seda tean ma, 
ei mõista teie peäle kohut ega mõista teid huk-
ka, kuigi ta teid raskesti on löönud. Miks ta 
seda tegi, ei tea keegi. Keda ta.sellega tahtis 
karistada, ei tea keegi. Wõib olla, meid kõiki. 
J a sellepärast, friislased, armastage Jumalat, 
kes meid on asetanud teie kallastele; tema tun-
neb teid paremini kui teie ise, aga kõige pealt 
paretnini kui mannermaa mehed, kes meie juu-
r.e tulewad ja tahawad meie õpemeistrid olla. 
J a sina, Sabine Behrend, kes sa siin hauas 
puhkad, maga rahuga Friisi mullas. Hoidku 
surnute mägi sinu keha soolase mere eest, kuni 
Issand Jumal sinu äratab!" 

.Bonke Bahnsen oli tagasi astunud. 
Walitses surmawaikus. Ainult meri kohi-

ses ja laulis kaugel ja kajakad kaebasid mere 
kohal. 

Kui Bonke kõnelema hakkas, oli õpetaja 
Eichstädt kohmetanult tagast astunud. Ta ei 
mõistnud sõnagi sellest, mis räägiti. Aga ta 
tundis, et kõik sõnad, mis rauk rääkis, tema 
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wastu käisid. Ta tundis scbci tonnist ja märkas 
seda pilkudest, mis wahetewahel teda kabasid. 

Ja siis lahkus kogudus surnuaiast, üksteise 
järgi, ilma et õpetajat oleks Jumalaga jät-
mid. 

Wiimane, kes lahkus, oli wana Hansen. 
Õpetaja Eichstädt, kes kahwatult kiriku-

uksekõrwal seisis, peatas teda. 
„Mis see kõik tahendab, herra Hansen?" 
„See oli Jumalaga jätmine", wastas see 

tõsiselt. 
^Jumalaga jätmine? Kellega?" 
„Teiega. Kogudus lahkus Teist". 
„Aga, herra Hansen, mina ise ei saa sest 

aru". 
„Ei, Teie ei saa sest aru", ütles wana tzan-

se,n kurwalt. „Teie ei mõista meid, ei taha meid 
mõista!" 

„Dh Jumal, kui heameelega tahaksin teid 
mõista! Teie teate ju, kuidas ma seda püüan. 
Teie tunnete ju minu sihti, terwe kogudus tun-
neb seda". 

„Aga ta ei taha Teie sihti, wähemalt ta-
hab ta teisi teid Teie sihtide poole". 

F e s tahab seda?" 
„Terwe kogudus". 
„Teie ka, herra Hansen?" 
Ta astus just Hansen ette. 
See waatas talle rahulikult silma'ja ütles: 
„Olen friislane ja kuulun nende hulka". 
„Ah nii, friislane wõi mitte. Mina ar-

wau, Teie kui kooliõpetaja, olete kõlbliselt ko-
hustatud kiriku teenijat toetama. Selle asemel 
näib, et õtse wastupidist teete". 

„Tunnon ainult üht kohust, ja see on truuks 
jääda enesele! J a usun, et seda kohust täites 
ka Teid kõige paremini aitan. Küllalt tihti 
olen katsunud Teid oma nõuannetega toetada. 
Teie ei tahtnud meid kuulda. Õppige kõige 
peält seda rahwast siin rahulikult tundma, se-
da karedat, ausat rahwast bõigi ta heade ja 
pahede külgedega. Ta on nii mõnegi woo-
gude tormile wastu pannud; aga ta hakkab ka 
wastu igale tormile, mida wõõrad talle taha-
wad tuua". . . 

„Teie ja kõik teised koputawad ikka Friisi 
kui iseäraliku tõu peale. Seda mina ei tun-
nusta. Teie peate siin kord ometi ju sulama 
liitudeks, mida kõrgemalt waatepunktilt juhi-
takse. See ülesanne on suur ja ka Teile". 

Müd sirutas wana Hansen rusikad wälja, 
raputas neid ja ütles ärewusest Wärisewal hää-
tel: 

„Herra õpetaja, need on wanad Friisi ru-
sikttd; nad on nii mõnelgi tormiõöl kui raud-
klambrid purje hoidnud, on nii mõneski ras-
kes weehädas, kui soolane meri meie maju 
tahtis ära purustada, postid ja palgid kinni 

hoidnud, ja nad läksid, mida suurem häda, seda 
tugewamaks ja karedamaks. Meie oleme har-
junud kinni pidama seda, mida omaks arwa-
me. Ja olge kindel: nii kaua kui elan, ei leia 
ma midagi, millest enam maksaks kinni hoida 
kui meie wiisist, meie wanast Friisi tõust. Sest 
esimeses joones olen ma inimene, friislane, ja 
siis alles kooliõpetaja, tahan ütelda: mees, kes 
teatud wahekorras seisab Teiega". 

„Aga Jumala riik, mille liikmed me kõik 
peame olema — ristirahwas". 

„.Ristirahwas? Iga õpetaja ajal oli sel 
ise nägu. Sellepärast ärge imestage, kui saare-
rahwas ikka enam ja enam oma wana, wäga, 
lihtsa usu juure jääb ja arwamisest kinni peab, 
et hea, wapper inimene olla, tähendab ka tu-
kilest ristirahwast, ristikogudusest." 

Kohkudes waikis õpetaja Eichstädt. Ja siis 
astus wana Hansen tema juure, andis talle käe 
ja tähendas truusüdamlikult: ' 

„Rääkisin käredasti. Wabandage, ei taht-
nud Teid haawata. Rääkisin koguduse eest, kel-' 
le keskel ma ju inimeseea töötan, ja ka Teie 
pärast". 

Õpetaja nagu ei näinud ta kätt ega annud 
ka wastust. 

Nüüd läks rauk rahulikult mäest alla ja 
sammus üle aasade koju. 

7. 
Mõni päew hiljem otsustas õpetaja Eich-

stadt Westerooge ametiwenna juure külla 
minna. 

Ta rääkis paadisõidu üle Peeter Dirkfe-
.niga, kes walmis oli teda sinna wiima; mees 
pidi hommiku nii kui nii Föhri moona järele 
sõitma, sellepärast arwas ta, et õpetaja küll 
wõib kaasa wõtta ja pärast ka tagasi tuua. 
Tahtis ta sinna pikemaks ajaks jüäda, siis pa-
lugu ta õpetaja Pohuseni teatud märki Üles 
seada, siis ei tarwitsewat ta kowerust sõita, 
waid wõiwat Föhrist otsekohe kpju purje-
lada. 

Ja nii läksid nad teele. 
Oli ilus päew. Wärske tuul paisutas 

pürje ja sirawas päikesewalguses hiilgasid 
walged pilwerünkad. Taewas oli sinine ja kõr-
ge, ja selgestî  terawasti paistsid luited ja saa-
red weest wähä. 

Õpetaja Eichstädt iiõjatas parda seinal ja 
toetas pead käele. Rääkimiseks ^polnud tal 
lusti. Ta istus nüüd ja wahtis tagasi, ja nä-
ai, kuidas saar ikka enam taganes, wähemaks 
ja wähemaks jäi ja ikka selgemini oma ümb-
rust ilustas. Kui ilus oli ta seal trotsiwates 
woogudest Ta wiibis nüüd juba mitu kuud siin 
wäljas. Kui mõndagi soowi oli juba pidanud 
maha matma, kui mõnegi lootuje waikselt t«° 
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lcwikuks edasi lükkama. Ast oli teisiti tulnud, 
kui ta esiotsa mõtelnud. Ta oli mõtelnud kiire 
wõidukäigu peäle, terwe koguduse rõõmsa, 
kauni ühtesulamise peäle ta mõtetega. Ja mis 
oli ta tänini leidnud? Ei muud kui wastu-
panekut. Muidugi, awalikus wõitluses ta ei 
seisnud; aga ta tundis wastolu igal pool ja 
igal tunnil. Ta oli katsunud uoori inimesi 
õhtuti oma juure koguda — asjatult. Esiotsa 
olid mõned küll uudishimus tulnud, aga pärast 
öelõi, põllutöö ei lubawat, ei olla aega, olla 
wäsinud j«ne. Siis oli ta kutsunud lapsed, kes 
lõik ka tulid. Kui nad aga kuulsid, et neid ei 
sunnita, olid nad kõik ajajooksul laisaks jää-
nud. Üksteise järele jäid ära, ja wiimaks 
ootas ta neid ilmaaegu. Aga Megi pärast ei 
annud ta järele. Talwel tahtis ta weel kord 
katset teha. Kahtlemata pidi pikk talw inime-
sed tegema leplikumaks. Selle juures tabas ta 
enese mõtte peält, et tal enesel pika talwe eest 
natuke hirmu oli. Juba nüüd suwel, kus kõik 
wäljas walge ja ilus oli, kus ta igal pool wõis 
jalutada, tundis ta mõnikord hirmust igawust. 
Küll wiis teda ta tee wahetewahel majadesse, 
eriti Melfsi ja Hanseni juure, aga ikka enam 
tundis ta, et aupaklikkus, millega teda wastu 
wõeti, ei tulnud mitte enam usaldusest millega 
teda isialgul oli teretatud. 

Kuidas küll õpetaja Pohnsen oma elu oli 
korraldanud Westeroogel? Tal oli tung teda 
tundma õppida. Kuulnud oli ta temast juba 
mõndagi, ei osanud temast aga enesele pilti 
teha. Ta oli friislane, suurelt maalt küll, aga 
igatahes oma koguduse suguwend. See mees' 
pidi siis ka tee leidma inimeste südamesse. 
Tema kogudus oli ka Hoogerooge kogudusest 
palju wäiksem; koguduses oli tal ainult 40 
hinge. 

Õpetaja Eichstädt oli püsti tõusnud ja 
waatas ettepoole. 

Seal seisis tema oes Westoroog, wäike ja 
kena kui laste mänguasi. Majad sünnitasid 
ainult ühe mäe, millel palju põõsaid tihedasti 
kaswas ja isegi mitu kõrget puud tuules hõl-
ius. Lällne-küljel seisis kirik, seda wõis näha 
kellatornist, mis ta kõrwal. 

Silmapilgu hiljem jõudis Peeter Dirkseni 
paat kaldale ja ta aitas õMtaja maale. 

,Mmge õtse edasi, siis jõuate teele, mis 
Teid otsekohe kiriku juurde wiib." 

Nende sõnadega lükkus ta paadi jälle kal-
da<It eemale fa kohises wälja merele. 

Õpetada Eichstädt seisis silmapilgu ja wah-
tis talle Mrele, waatas weel kord üle mere 
oma saarele, mis eemal lõunas seisis, ĵa pöö-
ris siis sammud saarele. Ta läks üsna tasa-
kest. 

Ümberringi aafadel niideti heina. Hele-

dasti wälkusid wikatid päiksepaistel. Aeg ajalt 
pani keegi käe kulmule ja silmitses wõõrast. 
Aga warsti >laulis ja sosistas wikat jälle; wöö-
rad ei olnud suwel siin Haruldased. Manner-
maalt oli ju hõlbus Westeroogele saada, sa-
muti kui Föhrist ja Amrumist. 

Nüüd seisis ta kiriku ees. Kui wäike see 
oli! J a kui madala õlgkatusega! Õtse kiriku 
kõrwal seisis puhas, sõbralik maja; see oli wis-
kisti õpetaja maja. Hästiharitud lilleaed oli 
selle ees. Lehtlas oli laud; wa-lgel linal seisis 
waas, täidetud roosidega. 

-Õpetaja Eichstädt seisis silmapilgu wõre 
taga ja rõõmustas kena pildi üle. Siis awas 
ta wäikse wärawa ja sammus teed mööda, mis 
konnakarpidega üle puistatud, maja ukse ette. 

Kui ta ukse awas,, tuli talle keegi wäike, 
wana proua wastu, kes teda nähtawast ak­
nast silmitsenud. Käes oli tal sukk, ja kuna ta 
wõõrast oma sügawate, wäiksete silmadega sil-
mitses, seadis ta sukawardaga kergesti oma 
halle juukseid. 

Õpetaja Eichstädt silmitses teda ruttu. 
„On õpetaja Pohnfen kodus?" 
„Ei, aga ta tuleb warsti. Astuge tuppa". 
„Ega tal ometi ei ole ametitalitnsi?" 
„Ei," naeris prõua. „Ametitalitusi! Kui 

suurelt see kõlab. Meid on siin wäljas wäe-
wali nelikümmend inimest — kuipalju am >ti-
talitusi siis siin on? Aga astuge tuppa!" 

Ta wiis wõõra mugawasse elutuppa, kuhu 
soe, hele päike sisse paistis, mööblitele iseära-
likku walgust walades. Igal poo,l walitses 
piinlik puhtus, ja isegi kui wana prõua wõõ-
rast tuppa palus, ei wõinud ta wahetewahel 
tasakesi üle mööblite silitamata jätta. 

„Palun, wõtke istet, herra õpetaja". 
„Herra õpetaja? Kust Teie teate . . ." 
„Iah, waadake, kes ise ühe lnifuguse õpe-

kaja ema on, sel on selle jaoks ka pilku . . ." 
„Teie olete õpetaja Pohnseni oma? Ha, 

seda ma ei teadnudki. Wabandage, siis pean 
Teile toeel kord tere ütlema." 

„Ei, kust wõisttegi seda teada. Aga nüüd 
olge nagu kodus ja siis joote kohwi." 

Eichstädt tahtis tõrjuda. Aga see ei aida-
nud. 

,Mulle ei tee see mingisugust Mi . Kohwi 
on mul päew õtsa koldel soe. Arwan ainult 
nii, kohwi on wanale 'inimesele kõige parem 
arstirohi. Minu pojad naerawad mind sel-
lepärast tihti, aga mina jään ikkagi oma arwa-
misele." 

„On Teil weel enam poegi, prõua Pohn* 
sen?" 

jfflu Jumal, jah. Wiis poega on mul 
weel. Peale meie õpetaja on nad koit man-
nermaat ja wbtid poisid. Kui kord Htzel wõi 
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teisel neist wanaema waja on, reisin sinna. 
Kõige parema meelega wiibin aga siin, sest 
siin olen kõige >tarwilikum. Muidu ei ole siin 
majas ühtki naist". 

„Kas olete juba kaua lesk?" 
„Teie arwate, et musta.kleiti kannan?" 
Need sõnad tulid ta suust üsna tasa, ta tõu-

siZ üles ja tegi akna juurde asja. 
„Wabandage, proua Pohnsen, ma ei taht-

nud Teile walu teha, ja tegin Teid nüüd 
ometi kurwaks?" 

Proua Pohnsen pöüris jälle 'tema poole ja 
waatas talle niiskeil silmil näkku. • 

„See tuleb mõnikord mu peale. Qlen ju 
wana. Minu mees on juba mitu aastat sur-
nud. Seekord oli elu õige raske. Aga pärast 
nägin, et fee hea oli. Nii ei tarwitfenud ta 
tema tunda meie kõige noorema pärast. See 
oli muidugi meie armsam laps. Rõõmus noor-
mees. J a ühel päewal, mäletan weel selges-
ti, oli imeilus kewade päew, tuli telegramm, et 
ta surnud on — uppunud!" 

Ta ohkas sügawasti ja siis walitfes toas 
tüki aega waikus. 

„Sellest ei saa maa nii ruttu jagu. Sureb 
mõni wana inimene, waadake, siis on see loo-
mulik. Aga nii.sugune noormees. Õitsew ja 
jõust siaisuw kui noor puu relvadel. Sellest ei' 
saa maa iial aru." 

„Armas Jumal —" 
„Ei, ei, sellest ärme räägime, nüüd olen 

juba rahustunud. Ei taha seda enam puutu-
da." 
Ta tõusis ja walas kohwi. 
„Ei aita wastupanek, ,herra õpetaja. Teie 

teate, kohwi on arstirohi." 
Waikse mõnuga laskis Eichstädt ennast ema-

likult teenida. Tal oli, nagu wiibiks ta oma 
ema ta juures. Just nii oli temagi oma eln 
üliõpilasena ette kujutanud, sama mügaraa> sa­
ma laheda. Kuid ema surm oli ta unistused 
katki käristanud. 

„Kui mugaw ja lõbus siin teie juures on, 
proua Pohnsen." 

„Iah, seda wõib kiill ütelda. Sellest pean 
ikka kinni. Tuli mu mees wäsinult koju, pidi 
ta mõnusust tundma." 

,/Siin wõib Teie pojal lahe elu olla." 
„Iaih on. Ta ei räägi seda küll iial, ac^a 

ma märkan seda. J a tema oli niisugune, keda 
raske oli kodu külge -kütkestada, kes alati tahtis 
kodust wälja lennata." 

„Miks ta siis siia istuma,jäi?" 
„Miks? Tema on friislane." 
Lihtsalt, nagu oleks see iseenesest mõiste-

taw, ütles ta,seda. 
,. Õpetaja Eichstädti otsaesine läks weidi kip-

ra. Nii siis siingi sama, mis talle tzoogeroo-
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gel alati ette astus. Friislane! See oli müür, 
millest nähtawasti keegi üle ei saanud, wahe-
sein saare ja juuremaa wahel. 

„Iah, tas tähendab siis „friislane olla" 
koju jääda, maalapi küljes kleepida?" 

„OH ei. Noores eas ristlewad meie mehed 
kõigil meredel, kuni koduigatsus nad koju ajab. 
Aga seep see un: nad.jääwad friislasteks, igal 
pool. Ja kes ei hakka meremeheks, waid kel-
lest saab kiriku- wõi kooliõpetaja, see kannab 
Friisi meelt weel sügawamas südames. Sest 
ta märkab, kuidas suur maailm wäljas meid 
teistega ühesuguseks tahab teha. Ja sellepä-
rast jääwad nad siia walja kui Friisi moele ja 
keele juhid ning toed. -See liidab kõwemini 
kui igatsus ning tung kaugusse. See hoiab 
meie kõige paremaid mehi siin kinni. Ka mi-
nu Poja". 

Ta waatas kella. 
„Kuhu ta küll,jääb? Pidi ju warsti tu-

tema." 
Ta wõttis pikksilma ja waatas sellega me-

rele. 
„Seal ta ongi juba. Nüüd on ta warsti 

siin." 
„Tohin ka mina pikksilmaga Vaadata?" 
„Di"ge nii lahke. Aga Teil ei ole sest kasii. 

Teie ei näe midagi". 
Eichstädt katsus, kuid andis pikksilma nae-

ratades tagasi. 
„Teil on õigus." 
„Teadsin seda. Nii on lugu kõigi manner-

maalastega." 
,/Kus Teie poeg wiibis, proua Pohnsen?" 
„Hülgejahil." 
„Mis? Kuidas?" 
Eichstädt silmitses teda arusaamatult. 
„Teic poeg käib jahil?" 
„Muidugi. Suwel hülge- ja sügisel pnr-

dijahil. Aga nüüd wabandage mind silmapil-
guts, pean toidu walmis seadma. Muidugi 
jääte, lõunaks meile. Elage seni lõbusalt. Kõr-
wal on mu po.ja tuba. Seal on raamatuid 
ajawiiteks." 

Ütles ja ilaks ruttu kööki. 
Õpetaja Eichstädt oli üksi. 
Ta astus akna juurde ja waatas wälja. 

Ta süda ihkas õpetaja Pohnfeniga tuttawaks 
saada^see näis temast hoopis teistsugune ole-
wat. Hülgejllht! Õpetaja kui kütt! Aga ei, 
ta ei tahtnud läbematult otsustada. Tahtis 
oodata ja teda ^n\ tundma õvpida. 

Ja nii jalutas ta, käed taskus, toas ja sil-
mitses pilte, kuna köögist tirin 'ja kõlin tuppa 
kostis. 

Siis llwas ta ukse ja läkK töötuppa. Imes-
tades jäi ta läwele seisma ja waatas muga-
Walt sisseseatud ruumi. See oli tema kirju-
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tustoast palju ilusam ja peenem. Mahe widc-
wik wallitses selles. Ainult kus päike üle lau-
dade ja toolide hüppas, oli walge. Tumedad 
puutahlolid katsid seinu kuni laeni. Tume oli 
suur kirjutuslaud ja mustad sügawad, pehmed 
nahktoolid, pikk, lai sohwa, toolid ja suur raa-
maturiiul, mis laeni raamatuid täis. Akende 
ees rippusid tumesiunased eesriided ja andsid 
waikset, pehmet walgust. 

Õpetaja Eichstädt astus riiuli juurde ja 
silmitses raamatute pealkirju. Palju uuemate 
luuletajate töid oli nende hülgas ja palju aja-
looraamatuid, nimelt wanad raamatud 
Schleswig-Holsteini ajaloost ja paksud, sea-
naha sisse köidetud kroonikad. Ta käsi kobas 
nende üle, nagu oleks ta tahtnud mõnda neist 
wälja wõtta, wajus aga tühjalt maha. J a 
siis jäid ta pilgud piltidele peatuma: kõik mo-
'tnwid Friisi rannikult, nende hulgas mitu al-
guparandit. 

Kui ilusasti see kõik kokkukõlas! Kui soe 
ja mugaw siin oli. Ja selle juures kajas 
waikne laul köögist nagu waikue rahuheliu. 

Õpetaja Eichstädt äigas käega paar korda 
üle otsaesise. Ta kadestas ametiwcuda ta mu-
gawas laheduses ja wõttis nõuks ka oma kodu 
ikka lahedamaks seada. Muidugi, waiksel lau-
lu, mis köögist kajas, tema ei kuulnud, kui mit-
te mõni noori neiu talle kord abikaasana koju 
ei tulnud. Aga selle peäle ei tahtnud ega 
tahtnud ta weel mõtelda, niikaua, kui ta juu-
red weel küllalt sügawalt siia mulda ei oluud 
tunginud. 

Töötoa kõrwal seifis magadistuba. • Õpeta' 
ja Eichstädt astus sealt läbi akna juurde, mil-
lest paike sisse hoowas. Just akua all algas 
wäike, kitsas surnuaed ja kohe selle tagast pais-
tis meri. 

Merekaldail nägi ta kedagi tulewat, kel 
õlikuub seljas, õlikübar peas ja püss õlal. Oli 
see Pohnfen? 

Ta läks tagasi töötuppa, et seal tulijat 
oodata. 

Natukese aja pärast nägi ta tulijat juba 
ligidalt, kuulis, kuidas ta Maija astus, ema 
teretas ja fee talle teatas, kes tulnud. 

Ruttu awati uks, ja tuppa astus õpetaja 
Pohusen. Õlikübar oli tal kaenlas, püss alles 
õlal. Saapad kolksusid ja õlimantol kobises 
igal sammul. 

Rõõmus naer seisis ta päiwitanud näol, kui 
Walifele kätt andis ja ütles: 

„See on Teist ilus, herra Eichstädt, et 
kord tulete; olen Teid kaua oodanud \a kawat-
fesin juba Teie poole sõita, kartes, et igawus 
Teid on surmanud." 

>Ta wõttis püssi õlalt ja ilma et teise tere-

tust oleks tähele pannud, jätkas püssi ja mant-
lit ^uksehaagile riputades: 

„Teie peate enam werd saama, näete alles 
kahwatu wälja, nii kui linnamees. Peate 
enam wäljas käima, tuule ja laiule käes. See 
on saare õpetaja kohus." 

Õpetaja Eichstädt tähendas naeratades: 
„Herra Pohnfen . . ." 
„Iah, nii see on," kahmas teine, wõttis 

seinalt piibu ja süütas põlema. „Nii see on! 
Meie, saarte õpetajad, kuulume wälja merele . 
ja maale. Seal asuwad meie kõige paremad 
kantslid ja altarid, ja mühiseb meri orelimän-
gu sinna juurde. Pealegi — kas suitsetate? 
Muidugi, seda peate siin wäljas tegema. 
Palun!" 

J a ta ulatas talle oma piibu. , 
„Ou juba täis. Minu ema teeb seda, see 

on tal weres, sest et isa teenistusest tulles seda 
armastas. Tore naine, ütlen Teile. Kas 
Teie wanemad elawad weel?" 

.Ei." 
„Waene mees; see on kõige parem, mis 

meil on. Naist ja lapsi ei ole Teil ka, tean. 
Noh, sellega peab nii mõnigi leppima. Si in. 
wäljas on muidu raske." 

„Iah, aga Teie ise! —" 
„AH mina. Sellest umikime!" 
Nad istusid suitsetades üksteise wastas. 
^Kuulete, kuidas mu ema laulab? Ütlen 

Teile, rõõmus kui laps! Täna rõõmustab ta, 
, et mind waatama tulite. Teie jääte ju ometi 
siia?" 

„@i tea õieti." 
„Muidugi. Homseni jääte siia, muidu haa-

wate minu ema." 
„Aga mul on ainult . . . " 
„Ah, Teie arwate Peeter , Dirkseni, kes 

Teid siia tõi! Nägin ta paati wäljas, tema 
on ainus, kelle paadil suuri puri ja mast tn-
ga on. Tema pärast olge mureta. Panen 
kohe märgi wälja, et ta siia ei tarwitse tulla. 
Tulge kaasa!" 

Ta wõttis kapist walge rätiku ja laks wõõ-
raga õue. Seal asetas ta rätiku madalale ki-
wikatusele. 

„Nii, nüüd ta teab. Nirnd waatame mu 
kooli." ' 

„Teie arwate kirikut?" 
„Minugisiärach seda ka, aga ka minu 

kooti." 
„Ha, Teie olete siin siis ka" kooliõpetaja?" 
„Muidugi! Olen kõik: kiriku- ja kooliõpe-

taja; arst ja kohtunik. See kõik käib saare õpe-
taja kok>uste hulka." 

Kirik oli weel wähem kui Hoogerooge! ja 
weel wiletsam ja lihtsam. 

„Kui mõtlen, et kord kandidaadina Kielis 
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suures Nikolai kirikus jutlustasin, pean sieaae-
gu naerma. J a ometi — siin on ilusam." 

„Harmoonium on Teil ka? Kes seda 
mängib?" 

„Ial), see on minu, saladus, see tähendab 
esiotsa ainult Teie ees. Täna õhtu näete. Aga 
nüüd tulge!" 

Naeratades sa pead raputades läks õpetaja 
Eickltädt jutukale ametiwennale kooli järele, 
mis kiriku ja õpetajamaja wahel seisis. See 
oli ainule Pisikene toakene. Platsi oli ainult 
waewalt kümnele lapsele. Lagi oli madal, 
õpetaja Eichstädt ei saanud ennast sirgekski 
ajada. Aga pilk aknast üle mere kuni Föh-
rini oli imeilus. 

„Noh, mis Te ütlete selle kohta? Kas ei 
ole kalliskiwi? Kuna meri näib samas arwa-
mises olewat; sest juba mitu korda on ta neid 
põrandaid loputanud." 

„Iuhtub seda tihti?" 
„Meil — jah. Sagedasti on meie maa 

wee all. Agu sellega harjutakse." 
„Aga kuidas on lugu waimuliku eluga?" 
^Arwasin juba, et seda küsite. Ärge pange 

pahaks, kui soowi awaldan, et sellest hiljem 
räägime; nüüd läheme maija ja waatame, kui 
kaugel toit on. Minu ema peab söögiajast tä-
pipealt kinni." 

Ja siis istusid nad jälle toas. 
„No£), ema, kui kaugel on?" hüüdis ta 

wälja. 
„Kohe walmis." 
„Noh, siis pean kohe — wabandage, meie 

tüdruk wiibib Föhril wanemate juures külas 
— Pean ckohe emale appi minema." 

Ilma, et piipu oleks käest pannud, ruttas 
ta kööki ja tuli sealt laudlina ja taldrikutega 
tagasi ning hakkas lauda katma. 

„Peate meeles pidama, wana inimese ja-
lad wastwad." 

Ema tuli ka kohe tuppa. 
„Mis te minu pojast küll arwate! Aga 

niisugune on ta alati olnud. Ja tahab õpe-
tajll olla! Waewalt uskuda! Aga nüüd is-
tuge ja mõtelge, nagu pa-kuks Teile seda Teie 
oma ema; siis maitseb Teile toit." 

Pärast söömist tähendas õpetaja Pohnsen: 
„Nü,üd puhkame natuke ja nimelt wäljas. 

Seal teen suwel ikka oma lõunauinaku. Kui 
tuul wsakesi rohus laulab ja meri wäljas waik-
selt kanneldab — on see ilus hällilaul. Wõtke 
piip kaasa; wahest aj«ame weel juttu. Ja pä-
rast on emal kohwi walmis. Eks? Erandlikult, 
ehk sa küll heameelega kohwi ei joo." 

„AH mina", naeris wanaproua ja kadus. 
„Ja jah, wana õpetajanna! Mis ütlesin 

ma sulle kirgedest?" 
Ja ta naeris, et maja rõkkas. 

„Teie armastate oma ema küll wäga?" 
Õpetaja Eichstädt ütles seda tasase, peene 

häälega, ja tuba jäi silmapilguks waikseks. 
Siis astus Pohnsen oma wõõra juure, 

waatas talle sügawasti silma, pani talle käed 
õladele ja ütles: 

„Inimeselaps! Sellest ei ole Teil aimu-
gi, kuidas ma teda armastan. Ta on ime-
taolik inimene. Palju enam õpetaja, kui mina 
kõiges oma abiwalmsuses,'headuses, tarkuses 
ja päiksepaistlikus lustilikkudes. Oh, kui oma 
lapseea peäle mõtlen, isa ja ema peäle! Pea-
legi on ka Teil oma saarel üks täismees — 
wana kooliõpetaja Hansen. See on wõta wõi 
jäta minu isa sarnane. Aus mees läbi ja läbi, 
suurtsugu kuni sõrmeotsani. See hoiab terwe 
saarteilma koos." 

„Meie ei ole üksteist weel leidnud. Ar-
wait, et oma olewuse põhimõtetes lahku lä-
heme." 

,,-Sest on kwhju! Aga seda ma juba ar-
wasin." 

,Minu mõtted mu kohuste ja sihtide asjus 
lähewad tema ja terwe koguduse mõtetest lah-
ku. Olen Teistki lahkuminew. Ei oska olla 
nii, kui Teie. Sest — et sõna tarwitada, mi-
da ma siin wäljas ei tea kui palju korda juba 
kuulnud — mina ei ole friislane. Aga ma 
olen inimene! Ja pealegi Jumala sõjamees, 
kel omad sihid." 

„ Ia need on?" 
,/Seda küsite minult? On ju olemas ai-

nus siht: Jumala riik, ka siin maa peäl." 
„Tõsi. Kuid teed on igal mehel isefugu-

sed ja ka Jumala riik näeb igas peas isesngu-
np wälja!" 

„Minul on ainult üks tee ja iiks siht." 
„Nimclt see, mida Teie käite." 
Muidugi!" 
„ Ia see on muidugi ka õige. Ja ometi 

usun ma, et minugi teed "ja siht, kuigi nad Teie 
omadele wastandid on, õiged on. Minu arust 
on mul, kui saare õpetajal, teine ülesanne." 

„Lahkuminew sellest, mis meile ametisse 
saades antud?" 

Õpetaja Pohnsen käis raskel sammul toas 
edasi-tagasi ja puhus piibust suuri suitsupilwi 
lakke. Ta silmad wälkusid karwaste kulmude 
all, kui ta käredasti wastas: 

„Ametisse seades? Mis see tähendab? 
Kes wõib just minule, kui saare õpetajale, mi-
dagi ette kirjutada? Konsistoorium? Jumal 
on temast kõrgem. Ka minu ametiwandest. 
Mannermaal wõiwad need eeskirjad maksta, 
mis ma sellest küsin. Siin, kus soolane meri 
meie maiseid elutingimisi iga päew kitsendab, 
maksab teine seadus. Ja selle seaduse, herra 
ametiwend, peab inimene enesele ise -looma, 
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sügamast südamest wälja tooma, et ba kokkukõ-
las seisaks meiega ja eritise ilmaga siin wäl-
jas." 

„ Iah , aga —" 
„Ei , olge enne paar aastat siin wäljas, 

siis mõistate, et mul õigus on. Tähtjas ei ole 
õpetaja oma ametikuues ja aus, ei kirikutee-
nija altari ees, — siin on tarwilik olla lihtne 
mees, kalamees, lwewamees, saare talupoeg. 
Mida neile inimestele siin waja, on tegelik 
elujuht. Inimene, kes neile elamiswõimalusi 
loob, luua katsub, kelle süda werd jookseb ja 
walutab, kui näeb, kuidas sivaw meri m>aja ja 
talu kallal närib. Seda arwan ma oma üles-
andeks: hoolt kanda, et meie maa kindel 
oleks kaitsewallide ja tammide abil, et pind 
meie jalgade alla jääks. Ja siis Mes, kui 
teame, et meie kodumaa kindel on ja enam ei 
hukku, wõime ka oma iselaadi alles hoida. Ja 
see iselaad on hea, ütlen Teile. Selles peitub 
enam loomulikku wagadust, kui eemal, mcm-
nermaal teatakse ja aimatakse; ainult et ta 
teistsugune on." 

Ta tõi raamaturiiulilt kaardi ja laotas 
lauale. 

„Waadllke, see siin oli kord kõwa maa, oli 
õnnistatud faartepind. Ja nüüd? Ei kesta 
roiiskümmend aastatki, siis mühiseb ka siin, 
kus praegu seisame, meri. Tulge kaasa!" 

J a ta kahmas külalise käewarrest kinni, 
tõmbas ta uksest Välja ja läks mäest alla. 

Kuni saare kaldale läksid nad. Lohutult, 
troostitult, karistatult langes ta merde. Mitu 
meetrit lai paljas riba seisis kalda ees. 

„Waadake, selle on wood sel talwel häwita-
nud." 

Tüliagarus Maldas teda. Kord pikil sam-
mel edasi rutates, kord seisma jäädes, kõneles 
ja jutustas ta, mis ta kõik juba oli ära katsu-
nud, et abi tuua, luges talle lõpmatud palwed 
ette, mis ta juba walitsusele saatnud — kõik 
üga ilmaaegu. 

„Katsed! Katsed! Katsed! Jah, neid on . 
tehtud. Aga mis kasu on meil neist, kus rutt 
nii tungiw on. Wäljas madalmeres seisawad 
terawad, tahutud kiwid, kaitsemüüride piirid, 
mis tehtud. Kus nad on? Kõik purustatud. 
Ja maa pealegi. Kiwiwallid terwe saare üm­
ber peame saama ja kindla tammi, mis meid 
rannaga ühendaks. Millal saawad nad Ber-
lnnis kord aru, kui wäärtuslik see terroele rii­
gile on! Oleksid tammid eeŝ  kui.palju maad 
tekiks juure! Aga mina ei lepi! Küll tuleb 
päew, mil mu töö kroonitud on. Aga abilisi 
peab mul olema. Teie, jah, Teiegi peate mind 
aitama. Meie peame saarterahwa wälja kis-
kuma hirmsast allawandumisest saatusele, mis 
neil weres peitub, sest et nad endid on harju-

nud hukkumisele määratuteks arwama. Siis 
seltsib nende meelt liigutama kodumaa-armas-
tufe juure jälle julgus ja elu jaatamine. Tulen 
warsti Teile, et jälle koosolekut pidada. Kord 
peame ju ometi wõidule jõudma!" 

Hele Vaimustus oli ta peale tulnud, nii et 
wastus õpetaja Eichstädti huultelt põgenes. 

Silmapilgu Valitses nende Vahel Vaikus. 
Tul3w weetõus kohises waiksusse, ja hele-

üasti lisendasid mere kohal kajakad. 
eectl tähendas õpetaja Eichstädt, ja ta sõ-

nad tulid pikkamisi, pisut kõrgilt Välja: 
.Meie oleme kahe wastandmaailma esita-

jao, kui me kumbki ise teed ju büürime, jään 
s l̂le juure, kumbki oma sihi poole. Teie tahate 
esimeses joones sellepoolseid, mina tollepoolseid 
tarwidufi täita. Mis kasu oleks inimesie! 

sest —" 
„Ah mis", hüüdis Pohnseir terawasti wa-

hele, „see.ei kuulu siia. Oleks Jeesus siiu seis-
nud, ta oleks mõtelnud, nagu mina; ta oleks 
seisnud mõlemate jalgadega faaremullas ja 
nagu mina hüüdnud "labidate järele, et see 
imetaolil Jumala maalapike püsima jääks!" 

Külalisest hoolimata sammus ta tusaselt 
edasi. 

Teine järgnes talle tasa. 
Alles üleVa! mäel pööris õpetaja Pohn-

sen jälle tema poole, pani käed puusa, naera-
tas heasüdamlikult ja tähendas: 

„Nrge pange pahaks. Aga kui jutt on mi-
nu saarest, siis lähen igakord palamaks. Aga 
nüüd tulge. Ei maksa ilusat päewa wastastik-
kuste ümberpööramisekatsetega rikkuda. Küll 
aeg näitab, kummal meist õigus on." 

Nad läksid jälle maija. 
Wanaproull Pohnsen tuli neile läwel 

wastu. 
' „Tubli, et tulite. Kohwi on malmis." 

Ja nii istusid nad natuke aega hiljem koi-
mekesi kohwilaual. 

„Kns olete minu pojaga juba tülitsenud?" 
Õpetaja Eichstädt tõstis silmad üles ja 

Vaatas Vanaproua rõõmsasti naerataVale 
näole. 

„Tülitsenud?" ütles ta Venitades. 
„Noh, maakindlustamise asjus. Seal lä­

heb ta alati kuumaks. Tunnen teda." 
„AH nii, seal kiskusime küll tublisti karwu." 
„Noh, Iumabale tänu, siis on meil täna 

rahu." 
Kõik kolm naersid ja teema jäi puutuma-

tuks. 
Pärast kohwijoomist pakkus Pohnsen küla-

lisele oma raamatukogu. 
„Siin on palju head hulgas, ka uut kirjan-

dust. Mina armastan seda, sest see hoiab 
mind mannermaaga ühenduses." 



384 R o m a a n . Nr. 12 

H&eba ma usun." 
„Siiu, paremal pool, on ntetc rahwa kir-

jandus — Friisi ajalugu, muinasjutud jne. 
Ecda maksaks Teil kord waadata. Emal on 
oma raamat juba käes ja mina waatan oma 
kindlustuste celarweid." 

Mugaw waikus walitses toas. Nii wait 
olid kõik, et weetõusu kohin saarekaldalt selges-
li kõrwu kostis. 

Natukese aja pärast laskis õpetaja Eichstadt 
raamatu sülle wajuda ja waatas teistele, kes 
hoolega lugesid, külg-külje kõrwal. 

Ta tõusis üles ja läks tasakesi wälja. Ta 
pidi üksi olema, nii oli wiimane jutuajamine 
ja nüüdne waikus ta rinna üles tuhninud. 

Ta läks alla niere ääre, istus seal huniku 
kaldale aetud randwaranduse peäle ja laskis 
kõik weel kord oma waimu eest mööda lchwida. 
Ta kadestas Pohnseni ta wiisi pärast ja soo­
wis sellest nii mõndagi omale. Aga õigus, 
ei, õigus tal ei olnud. Ei iialgi. Õigus oli 
ainult temal, Eichstädtil. J a seda õigust tah-
tis ta kaitsta, üks kõik, kes selle kallale kippus. 
Kõik muu, saarekaitse, kindlustus jne., oli 
kahtlemata ilus ja hea. Aga kõrgem, kui see 
kõik oli ometi tema siht. Jumala riik maa 
peäl, kogudus, kelle meel ikka enam ja enam 
maisest lahkus ja kes oma elu ainult ettewal-
mistuseks pidi pidama taewale. Kindlustada 
polnud tarwis seda kodumaad, waid kindlus-
tada oli tarwis taewast. Jah, kas ei olnud 
saare kindlustamise mure just takistuseks ta 
kawale? Siis tuli siia sadu töölisi, wõõraid 
töölisi Poolamaalt ja Itaaliast. Ja misfu-
gust paha mõju wõisid need awaldada selle 
maa elanikkude peale! Kuipalju wõõraid 
wõis siia jääda ja oma tõu nendega ühendada! 
Kuipalju rahutust, uut pidi jõudma siia saar-
tele, ja siis kadus siit kõik üksindus, iseloomude 
ühtlus, mis wõimaluse andis siin Imala riiki 
asutada. Ja õpetaja Pohnsen isegi pidi kui 
friislane «ainult soowima, et siit eemale jääks, 
mis wõõras, niikaua kui ta tõsiselt soowis, et 
Friisi tõug siin puhtalt alles jääks! 

Sellest tahtis ta temaga räakidb, tahtis te-
da sundida, asja peabe sest seisukohast waa-
tämä. 

Kui ta kirikmäele tagasi tuli, leidis ta õpe-
kaja Pohnseni ühes emaga lehtlast; õpetaja 
kõrwal istus üks noor Friisi neiu, walget werd 
ja kena. 

„Noh, tulite jälle tagasi?" naeris Pohnsen 

Naskuckaw toimetaja: H. Haljaspõlb. 

O.-ü. „,Willba Ma.a 

talle wastu. „Tegite eeluurimist Hoogeroogc 
kindlustamiseks? Wõi —?" 

Ema ütles talle wahele: 
„Ära'ud jälle sellest alga! Aj-ad kõik küla-

lised majast wälja. Oleme praegu rõõmsad, et 
õpetaja Eichstädt meid ometi kord waatama 
tuli, ja kohe peame ka kartma, et sa tema iga-
westi siit jälle ära peletad!" 

„Do, sellega on aega. Tõsi, mina mõtle-
sitt selle probleemi üle järele, aga teisest seisu-
kohast. Andke mulle aega, kuni ise kõigepealt 
täiele selgusele jõuau." 

„Nii on õige, õpetaja Eichstädt. J a nüüd 
istuge Inge Gudesem kõrwale, kes meid täna 
tunnikeseks waatama tuli. Tema ongi see sa-
ladus, millest Teile kana jutustasin, kui mi-
nult kirikus küsisite, kes harmooniumi män-
gib." 

Õpetaja Eichstädt andis neiule, kes rahu-
tikult tema ees seisis, teretades kätt ja laskis 
oma silmad rõõmsa imestusega silmapilgu te-
ma suurel, tugewal kujul puhata, kuni istet 
wõttis. 

„Saladus?" küsis ta pikkamisi, ilma et 
pilku neiult oleks kõrwale pöörnud. 

,/Iah. Peate ainult teadma, et mina ise 
musikaalne ei ole ja peäle suuwile midagi 
muud mänguriista ei mängi. Ja seegi olla 
wilets. Nüüd aga kinkis keegi rikas Föhri su-
witaja meile ühel päewal harmooniumi, sest 
et mõned tublid saaremehed — Inge wend oli 
nende hulgas — tema ja ta paadi raskest me-
rehädast päästsid." 

„Ta wiibis nimelt siin meie saare ees, tuu-
k ja lamte käes hädas", täiendas ema. 

„Nüüd oli rõõm loomulikult suur, kuni 
meile äkki meele tuli, et meil kedagi ei olnud, 
kes oleks mängida ojanud. Ja teate, mis ma 
siis tegin? Laenasin enesele oma wanalt sõb-
rait, kaitsewalli tagant Fethretofti õpetajalt, 
klaweri õperaamatu. Tema lapsed olid ni-
melt muusikatunda wõtnud. Ja niipea, kui 
ma kohwi ja õhtusöögi wahel oma kangeid sõr-
mi klahwidel olin harjutanud, algasin siis 
Inge Gudeseni ja tema wenna seltsis peäle. 
Eks, Inge, see oli hull aeg!" 

Neiu silmitses teda oma sinisilmadega ja 
naeris. 

„No;h, ja siis?" 
„Ia siis? Neist on kunstnikud saanud, üt-

leu Teile. Mis peab Westeroog ilma nendeta 
tegema?" 

„Aga herra õpetaja!" (Järgneb.) 

Wläljaand^a: Kirjastus „Aveng". 
trükk, Tallinnas. 



Hindnwistatns nr. N. 
Kui rasked peawad olema wihid iiaalu-

jiommib), et nelja wihiga wõiks kaaluda täis-
naelad 1 naelast kuni 1 puudani? 

Lahendused tulewad saata 15. oktoobrini 
1922. n. ^Romaani" talitusele — Tallinn, 
Niguliste täu. 16 — allolewal blanketil. 

õigete lahenduste saatjate nimed awalda-
taise ^Romaanis" nr. 15 ja loositakse nende 
wahel wälja H. L e o k e 'se k i r j a s t u s ä r i 

poolt W i l j a n d i s selleks otstarbeks anne-
tatud 5 komplekti raamatuid; nendest sisalda-
wad 3 komplekti igaüks: 

H. Kramer: XIX- aastasada. 
N. Kann: Feodalism. 
J . Tõnisson: Kodaniku käsiraamat 

ja 2 komplekti: 
kogu põllumajanduslisi kirjandust — 13 

raamatut. 

Hlndttwistatnse nr. 3 seletns. 
T ä n a w r a u d t e e k o n d u k t o r. 

oigeid seletusi saatsid: 
Tallinnast: Georg Asu. 
Narwa-Iõesuuft: M. Ilda. 
Kiltfift: R. Kirik. 
Loodist: August Allik. 
Tarwst: A. Kitzberg. 

Nende wahel toimepandud loosimisel wõit-
sid ja said igaüks ühe aastakäigu ^Romaani" 
1922. ci.: 

Georg Asu — Tallinn, Drewingi t. 7, k. 1. 
M. Ilda — Narwa-Iõesuu, Karja tän. 18. 
A. Kitzberg — Tartu, Karlowa tän. 3, k. 3. 

Toimetusele saadetud ^irjaudus: 
„Walwe" nr. 29 — Eesti Walwe-Iiidu 

häälekandja. 16 lhk., hind 10 marka. 
„Kodu" nr. 14, juuli 1922, 3. aastakäik. 

Hind 25 marka. 
„Kalaasjllndus" nr. 21, juuli 1922, 3. aas-

takäik. Eesti kalameeste häälekandja. Hind 
20 marka. 

„Raudteelane nr. 2, august 1922. 
„Eesti Mets" nr. 8, august 1922, 2 aasta-

käik. Metsa- ja jahiasjanduse kuukiri. 16 Ihk., 
hind 25 mk. 

Ühistegelane" nr. 13, august 1922. Hind 
5 marka. 

Järgmises Romaani numbris hakkab ilmuma u u s r o m a a n : Norra kirjaniku 
Oevre Richter Frich'i 

LUTSIFERI SILM. 
See romaan on oma põnevuses veelgi parem, kui meie lugejatele hästi meeldinud 

norralase Sven Elvestad'i ) f M u s t t ä h t " . 
Tegevuskohaks on London, Pariis ja Norramaa. «Romaani" tuimetus. 

„Nomaani" talitusele — Tallinn, Niguliste tän. 16. 

HlndmSlstatufe ne. 12 lanendus au järgtntne: 

Lahendaja nimi ja täielik aadress: 

(Allkiri) 



Heine. £a$u& 
Säilinu, 

Niguliste tän. lõ. — &õmtvaat U-5) 
Telegrammi aadress: „Oagus" 

£aous alati saadawal: 
Nafta, Wene „ B a k u " Vankrimääre 

ja Ameerika Wärnits 
Masuut î inaseemneõti 
Petrooleum Puutorw 
Bensiin Terpentiin 
Masina- ^ardolineum 
Tsiltndri- Katufetõrw 
Mootor- oli Katusepapp 
^Automobiil- oli Seebiktwt 
Vaseliin- Tisleriliim 
Spindli- Maalri l i tm 

Import 
Transit 

Eksport 

, ,Romaan" 
„ N o m a a n " 
.Nomaan" 

on Eesti põyewam^ ja tuumakam ajakiri, 
on waba keelelistest weidrustest ja ülimodernismist. 
annab aga siiski sõnaõiguse kõigile kirjanduslikkudele wooludele. 
on rahwalik ja sellepärast loeb teda ka kogu rahwas, 
maksab aastas '500 marka, üksiknumber 30 marka; 
wõib tellida ka teatud arwu numbrite Peale, aluseks wõttes üksik-

numbrite müügi hinda. 

^Romaani" talitus, Tallinn, Niguliste tän. 16 
Kõnetraat 12-53 

„Nomaan" 
„9lomaan" 
„Vtomaani" 



Igaüks, 
kes metsa armastab, tellib ja loeb meie 
ainukest metsa- ja jakiasjanduse kunkirja 

Mets on meie kallim wara, õppigem ieba iga-
pidtselt tundma ja armastama! (Setteks tavad kaasa 
aidata „Eestt Mets", tuues igas numbris Koik 
metsasse puutuwad seadused, määrused ja ringkirjad, 
millel üleüldine tantsus on. 

Nntake tellimisega, weel on Koik ilmunud 
numbrid saada. 

Tellimist wõtawad wastu Koik Vabariigi postiafu-
tused ja metsaülemad. 

&nulutu&tel 
„Eestt Metsas" 

on fnnr mojn, sest tema tellijate ja lugejate 
ringkond on ostnwötmnltne ja laialine. 

i 



Lahkel käe! wastu 

wõetud külaline. 
Elu on muutunud ja just nimelt selle tõttu, et inimesed 

teiseks on läinud; ei ole enam neid sõbralikke, heatahtlikke 
isikuid, kes kaunistasid meie elu ja kitsast kodu oma tulekuga, 
pole enam niisuguseid külalisi, keda wõiks wastu wõtta lahkel 
käel. Üleelatud aja raskused on enesega kaasa viinud meie 
ja ka tuttawate rõõmsa meele, hea tuju ja teise eest hoolitsuse 
tunde. 

Ja ometi tunneb inimene wahetewahel tarvidust niisuguse 
külalise, säärase sõbra järgi, keda ta wõiks wastu wõtta lahkel 
käel. teades, et see külaline omapoolt talle pakub mis suudab, 
et ta teda oma westetega paneb unustama kõike seda, mis 
nü igapäevaselt hall ümbruses. 

Sellest tarvidusest on aru saadud; Tallinnas on olemas 
kümnetele tuhandetele ühine hea sõber, kes alati abiks, kus 
seda vaja. See sõber on ajakiri 

..ROMARN" 
sest ta on varustatud kõigi nende heade omadustega, mis nõu­
takse ühelt otsekoheselt sõbralt. Ajakiri „ROMAHN" on sel 
põhjusel ka alati olnud külaliseks, keda vastu võetakse lahkel 
käel. Tema rahvalik sisu, rahvusvaheline valik ja ladus keel 
on teinud temast Eesti loetavama ajakirja. JŠ&Ä i, #i 

~""~Talw läheneb, mõtelge aegsasti tellimise peale. Tehke 
seda veel täna. Üksiknumbri hind on 30 marka. Tellida võib 
ka teatud arvu numbrite peale, aluseks võttes üksiknumbri 
hinda. 

Aadress: Tallinn, Niguliste tän. 16. 

Kirstus „flreng" 


