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Tallinn a. 1804. Karja, Vene ja Viru tén.

SULR KATK TALLINNAS

KUI tinavu kevadel Tallinnas puhkes tiitifus, levis
linnas vérdlemisi suur paanika.
sed kartsid, puhus ju ajakirjandus omalt poolt ka asja
suuremaks, kui ta oli. Igatahes iisna tithine oli see tiiii-
fuselaine vorreldes sellega, mis meie padlinn minevikus
_ korduvalt on pidanud ldbi kannatama. Baltimere ran-
~nik on peaaegu alati olnud sédade tallermaaks. Ja kus
" mo6llab sbda, sinna siginevad ka igasugused taudid. Xo-
ledamaid taude — katk — riilistas minevikus sageli meie
maad ja vils tuhandeid inimesi enneaegselt hauda, ei
mdistnud ju tolleaegsed inimesed end peaaegu sugugi
kaitsta taudide vastu. Sellepédrast levisid nakkushaigused
kohutavalt. Alljirgnev heidab valgust aegadele, mil Tal-
linnat ja selle iimbrust laastas &udselt katk ja tappis
peaaegu koik linna elanikud.

Katk on- Tallinnat ja praeguse Eesti maa-alasid
laastanud korduvalt. Ménikord oli taud pehmema ise-
loomuga, teinekord surmas igaiihe, kes haigestus. Nii
hirmus katk laastas kodumaad a., 1657. Kuid see polnud
sel sajandil ainukeseks selletaoliseks nihteks Eestis: juba
a. a. 1602 ja 1603 mollas Tallinnas katk. Tollal s6disid
Poola ja Rootsi, Lahingud 166di pdimiselt Eestis., Roots-
lased ja poolakad riisusid maad v6idu. Tapeti, pdleta-
ti ja rooviti. Nilg pigistas rahvast ja varsti oli plat-
sis ka s6ja truu abiline — katk., Kevadel 1603 oli katk
* juba maal peremees. Nilgivast maarahvast paljud piiiid-
sid pidseda linna. Ei tulnud linna mitte ainult talu-
rahvas, vaid ka aadlikudki ei saanud enam maal elada,
sest nélg oli vali. Inimesed olid nilja survel muutunud
metsikuks. Sdodi kdike, mis aga saadi kitte ja oldi val-
mis ka tapma ja réovima. Tallinna linna auks peab iit-
lema, et ta oli alati valmis hddalisi aitama, kuigi ta en-
dagi olukord polnud kerge. Niljaseid aga piitidis linn
siiski toita. Ometi h#dalisi oli’ nii palju, et 'linn neid
k6iki ei suutnud aidata. Kurba pilti pakkusid siis Tal-
linna kitsad tinavad. Nilgivad inimesed mangusid ha-
ledasti leiba. Xuna majades enam inimestele ruumi ei

Surm kollitas ja inime--

- mulda 511 inimest.

inimeste parved jooksid modda ténavaid ja.
Aga aidata ei saanud Gnnetuid

Nalgivate
karjusid suure hiilega.
keegi.

Niguliste kirikuraamatust leiame tolleaegse kiriku
eestseisja Jobst Dunte jirgmise Gudse kirjelduse:

»Anno 1603 d,. 12. mirtsikuu pideval, kui kuri katk
laastas meie maad ja linna, liksin mina Niguliste kiriku
kostriga linnast vilja ja ndgin oma silmaga, kuidas iiks
eestisoost naine s6i 16pnud hobuse raibet. Koerad ja hun~
did olid selle juba enne teda drapurenud. Ribiluude va-
hele oli aga jisinud veidi liha. Kiskjad ei olnud seda sialt
saanud katte. Naine 16ikas mitu ribi lahti, tegi sinna-
samasse lahedale tule iiles ja kiipsetas raipeliha. Ma
keelasin teda, et ta ei s6oks raibet ja andsin talle natu~
ke leiba. Naine s5i minu antud leiva dra ja iitles siis,
et hiljem s66b ta jille raibet, kui ta ei taha surra nilga..
Nii s6id paljud talupojad raipeid ja surid siis katku. Ei
soodud mitte ainult hobuste, ja lehmade raipeid, vaid ka.
kasside, koerte ja Ioppenud rottide laibad séodi dra.

Ei ndhtud tol ajal kusagil enam elavat koera, kassi
v6i mdnda muud looma. Need olid kéik dra soodud. Ja
kui kusagil nahti mond looma jooksmas, siis tormasid
niljased inimesed scllele jarele nagu hullud.

Maikuul katk Tallinnas tiha suurenes. Septembrikuu
alguseks oli tema juba Piiha Oleviste kogudusest viinud.
Pithavaimu koguduse n. n. ,Piiha
Barbara kalmistu® asus tollal Tonismie kallaku all prae-
guse Suur Roosikrantsi tinava rajoonis. Katku ajal
kaevati sellesse kalmistusse 9 suurt iithishauda. Igasse-
tthishauda maeti 1210 katkuohvrit. Seega kokku 10.890
laipa. Neis tihishaudadest aga ei jatkunud veel Pitha-
vaimu koguduse katkuohvrite maamulda singitamiseks.
Tuli kaevata veel juure viiksemaid haudu. Kolme aas-
ta kestel suri Pithavaimu koguduses iiksi 11.130 inimest.
Moned ajaloolased on mneid arve pidanud liialdatuiks..
Kuid need on siiski iged. Ei pea unustama, et viiga
palju talupoegi oli s3ja, nélja ja katku eest pdgenenud
linna, oo P
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KULASTANUD Venemaad ning Jnglismaale jille ta-
gasi joudnud Bernard Shaw avaldas rea kiiduartikleid
Noukogude-Vene aadressil. Sel puhul iiteldi: Ekstsentrilist
Shaw’d el saa vdtta® tdsiselt. Shaw on nagu laps. Ta
kiidab seda, mida talle ndidati.

Shaw vastas: Muidigi ei viidud mind Noukogude koo-
ki. Ka meie juhime oma kiilalise smali. Ning kiitis edasi.

Meiegi ajakirjanduses on ikka ré#fgitud: Vilismaa-
lastele niidatakse Venemaal vaid seda, mida venelased
niiidata tahavad.

Aga kui me ajakirjanikele ka n#idati enamlaste poolt.

vaid seda, mida neile ndidata sooviti, siis tagasi joudes
ei tahinud l3ppeda me ajalehis pikad-laiad artiklid, kus
toimetajad suhtusid Venemaale sootuks teisiti lkui vare-
malt. :

Mida see’s t#hendab? kiisivad lugejad. Ei midagi muud-

kui seda, et maailm on pidanud hakkama hindama vene-
laste pingutusi nende teel hariduse, kultuuri poole rithki-
nnsel eriti telmika alal..

Kui sellele tosiasjale lisame juure teise — pol.utl-
lise seisukovra Euroopas ning vene hiiglase moodselt rel-
vastumise kiirkdigu, — siis on juba igati arusaadav, miks
Euroopa hakkab iitha enam arvestama selle ,haige mehega
Aasiast“. Ning juba kuulukse wv#lismaa ajakirjanduses
jutte: Venemaa Bdieti tuunb juba kodanliku korra poole..

Mis meisse puutub 'siis oleme ikka toonitanud oma
kultuurset enamlasist iileolu. Ning ikka on réfigitud ja
oleme just ka ise réiékinud, et oleme valvepostiks balti
mere rannikul, miitiriks Aasia ja Euroopa vahel. Ja see
on ka nii. Aga kui samal ajal maailma pilgud jirjest
enam pdérduvad itta tile meie, tdpikese, otsekui meid
tihelepanemata, siis — kui kifker meist iile vaatab,
kas ei tBuse meil "kiisimus huultele: Peaksime vististi
meiegi ka omis kultuuritaotlusis endid pingutama palju
kiirematempoliselt? .. Sest see oleks 3ieti ainumi, mida
ise reaalselt suudaksime teha endi kasuks, just maailma
" Ka 'meid peab n#htama. Peame seileks kdik tegema,
mis meje vdimuses, et me ei oleks inglasele, prantsla-
sele ja sakslasele vaid nende kiikrite toetuspunktiks, Ve:
nemaa poole lebades piilujaile nende kiitmarnuki jubus-
likuks aluseks. Ning seisukorra ka nii kurva olleski ei
pea me voimalust andma meie maalapilt eurooplasele
+-. oma. kikriga tagurpidi tagasi mihkumiseks... Igatahes

kannatagem pigemini ajutist meist ‘ile vaatajate varju

endi kohal, kui et saada sootuks varjutatud — mosdunud

saJandxte .eesku]ul . ’ <

P»eame kultuunhselt nii rithkima edasi nagu ei kunagi
. 'ukskl teine rahvas praegu. Kui me ei taba jiida aja
) ‘ratta alla omas geograafilises asendis.
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kirjutada, milliste vastu huvi autoreil ning. va1d iiksikuil

Mlle joul liiku-
gem!

Shaw, Néukogude-Vene edasijéud ja me
haritlase — ajaviiteks bridz

yliusad valjavaated“

Siit" jéareldub, kui oluline on praegusel ajal mitte
ainult poliitiline kodurahu me maal, vaid ka kultuuritegi-
jate ja sel alal vastutust kandvate iksmeelne 66 ja
kaugemale négev arusaamine selle tdhtsusest.

Kiiresti talitades vdidakse muidugi teha vigu. Tasa
ja targu, iitleb pikaldane eestlane. Utles, lisame juure.
Sest “tinapieva ecestlasele ei ole kahjuks -antud mahti
koike jitta aeglaselt pika aja teha. Kuni kaalume
ja rddgime: ,,Nii vdiks ju olla, aga...“ seni on ehk aeg
juba oma otsustava sona meie kohta i#teloud. Olles roh-
kem haritud, oleme ka rohkem kohustatud. Peame oskama
veata kiiremini mdtelda.

Meil on palju t66d ees. Harvitlastele ei ole aeg brid-
ziménguks. Alles neil p#evil aga Pirital keegi haritlane,
kelle seisukoht elus ndumaks eeskujulikku tegevust,
tdhendas haigutades: ,Pole midagi teha ajaviiteks, egas
midagi — mingem jille bridzi tagumal®...

Mida siis teha? Viga palju on tarvis mdtelda ning
teha. '
*

Noored, selged pdidd, tegevusvdimsamais aastais #rgu
istugn mukralt konutades ning kurtku: meile ei anta
voimalusi it 66tamiseks... Me rahvas on tunnud raskeid
viOraste surveaegu. Aga aulised T@nissonid, Pitsid, Tee-

‘mantid j.t. haritlastena ei istunud kaardilauas ega tei-

sal ajaviibeks, vaid sulg k#des raiusid tulistnul tdéstada
rahva pidstmiseks.

Kui tinapieval olemegi pidstetud iseolemisega rahvaks
ja me el pea enam tegema sisepoliitikat (nagu vahep#il
juba k§ik seda harrastasime teha), siis ometi just niitid
on meil kies kibedaim t65aeg: me peame kogu Eesti kind-
lustama mitte ainult betooniga, vaid ka vasest kind-
lamate kultuurikantsidega.

I-Iantlased kes pretendeerivad ;1uhtwate1e kohtadele,
Liigutagu wendld Vatku sona ajalehis, ajakirjades ja ai-
daku, kuhu ja kuidas on tarvis kied ja ajud tdsle ra-
kendada. Selle asemel harltlased—Juhld“ vaikivad ja aja-

- lehed ‘haigutavad oudsest tithjusest.

Kui iiteldakse, et ajakirjandus on #rimeeste kiites,
kes lasevad teha kogu t66 odavalt omade toimetusjdu-
dudega, viljastpoolt kaasttolistega arvestamata, siis -as-
tugu haritlased ise kokku ning loogu oma kirjastus ja
viljaanded. Ma ei usu, et kultwurtés tegemiseks tehakse
takistusi, Muidugi ei tule siis igavaid doktoriviitekirju
lugejail. s

Loodagu ajaleht, kus tdesti kogu rahva huvid Ja elu'
leiab elavat- ja igakillgset kajastust. See polegi vdimatu:,
Ka just eraalgatuslikus korras.-Mitte millestki mina. iiksi



16in Olioni, Ja kui seda poleks hakatud akadeemilisest
Tartust maha kiskuma siis, kui ei saadud emam ajakir-
jalt ,akadeemilist® tasu (aga mitteakadeemilise tasuga
kohti a 50 kr. kuus ei pdlata), siis - Olion oleks 5
aasta jooksul palju rohkem korda saatnud kultuurtéss,
kui seda arvata vdidaks. (Muidugi ei suuda iiksikisik seis-
ta vastu suurt tasu endareklaamiks kirjutatud traktaatorite
eest ootajate armeele). ’

Ainult julgust, siididust ja tahet ideeliselt toble
asumiseks! Ning sinna korvale natuke isiklikku ohvri-
meelsust. (Aga mitte sellist asjast arusaamist, et kui
keegi on teinud kusagile tasuta télke, et siis just seda
ohvrimeelsusena allakriipsutama ruttab akadeemliine isik,
nagu fhest teisest artiklist allpool n#eme).

Minu ees on praegu O. Krusteni karikatuur Meie tu-
rismi vdljavaated (Kratt nr. 28, s.a.): ,Korterite eest
ei ole hoolitsetud, aga seevastu on vidljavaated ilu-
sad.“ (N#ha sealaut seaga).

Nii hull me kultuuri olukord ka pole, et see sealauda
esiplaanile tdstab, aga kibedat tott on ses Krusteni t38s
ometi. Mdteldagu vaid jirele. Ning mdteldagu ka sellele,
et just neid sealautu ei kaotata — ei nduta nende koris-
tamist, ei kiista seda teha. Kuna on tegemist eraisiku era-
varaga, mille kultuurseks korrashoiuks vgi varjamiseks
vihemalt pole omaniku kuidagi v&imalik kohustada?

Niisuguse eraisiku eravara pole kuigi piitha era-
vara, — kui ta ka siis vastavaid samme ei astu, kui
selle {imberkorralduse ndudele on ta tidhelepanu juhitud.
Sellise eraisiku sealautade kaudu v3ib meie kodumaa
vodraste silmis vidrituks kultuurmaaks saada, kuni ole-
me nii kaugel, et vodras selle ohverdab teistele rahvas-
tele, kes parajasti osanud tSmmata endile huvi, tdhele-
panu ja lootused.

*

Bernard Shaw k#is Venemaal. Me ei tea, kas olid
ta vaguni aknad teel kaetud. Me ei tea ka, kas oligi
pohjust talle viljavaateid varjata... Vahest on venelased
just ka raudteeliinide iimbrusse korra loonud?

Venemaal on pirast Shaw'd kidinud ka paljud Euroopa
riigimehed Meist on nad enamasti médda sdit-
nud, meile oma jalga toomata.

Uskugem muidugi, et selle mdddasdidu pohjuseks ei
ole meie Valga-Pihkva-Moskva ja Valga-Tartu voi Tal-
linn-Narva-Leningradi p#draudteeliin. Oma ldhema tmb-
ruse ,vorratute viljavaadetega. Aga p#aid raputanud on
kiillap nii mdnigi vodras, kes tulnud tutvuma me kodu-
maaga. Sest armetute dlgkatustega, védga hooletult s#i-
litatud elamud (milliseid huvitaval kombel just raudtee-
liinidest eemal palju ei esinegi), muu ja ka mainitud ,sea-
laudad® ka raudtee #ires kiill ei raigi ei vilismaalastele
ega meile endile maa olukorra euroopalikkusest.

Venelased saavad juba aru, kui téhtis on vGdrale n&i-
data oma kultuurtssd. Meie aga anname vGdrastele vdi-
maluse ise n#ha, kui ,ilusad viljavaated“ me maal on...

Aeg kohustab meid mgtlema hakkama ka oma iimbru.
sele, mida kultuursemaks teha suudame. Oma miljon
mehe-naise .ithisel tahtel ja joul!

G. N.

QF Saarna

VR[ﬁzka faul uaﬂé.w.sest

Iut pole midag: ja kedagl.
Oflen tdiesti ibsi ja palias.
IMul pole sedagi,

et mets Aaljas

Ja k8l mis mufl on,

oleks tdiesti minu, . .

IMu vara vaktwad teisedki

afine pifguga. . .

Koige parem ei maitse mulle
ernam nif nagu

Rulvanud feivakooruke varem. . .
Jittine on see, mu elu?!

20 22

See, mida ma s88n,

tafauad teisedhi sdia. . .

See, mida ma itrimpan,
tafaksid teisedh( juua. : .
Seda, millega end hatan,
tahahksid teisedhi kanda. . ,
Ofen veel dnnetum,

sest see, mis mul Rdigena on —
ma el saa seda kRorraga ndhal
Ja see, mida ma el nde, —
seda, vdbollta, mul polegi enam!
Daal, kui vaene ma ofen!

IMut pofe ha bedagi,

beda vsiksin omana usaldada.
Kellete jagada seda, mis mul on?
Kes garanteerib,

et see muind selfjataga el pilka,
seesama, kes saab/

Kes garanteeri6, e

et ta rofkem el taha,

kui ma annan?

Veel fullem, bui ta midagi el taka!
Mis teen siis sellega,

mis muf on?

Keegi pole t&nulib, et muf on.

Ja millehs on mul siis see,

mis mul on ja teadmine sellest? . .
Selgub, mul on ainult aim

oma mddratumast rikRusest

Jja sedagi seniks,

buni tulten tundmisele

oma vaesusest,

VDaal Aut vaene ma olen!
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Fot. Vold. Kaljumée

PAALINNA IDULLI

FOTOLAATSA abil vdib silme ette manada palju
koduseid paiku. Ning millistena! Vana Tallinn krgelt
Lasnamielt vaadatuna n#ib nagu mingi udujoon taeva ja
mere vahelises sinilooris. Lasnam#e p8lispuud raamivad
seda meie armast lmna mis annab pildile erilise véluvuse.

Schoelli tiiki oleme niinud &8sel ja paeval. Oleme ku-
nagi kiindunud neisse idiillilisisse ja kauneisse vaadetesse,
mida pakuvad pajud vee kohal. Eks see ole v3rratu,vaa-
data &itsvaid oksi, mis laskunud ligi vee pmda nagu japu-
nedes...

Vasakul ndeme dtht 3itepuhmast, mis pole kusagilt mu-
jalt kui Kadriorust, nende viikeste jalgteede #irest, kus
suvistel Shtutel kaiakse jalutamas ja avaldamas siidamete
lugusid... Eks see valge puhmas ole nagu me endi soo-
vidgi... Ning korval on elupildike Tornide viljakult.
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Heinahunnikute #&ires on mehed ja naised lgunauinakul.
Kaugemal seisab Vana Toompea, olles pildile mdjuvaks
taustaks.

All on perekonna idill. Schnelli tiigi luiged on puh-
kepaiga votnud vdrskel heinal.. Niete, kuis iiks valvab,
kui teine puhkab. Paikese pimestavast valgusest n#ib
tiigi veepind nagu must marmortahvel, millel vaid iiksikud
viirud- virvendused. v

Schnelli tiik vaiksel, ilusal suvep#eval niib nagu méni

_}nuinasjutu tifk, kus ujuvad kuldkalakesed. Varjud sulavad

vees pehmelt ja Srnalt. Ule vee aga kahisevad paphpuude
oksad, hingates sooje aurusid.

Tunnete ikka oma vana, kaunist Tallinnat?

t

. ‘ ‘ : k V. Kaljumde



ENDEL LOIDE

Motteid meie kirjanduse teedest

HALL — peaaegu ndnda vdiks illustreerida meie ta-
napiieva isjast kirjandust. Mitte joulised, voimsad otsin-
gud ja k#adrimised, vaid mdttetu tammumine ning stii-
litsemine iihel punktil. Mitte kasvav, edenev, tungitsev,
vaid seisev, apaatne. Mitte kaevumine siigavusse ja piitid
korgusse, vaid kasvamine liiglihalisse laiusse, madalusse,
haiglasesse ilmetusse. See on kurb perspektiiv! Raske
on eestlasena tunnistada seda, kuid veel raskem kiita
hadks.

On rasgitud positivismist ja monumentaalse otsin-
gust meie kirjanduses, on iiteldud: andke meile positiiv-
seid ja monumentaalseid kujusid meie elust, siis anname
teile monumentaalse kirjandusteose.

Kuulge seda!

See on #irmine endapaljastus meie kirjanikkonna esi-
mehe poolt (Milla] ja kus? Toim-), on iseloomustav kogu
meie tinapdeva kirjanduse kohta. Vaadake, neil ei ole
eeskuju ja kuidas siis véib eeskujulik kunst-
nik luua suurteose, kui puudub vastav modell. Neisse
peab k&ike pumpama sisse viljastpoolt, nende ins-
piratsicon ei kasva seest, neil pole seesmisi tunge ja
otsingut. Neile peab andma monumentaalsuse eeskuju,
aga mitte nemad ei pea looma elule, tinapdeva Eestile
suurt, neile peab jootma sisse ideede ja dtsivate kii-
rimiste eliksiiri, aga mitte nemad ei pea rahvast panema
otsima, ki#rima, tungitsema ja kiisima endalt — kas nii
on dige, kas ndnda on hai.

Kui oleksin naine, siis nutaksin olukorra pérast. Selle
ees meie noorus, meie tulevik peab votma piist aukartuses
miitsi ja hiitidma: oo, teie Gilsad kaunishinged kodumaa
luuletaevas, kes olete meidki kasvatanud suurteks ja
annud aluse piilida suurusele!

Kas me tdesti el peaks seisatama ja veelkord siiski
endilt kiisima: on’s ainult rahvas siiiidi, et kirjandus ei
levi, on see ainult majanduslikust kitsikusest?

Kui votame meie ajalehtede, ajakirjade jne. iildarvu,
siis nieme, et meie rahvas loeb viga palju. Mida ta
kkdige vithem loeb, on algupirane ilukirjandus. Selle nihte
pohjuseks pole mitte ainult meie raamatu kdrge hind
(tingitud kirjastajate ja paberitootjate suurest puhtakasu
teenimise tahtest) ega ilukirjanduse ,igavus“ ja ,ras-
kus®, vaid kindlasti just ka meie kirjanduse — v&dr-
mgjutuste viljana — pahempoolne tendents, mis rahva
suurele enamusele on vastuvdtmatu. Kui anda rahvale
midagi sellist, mida ta enam ei saa jitta ostmata, kuna
see on veri tema verest, kas siis ei siinni tdesti podret?
Kui teha rahvale kirjandus hingeligidusega. tarbeks, mil-
lest mobda ei saa, kas siis el slinni murrangut?

Kas meie rahvas on nii vaene suurest ja monumen-
taalsest, et ei ole millestki luua, v8i on hingepeegeldajad
ise vaesed vaimuvarast, nii et ei suudeta, ei ulatuta
suuruseni, kuigi seda on olemas!

+ Ainult natuke rohkemaga, kui kiimne aastaga seisab
meie seljataga  Vabadussdda sellele eelkidinud hiigla lai-

netustega ja siindmuste keeristega. Uks kahe vastu panna
ja vbita — see on suur, sangarlik, aga meie seisime
ometi iiks kiimne ja enama vastu ning — vbitsime!
T&si, meie 150 miljoniline vastane oli ndrk, anarhiast
ja kodusdjast kurnatud, aga kas meie siis ei olnud nér-
gad, kurnatud koigest, tidiesti paljaste kitega! Tunnis-
tagem ometi — meie vabaduse saavutamine on tdesti
suur. Pidid ikka olema ka isikud, kes kandsid oma
olul seda suurust, kui ka need, kes waimustasid rahvast
raskel ja ohvriterikkal ajal, et ta joudis voidule!

Ei; meie kirjanikud on vastutustundetud. Sest neid
vabadussdja sangarlik s8dur veel ikka ei tiivusta tema
voidutés kirjeldamisele. Toesti paistab nii, et neid on
haaranud revolutsioonide ja nende eest kannatanute saa-
tus vorratult tdsisemalt. Oma rahva iseseisvaks saamine
on neile viiksema ulatusega stindmus; see magu polegi
Gieti neile mingi stindmus. Aga siindmus, vaadake, oli
kommunist Kingisepa lugu. Tollest juba tasus kir-
jutadal?... ’

Meie riigikorda ménitav ja kukutada piiiidev kommu-
nist on niivérd suur kuju, etsee digustab meil kirjandus-
teose tekkimise! Aga see, kes vditleb riigi iseseisvuse
eest teiste rahvaste poolt imestatava - suurkujuna, —
see meie kirjanike seniorile on dhk. Tuleb miiviisi- vilja!
Pange ta teosele pailkirjaks ,,Viktor  Kingisepp valge
terrori imaal“ ja kommunistid ‘saaksid omale oivalise
komm. vaimus ,,positiivse” teose. i : ' :

Edasi. Kes on meie kirjanduses domineerivad teised
kujud? Viga pikk rida ,kangelasi, allapoole kisku-
kuvaid, virilaid, haigeid ja pddevaid. Nendegi kujude
kallal on loiult nikerdatud, pole neid jouliselt niidatud
suures kunstipérases loomingus, ilmutades inimlikku suurt,
armutut heitlust ja kannatust, hingelist vGitlust. Ei, sedagi
kdike pakutakse alla keskpérase tasapinna lpmatus -laiu-
ses ja liiglihalikus ulatuses, mis “midagi ei iitLe; mis lu-
gedes teeb su vaid kurvaks. Ja seda, seda peab siis see
armas eestlane vdtma vastu suure kunstilise loominguna,
tundma sellest veel hiidmeelt, selle iille rdomustama ning
mitte julgema ega tohtimagi seda tegema kirjanikele ette-
heiteks, et mad nduetaval kOrgusel ei seisa.

Kirjanik v&ib muidugi ka negatiivseist tiilipidest luua
oivalise " jdurikka, kiipse kunstiteose, aga siis olgu_ see
ka vigev protest elu varjupalge vastu, mis paneb vépa-
tama, motlema, juurdlema. Aga ndnda luua, nonda nokit-
sedes kirjutada nagu meil seda tehakse ja sellele veel
nduda eludigust, see vajab hukkambdistu.

Muidugi, midagi jadb ju ka sdelale, kuid seda on vihe.
Kiesolevate ridade iilesandeks .ei ole seda siinkohal loe-
tella, mis omn tdesti tildtunhustatud, aga mitte ,oma.
meeste-arvustajate®  illespuhutud ei millessegi uskuma
panev vastastikkune kiitlemine. Hoidudes loendamast ni-
mesid el saa jitta mainimata, et meil on veel iiks
klass inimesi, kes elavad, on sunnitud elama vaid Vildest,
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' ENDEL LOIDE

Stindinud 12, deisembril a. 1900 Réuges.

1915. a. veebruaris areteeritud Riia 2andarmivalii-
suse korraldusel Rudolf Ritsepa asutatud noorte sala-
organisatsioonist osavdtu pdrast, mis taotles Vaba Eestifi
Sama aasta 29. juulil saadetud iihes saatusekaaslaste
Juhan Jaik'i, Rudolf Kuus’e ja teistega Venemadle asu-
misele. Jdudis kodumaale tagasi parasi veebruari revo-
lutsiooni. ‘

Véttis..osa Vabadussdjast vabatahtlikana. Ta vahvust
on hinnatud talle Vabadusristi ja autasumaa annetami-
sega.

Endel Loidel on seni triikist ilmunud fragéédia ,,Luci-
fer”, draemad ,Susanna® ja (eesti muinaslegend-draama)
sJumalalilled”, novell ,Heedu Piitre elukdik™ ja teatri-
kriitiline brodiiir ,Teatrirevolutsiooni poole”.

Kdinud mitmel korral vilismaal, kirjutanud 1920. aas-
tast alates artikleid jne. ajalehtedele ja ajakirjadele.

Muidugi 4rgem eputagem rahvuslusega viiliselt. Siive-
negem oma rahvasse. Et algatada uut kultuuri ajastut
Eesti elus, mis suuteline liilma meie rahvast v3imsaks

vidrtusi loovaks kultuurmaaks.
Endel Loide

Toimetuse jdrelmdrhus

E. LOIDE artikkel pole #sjavalminud mdotteavaldus.
Kirjutatud mone aja eest ning siis pH#étoimetaja G. E
Luiga poolt Pdevalehes avaldamisele miiratud, kuid au-
tori poolt tagasi voetud, on see niilid ometi lauasahtlist
jille valja toodud. Sest olukord meie kirjanduses, arvab
autor, ei olevat muutunud, kill aga loodud pind rah-
vuslikult matleva inimese t66 paremaks mdistmiseks.

Nii mondagi on vahepadl muutunud. Mida t3endab
seegi, et riigivanem on vdimaliku leidnud olevat auhin-
nata eesti kirjanike tdid, seega neid positiivsetena tun-
nustades. Nii ei saa otseselt itelda: meil polegi vidrt-
kirjandust vahepil loodud, kaik on endiselt hall...

Liialdatult ekslikena niieme autori etteheiteid ka kir-
janike seniori aadressil: E. K. L.-du esimees on omas
Umera joel niidanud, et ta oskab stigavalt hinnata eest-
luse vaimu. Ning kui vanem kirjanik oma hilisemas teoses
annab uut, rahvuslikult meelestatud eeskuju, — lootkem
siis ometi, et temast nooremad seda hélpsamini tulevad
toime teisiti motlema hakkamisega kui noil pitevil, mil
vBimutses teissugune olukord ja tendents.

Kui sellele kirjutusele vaidluskorras vaba sdna alu-
sel ruumi andsime, siis seda pShimdttel: taotagu rauda,
kuni see on kuum rahvusliku mdtlemisviisi vdidule vii-
miseks. Jga sdna ses suunas ,joudu tééle! Ohutajana
on teretulnud, liiati kui selle on fitelnud kuum stida,
mida kroonib vabadusrist.

Aga, iitleme, hinnatagn ka kirjanike teencid. Ning osa-
tagu neid ka niha, On ikka neidki siiski ka olemas.

Toimetus

P g o e

Jofin Lean

Jakobsonist, Kreufzvaldist, Koidulast, Saalist jne., kellele
niitdne kirjandus ei ole midagi suutopud anda, kuigi
oleks v3inud. B

Kas ei peaks see panema mtlema eesti kirjanikkonda,
et midagi tema loomingus on vildakat, valesuunalists
Kui sellest tahetakse aru saada, kui selle tile hakatakse
natukenegi motlema, siis vGiks kiill me kirjanduse ilme

nihkuda rahva hingele lihedamale; siis voiks iitelda,

et vast hakkab -meilgi kirjanduses mésduma tumeda,
halli ja lootusetuse ajajirk. Vanem pé&lv siin vaevu veel
suudab midagi anda, Tuglas on juba ise targu tagasi tm-
bunud ilukirjanduse alalt, sest ega ennast iiletada ei saa-
da, kuid noort ja tugevat on ometi juba tirkamas ja uued
joud ei peaks enam sammuma tallatud rada.

Meie rahvuslikud ained -— tahaksin - iitelda, et need
on ka meie rahvuslikud varad — suurte kirjandusteoste
loomiseks on ammendam#tud. Ei ole tgendatud, ega tdenda
miski, et Euroopas oleks see Sige kultuur, voi nagu tooks
see kultuur meile ainult Snnistust! Jietagu ,idatsemine®
ja ,jeuroopatsemine ning oldagu — meie ise, eestla-
sed! C ‘ :
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Ratiidrmort. Maine.

Raerab sinine suvi L86( Ll
kergelt, hulsuvalt, drautsevalt,
Culla ta tuband. — Ok tdis titina
Pl ja AGALN, (aulu Rirenevat,

Suve mu kaunimat kuju miflal
niild jétte kummardan,
vdiiseval seisafiten sidamesiftal,
Ruulen, Ruls mdéngi6 Taan ?

Dafielt juuste ta kuldmetsa fieligib
rowastuse mitmevdrowne faine ;

— Jak, ei ta A&l6L, — ta tuleb, ta selpib:
- kaunis mu kuju, — me naune,

Tatk. A+ G



ERNST KRUSTEN

Uhel ajal on toimetus saanud kolm novelli: Ernst
Krustenilt ,Héberebane”, Olaf Rood’ilt , Akna Rkaudu® ja
Endel Kullilt ,Tidruk duekolmnurgast®. Huvitaval kom-
bel on kRéik kolm gutorit ,akna keudu vaatlejad”, kus-
juures péhiteemiks on armastus, mida aga iga novelli
pddtegelane muidugi erinevalt tunnetab. Toimetus

I

TUND on alles enneldunane ja Mooses Salemsonil
aega. Ta istub aias kuuri seinadfirses piiksepaistes, ménu-

leb selle itha paitavamaks muutuvast mojust ja loeb
rahulikult. Aguli tdnavate tagasihoidlik miira keskpdiviti
raugeb peaaegu tdielikult. Aias &itseb veel lilli. Punased

mungalilled vddnlevad modda kuuriseina ja pikad, kollasts
ditega moldrililled &otsuvad tdnavapoolse plangu ddres.
Siin ei ole midagi haruldast. Ei ole haruldast selleski, et
Mooses Salemson istub siin. Ta on istunud siin koik
suvepdevad, varakevadest pidle. Palju aastaid juba. Alles
siigisvilu peletab ta siit, sunnib pagema ahju juure, lam-

bipaistele.
Kuid tdna on alles esimene september. Lendleb
mesilasi; eemal ménniku all Bitseb kanarbik. Téna juba

varahommikul liks lapsi kooli, suuri ja viikseid, poisse ja
tiidrukukesi. Nende kilkeid ja siiitut jutuvada kuuldi jille
kasteaurustel tdnavatel. Esimene koolipdev; nad olid kdik
puhtais rdivais ja vérsked.

Ja Mooses Salemson, see tavaline kauamagaja &rkas
tdna varakult. Nagu igal aastal sel pieval. Juba eelmisel
ohtul ta -ajas habeme, pani selga Iumivalge sdrgi ega
uinunud niipea. To ootas hommikut. Ja hommikul juba
vara ta ldks hoovivdravasse, seisis sddl kannatlikult, véri-
sedes hommiku jahedusest.

Mooses Salemsoni- ilme oli piihalik ning tdsine.
Ta vaatas lapsi, kes liksid kooli. Ta armastab neid, nende
noored hédled helisevad ta hinges nagu templis. Neil
silmapilkudel kdik on ta hinges nii puhas nagu  péikesekiir
kastepiisas. Ta armastab neid ja ta mdtted réndavad mnen-
dega lile péiksepaisteliste platside mineviku muinasmaale.

Tal pole tulevikku, sellepirast hellitab  minevikku.
Liheks tagasi sinna, kuigi ‘ilu sddlgi oli filirike. Votaks
raamatupakilkese ja ldheks iihes viikestega. Kooliraamatud,
mida seitsmeteistkiimne aasta eest kandis enesega, ta on
hoolikalt alal hoidnud. Nad on ithes pakis, seotud puna-
se paelakesega. Voib olla s#dl, nende koltunud lehtede
vahel leidub veel lapsepdlve aegset tolmu. M&ni nendest
piiksepaistes tantsisklevatest tolmukiibemetest, mis kerki-
sid tennisplatsilt, tdnavalt koietehase vidravate taga.

Seitseteistkiimmend aastat ta on tihendanud oma
igatsuslikke mélestusi. Aeg ei ole neis midagi kustuta-
nud. Vastupidi. Iga aasta, iga seljataha jdinud aasta
lisandab neile omalt poolt aardeid, uut piiksekulda, uusi
tolmukiibemekesi.

Mis juhtus vahepidl, seltsmetelstkumne aasta kestel,
see el lihe talle korda. Vihe hiirib ta sisemaailma, seda
ebareaalset kullasalve, ka agul, selle eriilmed, tédnavapilti-
de naturalism. Kui pimeneb ja harvad elektrituled huika-
vad ‘iiksteist sirges reas, drkab eluiha. Mooses kuuleb siis
joomarite laulujorinat. Ta on elutark, mdistab kdike seda.
Ta ‘teab, et need on kingsepad, lihunikusellid ja leiva-
kiipsetajad, kes otsivad vaheldust. Ta muigab halvakspane-
valt: seda ostetakse salakdrtsidest, kahtlastest urgastest.
Kuid manikord liheb 166miseks lageda taeva all ja siis

HOBEREBANE

ERNST KRUSTEN
Stindinud 30. apr. 1900. a. Murastes, Suuropi- poolsaarel.
1927. a. temalt ilmus novellikogu Kanarbik. Kakd aastat
hiljem romaanivgistlusel auhinnati ta romaan Mineviku
jahil. Paile nende avaldanud luuletusi ja hulk lulu;utte
ajakirjanduses.

maksetakse selle vahelduse eest I5hkiste péddega vai viid-
natud poialdega. Mitte kunagi agaviarestkambriga, sest
korralikud korravalvurid polgavad nBid pimedate  tina-
vate agulikaklusi.

Midagi roomustavat ei paku miljss. Tanav, mille’
servadele pole istutatud ainsatki ilupuud, olenedes aasta-
ajast kas lidmmatab tolmuga v6i uputab poriga. Katuste
all on viletsaid iifirikortereid, alumistel kordadel " asub
kisitosliste viikseid tédtube, poeruume — leidlike inimeste
igasuguseid ettevotteid.

Varahommikustel tundidel voorib siit l4bi maamehi,
oma koormatega, ikka solgitiinn ithes ja piimanou teises.
vankrinurgas. Siis ruttab {iksikuid. t66lisi segamini dppuritega
ja sedamddda raugeb liikumine. Hoovivdravatest, luitunud
plankudes, ' mis kardavad siigistorme ja kehvikute kitlme
pliidialuseid, viljub harva mdni vanalet v&i lohakalt riie-
tatud naine. Mdnel viirtspoe uksel aetakse juttu. Kingsepad
istuvad madalatel jiridel ja teevad¥t36d, seljad wvastu
tinavat. Prilmuseparandaja vestleb pagariga, vorstivedaja
istub. punasel kastvankril ja sgites mddda kergitab kiiba-
rat lihunikkudele. Kellasepp on ninapidi- mingi  kellavérgi
kohal. - Laulatussdrmustega lackas ta ootab maanéitsikuid,
ﬁratuqke ladega—noorpaare Maain)imeste tulekut Nad jé‘tta—
koik jatised. Need armsad 1mmeqed kes seda ainetevahe-
tust nii haAtahtlikult juhivad, peatavad oma hobused poo-
dide uste taga, teevad sisseoste, riifipavad viina ja sbites
tagasi hakkavad laulma metsade ja maa ldhedusest.
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QTT KANGILASKI

AKNA KAUDG

Ulustr.

Kuid kaik see ei hdiri Mooses Salemsoni sisemaailma
kuldseid virvendusi minevikust. Ta evib oma ilusa maa-
ilma, oma rligi, mis asub kdrgemal ja kaugemal sellest
kuurelamust, kus elab. '

Kuurelamu kuulub "paksule lesestunud vanamoorile,
keda koduhoovil hiiiitakse praua Naelaseks. Pasleselle kuu-
lub talle veel nurgamaja, iiks paremaid ses ténavas. Et
proua Naelas ise pole nigus, on ta uhke oma nigusale
majale. Kuid tema sellest uhkuse elektrist laetud kdue-
kirgatused ega lihava ndo naeruvined el ulatu Salemdi
stidamesoppidesse. . ,

KeskpZevasesse vaikusesse tardunud agul ootab ohtu-
poolikut, et #ritseda.:Ka Mooses Salemson, tiidinenud iga-
vast lektlifirist, ootab keskpieva mdOdunemist. Ka temale
ohtupoolik on kallis. Teised tahavad tegutseda, tema vdib
aga ainult vaadelda. See juut ei rutta ega A4ritse. Tal on
rohkem aega, kui armukesel, kes haigutab rinnuli &rkli-
toa aknal ja ootab kallima kojutulekut vabrikust.

Septembri selged- taevad on Idpmata &rnad, aedade
virvirikkus silmipimestav. Mesilased siiski kaovad aiast
esimeste varjudega. Nad on ennem kadunud, kul esimesi
koolistsaabujaid véikseid on niha ldbi méldrilitlede pikka-
de varte. ) R
' Mooses  Salemson tduseb ja liheb hooviviravasse.
Temalt nduab see ilmatu palju aega.

Nende hooviviravas kasvab ainus hdbepaju. Mooses
seisab selle all, puhas sirgiesine ja aetud habe loob taile
piduliku meeleolu. o S

Uks viirtspoe uksekelluke hakkab tilisema, maamehed
on joudnud turult tagasi. Kaks hobust seisab parkali
ukse taga, hambad sobralikult {iksteise lakas nakitsemas.
Pisut eemal on viirtspood, vana sildiga, mida ehib veel
suhkrupdd, siis  on lihakauplus, sellejirgi juuksur ja siis
jallegi viirtspood. ‘

Mooses Salemsont~ pilk on suunatud vastaspoolele,
kus asub koietehas. Lapsi ldheb koolist, neid ldheb iiksikult
ja suures 'summas, Nad kiratsevad.
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Naeratuse tinav niiid tdesti naeratab.

Koietehase lattaia taga kasvab kirsipuid, jalgvirav
on nende all, roheliseks vérvitud. Seda jalgviravat Mooses
vaatab ainiti: kas ka tfdna sellest jalgvdravast ldheb sisse
tiitarlaps, valge kraega koolikleidil ja linalaka padga.

Minevikupilt muutub iha selgemaks, ta usub nige-
vat seda. R

Siin selles hoovivdravas hobepaju all ta seisab, unis-
tab ja armastab seda elu. Pievast pieva ja aastast aastasse.
Paju kasvab metsikult ja kiiresti, kuid Mooses on jdénud
niisama suureks, kui oli kuueteistkiimne aastasena. Keegi
ei voi iitelda, et ta on kahekiimnekaheksa aastane mees.

Ta on polevate silmadega kédbus; kiiiirakas, kes lii-
gub vaevaliselt kahe kargu najal, dlad surutud d{ile kor-
vade ja kiiir kasvanud kuklani. .

I

HOOVIVARAV on tema maailma aken. Kui ta avab
selle, ndeb ta ammutuntud maju, tuttavaid tinavanurki ja
ndgusid, mis tal igapdev silma ees. Kuid ometi igakord, kui
ta liikkkab lahtl vdrava, loodab ndha midagi uut.

Sel ghtupoolikul Mooses ndeb Naeratuse tinaval
uut inimest, vodrast ndgu. Ta tunneb kdik alatised mdadda-
kiijad, vihemalt nfo jirel, kuid seda meest ta ndeb esma-
kordselt siin. Mees on liihike, ta kiib edasi-tagasi ja ndhta-
vasti ootab kedagi. Ta on slaavlane. Keskealine, roosa
nioga ja kollaste juustega, mis pikkadena ja sirgetena
ulatuvad vélja nokatsmiitsi alt. Juba mitmendat korda
ta ldheb mooda, huuled prundis, ndol peaaegu lapselikult
onnetu ilme, )

Mooses teritab tdhelpanu. Teda huvitab iga uus
nigu ‘ja ta piiiab moistatada, mis voiks olla sddrase
mehe elukutseks. Kuid ta pureb seda kiisimust nagu rauk
pdhkelt. Mehe riletus on keskpdrane, mele ilme niib talle
rumal, kuid siiski mitte harimata. Paaril korral kohtuvad
nende pilgud ja siis ndeb ta nil 18pmata siniseid silmi,
et ta lauged korraks virahtuvad seletamatust tundest.
Irooniatuksatusega sunnurgis ta t&rjub selle ebamugava
tunde ja ndeb rahuldatuna, et jirgmisel tagasikiigul mees
on siirdunud teisele poolele. Ta vaatab kirsipuld kbdietehase
aias, ei tee vidlja Moosesest. Niib, nagu hakkaks ta iga
silmapilk vilistama. Nii {ikskdikne ndib ta pHrast seda,
kui on taibanud, et teda peetakse silmas.

Hakkab hdmarduma, kui Moosesele meenuvad ta
majapidamise tiilikad kohustused. Pool tundi kulub kiiii-
rakal selleks, et vilja viia solgipang. Praua Naelas tina
teda ei abista. N#eb kiill, kuidas ta heitleb live taga.
Proua Naelas vaatab tdna viltu; ta on pahane: keegi on
seeni leotanud tema palls. :

Kuid Mooses tuleb toime iiksindagi. P#rast seda ta
tdidab petrooleumilambi ja kui asub uuesti valvepostile
hoovivdravas, kdnnib roosade p&skedega slaavlane ikka
veel edasi-tagasi. Kuid ta. kdnnib nfifid palju hooletumalt,
kui péeval. Miits liikatud iihele kdrvale ja pabeross roh-
kem narimiseks, kui imemiseks suunurgas.

Varsti Mooses el niie paberossi ega meest. On muu-
tunud niivord himaraks, et ta vsib kuulda ainult samme
ja kohatusi, ' ' ‘

Kastet tilgub rédéstastest, tdhtl sirab taevas. Need

vadtavad alla puhtalt nagu dndsate voi rumalate silmad.

Ja  Mooses  Salemson seisab hobepaju all, liiies aega
surnuks osavStuga vddraste saatustest, nende maistatada
tahtmisega. Tema juures see on kujunenud spordiks, ain-
saks keskendatud huviks. Ta enda elu on siindmustevaene,
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tal endal polegi ely, ta el puutu kokku - sellega. Ta elab
oma kitiiru taga nagu luuletaja ja ndeb elu sageli v#ir-
kujutluste roosilisuses. Manekiimnekroonine toetussumma
suguvendade armust el voimalda talle midagi muud, kui
koige iiksluisemat &raelamist. Madalalaelises toanurgas ta
vGib - ainult ‘drgata--ja uinuda pédrast karkudele toetunud
moddakiijate vaatlemist viravas. Kuid ta siiski igatseb
elu. Muidugi mitte seda viletsal, mida elab ise, vaid mis
liigub plangu taga, vilistab ja kihistab naeru tdnavail.
Elu, mida ndeb libi akende histi sisustatud kortereis,
koduselt valgustatud tubades, raadiohelidega avatud aken-
dest. Elu, mis teenib raha, pilvib armastust, voitleb enese
eest iseseisvalt ja tema, Mooses Salemsoni arvates saa-
vutas nii paljugi. Tema elu on vilets, sellepdrast elab
sddl, kus pole teda. Ja see elu on ftalle tiis salapdraseid
roomu, moistatuslikkust ja arvatamatut onne.

Toepoolest, tema elu on iiksluine. See el voimalda
tekkida iihelgi lootusel, midagi Idpetada pééle pievade,
mis kaovad, ega millegagi valmis saada, piile armetu
olemasolu. Ja sellega ta toime tuleb nagu kaik tei-
sedki. Need on kiillalt ‘masendavad ja kurvad véljavaated
* kiiiirakale, kel pole jumalat. Ta ei usu, et elu uuesti algab
sddlpool hauda. Selle 66 tagant ta el suuda seletada
uut koitu.

Juba poisikesena ta polgas rabbisid, el tunnusta-
nud nende usulisi eeskirju ja vihastas sellega isa.

Ta isa, ametilt kardsepp, oli rdpane ja usklik mees,
poolkurti, kes raikis valjusti, pdd viltu, vaskne toru korva
déres. Mooses mdletab teda imeh#sti, kuid ei tea midagi
emast, kes oli &dra joosnud isa juurest juba siis, kui
tema oli alles laps. .

Ja Mooses, vigane juba siindimisest, vo6is ometi
“sellal, kui algasid kooliaastad, kdia ainult iihe kargu
najal. Siis tal puudus veel kiiiir. Mitmed arstid, kes olid
ta 1dbi vaadanud, andsid lootusi tema tdielikuks parane-
miseks - Ta pandi kooli, kuhu kardsepa kodust polnud
viga pikk tee.Sail ilmutas 4a imetlemisvddrset andekust.
Varsti ta oli esimene poiss koolis ja tast sal &petajate
"lemmik, keda iilistati ning sdeti eeskujuks. -Kuid ta oli
tark ja seda isemeelsem. Isa polnud temaga rahul... -

Toédkoda asus alumisel korral vastu tdnavat ja kuna
nad elasid teisel korral td8koja p#dl, pidi ta koolist
tulles minema ldbi todkoja. Oli kiill veel teine sissekdik
hoovilt, kuid ta ei saanud tarvitada seda, kuna vajas
‘trepist i{ilesminekul abi. Sarnase olukorra juures polanud
midagi loomulikumat kui see, et isa ta ' hilinemisi kohe
méirkas. Mooses ei tulnud &igeks ajaks koju.. Utles, et
tal on kark, sellepirast ei joua teistega iihel ajal. Kuid see

Abielu kolmnurk

Hobuse otsekohesus

polnud dige. Vana Ibrahim, kes kolme selliga ehitas kard-
katuseid linna suurematelegi majadele, polnud loll, et seda
mitte taibata. Niis, et vasktorus, kuhu pidi kdneldama,
asetses siiddeldis, mis eraldas tge valest.

Moosese vale kukkus ldbi. Ta oli monikord hiline-
nud terve tunni ja seda ei saanud veeretada kargule, ain-
sale kargule, mis vdimaldas fisna nobedat hiiplemist. Ja .
alul ta oli tulnud koju korralikult.

Ibrahim ei teadnud, kus ta selle aja veetis ja viike
Mooses sal koju tulles sagedasti raputada. Poisile muutus
siis kogu maailm kirjuks ja ta vdis nadha, kuidads tddtoa
laesrippuvad kardnoud tantsisid. Ja kui -ta ndgl veel
midagi muud, siis oli see vana selli, Timusmaa pdd, mida
see raputas sellal, kui teda raputati. Ta kinnistas seilesse

‘oma pilgu, nigi mehe hidid ja peaaegu vesiseid silmi ning

see mojus piidstvalt. Kui poleks td6toas olnud seda

kristlast,vdib olla ta monikord oleks siis minestanud.

Oo, ja Timusmaal oli h#i naine. Ta t5i mehele toitu
tootuppa ja kui ta kdneles oma pisut iiksluisel ja laulval
hadlel, " siis see paitas ja lepitas. Sellele motles Mooses,
kui teda raputati. )

Ning teda ei aidatud teisele korrale enam Oorna
toetamisega, vaid  rebiti kraest v&i turjast, {dstetl nagu
takukoonalt. Kuid sellest polnud mingit kasu. Andekas
laps el tunnud vajadust sellisele kditumisele vastata siira-
meelsete seletuste andmisega. Ta muutus kiusakaks ja jai
vaikseks. Monikord ta nuttis voi vastas teravalt Isikavate
sdnadega, mis -ilmutasid sddrast iileolekut, et isa vabises
vihast. Vahest iilalt alla tulles ta oli n#ost sinkjas punane
ja peksis karda nénda valjusti, et sellid karjatasid, nagu
oleks 1686dud -neid. Vana Ibrahim tahtis kurdiks liiiia
oma hdda, nagu .oli poolkurti ise, \

Sellal aga Moosese hinges pesitses &rii-ja virisev
lind, esimese Sune kirju liblikas. Ta viskus asemele kummu-

.1, hoidis ‘seda. Surus kded silmadele, kuni tekkis  sinna
“koikvirvilisi laike ja  nende'sekka’ viikse tiitarlapse, kristlase

linalakk pad. Ei, kellelgi polnud nii osavotlikku hinge ega

-~ ‘nii siniseid. h&id - silmi, kui kdiemeistri tiitrel Editil.

© (Jirgneb) -
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JUSTATKURFELDT

Veel eestlaste tantsulisest loomevdimest

Rahvariides naisi suvipéeval L.d&nemaal

"(J. Pert’i artikli puhul ,Eesti vana rahvatants“ Olion’is
nr. 11 k. a.)

NENDE ridade kirjutaja viitest, et ,eestlased pole
_rahvatantsu alal
hirra Pert meie rahva ,loomevgimetuks” tunnustamise sel
alal. On ometi vahe erilise loomevdime ja tiieliku loome-
voimetuse vahel. P#ilegi pole 'maailmas vist iildse rah-
vast, kelle tantsulist loomevoimet saaks tiiesti eitada:
tants kuulub lahutamatult iga rahva eluavalduste hulka.
Ja igale rahvale on muidugi tema oma tantsud kalleimad,
voiks fitelda isegi pithad. Ent selles hinnangus etendab
‘padosa rahvuslik, patriootiline tunmne. Kui aga asume
hindama méne rahva tantsu lavatentsuliselt. seisukohalt,
sils selles el tohi méngida kaasa mingid sellised tunded,
-vaid peab pidama silmas ainult tantsu vastavust lavatant-
su, rahvusvahelise kunsttantsu jaoks tilessietud ndudeile.
S&dl on nimelt teatud nduded, riitmitunde, ka komposit-
‘siooni subtes; lavale toodud rahvatantsus, n. n. karakter-
tantsus, hinnatakse eriti omapirase karakteri viljenda-
“mist. K&igi nende nduete seisukohalt tohiks ometi olla
lubatav vorrelda rahvaste vdimeid ja saavutusi -— mui-
“dugi kui-siin esitatud omadusi dildse hinnatakse.

Kui siis, vOrreldes rahvaste tantsulisi voimeid eel-
mainitud seisukohalt, viidetakse, et slaavi ja romaani
rahvad, on tantsuandelisemad kui miiteks eesti, inglise
pBhja-saksa j. t. rahvad, siis ei tohiks kil selles tdsiasja
nentimises olla mingit ,iileolevat® suhtumist, niisama,
nagu &i peeta iileolevaks ega halvustavaks suhtumiseks
teistesse rahvastesse miiteks seda, et itaallasi laulu alal
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ilmutanud erilist loomevdimet”, leiab

loetakse iildiselt parimaiks kéigist, ja minnakse nende
juure &ppima igast maailmakaarest, kuigi igal rahval on
ka oma muusika- ja laulukunst.

Nagu iteldud, lavale toedud rahvatantsu piddmisi
voorusi on omapirane karakter. Selle kohta kirjutas alla-
kirjutanu harra Pert’i poolt muinitud artiklis, et ,ymeil
(s. o. eestlastel) pole kujunenud kindlat omapirast eriil-
melist tantsulist karakterit, mingit omapirast liigutus-
pinget, mis otsekohe eraldaks meid teiste rahvaste hulgas.“
Hirra Pert’i vastuviited, mis toetuvad Hupeli kroonikale
ja rahvalauludele, ei suuda viirata seda arvamust, sest
neist arhiivimaterjalidest ei selgu milgi moel, kas ja mil
midral siil kirjeldatud tantsulised avaldused olid oma-
péraselt eestilised paritolult véi kisitluselt, viljenduselt.

Mis aga koige tihtsam, nimelt tegeliku tantsuinimese
seisukohalt, — meil pole sailinud elavat traditsiooni oletata-
vast kérgest tantsukultuurist ega seda kandnud omapira-
sest karakterist. See, mis meil rahvatantsu alal kuni vii-
mase ajani nshtav ja kittesaadav on olnud, pohjustas
sellise arvamuse, mis leidis nii teravat hukkamdistu hdrra
Pert’i poolt.

Viimane seletab eesti tantsukultuuri hilisemat ma-
dalamat taset raskete ajalooliste tingimustega. Aga vaa-
dakem teisi pohjamaa rahvaid: s##l on sellised, kelle saa-~
tus on olnud lahedam ja kes ongi arendanud viljalkaunid
rahvatantsud, naiteks rootslased. Aga ometi pole ka
nende rahvatantsud omandanud tdhtsat kohta rahwvusva-
helise lava-, eriti karaktertantsu repertuaaris, pole vist
miidravalt méjutanud ka nende oma lavatantsulisi saa-
‘vutusi. o o Do

Tohiks kiill olla dige, et tantsukunst pole ildse pdh-
jamaa rahvaste tugevaim kiilg, nagu iildse lavakunstilis-
te voimete poolest nad jiivad maha lguna- ja idamaa
rahvaist. Nad ei leila oma rahvuskarakterile tiielikult
adekvaatset viljendust tantsus, ei vist ka dildse kunstis,
vaid muudes eluavaldustes.

Seepirast arvab nende ridade kirjutaja, et kuigi ees-
ti rahvatants, ténu . uutele dritustele, loodetavasti liheb
niitid vastu uuele tusule, ei tohi me teha endale liiga suu-
ri Jootusi tema moju suhtes lavatantsu arengule ja rikas-
tumisele nii kodumaal kui rahvusvaheliselt.

Lubatagu teha veel iiks m#rkus, nimelt hirra Perti
kirjutise tooni kohta. Selle teravus tundub ebakohasena,
eriti pr. Rahel Olbrei suhtes, kes on ometi meie mitme-
killgseimate teadmustega ja tOsiseimalt toétav lavatant-
su pedagoog ja ballettmeister, kelle enam kui pooleteise
aastakiimne pikkune tegevus tantsu alal on mirgitud mit-
te ainult piiidluste, vaid ka saavubustega, XKas siis tGesti
hérra Pert’i teadmused ulatuvad mii siigavasse tantsu-

‘kunsti ja -teaduse %kdigisse harudesse, et pr. Olbreil te-

maga vorreldes puudub ,aine enam-vihem iilevaatlik
tundmine“ ja ta nditeid vaib mimetada tehtuiks ,ilma pi-
kemata kergel kiel“?

Justa Kurfeldt



Kuidas 5peb?

AVALDANUD  katkelena ndiiteid prantsuse suurkir-
janiku Delteil’  fantastilisest romaanist »Viis meels oli
toimetusel raske arvata, et see teos, mis oma pshitoo~
nilt ning seejuures liigagi omapdrastelt vdiljendustelt,
meile védras, dratab seevdrra rohket huvi eesti lugejas-
konnas, et paljud soovivad ,Viie meele” kogu ualatuses
»Olionis® ilmumist. Tuleksime lugejaile meeleldi vastu
kui see vaid tehniliselt olehs véimalik. Piiame siiski ra-
huldada neid, kes iahaksid vihemalt kuplda, kunis see

nimeline romaan“ 15peb? Sehs siin kokkuvotlzk {6pupdd-
tiikk ,Viiest meelest”,

Neile, kes romaani pole varemalt jalginud, lihike s i-
sukokkuvigle:

Teadmata péhjustel keegi tehitab Pariisis katku. Lihi-
kese ajaga haigus nakatab Prantsusmaa kaudu kogu maa-
ilma rahvad. Oudse haiguse batsilli vastu on tfeadus
véimetu. Ka geniaalne naiskeemik FEléonore ei suuda tdita
temale pandud lootusi: ta Ratkubatsillile vastumirgi ot-
singute asemel andub kirglikult armatsemisele. Ta kire
osaliseks aga ei saa juudisoost Gpetlane Elie-Elie. Eléo-
nore viimselt armub noore Gaspard’i, kellesse jdlle kiin-
dunud pdrslanna Mouche. Elie-Elie sébratar.

Maailma rahvad pégenevad Norra kaudu Péhja Naba
piirkondadesse. Pohi itksi on vdimeline kathubatsilli su-
retama, — on lastud lendu hiitidlanse uute prohvetite poolt.
Grddnimaal arenevad romaani l5pusiindmused.

Toimetus

ISTUDES voodil, Eléonore ja Gaspard vestlevad. Eléo-
nore midrab #ra edaspidised sammud. Mouche saade-
takse maapakku ,Neidiste Laevale“, ja sunnitakse astuma
vabatahtlikult v&i vigisi Puhtuse usulahklaseks.

Ilus Gaspard on liiga loid selleks, et vastu hakata.
Ta langetab p#d murdmatu otsuse ees. Oo, loid ja ilus
noormees! Salaja on ta Snnelikki. Saatus otsustab ta elu,
ta stidame iile, vabastab ta valiku- ja algatusvaevadest.. .

Naine varjuga.
Kaunemaid filmitare Tallulah Bankhead.

Josepli Delteils
. Olis meelt”

\Preili doktor

Kuid Eléonore on naine. Ja sellepirast tahab ta oma
julmust teritada, oma kohtuotsust raffineerida. Ta kohus-
tab Gaspardi seda kiasku Mouche’ile edasi andma...
Otsekohe ... Oo, loid ja ilus noormees! Kiiresti! Eléonore
annab talle aega vaid kuuskiimmend sekundit... Minuti
mésdudes peab ta olema tagasi. Eléonore ootab teda.
Ta hakkab strmedel lugema: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7...

Kuuskiimmend sekundit!

Gaspard ldheb. Ta leiab Mouche’i tualetti tegemast,
juuksed seljal ja valge habe lgua all. Ta nutab r#tikusse,
embab Gaspardi, mé&irib teda seebiga. Ta rind voogab
hirmust, armastusest... Gaspard kohkleb...

All loeb Eléonore: 19, 20, 21, 22, 23... Gaspard vi-
rahtub. Mouche laskub ta jalge ette, neid suudeldes. Ta
tunneb ta juukseid saaremalladel suud jalataldadel, pi-
saraid suurtel varvastel.

All loeb Eléonore: 82, 33, 34, 35,

Ei! Pigem surra! Hetkeks valdab teda hibi. Ta avab
kabiini ukse. Ta silmi ees lainetab laevastik.

Ja all kuuleb ta FEléonore’i lugemas valjul haslel:
48, 49, 50, 51...

Ta kardab. Loid ja ilus noormees! Aa!.ilus kui Paris
ja samuti arg nagu Paris! Mouche on jiinud vait, nuuk-
sudes. Ta kohkleb... Ta jalad vobisevad... Ta kied
vérisevad .

Ja akk1 pa.hvatab ta vilja, nii nagu heldetakse dra
endast pall, nuukse, maapao kiisk, viskab - kinni ukse,
galopis jookseb, 1angeb purpurpunasena Eleonorel jalge
ette, kes hiitiab:

60!

*
Groonimaa (59°°46° Jaiuskraadist 83 °37’) on kitiirakas

“ja karvane kui kaamel. Lumekiilirud, jadkarvad, veek&rbe.

See on maailma sunrim saar. Kill mu].le meeldib, et see
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Armastus vee kohal

laialdane kontinent steriilseks on jdinud, et niipalju
ruumi end itksildasele ilule pithendab. On sobiv, et stida-
mekultuur muganeb monest kesapGllust.

Ankur heideti Angmagssalkis merre. Rahvad asusid
tohutusuure fjordi kallastele. Eurooplased peatusid pare-
mal kaldal. Inglased, saareelanike hingeeluga, .valisid en-
dile ji#saare.

Grosnimaal leidis Eléonore taas oma geeniuse jardo-
mu. Oli see Naba mdju vdi Armastuse téiuslikkus?
Mouche’ist vabanenud, tundis ta oma, oma siidame rahu-
paiga leidnud olevat. Kogu ta keha, naudingust kiillastu-
nud, vsis niiid anduda teaduse hiilgusele. Midagi pole
suuteline sel m#A#ral hinge- ja meelterahu soodustama,
kui mingi regulaarsus, mis ammendab soontele ja orga-
nitele rahulik kirg. Liba rahu on saavutatav tépsusega.

Eléonore toéstab visimatult Gaspardiga. Ta oli pea-
aegu uue limfitaolise vaktsiini. jalil ja koik ta musklid
virisesid ootuses. Ta katsetas igasuguseid annuseid kodu-
jénestega. Gaspard jilgis retorte. Iga uut soodsat tunnust
tolgendati - sundlusega.. Vahepiil aga jatkas katk oma
sorgi spitu. Uksiihe jirele haigestusid rahvad, kes semini
olid olnud nakatamatud.

. Uhel piewal nakatas katk ka Gasparcb. Eléonore kao-
tms. tasakaalu. . Ta 16ikas #&ra oma: juuksed arstinoaga,
andis tdotuse’Lourdes’i Jumalaemale, tappis #ra ramimusa
vutihagija, andis korvakiile jaapani G&pipoistéle, neelas
alla kilinla, purustas mikroobide anuma; laskus polvili
oma kassi:etté, tantsis paljajalu lumel, kasvatas pikaks
omad kiilined, pidas dieeti.. Akki meenus talle uus vakt-
siin, Otsekohe oli ta kindel tema m@juyuses. Geenius
puhus talle nikku. Ta 13i endale vastu laupa, tegi pikka-
nina 15pnud  vutihagijale, puuderdas omi poski, néitas
keelt hadris  silmi ja naems, naeris.

Kmd kuidas toimida? Kui ta teatab oma leiutusest,
s6ostab rd0must hullunud rahvajouk tema kallale, teda
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jumaldades, vaktsiini #ra raisates, Ik&iki hukutades. Ja
muide, mis puutub temasse ralivajduk! Eléonore’i silmis
on Gasp'u'dl elu palju tidhisam kui 10 000 jinki oma. Ja
see vaade on suuresti loogiline, tiiesti kooskdlas maa-
ilma riitmiga.

Niitid peab Gaspardile vaktsiini pritsima salaja, iiksi-
kus kohas, Meditsiinilise Valitsuse ja rahva teadmata..
Kus?.. Eléonore métleb...

Fjordi suudmel niib liiva uppikukkunud jidmiigi valge
karuna, Ta nimi on Plantigrade.

Niiiidsest piile lipsavad Eléonore ja Gaspard vargsi
Plantigrade’ile igal hommikul ja anduvad s#il iiksinda,
vaktsineerimisele ja armastusele...

"

Kuid tina laskuvad Plantigrade’ile kiips mees ja tid-
rukuplika, libistuvad jidpankade vahele, jouavad jiimie
kiiljel asetsevale siledale viiljale. Need on Elie-Ilie ja
Mouche. Mouche valab Gangesi ja Volga pisaraid, iiksinda
olles selle maistatusliku mehega, kes ise ka end ei tunne,
kes on kiillastunud oma rassist ja teadusest ja kes annab
looduse ndudmisele vastukaalulks kdige viirvivaesema  nii-

‘gudest. Mouche nutab Elie-Elie vesti, kuid see surub
kilega miini detonaatorit...
Too on meri-miin, jiiimikke inkrusteeritud. LEuroopa-

s3ja ajal ujus suur hulk eksleivaid miine Skagerrakis
ja Daani piiritoluga, veevooludest pdhja poole kantud,
Jadmerre, Islandi, Spitzbergeni ja Groonimaa poole.

Moned neist 18hkesid tdugete vdi meteoroloogiliste intsi-
dentide libi. Teised jooksid kaldasse kinni, surid liiva,

inkrusteerusid jaimiigedesse ja puankadesse.
Oma sajandeid vanuse raske kilega silitub Elie- Elu.
mere-miini detonaatorit.

Poseering




Pérnu  suvekuninganna prl. Marie Kirschbaum (vasakul)
uhes néitsiku pr. Dindeniga, suveprintsi Carl Rothega ja
printsi adjudandi J. Rautsmaaga

Samal hetkel jouavad sinna Eléonore ja Gaspard.
Nad kaisutavad teineteist ja konnivad tidies ondsuses.
Nad libisevad jiéimie keskele, mingisse valgesse katlasse.
Gaspard tuigub, hingab vaevahselt Katk!.

Eléonore muutub tgsiseks, emalikuks. Ta asetab Gas-
pardi pikali, {imiseb talle vaiksel hiilel lastelaulu. Kisi-

kohvrist vgtab ta pritsi ja vaktsiinipudeli ja pritsib

armastatule seerumeist vdimsaima. ;

Ja siis jirgneb lodvenemine sellele puhtale tugevale
téole. Naeratus siinnib Eléonore’i suul, levib ta juustesse,
jouab nina ja siidameni.

Niitid on Gaspard piasetud. Vaktsiin on tdestanud oma
mdjuvust tdies ulatuses. Kahe paeva kestel on pulss
paranenud. Ja Eléonore vidutseb:

,0led paisetud, mu arm! Kallis vaktsiin, kallis, et ta
andls Sulle tagasi Su elu, mis mulle ;;aab Pisstetud!
Ja Sinuga (kuid paile Smd nagu peabki) kogu Inimkond!“

Suudluste kaja levib iile jisdvalla, #ratab siin mingi
ilima kire, jadamigede tohutu virahtumise.

Mouche, Elie-Elie vastu tugedes, jilgib tardunult Ar-
mastuse kiike. Elie-Elie sosistab:

»Oee naine piinab su siidant, ta vottis sinult Gas-
pardi. Maailm ootab temalt seerwmit; kuid ta ei mdista
muud, kui jagada suudlusi. See naine on piisiva katku
eest vastutav. Igapdev sureb tuhandeid inimesi tema k&l-
vatuse pirast. See naine ei mdista muud, kui tiht: armas-
tada Gaspardi.

Elie-Elie votab jdise tiitarlapse kied oma kitesse,
tunpeb ta linnuluudena viikseid kisi vérisevat kui hobuse
arteecre. Ja jatkab: ,,See naine on suur suud.lane"‘

Siis iitleb ta iisna tasa magu unes: =

,Ta on surma #ra teeninud! Surma? See must ja timar
asi, mida puutun mina ja mida puutud sina:{ta paneb
Mouche’i kée miini detonaatorile) ... vaja vaid-<vajutada,
ﬁks kaivitushaak ... pikk sekund... siis plahvatuse tore-
dus... Lipp!“

VorgutaJa hoiab v#ikest pirslannat oma kohutavate
silmade vangis. Mingi tsivilisatsiooni vana jidk, mingi hir-
mu ja miisteeriumi segu takistab teda ennast tegu korda
saatmast. Ta kardab end, kardab mdnd varjatud vaimu,
mond prohvetit. On h#d, on Giglane, et see oleks lapse
kési... Elie-Elie naeratab. Oma sitidame kurus rahuldab
ta igivana pahet, mis on magus. Ta hinge keerulisus
tahab, et see oleks tiitarlaps, kes...

Mouche’i kisi eksleb detonaator11 dgedana, kohnana,
rahutuna.

Elie-Elie kordab Lkslatul haalel véisimatult: ,Nad on
dra teeninud surma.”

Mouche’i kShn kisi detonaatoril vériseb, - variseb,
vériseb itha enam..

Akki...

Pumm! m! m! m! m! m!

*

Eléonore’i surmast saadik elavad rahvad tervises ja
r3omus. Gaspard, kes jdi puudutamata jdiipanga plalva-
tuses, teatas Meditsiinilisele Valitsusele ja rahvahulgale
vaktsiini muinastaolisest leiutamisest. Kohe algas pala-
vikus ja jdds tlemaailmline vaktsineerimine. Kogu inim-
kond, jattes maha kolm lihtset t86d, kalastamise, jahi
ja armastuse, pilihendus seerumi valmistamisele. Valitsus
reorganiseeriti profiilaktilise]l alusel. Tanulikkusest Eléo-
nore’i vastu pandi Gaspard triumviraadi juhiks. Medi-

tsiiniline amet GOpetas kiiruga vilja sadatuhat haigera-
vitsejat. Kdik euroopa {ilidpilased said massiliselt arsti-
doktori tiitli. Sakslased, erilise, keemilise andega rahvas,
asusid miljoneid pritse valmistama. Aga Maailm muutus
sentimentaalseks ja farmatsditiliseks. .

Mustlaseit ennustab tulevikky
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Neegrijompsikate, hindude jougud ristlesid 1dbi Gros-
nimaa, ajades suure kisa saatel ranaale kdiki karv-loomi:
lumejsnesid, - polaarrebaseid, pdtru ja valgeid karusid.
K&ik need’loomakarjad aeti peaaegu saaretaolisele maa-
alale ja sa#l tapsid miljonid meksiklased, venelased ja
kurdid, ise versised otsmikust suure varbani, neid oma
soovi jirele. Nende limfi, mis oli vaktsiini aluseks, kor-
jati hiigelaukudesse ja s#ilt saadeti ta Angmagssalki
vaktsineerimis-tsentreisse.

Vaktsiin ilmutas suurt tervendavat jdudu. Mone péeva
jooksul sai inimkond tagasi oma tervise (ja tervise lisan-
did: #geduse, pahed ja rumaluse jne.). Iga natsioon, iga
siida avaldas Eléonore’ile igavest tinu. Jaimie ghkulen-
damist seletati kui Onnetut juhtumit. Doktor Elie-Elie ja
Mouche olid sd#l haavata saanud. Esimene, kergelt riiva-
tud, oli juba paranemise teel. Kuid vidike pérslanna,
raskesti haavatud, oli 6969 hospidalis suremisel. Mis puu-
tub Eléonore’i, siis oli ta suure hiilgusega mikke kaevetud
hauda singitatud. Siin sai ta ldputute kultuste esemeks.
Sada rahvust niitas talle sajal viisil oma austust. Haua

Kéthe von Nagy ja Albin Skoda Ufa filmis
.sArmastus, surm ja kurat”

juures valvas alatasa tuhat nutvat naist. Neli rauka, iiks
neeger, itks valge, iiks kollane, tiks punane, hoides kahef
k#el kgrgel hillgerasvast kiilinlaid, kiitsid p#eval ja 0]
nelja maailmakaare ta ‘geeniuse suurust. Kiimmetuhat
skulptorit tahus lakkamatult haud-mige. Kdigile {imbrus-
konna jéamdgedele piistitati jidpangad, mis kujutasid
Eléonore’i ‘mikroob hammaste vahel. Piki randa nime-
tati tema ninjega kdik lahed ja maaninad. Igat vérvitdugu
dpetajad, mfandariinid, kirjutajad ja kirjatundjad kirju-
tasid ta elulugu viiessajas keeles. Et siimboliseerida ta

‘ .mversaalsust pandl ta stida pudehsse ]a vi-

6969 ha1§1a=s on Mouche suremas. Ta selgroog on mur-
dunud.” Vaike pérslanna sureb iksildasena. Kas Gaspard
tuleb? Ta kuulabja ei kuule muud, kui oma stidant. .Siida
teeb kiéra, kui kahur. Tuleb ta? Jaimde eksplosioonist
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Norma Shearer ja Frederic March

saadik pole ta teda enam nidinud. Iga pilev nduab ta teda,
teda. Asjata! Kuid tina, enne kui surch, tahaks ta vi-
ga... Ta koondab oma mdotte fiitisiliseks hoikeks. Ta k&h-
naks jdinud nina kummuab vibuna. Kogu ta keha, ta hing
on muutunud sooviks, pilitiuks, tahteks. Ta kiied kortsu-
tavad lina, et ta kuuleks. Ta silmad puurivad labx seina,
et ta tuleks Tuleb ta?

Vihe aja eest saatis ta talle kirja, mistilise, nagu
skelett:

ySuren. Tule. Vata vastu mu saladus, Su
saladus!“

Tuleb ta?

saladus, ta

Jessie Vihrog aafriklanna osas



Ta astub sisse. Ta liheneb, votab Mouche’i kie,
suudleb teda pirsia juukseile, greeka kulmudele. Kuid
- Mouche iitleb:

Ei, ei! Olen viiritu, mina olin, kes...“ AravBitmatu

pihtimise tarve paisutab ta keelt. Tunnistus sulab ta suus
ta orna siiljega. Alanduse ja hibi mahlakas tunne "ker-
kib esile ta sisikonnast...

Gaspard kummardub. ta iile. Ta silitab ta vahast kaela,
kuldset k#erannet. Ta hingeShk mdjutab ngiavidel surijat,
kaamendab ta pdsed, stititab ta silmad. Ta kiisib teraval
pilgul:

,, Vadritu? Miks?“

Mouche sosistab:

,,Ohkulaskmine . . .
lasi jidmie Shku!“

Gaspard virahtub.

,Oina! sind! sina! Nurjatu!® Ja jultunult haarab ta
surijat kaelusest. Otsekohene surma tarve limmatab ta.
Ta surub habrast keha, vajutab 8lale. Ta sdrmed pigis-
tavad kristall-kaela.

Mouche kardab. Peab ta surema hukkambistetuna, su-
rema ilma naeratuse ja hellituseta Gaspardilt? Surra tema
1abi ja tema p#rast? Kole!

Fil Mitte minal*

Kes? kes?“

,,JElie-Elie !

GasPald 13dvendab oma pigistuse. Akki, suur habi
valdab ta hinge, ta k#sa. Pisar, kaks pisarat, ta musklite
suure pingutuse vilj, voolavad... Mouche’ile.

Ja Mouche seletab iiksikasjaliselt nuuksumiste, naeru-
ja nutu saatel, krampide, juuste, rusikate, silmiga, suuga.
Ta jutustab kdik oma naha, oma hingega. Ja ta deliirium
paisub valeni.

,Elie-Elie on see, kes teda on viinud jidmiele, kes
surus . detonaatorit.

Kuid juba p8geneb Gaspard kisades. Oma jooksul
teatab ta rahvahulgale Elie-Elie roimast. See levib kogu-
mispaikades, laatsarettides. Varsti koguneb rahvas, moo-
dustab. gruppe. Uudis levib suust-suhu. Kahelpool fjordi
kaldaid kajaneb, levib sama hiitid:

,Ourm Elie-Eliele! Surm!

Takestamatud mitmevérvilised mnaistejdugud tungivad
Elie-Elie laboratooriumi. Rahvajouk tungib maruhoona mik-
roobide saali. Haaratakse FElie-Eliet igaltpoolt, juustest,
kitest, miitsist, pilikstest. Kaks bulgaaria matrooni haa-
ravad teda kérvust ja. tdmbavad ta vilja. Ta seotakse
keset platsi asetseva posti kitlge. :

See olin mina... olin mina kes...

S LT B Hx e
Elile-Elie, pcorduva posti kiilge seotuna, jagab jat-
kuvalt rahvahulgale lakkamatut naeratust. Ta teab, et
koik on asjata, et Saatuse kell 1l86b ja see kindlus am-
mendab talle miistilist rahunemist, mingit antiikset ma-
jesteetliklkust. Ta on snatu ja mdtlik, iiksinda rahva-
hulga ja oma esivanemate Moosese ja Jakobi ees. Iroonia
voolab piki ta miojooni ja &line filosoofia ta habemesse.
Ta vaatleb oma arvutuid timukaid, ja ta fileolu ripub vilja
ta suust.

_ Sel hetkel on- Elie-Elies midagi ithist Kolgata kanna-
tajaga, kunst-kunstl paras’c ilma Ulestdusnmiseta ja ar-

' mastuseta.

Niitid voolab kokku maa1lma~rahvahu1k Tuhanded, mil-
jonid neegrid, valged, kollased jooksevad fjordi randa
. modda kokku, universumi hitiiete sdatel. Inimkond tung-
" leb iilimale vaatemangule

Kb&iki keeli konelevad vabatahthkud moodustasid stiti-
posti timber mingi elementaarse korrapidamise.

Horitsondi piirides tekkis instinktiivne vaikus, mitme =

vérviline ja mitme kujuline!

Mingi niigematu, grandioosne lavastaja saeb .maa rah-
vaid timbruskonna kiingastele. Méni genlaalng timukas,
labiimbunud kujutlusist ja asiatismist, korraldab iiksik-
asjaliselt ja suurep#raselt hulkkamist. i

Siin-s#dl preliideerivad viiulid ladina lahv'mte Ja ha-
vaii suguharude poolt. Uha lihemale laguneb harmoonia
pisarate valinguna. Tuhanded minguriistad, tuhandet tiiiipi,
tantsivad ji#am#e {imber. Kogu maa on modulatsioon,
heldimine ja ihtlus. :

Trummipdrin. Hakatakse hiivitama viit meelt' Kuul-
mine! Brandenburglanc ldheneb Elie-Eliele, astub ta jal-
gele ja 15ikab #ra ta kaks karva.

Haistmine! Neapolitaanlane ldikab &ra ta nina man-
doliinihelide].

Maitsmine! Ilus venelane suurte ohete saatel t6m-.
bab #ra ta leele oma tohutute koledate kitega.

Négemine! Taidlane ja orn tiirklane léheneb talle ja
kisub vilja ta silmad.

Kompamine! Ka selle tunnused hévitatakse jaapani |
naiste poolt.

Ja niiiid algab ridbalaiks muudetud Elie-Elie ees maa-
ilma rahvaste defilee.

Elie-Elie, takerdunud kéidikuisse, agoniseerib. Ta nigu
on vaid iiks maavérin, kogu ta keha on vaid vmtlusvah
Ta saadab kuuldavale viimse ohke. ;

Ja kohe ldheneb laibale erakordne  tiidruk, kes on
stindinud armulkeseks, nagu siindidakse lilleks.. Mouche
on tdusnud oma surivoodilt, on enda vedanud karistusk
kohani. See on silinge siidamepiin, mingi salajane tarve
hadks teha, v6i milline siidamehoog juhib ta samme? Ta
on reetnud selle mehe, rivaali. Kuni valeni! See ohver
on tema ohver. Kahjatsus seguneb tas immanentse dig-
lusega., Ta 1opu ebakdla saagiks saanud hing eksleb
jumalikkuse regioones. Kuid enne surma tunneb ta enesel
olevat kohustuse korda saata viimset tegu.

Ta pingutus on teda rammetuks muutnud. Ta kégardub
laiba korvale. Ta on kaame ja raske kui surnu. Viike
surija kummardub iile Elie- Ehe laiba.

Nende kahe keha iihtumisest kunag1 tekkis mdnu side.
Mouche tunneb, et see liha side on igavene akt, kustu-
tamatu sajandist sajandisse. Ta kummardub verise ndo
iile, ribalais habeme {ile ja suudleb Elie-Eliet suule...

Suudlus . .. viimne hinge€6mme ... kitmme kohna sérme,
mis kokku Kisuvad . . . ning Mouche vajub Elie-Elie kr-
vale. , S -

Loplikult. .. o S :
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José Ortega y Gasset

Mehe kaitse

koik asjad ta kiirte all oma vérvid. Ja nii teeb ka naine
koike, mida ta teeb, ilma vaevata ainult sellega, et ta
on, et ta kiirgab. On otse t#helepanu d#ratav, kuis nai-
se],i'k kiirgamine kordub kéigis naiselises elukutses enam
kui mingi sihitaotlus. V6i peab seda pidama t66ks, mida - :
teeb ema lapsele, naine mehele, dde vennale? Ja mis on i
selle ime pohjuseks, mis kogu seda tegevust laseb toimu-
da naiste kites paris miarkamatult? Naise tegevus on aru- i
saamatu. Voiks koguni nitida, nagu ei haaraks naine {ild- _‘
segi mitte ellu: nii vidga puudub ta vahelesegamisel iga- o
sugune sundus, igasugune vigivald. Mees 166b kisitsi = -
lahinguid, tormab hulljulgetes uurimisretketes iimber ko-
gu maakera; paigutab kivi kivile monumentideks; kirju-
tab raamatuid; piitsutab 6Ghku konelustega; moonutab
juba mdtlemise man oma n#olihakseid sénatus pingutu-
ses, just nagu oleks vaja sooritada mdnda suurt hiipet,
kuna naine ei tee muud kui puudutab ta kisi, on enam
Yestides (liigutustes) kui liikumises. Uhel vana-rooma
hauakivil, mis peidab iihe neist auviadrseist vaprade poe-
gade ema p&rmu, véib lugeda ta nime kérval kahte séna:
Domiseda, lanifica! — ,ta hoidis oma maja ja ketras®.
Ei midagi muud. Meie aga usume nigevat matroonat
rahulikult ‘majaltvel kiikitamas ja korraldamas pikkade .
sormedega valget villa.

Naise méju on ndgematu ja ta ulatub koikjale. Ta
mgju pole kdrarikas nagu mehe oma, vaid staatiline (ra-

Praha viiulikunstnik Milenko Rejmonovd

IGA mees, kel ei puudu 6rnemad tundmused, on v~
hemalt kord elus, kohates naist, niinud temas midagi
vidrast ja endast hoopis kdrgemat. FEndastmdistetavalt
oli sel naisel vihem teaduslikke kalduvusi kui meil, véhem
kunstilist loomisvdimet, vihem wpoliitilist annet, vihem
viejubataja pilku. Ja ometi tajusime teda kui meist
kérgemat liiki olevust, ja me tundsime seda iileolekut
meist ménda, nagu see kunagi ette ei tule samal tegevus-
alal, kuid viga erinevail astmeil asetsevate meeste vahel.
Pohjus seisab selles, et mehelikud anded — teaduse v&i
kunsti talent, poliitiline v6i rahanduslik osavus, moraalne
kangelaslikkus, ripuvad inimese kiiljes kuni teatava kraa-
dini kui midagi rakenduslikku. And loob iildtarvitata-
vaid voi iildtarvilikke asju: teadus, kunst, rikkus, avalik
kord. Aga see, mida hindame tegelikult, on nimelt asjad
ise ja vaid kasin vastuhelk sellest hinnangust langeb an-
netele, mis olid tarvilised, et neid asju toota. Me ei taha
mitte luuletaJat vaid luulet, mitte poliitikut, vaid polii-
tikat. Mehe meisterlikkus peitub ta tegevuses, naisel —
ta olemises;: Mehe viirtust mdsdetakse selle jirgi, mida
ta teeb, naise vadrtust selle jirgi, mis ta on.

See, “mis meest kéigepsilt tombab naise poole, on
naise kogu olemus ¥a mitte ta tegutsemine. Nii tulebki,
et naise otsustav haarang ajalukku on toimunud’ mitte,
mitte tegnde kaudu, vaid see on jérgnenud ta litkumatule,
puhtisiklikule juuresolekule. Valgus ei pruugi ju ka end
sugugi pingutada sest, et valgustada ja ometi saavad
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-kHnNne naistele

T

‘hulik). Naiselikus loomuses peab vist sisalduma atmos-
fadriline element, mis nagu klilma mdjub pikka mésda.
See on, mida ma mbtlen, kui iitlen, et meest tuleb masta
ta tegude, naist ta olemise jargi.

Sellega seletub ka, et mnaise kultuuriprotsess evib
mehe kultuuriprotsessist erineva loomu. Mees tahab, tea-
duses, kunstis, poliitikas, tehnikas teha ikka tdiuslikumaid
asju.. Naine tdiendab end sellega, et ta ise muutub aina
raffineeritumaks, itha noudlikumaks.

Ikka noudlikumaks! Minu arvamust pidi on see nai-
se Odige missioon maakeral: olla ndudlik, muutuda itha
noéudlikumaks mehe tdiuslikuks saamise suhtes. Kui mees
laheneb naisele, siis seks, et saada naise poolt valitud.
See hool, mida muidu muretu mees kosimise ajal omistab
oma vilimusele, ei pea kinnitama midagi muud kui sise-
mist suhtumist, milleks meid kohustab naine. See me
sisemaailma iseenesest toimuv katsumine ja puhastami-
ne on esimene tdlendamise akt, mida naisele vdlgneme.
Siit ldheb see edasi. Mees astub, niisugusena nagu ta on
loodud, naise ette, avaldab oma arvamist, iitleb oma sdna,
niitab oma vdimeid ja piitiab naise pilku, mis on kas jah
v5i ei. - Igale mehe toimingule langetab naine laitva nio-
ilme v&i tasub seda naeratusega. Niisuguse kiifumise
tulemusena mees teadlikult vdi alateadlikult kaugen-
dab d#raliikatud toiminguid ja l6puks loobub neist iildse,
viljeldes ainult neid, mida naine on vastu votnud jaata-

li naiskésit66-osakonna téid

 vaevalt puudutuna tunneb end olevat kui havitatud. See

Beebi

misega. Ja iihel paeval drkab mees — kui keegi sootuks 4
teine, uus inimene. Ilma et ta oleks midagi teinud, olles

rahulik nagu roosipuul roos, kdige enam viivuliste liigu-

tuste haaramatu kiirgamise kaudu, mis on langenud kui ir-

reaalse peitli 156gid, nii on naine tirgainest loonud uue mehe

kuju. Vaoiks iitelda, et naine kannab hinges kindlat ku-

juteldavat profiili, millega ta mdjustab igat talle ldhe-

nevat meest. Ja tdepoolest, olen ma arvamisel, et see on

nii. Iga naine peidab oma sisemas iithe mehe {rgpilti

ja seda enamasti alateadlikult. Naise tegevus ei seisa

mitte teadmises, vaid tundmisés. Teada — tihendab evi-

da asjade matet .ja moistet. See on mehe osa. Naine ei

tea oma mehelikku iirgpilti. Kuid stimpaatia ja antipaa-

tia, mida ta tajub kohates meest, tdhendavad talle sel-

le ideaalse koorma, mida ta teadmatult kannud stidames,

tegelikku leidmist. Ainult sellega seletub tdsiasi — mille,

muide, jatan kodrvale, — et iga tGsine lemb, eriti naise,

tuleb kui vilk, kui coup de foudre. Armastus, mis tuleb

pikkamttda, polegi armastus. Armastus tuleb #kki ja IR
nimelt mnii silmapilkselt- ja haaravalt, et naine sellest o




Osa kudumise osak. véljapanekuist Tartu Naisiihingu késitédkooli kevadiselt éppetddde ndituselt

salgamatu ndhe seletub iitksnes sellega, et naise siidames
asuv pilt kohtab #kki vastava kehalise mehega, kes sam-
mumas tast mooda. Lemb, armastus oli juba oodanud,
ta pruugib ainult v&tta tuld.

Enamik mehi elab tithjadest lausetest, paritud ideaa-
lidest, niirimeelselt {ilevSetud tundmustest. Samuti kan-
nab enamik naisi endas odavahinnalist mehe pilti, mustrit
sellest, millest me maailmas pole pdrmugi puudus. Kuid
nii nagu on geniaalseid mehi, kes métlevad uusi mstteid
loovad wuusi kunstistiile ja leiutavad wuusi Gigusenorme,
nii on ka geniaalseid naisi, kelle aulises aines, loova tun-
Jelikkuse honguse kies, vorsub uus meheideaal, See iilev

e

Tartu Né}'siihinguf ké‘sjtﬁé’ko_oli,kompositsiooni ja keraamikat
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profiil méjub just kui kérgem kisk, kui eeskuju ja alg-
tiilip kogu seltskonnale, kasvatades ja tdstes viimast nai-
se volu kaudu mehele.

Seega on naisele nagu mehelegi antud enam v&i vi-
hem geniaalsust. Puhas naiselikkus on kultuuri oluline
dimensioon (m@dde) ja on olemas koguni spetsiifiliselt-
naiselik kultuur oma annete ja geniaalsustega, oma sihi-
taotluste, voitude ja langustega. Selle spetsiifiliselt-nai-
seliku kultuuri téttu on naisel oma piritud osa ka ajaloo
kéigus. i
Hispaania kirjaniku, prof. José Ortega y Gasset’i raamatust

,Yaise méju ajaloole”.




7-ndalt tileriikiikult maanaiste suvipdevalt 15. ja
16, juunil Vigalas

Pdevast vottis osa umbes 5000 naist ja meest
Aukiilalistena olid peol MIINA HERMANN, AINO
TAMM ja Soome Marttaliitto esindaja pr. EELI
MALLINEN

Maanaistepdevalt Vigalas - Pérnu plastilt
Esim. reas: pr. E. Mallinen, pr. M. Ojansoon, prl. Eenpalu j.t.

Kénelused kasteheinas

Kaitsevé‘.géde staabi iileajatee-
nijatekoguliikmete abikaasad keedu-
kursusel
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Rllohvitseride keskkogu meeskoor, asut. 6. il. 1935 Tallinnas, koorijuht UDU TOPMAN. Koor vdtab osa lli-ndast
meestelavlu paevast 21. juulil Haapsalus

Suvine plihapéev Viljandi Uueveski orus laste-suvebasseini juures Fot. A. Kiisla
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KULAJUTT

— Uuemade Liisil kaind kosilased,
talt palutud katt ja. . . kaugast.
Nii ksmises varasel hommik=tunnil
ju kalan suur uudisjutt.
Alatoa Kadri lgks paljajalu
tile psuase nurme v
teistre saunanaisele kahku
ilma=suurt uvudist viima:
— Uuemde Liisil kdind kosilased, —
talt palutud katt ja — kaugast. . .
Teistre saunanaine veel rutem
kihutas Tammaru méele
itlema perenaisele nonda:
— Uuemée Liisil kaind kosilased,
talt palutud katt ja kaugast;
aga née, kuriverk Liist a'and jonni
Sirnaski Juhani pérast. . .
Tammaru perenaine laks piima
ise sel kommikul viima.
Astus tee=ddre Toimaste killa
— Tere jah! Uudist kah :’

uemée Liisil kaind I<osi[asec1,
talt pa[utud katt ja I<augast,-
aga née, kurivak Liisi a'and jonni
Sirnaski Juhani pérast. . .
Ega loost haad nahka vai tulla,
vana Jiri on karkin'’:
— Kaesu tutar sulasel’ minna, —
tdiegi tema ei anna!
Ja nanda see kilajutt pikemaks venis
suust suhu saades veel lisa,
ning [unal sest kaneldi Tarvandi talun,
kui mitmep&evasest kisast:
— Uemaée Liisil kaind kosilased,
talt palutud katt ja kausgast;
aga nde, kurivork Liisi a'and jonni
Sirnaski Juhani pérast. . . k
Vana Jari a'and sulase dra:
et «mul vaata, kus vdumiis!”
Liist vaene joond seebipera —_
eluks ei olevat- [ootust;
kolmeaastane takk surnd ara —
arvataks: Juhani tegu. . ., '
Vakamaa vili viid aidast valja,

/

vaata : need — kosilased! - E. UIBO




fjamees

Cesti Kriitika

ON viidetud: me kirjanduslik kriitika ei taida oma
tilesannet, On koguni tteldud vilja: ta ei nii saavat aru,
mida ta taotlema peab. Ta iilesandeks on kirjaniku vil-
jenduste tdlgendamine, tema loodud kujude valgustamine,
teose plusside ja miinuste igakiilgne niitamine — kasuks
kirjanikule ja lugejale. Kahjuks aga kriitik esineb meil
nii, et kirjanik peab teda pigemini oma vastaseks. Me
kriitik, nagu ttleb Luts, ei lahka ega analitiisi (sellepsrast,

et ta pole viimeline seda tegema?). Ta iseenda nérkuse

varjamiseks suhtub teosesse kas ileolevalt, paremal ju-
hul sallivalt, vai siis jille teatud korril aina tlds&nali-
selt kiitvalt siiil, kus ,tendentsi tGttu teisiti ei saa.”

On aga ka tteldud: Kriitika on meil dieti tldse kadu-
mas, Kriitikuist on saamas kirjastuste tésriistad, teoste
soovitajad (raamatukogudele - ja neile, kes, oskamata ise
seisukohta wGtta, pimesi hindavad puhta rahana seda, mida
kiri ritigib arvustaja alikirjaga).

Thhendab, — ka saamatu kriitik (kes vahel kogemata
ka mirki tabavalt v&ib kirjutada, leides nagu pime kana
tera) on langemas veelgi madalamale astmele: nii hdna-
halvana kui ta ongi omale nime fteinud, — ta ,palgatakse®
arvustajaks? Kes niliid varjatult véi varjamatult kiitku
palkaja viljaandeid?

Oleme’s t3esti nii kaugel? Nende ridade kirjutaja veel
el sBanda uskuda seda. Aga mirke on, mis lasevad ar-
vata, et on kriitikuid, kes ilmutavad erilist siimpaatiat
mone kirjastuse viljaannete vastu otsekui mingis alluvuse
korras. (Kui mdnel pool vilisriikides on tavaliseks kom-
beks arvustaja ,4raostmine autori ning kirjastuse ka-
suks, siis see komme ei pea meil vastuvdttu leidma. T &-
de on meile veel vajalik).

Kui see on t3si, et meil on kriitik nii v8i teisiti (v&ib-
olla — mingisuguse isikliku stimpaatia alusel) allutatav

kirjastajale, siis tdhendab see meie kriitika 15plikku
allakdimist. Uskugem ja lootkem ometi, et see nii
-pole; et vaid hi#iisoovlus mdnikord sunnib kriitikut

laskuma oma harilikult laituste voristamiselt ka ,,asjali-
kule hddkskiidule® — sellal, kui ta teise kirjastuse sa.
maviirse teose trummipdrina saatel eksekutsioonile mi-
rab.

Mitte alati pole meie kriitika mii kiratsenud ning pdde.
nud (ning nii puudunud) nagu praegu. Mitte alati pole
teda arvustama hakata juletud. Ta on ka paremaid paevi
ndinud. Ta on ka aukartust #ratanud. :

Oli aeg, mil Hindrey, Tuglase, Oksa, Gailiti, Vlsnapuu
Kangro-Pooli j. t. ,kriitilised tundmused” (ning just 1918.
a. Postimehe kirjutused) avaldasid mirke, et vdib saa-
buda ka eesti arvustusele vdga huvitav tGus.

Sellele ajale kohe jirgnenud vabadusvgitlus, mis ilmu-
tas vdrratut eesti meele kangelaslikkust ja kotkaliklku
lendu, ja vBit pidi oodatavaks tdousuks ilmsesti kaasa

Kultuuri
pundumisest me Kultuurielus

ellinguil

ullnmigekdik

aitama suuril sammel. Edasi riiklik iseseisvus Loomingu
voimaldamisega, riiklik abiraha Loomingule, Eesti Kirjan~
dusele ja igale suuremale-olulisemale iritusele, kirjani-
kule ja tldss kultuurtegelasele (kiill mitte arvustajale kui
organiscerimatule), — see pidi juba végevalt arendama vai-
muelu tdusu. Oma iilikooli saavutamine, eesti keele profes-
suurid, stipendiumid jne., jne. — see jille pidi veelgi avar-
dama ka eesti kirjanduse ja ta kriitika arenglkiiku.

Tegelikult — tdesti imelik — just niiiid kirjandus ja
selle kriitika &ieti ndrbuma hakkas. Kirjanikke haaras
rahva voidutee kirjeldamise vaimustuse asemel inimlikult
moistetav vBitlus kultuurkapitali (otsekui sdjasaagi) jaga-
mise piérast. Unustati, et kultuurkapital pole soomus,
vaid vaba Eszsti kultuurne tinu neile, kes voidelnud ja
vaitlevad edasi vaimu abil Eesti kodumaa tuleviku eest —
vidrikalt,

Ent kui kirjanikud siiski Bigustatult asusid v@itlema
kultuurkapitali saamise eest, siis jdid asjata oma t88l
loiuks kriitikud. Nemad oma kutseorganisatsiooni ka
luua ei taibanud, unustades, et meil arvestatakse organi-

‘seeritud iiksustega. Apaatia haaras osda neist — ,t66-

tuina®.

Ning nii tihel paeval Kuukirja Eesti Kirjanduse toime-
taja pidi seisma tosiasja ees: kas tdita riikliku toetusega
ajakirja veerud arvustuse asemel teoste registreerimisega,
nende sisu maha jutustamisega, ning iildlauselise soovita-
misega vdi mitte — algajate noorte sulest. Viimased aga
olid sel v3i teisel pohjusel rohelised peaaegu igas mittes.
Andekaimad ning tOdtavamalt piiiidlikumad nende hulgast
(Arthur Roose, Ilmar Reiman) kahjuks surid. Hiitahtliku
usu juures vdis ehk lootanoortest kunagi arendada saavat
mingit kriitikute kaadrit. (Ulikoolist-tulnud hiljem kogu-
nesid Loomingu timber. Neile aga k#espleval aastal kir-
janikud andsid hundipassi, iiteldes, et nad neid nii keh-
vade tulemuste juures oma kulul kauem kasvatada lasta
ei taha). Eesti Kirjanduse toimetaja otsustas noorteletulla
vastu juba -sellep#rast, et mitte ajakirja vastavat osa
jatta ttthjaks. Kiisitav, kas ta selle sammuga tegi suure
vea. T&si on, et Eesti Kirjanduse kahvatanud mnoorukite
kriitika pakkus viikestki vastukaalu meil peatselt lopsa-
kalt Bitsele lé6nud tiiskasvanute oma ;sBbra-“ vsi ,viha-
mehe® kriitikale... . (Lootkem, et see viimase liigi kriitika

" jadnused meil plkapaale iildse likvideeritdkse). . . |

Erilise ning viimase jargu meie kriitika ajalukku . t5i
— nii imeliné kui see jille on — oma’ eesti iilikool
Ei saa muidugi koiki m@sta iihtlase m@ddupuuga, kuid
tildmulje iilikooli poolt-antud kriitikutest on nende ridade
kirjutajal halb. T®si, Oxfordi teadmistega.andekast. Ora-

‘sest lootsin minagi Eésti- Belinskit, aga — elame-nieme.

. Peaks olema nii, et maailma- ja eesti kirjandusega
pohjalikumalt t{utvunud - kirjandushuvilised esteedid taha-

%
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UUDSE OOTEL

- vad ja sundavad olla asjalikud; jagavad oma teadmisi
ja motteid lugejaga viga huvitavalt ja igati nif, et
sellest tuleb suur kasu kirjanikule ja publikule. Tegeli-
kult aga selgub, et just akadeemilise haridusega kriitik
on kas lausa eluvddras (loodetavasti vaid oma nooremas
eas); kas sedavord vidrmaailmast haaratud, et pikalt-laialt
imetleb teda ja nduab endaga selle kaasa imetlemist,
v6i jille niisugune mixfum, et ta pole ei haritud ega
harimatu, ei peenelt voolitu, ega ,kultuurne kirjaoska-
matu, kiill aga keskelt-ldbi ebanauditav, omaette kiillaltki
vastutustundetu kah-kriitik, ‘oma enesetunde liigtuhing-
liku tdusu ohver. Ta traagilist olukorda paisutab tiit-
lilkese saavutamine oma nime ette, kuuluvus organisat-
siooni ja teadmine akadeemiliste tuttavate-toetajate ringi
olemasolust enda taga. Et iilikoolist toodud teadmised
vdivad olla teoreetilised (mida alati ei anna elum@istmi-
sels rakendada) ja pailiskaudsedki (diploomi saavuta-
miseks vaid kiivesti hangitud) ning selline tuupimise wili,
mida pérast tegelikult ei osata iseseisvalt kasutada, —
seda s#ddrane kriitik ei kiisi, kui tal on olemas viike
kirjandushuviline sooneke v5i kui jubus ltikkab ta iseene-
sest, vastu ta tahtmistki arvastajaks (teda niit. palutakse
seltskonnas seisukohta votta, mone kirjanduskiisimuse pu-
hul, temalt tellitakse artikkel jne., — igasuguseid vFima-
lusi v8ib esineda, kuidas inimene arvustama pannakse,
kuni see saab ta vajaduseks; kuni ta arvabki, et ta on
arvustaja). Ja siis ta el kilsi endalt, kas ta on see,
kelle enda arvab olevat; kas ta on voimeline iseseisvalt
loovat vaimu éarvustama ja OJpetama, kas ta on so-
‘naga — kohane ja andekas.

Kuriitikult tuleb mduda pdhjalikke haridust. Ent ka
andi, intuitsiooni! Ja suurt vastutustunnet Kah-
juks meil iilikoolist tulpu, kui on eksam prof. Suitsu juu-
res sooritatud ja -kui on endal lauasahtlis luulekatseid,
siis arvatakse, et ollaksegi kriitikuks kohaseim, eelista-
tuim, asendamatuim, Sigustatuim, — ollakse ju diplomee-
ritud mees. Mdistan pahameelt, mis valitseb- kirjanikkon-
‘nas siiiraste akadeemiliste noorte viidrarvamuste vastu.
Ja ma titlen, kui valida kahest halbusest iks — kas kir-
janik kaaskirjaniku arvustajaks vgi praegust akadeemi-
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list kriitikut eelistada esimesele, siis ei saa niiid enam
olla kaht arvamust: kuni magistrid ei suuda voi ei taha
kirjandusekriitika iilesannet tsiselt vStta, seni jitku nad
eesti kirjanduse ja eesti kultuurelu arvustamine siiski
pigemini vihemharitute hoole. Sest viimased, nagu niite-
kirjanikku sel pdhjusel, et kas neis endis elab loov side
vdi mad tunnevad elu paremini, kui noor akadeemiline
publik, kes vaid dppinud, seistes elust alles eemal.

Kiisimusest edasi raikides tihendaks tungida Eesti
Kirjanikkude Liidu p#ikoosoleku pikemate sSnavdtude
alale. Korrakem vaid, et kirjanikud ei taha enam Loo-
mingu veergel niha akadeemiliste arvustajate kriitikat,
sest neile on viimaste pikaajalisist asjatuist katsetusist
villand.

Kuidas akadeemiline kriitik ei peaks mingil tingimusel
esinema, sellest siin ithe sellise tegevusest niiteid:

Uhe kirjastuse viljaandel ilmuvas ajakirjas teeb aka-
deemiline arvustaja (karistamatult) maha kéik teised
eesti kultuurajakirjad (mis selle kirjastuse viljaandel pole
ilmunud v8i parajasti ei ilmu). Puutuda ei juletud ainult
Loomingut ning Kuukirja Eesti Kirjandus (kus autor ka
oma arvustustega esineb) ning millegipirast ka omaaeg-
set Aega. Unustas, et tulevik ja olevik tugineb minevi-
kule (France), ning muudkui lammutas asjamehena tellin-
guid.

Otsekui tellimise paile sama akad. kriitik samas aja-
kirjas arvustab sama kirjastuse iiht véljaannet nii, et seda
saab vdtta ennemini (kriitiku allkirjaga) kuulutusena kui

‘kriitikana., Teise kirjastuse samalaadse valjaande puhul

oleks autor usutavasti kurjustanud (kuna kénesolev esik-
teos loomulikult pole vigade- ning ndrkustevaba).

Téhendab? Siindsuse ja kobusetunde puudumine kutse-
alal, Kriitik rahulikult vdimaldab #ritsemist kirjanduskrii-
tika kaudu. Tuleb nii vilja. Sest teist jareldust sddrasest
esinemiseést olla ei saa, kui me ei taha kriitikut ruma-
laks pidada.

Edasi.

Muulasest isik paneb vilja oma raha ning kirjastab
(triikib ja levitab, tahtmata ise midagi teenida) eesti



autorite t5id suures vdorkeeles, osutades meie kirjanikele
{a rahvale teeme. Mida on si#irase &ilsa sammu puhul
ttelda me akadeemilisel kriitikul? Ta kriipsutab alla
t8lkija ohvrimeelsust (just seda séna tarvitades),
et see kirjastajale, mdtelda, tasuta tdlke teinud. Tslkija
on ka teene osutanud meie rahvale (kuigi teame, et t51-
kettd on kdige vihem aineliselt himmatav kogu maa-
ilmas), ka siis, kui ta tasu oleks vétnud, kuid just wvaid
tolkija ,,ohvrimeelsuse” allakriipsutamine ongi see, mis
néitab, milline on akadeemilise kriitiku akadeemiline tase:
tal pole arusaamist, kuidas ainet kisitada ning mida ja
kuidas seda ,mida“ iitelda nii, ot sellest ei tule teisipidi
kahju endale ja oma rahvale. See on tipselt sama (lithi-
nigelik) eksisamm, nagu see, mille ta astus siis, kui vma
parvustusega’ kiskus maha ajakirjade ohvrimeelsete vilja-
andjate t66 ja nende ainsama tasu — teadmise, et nemadki,
viljaandjad, on oma osaga palju aidanud kaasa Eestile
kultuuriliselt kdrgema tuleviku loomiskatsetele. Aga mida
iiks selline akadeemiline kriitil teab siiirastest viikestest
maisetest asjadest (nagu iiks kultuurajakiri, millelt tema,
kriitik, pole isiklikult tasu saanud, vahest ainult mdned
ktimned kroonid teeninud selle olemasolu ja hiljem ta ma-
haarvustamise arvel), — ei midagi. Talle on see &hk.
Sest nii korgesti kultuuristunud on ta. See, vaadake,
ongi see meie akadeemilise kriitiku joledaim kilg, et
ta ennast kultuurseks pidades ise. kultuurist ja selle
olukorrast aru ei saa, aga arvustab. Ja oma metsiku
esinemisega sunnib teid viiga hellades asjades sdnavdtule.

Kriitik ei tohi endale lubada sihilikkust. Ta ei tohi
ka olematuiks kuulutada kultuurtegelase teeneid minevi-
kust ning teenida ainult #ri — momendi isandat. Meil
igal alal niikuinii viiga kergel kiel kiputakse unustama

omi eilseid dpetajaid ja tee avajaid. See on suur viga ka.

siis, kui Laasidki, Margensid, Port’id j. t. on surnud ega
voi enam kuidagi arvustajale omakord ,peremeheks” (lei-
vaandjaks saada.

*

Me teame tolle muulasest kirjastaja tagasihoidlik-
kust ning ta lkultuurinimlikku ettetitkkimatust oma mimega.
Ometi see asjaolu ei digusta kriitikut iihekjilgselt hindama
ning allakriipsutama — tdlkija tasuta t66d. Kes
(teadlikult v&i teadmatult) kahe ideelise juures unustab
tihe teened, see on kélbmatu, karuteenetega kriitik (eriti an-
tud juhul, kus muulane ej tarvitse edaspidi meile nii
,,ohvrimeelselt® enam suhtuda, kui temaga absoluutselt
kéituda ei osata). Lootkem: kill, et too muulane vaid lepib
muigamisega. Kui konesolev kriitik ise midagi tasuta ei
peaks tegema, siis ei ole tal veel Sigust sellest jireldada,
et vaimuinimesena -on honoreeritav tiksnes kriitik, kirja-
nik ja t3lkija. Igaiiks, kes ideeliselt, saamahimuta kultuur-
t6d teeb, on tasu vadrt, mida rahaga tildse tasuda ei
saadagi. Honoraar ei tarvitse ju olla igakord rahas v&i
natuuras, (Kriitiku sonadest aga jirgneb ilmsesti, et ta
hindab eeskitt seda, mis raha jirele I1hnab). Ja see on
jille osa sellest, mis teeb nii popsilikult-tousiklikuks ja
endast eemale torjuvaks iihe sHdrase kriitiku kriitika.
Et seda ta ise ei moista, — ainult sellega seletubki
nihe, kuidas meil kultuurités alal asjad vahel nii viltu
minema tikivad — ka sadraste kriitilute tekkimise kujul.

Miks peab meie generatsioon kannatama s#iraste eesti
omakultuuri tellinguil asjameestena jalutavate terrorit?

On omaette valus kiisimus: kultuuri puudumine meie
kultuurielus ja monede kultuuritegelaste juures. Lihete
sellest radkima, — siis alles saate kuulda ja niha ,kul-
tuuriavaldusi®, — hivitavat tigedust.

ERVIN UIBO
VAIKNE SUDAMELAUL,

Mu rodmupdlv sai draniidet
veel rohelises orases;

mu elu muredega liidet

ju lapsepslves varases.

Kuid asjatult ei mina leina

ja silm mul térqub nutmastki . ..
Paa surun halli kuluheina

ning métlen: olema peab niil

Las olla mered &aretumad —
sdal suured tc"»usud, [anguse’d.
Las olla taevad méératumad, -
on saalsi suured ]caugused.

Kuid minul siin ksik [aheldane:
maa, kus mu jalg, ja kuluhein,
kus peidan paa ... Nii [sheldane
ka sala-tume metsasein.

Ja pilvedki mul [éheclased, —
ei téhtedeni ithka ma ...
Mul antud kaik nii vaheldased

ja kaike vain siin evida.

Ning armastus mul vaheldane:
ei ole printsess, nakineid, —
veid metsa alt, mis laheldane,
see peotdis valgeid iilaseid.

ANAANANANASNAANANANNNANNNANANANAANNANAANAANANAN ANAANANA

Olen palju mdtelnud meie kriitika ja kirjanduselu
phistmise ja elustamise vGimalustest omakultuuri saavuta-
mise suunas — nii nagu mina seda suudan ndha oma v@i-
mete kohaselt (ja seda nende aineliste abindude tarvitusele
vdotu abil ka teostada olen piitidnud, mis minul Olioni
viljaandes on kasutada olnud).

Mida teha? Kas tgesti ka vaimuinimesi ainult dekree-
diga saab vaol hoida? V3i ei saa sellegagi? Me nieme,
kuis akadeemiline ,arvustaja“, risti vastu dekreetide motte
kasule, ei loobunud ajakirjanduse eetika sihilikust porri-
tallamisest, kabjahoopide andmisest hi#dle ja lkurale
vdistleva ajakirja huvides, ning loovtds saavutuste lammu-
tamisest. (Ténapdev nr. 1).

Mis teha me kriitika juhtimiseks Gigetesse roobastesse?

Vahest on praegu veel iiks tee olemas: kdik, kes end
kriitikuiks peavad ja sellistena ka avalikult esinenud on,
koondugu Eesti ‘Arvustajate Uhingusse, luues sellise or-
ganisatsiooni. Hr. Adson niit. viks, arvan, selle ellu kut-
sumisel lahkesti oma ndu ja abi anda kriitikuile. Ainult
kutseorganisatsioon nithtavasti saaks panna maksma oma
mGjuva korra, oma mé#rused, fikseerida kutseeetilca pShi-
laused, milliseist {ileastumisele jirgneb korgema karistu-
sena keeld kriitikuna tegutsemiseks kas teatud aja jooksul
voi koguni jddvalt, ‘

Kutseorganisatsiooni vdiksid = koonduda kirjanduse-,
kunsti-, muusika- ja teatriarvustajad, k&ik. Paar aastat
tagasi olevatki viimased iihinemise mdtet lkaalunud. Miks
kavatsus siis soikus, ma ei tea. Niilid aga tuleks  asi

uuesti pievakorda vdtta. Aga laiemas ulatuses.
G. N.
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«HKartulivbtja®

Eesti naiskunSthik
‘Ameerikast

Juuni 18pul saubus kodumaale roh-
kem kui iiksteistkiimmend aastatval-
danud ‘Nex;v Ybrgis Q{iibimis‘e  jdrele
kunstnik proua Hilda Ritsep.

Hilda Rétsep algas oma kunstniku
eluteed A. Zorni juures Rootsis, Zorni
kodulinnas. Kahjuks Zorn suri ja
proua Ritsep (tookord veel prl. Ny-
man) pidi oma Spingu siil katkesta-
ma. Kodumaal &ppis ta kunstnik Kai-
gorodoffi juures. Abiellus 1922. a.
augustis hr. Rudolf Ritsepaga. Igat-
suses ,kaugete randade® jdrele sbi-
tis noor abielupaar juunikuul 1924,
-a. Ameerikasse. Siilseis avarais tin-
gimusis jatkas pr. Rédtsep suurima in-
' nuga Oppimist, astudes sama aasta
akadeemiasse — National
'A‘cademy of Art, kus samal ' ajal
Oppis mnewyorklastele hdsti tuntud
eestlane-kunstnik ‘Winter.

siigisel

Organisatsiconiliselt kuulub = Hilda

Ritsep Uhendriikide ‘périmav kunstniké»

seltsi Art Alliance of America, samuti
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Kirikulised

. ‘, ja innustust.

wIgatsused”

" ka Roerichi muuseumi juures .oleva

kunstnike seltsi litkmete hulka. Tuig—
vudes Roerichiga sai ta sellelt feno-
menaalselt kunstnikult aina wuut ‘tuld

-

© - Poisi portree.

Hilda Ratsepa maalinguid

. Poisi portree"

Hilda Réitsep vottis edukalt osa

) koigist neljast New Yorgi Eestikuns-

tinditusest, millest teated ka kodu-

maa ajakirjanduses ilmupud.

Ameeriklased andsid proua Ritse-
pale oma taieliku tunnustuse: temalt
telliti New Yorgi demokraatide juhi
Curry portree, samuti maalis ta Para-
mountile filmitdhe Nancy Carolliport-
ree, todtades samal ajal edukalt il-

lustraatorina.

Mahasurumata igatsuses kodu jirele
sbitis ta niiiid lastega — kahe pojaga
— ajutiselt kodumaale, kuna ' mees
New Yorki jii. See koduigatsus aval-
dub isegi neis stigavalt eestilisis ja

kodumaad kujutavais maalinguis, mis

“ta New Yorgist kaasa toonud.

Axvatavasti septembris  korraldab
Hilda Ratsep Tallinnas oma kunsti-
ndituse, kus ta kunstiga vbime ldhe-
malt tutvuda.

—de.
. Naitena Hilda Rétsepa loomingust:

Jgdtsizsed, Kartulivstjad Kirikalised ja
Toim.



Raamatu-aasta mdistatus

KUI a. 1924 vana kirjastaja Gusfav Pihlakas ptihitses
oma 60. siinnipieva, siis kogunes &htul stinnip&evalapse
kutsel suurem seltskond n.n. Uhisklubis (Tallinnas, Pikk
t. 40) pidulauda. OL siil kanelejaid mitmesuguseid
aga plris vist vana praost Aleksander Mohrfeldi, kes
teravmdtteline nagu ta on, tllatas koiki tookordse Eesti
suurima kirjastaja stinnipéeval maistatusega raamatust:

»Tungib silma, iungib pihe, tungib siis siadamesse.
Méista, mdoista, mis see on?

Koosolevas raamatuhuviliseski seltskonnas andis enne
tiklc aega sagimist, enne kui mdisteti, et on tegu raa.

matuga.

- Toimetusele saadetud kirjandus

Eesti Raamatu-aasta 24.11.35.—24.11.36. korraldus ja
kava. Raamatu-aasta peakomitee viiljaanne.

E. J. Voitk: Mardikatee. Teine kogu luuletusi. Eesti
Rahvuskirjanike Uhingu kirjastus Tartus. Kaas Nikolai

Espe’lt. Lk, 44. Hind?

H H

Riigi Teataja 1985. Vastutav toimetaja J. Reinhold. -

Ernst Peterson 70. aastane

TEISIPAEVAL, 28. juulil piihitseb
Simuna koguduse kdster ja tiise selts-
konnategelane Ernst Peters on oma
70. hallipéeva.

E. Peterson siindis a. 1856 Must-
vees, Oppis kohaliku G&petaja Bucki
-erakoolis, Rakvere kreiskoolis ja
omandas Tartu giimnaasiumi juures
kodukoolidpetaja kutse. Siirdus 17-aas-
tasena Simuna kihelkonna késtri Vil
lem Normanni kooli &petajaks, olles
ihtlasi ka kdster Normanni abiliseks
kiimme aastat.

V. Normanni lahkumise jirele valiti
Peterson Simuna kostriks, millises
ametis ta on piisinud senini, kokku
43 aastat,

E. Peterson oli juba 19-ne aastaselt
Simuna Pgllumeeste Seltsi juhatuse
liige. Oli tuntud eeskujuliku mesiniku-
na, kunstkirgede ja raam-tarude tar-
vitajana ja levitajana. Asutas a.1903
esimese laenu-hoiu {ihisuse P8hja Ezs-
tis — praeguse Simuna Uhispanga,
millises on tegutsenud juhatuse esime-
hena algusest p#ile kuni tdnaseni.
Alates a. 1904 esines kirglikult ema-
keele Gppekeelena pooldajana, eriti
a. 1905. Ta t68 tulemuseks on Simuna
Haridusselts, kus E. Peterson on sa-
muti esimees algusest kuni tédnaseni,
lihikese vaheajaga. Asutas 1906. a.
eestikeelse dppekeelega algkooli. Eesti
Vabariigi ' ajal liks Hariduseltsi kool

valla kitte ja todtab praegu kuue-

klassilise algkoolina. ’

A, 1905, mil' tulekahjud viga sage-
daseks liksid, asutas E. Peterson Si-
muna . vabatahtliku tuletdrje iihingu,

mille asutamise pievaks on 1905 a.
jaanipdev. Tuletdrje ithingus on Peter-

son ténini oloud esimeheks iile 25

aasta.

Simuna tuletdrje thing on iiks tege-
vamaid tihinguid Virumaal.

E. Peterson on igati kaasa aidanud
ka kohaliku kaubatarvitajate ithingu
ja iihispiimatalituse loomisele, olles
kaua aega iihispiimatalituse laeka-
hoidja ja praegu malemis ithingus re-
visjoni-komisjoni esimees. Oma pika
seltskondliku tegevuse aja jooksul on
juubilar kohaliku kihelkonna majan-
duslikule joukusele palju kaasa ai-
danud.

Sama lugupeetud ja t65kas nagu E.
Peterson seltskondlikus tegevuses, on
ta ka oma elukutse alal — kostrina.
Tema poolt on asutatud kiriku laulu-
koor, mis oma ilusa lauluga sagedasti
kaunistab jumalateenistust.

Onnelikku abielu ~ elas " Ernst Pe-
terson 17,5 aastat oma abikaasa Ama-
lie, siind. Leuzinger'iga, kuid 3.veebr.
1911 suri ta ustav ja visimatu elu-

.seltsiline, kelle kaastoble E. Peterson

volgneb suuresti tdnu oma edule kut-
se- ja seltskonna td6s.

Sellest abielust: on siindinud 6 last,
kelledest 2 mnoorelt surnud, kuna 4
elavad, kes isa eeskujul agaralt selts-
kondlikust tegevusest osa v&tavad.

Téhelepanuviisiriv on asjaolu, et E.
Peterson iile 24 aasta tagasi leseks

- jatdes, on selleks jadnud tinini ja

tiksi’ oma lapsi kasvatanud ja kooli-
tanud. ! ‘

HKunstnik Hilda Rétsep

E. Peterson

Tema lapsed on: - - .

Poeg Viktor: Tuletdrje  iileriik-
likult tuntud instruktor, Eesti Uleriik-
liku Tuletdrje Liidu juures, ja. agar
tegelane Eesti Punases Ristis, Sama-
riitlaste keskel ning mitmes teises
seltskondlikus organisatsioonis. .

Tiitar Margit: Abielus vialisminis-
teerimmi vilispoliitilise btiroo juha-
taja Voldemar O jasoon’iga. Tuntud
Maanaiste Keskseltsi tegelasena, kes
aidanud kaasa Eesti tutvustamisele
vilismaal. Lo

Tiitar A gnes: Abielus Simuna jsk.
arsti dr. Elmar Liblik'uga. Viru-
maal tuntud naiskodukaitse tegela-
sepa. k

Poeg Edgar: Arst Rakvere linna
haiglas; sisehaiguste ordinaator. Noo-

" rusele vaatamata evib arstina juba hai

kuulsuse.
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MINU teisel-korral asetseva lkorteri aknast vaada-
tuna 16ikab kuuri katus Gue diaganaali méoda pooleks.
K&ik, mis siinnib poolel BSuel, on viimsena mulle nidha.
Katusest varjatud poolel asuvad esemed ja inimesed on
mulle aga olematud. Mulle on see fu kolmnurkne.

Kui mind viasimus surub toolile tegevusetult istuma,
v6i mul puudub vihemgi tahe midagi teha, ma asetan too-
li akna juure ja vahin naabermaja &ue, kied toetatud
aknalauale. Olgugi, et vahest dues pole kedagi hingelist
liikumas ja s#il valitseb vaikus, pakub mulle 16bu vaa-
data sinna ning motiskella. Iga ese sd#l on mulle nige-
kui tuttav, inimesist rddkimata. Véibolla, kui mneist ini-
mesist mulle keegi tidnaval vastu tuleb, ma ei tunne teda,
kuid siin, teatud {imbruses, vastavast distantsist vaada-
tuna, on mulle kik nii tuttavad. Tean igaiithe kiitumist
Gues. Tean, et kojanaise Buele tulles lendavad asjad
oma kohtadelt, Ja kui ta siirdub esemeid loopides oue
ossa, mis on mulle olematu, siis arvan teadvat, kus kohal
ta sddl katuse varjus on. Vahest ma mdtlen, sooviga teha
proovi, kas ta tbesti sidil kohal katuse varjus on, kus ma
ta arvan olevat. Olen veendunud, et tabaksin ta arvata-
vas kohas omast revolvrist esimese lasuga 1dbi katuse.
Kojameest pole ma sidl Guel iialgi n#inud: usun, ta on
surnud.

Kuid duel k#ib ka inimesi, kes arglikuina hiilivad,
piitides kiiresti korda saata toimingu, mis on neid sundi-
nud siia tulema. Aga harva ilmub sinna inimene, kes
kui kiiskav piikesekiir, langedes rapasele viletsusele, mit-
mekordistab tolle. 'N#en aga siil ka selliseid, kes toovad
enesega kaasa midagi pehmet, lohutavat, mis parast nen-
de lahkumist jd#b. sinna otsekui hdljuma. .

Kevad helises koikjal otsekui alasile langetatud va-
saralotk. Tulin jalutamast. Mu tuba oli pime, kitsas ja
igav. XKevades tundus aga avarust ja uut, mida tahtnuks
kaelustada. Kuid mina olin kurb, kurb teadmisest, et
tollel tédnaval, mida mosda olin jalutanud linnast vilja,
kondisid kevad ja viletsus kisikdes. Seisatusin keset tu-
ba ja mul kdrvus kumises veel paljasjalgsete laste kisa
sopases tanavakraavis ja ripastel Guedel. Selles oli ras-
kesti méjuvat, masendavat. Istusin akna juure toolile.
Mu vaade lendas otsejoones naaberduele.

- Kaevu lshedal kasvaval kirsipuul olid eelmisel 56l
died pubkenud. Hoolimatus oli jiaftnud puul teise haru,
mis kuivanud, 5ikamata. Selmet s#Hl nad niitid olid
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nagu kaks erimaailma vastakuti, fiks pool puust valge
Bite lume all, teine pool — siink ja raagus.

Tolle puu all pingil silmasin istumas blond tiidrukut.
Ei vlatunud ma nii kaugele ta silmi nigema, kuid ei suut-
nud lahti saada méttest, et tal pidid olema suured uudis-
tavad silmad. Vaatlesin ta ndtket pihta, pdlvedele suru-
tud kidsi ja ette sirutatud jalgu. Varemalt polnud ma
teda kunagi sdil ouel nidinud. XKiillap ta oli naabermaja
uus iiiirnik. Mulle varjatud Gue poolelt jooksid lapsed
kilgates kirsipuu all istuja juure. Too téusis mianguks
koos rédmust rokavate lastega. Vaatasin nende jooksu
ja tksteise piitidmist ning unustasin jalutuskiigul ndhtu.
Vaatasin kaua nende mingu, kuni himardus ja lapsed iik-
sikaupa tuppa kutsuti. Kogu see aeg niis mulle kui nae-
ratanuks laste kilgete ja m#ngu file koos minuga vaid
pool kirsipuud, teinepool aga nutnuks. Oues jii kdik
vaikseks. Saabuv Ghtu  kuulatas kikikérve. Tiitarlaps
seisatus hetke ning astus majja. Ta niis kerges hdma-
ruses kiipsemana kui olin arvanud. Stiitasin tule. Oota-
sin kuni valgus igale poole nurkadesse oli roomanud ja
tombasin siis aknale eesriide ette. Ma ei taha, et keegi
voibolla juhuslikult piiluks pimedas mu valgustatud tup-
pa. Vaatasin tarves ringi. Mu mdted olid laiali, kuid
mu silmade eest el 1dinud midagi kaduma. Avastasin ko-
guni seina lillelises tapeedimustris s#irase peene joone,
mida ma polnud seni kunagi tihele pannud, olgugi, et
selles toas olen moned aastad elanud. Keset tuba aset-
seva laua vari lebas pehmena ja tumedana nagu karus-
nahk porandal. Astusin jalaga varjule, oodates, ilma et
ma seda isegi uskunuks, jala alla midagi pehmet jdaivat.
Kuid mu jalg kompsatas vastu kulunud pdrandalauda.

Mu matted jooksid riibinal kokku #sja Gues lastega
minginud tiidrukule. XKes ta oli? See kiisimus ldikas
vahedalt mtetelsngu juppideks. Taas ning taas arvasin
teda tahtmatult nidgevat vallatamas lastega. Mulle mee-
nus oma lapsepdli ja vanemad, kes on juba mitmed aas-
tad surnud. Tal aga, mdtlesin tiidrukule, on kindlasti
alles hoolitsevad isa-ema ja muretud pievad., Kunagi voib-
olla ta kahjatsedes motleb praegusele ajale, mis jasbh mi-
lestusisse ilusana ning paikesepaistesena.

Heitsin teha kavatsetud t66le kdega. Sellest ei tul-
nud tol 6htul midagi vilja. M&tlesin nii paljudele asja-
dele, kuid imeline — ko&igilt moteldult viisid mind teed
jonnakalt blond tlidruku juure. Ulnusin lootusega teda
jargmisel pdeval ndha vdivat. : :

Ja n#gingi. Ning ajast, mil veetsin kodus, varasta-
sin itha tihemini hetki, et istuda akna juures toolil. Va-
hest oli Su tithi. Kui jookseksid lapsedki ja vallatleksid,
mdtlesin. M&nikord heitsin silmad praokil olevale uksele.
Aeglaselt hakkas too avanema. Ta tuleb! Ootasin. Ent
giis paugatas uks parani lahti — o]i vaid tuul. Niilid ta
juba paiskas tolmupilve 8hku, haaras samas mingi pabe-
rindru ja surus selle vastu seina. Jilgisin, kuis paber
aeglaselt hakkas langema.

(Jérgneb)
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BERNHARD LINASK
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(Jirg.)

Kui amenik Pihkala oli vajalised isikulised amdmed
illes mirkinud, iitles Bertingson nagu sissejuhatuseks:

pArvatavasti on teil juba teada, mis asjaoludel oleme
sunnitud siin praegu koos viibima? Eks ole?"

»Ei, mul pole aimu sellest, raputas Marton paad.
Seejuures ta niigi viilja viga kahvatuna ja visinuna.
,Ah nil,“ venitas Bertingson nagu iillatudes.

see selgub siis pea.®

Ta votlis taskust uuri ja vaatles seda.

,Kas te vdiksite itelda, kus olite tina 6osel kella
kahe ajal?“

,Kodus.“

,,Eljliii‘.‘ Magasite muidugi?®

3 o

y»Aga kus viibisite kella iiheteistkiimne ajal ohtul?“

Harri Marton mdtles veidi.

,Restoran ,Dorises” olin,” vastas siis.

»Nii. Aga kella veerand itheksa paigu?®

JKellegi tuttava poal.*

»Mis on selle futtava nimi?“ lkiisis Dornen teiselt
poolt. .

,Moller, Georg Moller,“ vastas Marton viivitamata.

,Kes on see Georg Moller?“ kilsis Bertingson huvi-
tatult, ,Mdni ajakirjanik ka v&i?“

L1, mitte ajakirjanik. Ta on #rimees, vaheltkaupleja.
Teeb iri kdigega, mis aga midagi sisse toob.“

oeisite ka 1\111d'1gx tema teenistuses P

,,El kuidagi.*

»Aga te ometi {itlesite, et olite tema pool,” tidhendas
Dornen.

,Olin kiill tema pool, kuid mitte &riasjus.”

,Vaid?...“ jatkas Bertingson.

,Vaid... nii, téielikult isiklikes asjus,”
katkendlikult.

Isiklikes asjus, millest teie ei soovi siin praegu r#i-
klda?“ tiiendas Beltmgson omalt poolt
,Jah. Ei soovi.'

Tukk aega vaikisid kdik neli. Ainult protokollija Pih-
kala sulg kérmesti krabises paberil. Bertingson pani uuri
tagasi tasku ja kiisis, varjates kiega haigutust:

»Mis kellaajani ohbe siis Georg Molleriga ,,Dorlses?“
M'l polnud s#il Molleriga.”

,,Kas tahate sellega iitelda, et Georg Mollerit polnudki
»Dorises”?* kiisis jalle Dornen.

,Ei taha. Ta oli sidl, kuid mitte minuga,”
Marton.

Bertingson ja Dornen vahetasid kiire, kuid pal;luht-
leva pilgu.

,Ja mis ajal te lahkusite sa#ls?“

JMa ei tea tipselt titelda. Tulin &#ra umbes kella
tihe paiku voi veidi hiljem,“ tihendas Marton rahulilcult.

»Ja Moller?. ., .

Minutit kiimme varem.’
Ja siis ?“ puuris Bertmgsom pilgu Martoni néole.
Sus . kordas see ja kehitas arusaamatuses dlgu.

,,Aga kust te saite teada, et Moller on tapetud?® kii-
sis sel hetkel Dornen valjusti ja tSusis piisti.

Need sdnad pamid Martoni veel enam kahvatuma. Ta
haaras kiitega lauaveerest ja vaatas kohkunult kummagi
politseiniku otsa.

p,Moller tapetud,” pomises ta siis.

»INoh,

protesteeris

LA e

somus Marton

Labhe haua

Lydia Nirk: Natiitirmort (61i) -

»Jah, nagu te iitlesite,* vastas Bertingson ja ajas ene-
se kite najal ka plisti.

Marton vahtis ikka kordamisi mglema kriminalisti nik-
ku ja talle ndis jirsku, magu tahaksid need talle kallale
tormata.

,»Te iitlesibe ju, et Moller on tapetud,” kordas Berting-
son nihutades end lihemale oma hallide silmade 1sikava
Pllguga

,Voi tahate niitid hakata salgama?® lisas kohe Dornen
juure ning astus ka sammu lihemale.

»Ma pole seda iitelnud,” sai siis Marton sGnad suust.

,»Miks?“ hiitidsid mslemad kriminalistid -korraga.

»Ma pole seda iitelnud,“ kordas Marton, tiielises sega-
duses. ,,Teie iitlesite ju,” n#itas ta sGrmega Dornenile.

,Miks teie wei iitle siis miks?“ tungis Bertingson ikka
péiile.

sMa el teadnud ju seda,” kinnitas Marton erutatult.
,,Tlele kiest ju alles kuulsin...”

Kriminalistid vahetasid pilgu ja liksid jille tagasi oma
kohtadele. Harri Martonil olid jamedad higitilgad 1aubal
ja teda raputasid nirvilised varinad.

olstuge, palun,” iitles Bertingson jille endise rahulik-
kusega, ,Soovite ehk veidi vett?” Ja ta valas karavinist
klaasi.

Marton joi ahnelt pdhjani. Seejérele pakum talle pa-
berossi. Bertingson kondis mdned korrad iile toa, kied
piiksitaskus, pilk mothkult maas. Lopuks peatus jille oma
tooli juures.

,Teie iitlesite, et olite Ghtul Molleri pool, ja siis jille,
et olite restoran ,Dorises”, ming Iopuks...“

Marton taipas, et miilid pliitakse teda wvassimisega
segi ajada ja hiitidis vahele:
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Tartu linna raamatukogu j[uhataja,
kunstnik-kirjanik M. PUKITS.

Ullataval sarnleb oma vélimuselt Th.
Maljavim'ile

Praha néditleja TH. MALJAVIN

Palun viiga, Molleri pool olin kell kaheksa, ,Dorises"
aga piile kella tihtteist. Pidage seda silmas.”

,Ja-jah, kui see teil on kaik nii selge, kas te siis juba
ei réafigiks meile kogu eilse Shitu siindmusist ajalises jir-
jekorras, alates visiidiga Georg Molleri poole?*

,Meeleldi,” vastas Marton, kes oli jéudnud end juba
koguda, Ta ei leidnud aga parajat sdna, millega alata.

»Nii. — Otsustasite siis minna kella kaheksaks Mol-

leri poole“ alustas Bertmgsovn

,,Jah ja ldksingi..

Amhs1s asjus, nagu te ﬁtl-esme,“ tiiendas oma pool’c
Dornen kiiresti vahele.

»Ei Isiklikes asjus, nagu ma fitlesin,*
vastu.

Kuulge, kas te el vBiks ditelda, milles see asi dige

seisis, mille p#rast soovisite Molleriga kokku saada?“
kilsis Bertingson usaldustérataval toonil.

salvas Marton
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,Kokkusaamise pohjus oli see, et Molleril oli mulle
iles titelda oma tutvus, ja ka oma perekonnaliikmete
tutvus.

pJa miks?“ huvitus Bertingson endiselt.

Nagu ma aru sain, kartis saavat mu hidaohtlikuks
tema tiitrele Flora Mollerile. Olin viimasega paremas tut-
vusvahekorras, kul tema seda soovis niiha. Sénaga, ma
polnud Georg Molleri silmis killalt his, ming kohane par-
tii tema tiitrele. Ja see oligi kdik“,ldpetas Marton liht-
selt,

pda kuis toimus see tutvuse iilesiitlemine, magu teie
nimetasite?"

,Viiga lihtselt: iitles, et paneb maksma oma isaliku
velo-diguse ja sellega on asjal 1opp.©

,Mis iitlesite teie selle piile?*

»Minul ei jisinud sidil enam midagi ttelda. Koik trum-
bid olid tema kiles. Sirutas kie jumalagajituks ja sellega
oli ka jutuajamisel 18pp.“

sAga politseil on andmed, et teie vahel toimunud #ge
sOnelus,“ tihendas Dornen ja laskis silmad pilukili.

,Siis on teil kiill kahetsemigviiiirselt viletsad andmed,
vastas Marton pisut dgenedes.

Ja teie tulite siis dra...
et jubtida jutu endisele rajale.

segas Bertingson vahele,

,Tulin #ra. Flora Moller tuli minuga thes, tuli mind
saatma.” Ja jirgnevalt jutustas Marton nende jalutuskii-
gust Linnaparki ja s#dlt tagasi. Kuna ta seletus selles
osas, mis mul omavahel kéneldud, ildjoontes ei erinenud
Flora Molleri tunnistusest, siis ei pakkunud see politseile
suuremat huvi. Ainult Martoni sdnad pajumetsa viljadest
ja nende pihekukkumisest ndudsid pikemat selgitust.
Kuid sellega tuli Marton toime kaunis libedalt.

,Mis iitles Georg Moller teile, kui ta kella veerand
kiimne ajal kohtusite tema ukse ces? esitas Dornmen kii-
simuse.

sMa ei kohtunud temaga enam “ seletas Marton, ,ni-
‘gin kill, kui ta viljus oma ma']'lst, kuid ma olin siis
juba 'LUI\I\ maad eemal. Ma ei talinud teda enam niihagi,
ammugi et veel kokku saada vdi rdfkidagi. Liksin edasi,
sihitult ja mattetult, kuni leidsin enese jille Linnapargist.
Istusin sidl iihele pingile ja motetes teiskordselt elasin
libi k&ik viimaste tundide siindmused. Kui kaua siil no-
rutasin, seda ma tipselt ei tea, kuid arvatavasti mitte
tile tunni. Vihma hakkas jille sadama, pidin dra minema.
Roivad ja jalad olid libim#rjad, 15disesin tugevasti. Ot-
sustasin minna ,Dorisesse”, et juua klaas kuuma punssi.
Teatavasti jaguneb see restoran kahte ruumi, ees viik-
sem puhvetiruum ja taga saal. Oma vanade ja mirgade
rdivastega i vdinud ma minna saali, sain siis iihe nurga-
lauakese ahju kdrvale. Siilt ma saalisolejaid ei ndinud,
kiill aga koiki neid, kes sinna liksid v8i sadlt tulid.
Tundsin end mugavalt ning jiin kauemaks istuma. Et
Georg Moller oleks minu siiloleku ajal ,Dorisesse” tul-
nud, seda ma ei mirganud. Kill aga nigin teda sdilt
Jahkumas umbes kella tihe ajal...®

, Uksi?”“ kiisis Bertingson vahele.

»Fi. Keegi hiirra oli temaga fihes.”

JKas te ei tundnud seda isikut?*

»Tundsin, kuid mitte isiklikult. Tean vaid, et ta nimi
on Edelmann. Rahvuselt wvist sakslane..

,Eesnime voi tegutsemisala teate?“ kusns Domen.

E1 kumbagi.” :

,,Aga kui vana umbes?*



,Umbes kolmekiimne ja kolmekiimmeviie vahel. Kas-
vult veidi iile keskmise. Punakad pistjuuksed ja sama-
viirvi loigatud vurrud. Kitsas niigu ja kitiiruga nina. So-
naga -~ tavaline baltlase tiitip,” kirjeldas Marton.

Dornen (dusis ja viljus toast.

,Utlesite, et te teda isiklikult ei tunne, kust teate ta
nime?“ kilsis Bertingson.

poelle sain teada Gige juhuslikcult ja omapirasel vii-
sil. See on seotud the looga, millest jutustaksin teile,
kui sellest voiks olla kasu kiesolevale asjale,” sonus
Marton ja vaatas Bertingsonile kiisivalt.

pPalun, jutustage aga. Viibolla on ka sellest kasu,’
ergutas kriminalist ja pakkus Martonile jille paberossi.

6. Marton jutustab

WOEE Tugu juhtus Lkilesoleva aasta veebruaris, vist kuu
algul. Uhel 8htul umbes kella scitsme paiku liksin vilja
jalatama. Olin kogu pieva toas téstanud ja tahtsin niiid
veidi vabas fhus viibida. Oli ilus vaikne talveShtu, sadas
pecnikest lund. Juhtisin oma kiigu Liiine tinavale, kuna
see on kdrvaline ja eriti vaikne koht.

»Likk, sirge tinav oli tiiesti tithi, ainult kaugel eemal
valge lume tagapthjal ndgin seismas tht autot. See ei
Cdratanud muidugi mingit tihelepanu. Jalutlesin aegamisi
edasi ja mdtete puhkuseks lasksin pilgul kergelt libiseda
tile kdige tmbritseva, Joudes lihemale autole, niigin selle
juures kedagi meest seismas. Mind niihes kohatas ta val-
justi., See kohatus tundus mulle kuidagi ebaloomulikuna
ja dratas tdbelepanu. Siis avas ta autoukse. Mdni hetk
hiljem, olin siis autost umbes kolme-neljakiimne sammu
kaugusel, tuli aia jalgviiravast, mille lihedal auto seisis,
keegi meesisik ja midagi kitel kandes ruttas autosse.
Ootaja kargas talle sama kihku jirele ja auto vuras
minema.

,leisena, mis mulle selle koige juures kahtlustirata-
vana tundus, oli see, et auto soitma hakates ei stifidanud
tagumist tuld ega valgustunud numbrit. Ka vottis kohe
alguses iisna kiire kiigu.

pdoudes jalgviiravani, kust oli tks drasditjaid tuloud,
peatusin ja hakkasin dmbrust lihemalt silmitsema. Vana
thekordne puumaja seisis tinavast umbes kuus-seitse
meetrit eemal aia sees. Maned iiksikud kuused ja raagus
pddsad iimbritsesid maja. Tinavast eraldas aeda paari
meetri kdrgune puulattidest tara.

Vaatasin viiravast - sisse. Sissekiigud majja liksid
mplemast otsast. Aknad olid pimedad, arvatud viillja ainult
iks maja kaugemal otsas. Siis jirsku paelus mu tihele-
panu {iks aken tdnavapoolsel majakiiljel. Sadl -oli klaas-
ruat, mis moodustas iihe  kolmandiku - kogu akna pind-
alast, purustatud. Mu mdtted mingipédrast silmapilkselt
sidusid selle nihte #sja #rasditnud autoga. Jooksin akna
juure. Maas vedeles. klaasititkke. Hoolimata pimedusest
vBisin nitha, et toas oli mésbel, jirelikult - elukorter.
Murdvargus -— libis mind silmapilkselt mote.

,Ruttasin maja teise otsa, kus oli valgustatud aken,
ja teatasin korvalkorteris juhtunud loost. Sadl nihtavasti
‘elas keegi vanem paar. Eit jooksis vilja ja kui ndgi pu-
rustatud akent, hiitidis: ,,Ob, jumal, see ju hirra Edel-
manni tuba!® Ta vadistas hiidaldades ja ahastades veel
palju, kuid ma ei pannud ta sdnu tdhele. Palusin’ teda
pidada akent silmas ja tahtsin ise joosta telefoonima po-
litseile. Kuid viraval tuli mulle keegi mees vastu, ja sa-
mas hakkas vanaeit karjuma: ,Hirra Edelmann, hérra

Edelmann!“ Mees jooksis purustatud akna juure ja siis
rutiu ust avama. Mingipirast ma ei jatkanud oma tee-
konda, vaid posrdusin Gmber ja jirgnesin tollele h#rra
Edelmannile.

Avanud ukse, stiitas ta elektri. Szisin ta selja taga
ja pilt) mis niitid avanes temale, oli ni#htav ka mulle.
Kirjutuslaud ja viike raamaturiiul selle kdrval olid taiesti
segi paisatud. Rohkesti pabereid vedeles ka pdrandal
Edelmann peatus ainult hetke livel, siis tormas lana
juure ja témbas sahtlid lahti. N#gin ta kohkumisest,
et pidi midagi véd#rtuslikku kadunud olema. Segaduses
jooksis ta akna manu, siilt jille tagasi.

Utlesin talle: ,Kas teate, kus on lihim telefon? Ma
teatan kohe politseile.” Aga samal hetkel silmas ta laual
mingi paberilehekese. Kahmas selle ja luges. Ta #rritus-
puna asendus niitid kahvatusega. Kortsutades paberi pibku
pdérdus ta jirsku Shinal minu poole: ,Ei, ei. Mis siin...
rifikisite politseist? Ei, pole vaja; midagi pole vaja. Polit-
seile ei ole siin midagi. Pole midagi erilist juhtunud.”-—
oKuidas pole juhtunud,” vaidlesin ma vastu, ,lanasaht-
litest on ju midagi #ra viidud. Ning akna kaudu on ometi
toas kéidud.“ — ,Oh ei,.on ainult cksitus; pisike sega-
dus. Midagi pole mult varastatud. Siin on tegemist ainult
oma inimestega.”

,Sain aru, et see saksamurdeline jutt pole kuigi us-
kumisviigrne. . Kui plisisin aga endiselt - oma ' seisukohal
ja piiidsin tdendada, et oma inimestel ei tarvitse ronida
labi purustatud akende, muutus ta #gedaks. Kiisis, kes
ma Bige olevat, mida ma tahan ja mis ma topin oma
nina teiste as_}adesse Loppeks polnud see muidugi minu
asi — tulin 4ra.

,Esialgu otsustasin siiski teatada loost poli'ts‘éile, kuid
hiljem loobusin sellest kavatsusest. Polnud mdtet siduda
end mingi segase jandiga. Ja piilegi veel sddrasega, kus
kannataja ise on- selle vastu. Ldin kiega, et pole minu
asi, ja nii see lugu ununeski. Ah siiski, kaks p#eva hil-
jem huvi pirast jalutasin jalle s4dlt moédda. Nagin,
aknale oli uued klaasid pandud, kuid tuba seisis tithjana
— hédrra Edelmann ei elanud enam sadl.’ :

Assistent Dornen, kes vahepaal Martomle mirkamatult
tuppa tulnud, arvas olnud niitid para‘]a aja teatada jirg-
mist:

,Harri Marton, teie pahtult on leltud plekke, mllhstel
palgu sarnadust vereplekkldega Seejuures ta vaatas
trinmfeerivalt Martonile, kes jille jdrsku muutus n#ost.

,, Véimatu,“
vaikimist kindlalt ja wvahtis

vastas Marton pidle minutilist rusuvat
ainiti enese ette lauale.’

,Miks?* kiisis Bertingson ruttu.

',,Kas olete kindel, et suutsite palitu niivérd hoolikalt
puhbaks pesta? tungis Dorpen teiselt poolt pile.

Marton ei liigutanud end ega vastanud sSnagi.

JKuid 15puks v&ib see asi ju ka viga lihtselt seletuda,”
algas Bertingson aeglasel toonil. ,Tuletage meele, hiirra
Marton, kas teil vast kunagi pole mina verd jooksnud.
V&i ehk olete mdnikord sgrme veristanud ja kogemata
mi#rinud palitu- killge? S#sirast asja juhtub ju igalihega.
V3i olete vast lihapoes kiinud, kus pole ka kuigi raske
saada rdivastele mdnd -plekki‘

Ksik oli asjata vaev. Harri Martoni suust ei saadud
sel pHeval enam ainustki s3na. -

(Jargneb.) '
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ERVIN UIBO

Pdrnumaal,

Sind. 25. okt. 1912. a. Vana-Karistes,
Kirjanduslikke
alustanud 15. aastaselt, avaldades neid
req aastate kestel ajakirjades ja -le-
his; osalt varjunimede all. Siiani hir-
jutanud paarisaja luuleiuse iimber. Uks
neist noorist, kes tahab néiha, tunne-
tada ning teenida oma taevast, oma
mulda, oma kodumaa sidant.

nTeine kirjamees Tammsaare talust”,
nagu ta ise ennast nimetab. Temalt
; on ,Olionis” ilmunud ,Kas poiss vbi
mees” ja ,Noor tarm®.

katsetusi

ILMAR SIKEMAE

owTeine kirjamees Tammsaare talust

JA. Ho TAMMSAARE kodutalu tagaperest on tdus-
mas teine kirjamees. Seda, tgusu, kdigepiilt loodab ta
ise — ,Tde ja diguse tegelase Pearu algkuju, Jakob Siken-
berg’i tiitrepoeg Ilmar Potkur, kodanliku nimega Hel-
mut Botker,” niitid nime eestistanult — Ilmar Sikemie.

- Helmut Botker,” itleb, ,ilmutas juba varakult kirjan-
duslikke kalduvusi. Ta kirjanduslik ,puberteet® algas
15. eluaastaga, mil omandas auhinna kooli kirjandite-
voistlusel. - Méddunud aasta kevadel hinnati ta mnovell
Oppurite armastus UEN.U. ilemaalisel keskkoolideva-
helisel kirjandusvsistlusel. Ning ténavu oli ta jille lau-
reaat, saavutades giimmnaasium. vahelisel abiturientide kir-
jandite vdistlusel esimese auhinma.

Kuna I S. on praegu 21 aastane, — ta on siind. 18.
dets. 1914, — Tammsaarele aga meistri kuulsuse toonud T'ée
ja Obiguse esimese osa ilmumisaeg kuulub aastatesse,
mil noor Potkur-Bstker | kirjanduslikke kalduvusi® hak-
kas avaldama, siis tuleb arvata, et ,veart veri®, millest
TGes ja éiguses nii palju ridigitakse, ongi see, mis #ra-
tas me moores tugeva enesetunde ning soovi ,kiimiseks
oma vanaisa vingamehe poja " jilgedes®.

Et see nii ongi, tdendab Potkuri enda Uks siidamest
tulnud ood Tammsaarele ja ta Téde ja igusele.

»Jee’, kirjutab ta, ,on saanud mini vSimsaks har-
jumuseks. Loen igal vabal hetkel A. H. Tammsaare T'dde
ja digust. Loen eriti neid osi, mis kirjeldavad Var-
gamde minevikku ja olevikku. Olen lugenud lugematuid
kordi, aga ei tidine. .

Ma ei piiila leida sellest teosest kumstilisi vidrtusi
ega vormilist tHiust. Ma otsin (s#ilt elusaid inimesi,
kellest igaiiks péleb oma murede .ja r6omude tules. Ma
polen nendega kaasa, ma tahan p&leda nendega kaasa, see-
piirast loengi T'éde ja digust.”

Sikemée otse jumaldab T'éde ja Gigust.

“yMu vaim otsib kokkupuuteid Vargamie vaimuga, Var-
gamée inimeste vaimuga, sest ta on osa sellest vaimust,
Veel rohkemgi: minu veri on osa Vargam#e verest, eri-
ti Pearu ,veart wverest... Ma olen osa sellest viest,
mille on stinnitanud Pearu arvutud tiitred, et ei kaoks
mitte vinge vanamehe sugu.

Seepiirast mind kisub kirjapandud Vargam#e poole,
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aga veel rohkem kisub tGelise Vargamiie Tammsaare
poole. K&iki, kelle \soonis voolab pisutki Tammsaare:
jandrike, jonnakate esiisade -verd, KkGiki neid tdmbab
Tammsaare poole. Nagu tdmbas Tammsaare soodes sir-
gunud kirjanikku, tombas nii tugevasti, et pidi jaddvus-
tama Tammsaare, pidi jdfidvustama raamatusse Vargamie
niol. ‘ o
Meie, Tammsaare mailt vérsunud, teeme ringe, suuri
ja viikseid ringe. . Me isad ja emad tulevad tidinult alla
Tammsaare viljamielt, aga nende ja nende lastegi elud
ldhevad vilismail viltu, nii et nad igatsevad tagasi Tamm-
saarele. Kuid tihti nende jsud raugeb enne tiisringi, nad
ei joua seda lopetada oma eluajal, nii et nende lapsed
peavad sammuma edasi, kuni ldpetavad ringi samal Tamm-
saare viljamiel, kust algasid nende isad vdi emad.

Kuid niikaua, kui sammume oma radu vilispool
Tammsaart, me ei suuda elada unistamata Tammsaare mi-
nevikust, kujutlemata Tammsaare olevikku, meenutama-
ta iseenda viibimisi Tammsaarel. Aga me oleme nddrad
inimesed, me oleme saamatud unistajad, me ei jéksa
unistada nii, et #hmane milestus armastatud Tammsaarest
muutuks selgeks, sdravaks, elustavaks — Ghutajaks, et
suudaksime kiiremini l5petada ,alatud ringi.

Seepirast me haarame ikka ja jille Tde ja Giguse,
loeme teda hardusega, vaimustusega nagu piiblit, loemse,
et Tammsaare kerkiks silme ette elusana, tuksuvana, lii-
kuvana, loeme, et ammendada oma elule wut hoogu,
vérvi, tarmu vanemate nping vanavanemate askeldusist ja
drplemisist Tammsaare migiseil ning soiseil mail. Kui
me silmad liiguvad abnelt raamatu mustadel ridadel,
siis oleme siidamest tinulikud kirjanikule, et ta kirjutas
armastava poja sooja siidamega selle piibli, et ta -sai-
litas igaveseks ajaks Tammsaare Vargamie n#ol.

Ja alati, kui me silmad on visinud jilgimast ridu,
kui oleme pannud raamatu korvale, kui me vilkad hin-
ged on saabunud tagasi kaugeilt Tammsaare mailt ka-
rastatuna, uuendatuna, kui oleme valmis vaatama karmile
argiplevale naerdes nikku. Siis oleme uhked, et Tamm-
saare soodest on sirgunud mees, kes on raiunud raama-
tusse Tammsaare mie ja soo, mehed jaf naised, et
teaks koik, kuidas Tammsaare tSukab vilja oma lapsi,
et nad kiiksid ringi maailmas, unistades kérvenurga val-



jamjigedest ja soomittaist, unistades nii
umqtused votavad kindla vormi, kuju.

Need sdnad on pandud I\Ir]a »a. 1929, pirast Tade
ja Biguse 1 osa 2. tritki ilmumist, viimisteldud a. 1938,
pirast V osa ilmumist.¢

Olles selliselt oma suurest ,,sugulasest® vaimustatud,

Potkur-Botker, kes kevadel 15petas Tallinna Gustav Adol-
fi  glmnaasiumi, otsustas omaltpooly Téde ja digust
n. . veelgi jatkata. ,Tahab tidhistada oma tiisikka joud-
mist seniseid Latsetusi iiletava teosega, 'mille kavatseb
1opetada lihimas tulevilkus. Selles novellis kiisitatakse
A. I Tammsaare kodukoha elanike tiilisid, mis keerlevad
kilsimuse timber, kui palju on Tdes ja Giguses tdelisust,
kuipalju fantaasiat — valet® ja kas see ,vale“ on dige
voi vale. Vastavalt neile keerulistele probleemidele on
ka teos nimetatud Oigeks ja valeks.

Kas ,teine kirjamees Tammsaare talust“ on oma Oige
jo vale kirjutadakavatsemisega kaugele joudnud, pole

tugevasti, et

teada, Elame —— nieme, mida Tammsaare noor, stidikas-

ssugulane” suudab.

NOOR TARM

(Jérg eelmisest nr.-ist)

TEDA kiill ei huvitanud mooruki matted, sest mis vaib
tiks noor inimene ikkagi mdtelda, aga ta arvas, et noor-
mehelt  viks kiisida ist pubkepaika.

Kuid enne ta tahtis teada, kas on noormees tark vdi
rumal tema teooria seisukohalt; praegusel hetkel ei tiha-
nud ta mingil tingimusel sattuda keskustellu taibuka ini-
mesega, ta oli kiskjalik-vihane iga mmstusekubeme vastu
igas inimkolbas.

Oli vaja meelitada nooruk konelusse, ja filosoof tegigi
seda, kiisides mdtiskelevalt noorukilt sgbralikult, miks ta
ei lidinud koos teistega tantsima.

Nooruk ehmus siigavaist mdtteist ega osanud jirsku
vastata midagi rohkem kui: ,Ei tahtnud minnal!l®

,ee on ebatark inimene!“ arvas filosoof ja muutus
nagu rodmsaks, ct oli leidnud inimese, piilegi noore, kes
ei osanud teiste kombel oma dnne ega kasu tabada. |

Kuid nooruk kogus end varsti ja koneles filosoofile
nonda:

, Vobdras matkaja, Sinule v¥in ma riikida oma stidamelt
kaik, sellepérast kuula tdhelepanelikult.

..Vaata, ma mirkan, et mooruse mahlad minus hak-
kavad kuivama. Varem vGisin ma olla varisemiseni visi-
nud, ikka tahtsin tantsida, laulda ja méingida, aga miitid
enam ei suuda, ei ole enam isu ega indu...“

,Nooruk, Sa ridgid segaseid sonu,” katkestas filo-
soof. ,Mida mstled sa nende kuivama hakkavate mooruse
mahladega 7

»Mida ma matlen? Noores inimeses on joud, eripérane
tung, mis litkkab piisimatule riihklemisele, ilma et oleks
villist kohustust v5i sundust. See on moor tarm, noorte li-
haste pulbitsev joud, moorte mahlade lkadriv tumg.r Kui
kaob noor tarm, astub asemele vanuse laiskus.*

Filosoof oli himmastunud, et nooruk oskas motelda
hoopiski loogiliselt, seepdrast ta kogeles erutatult, kui
kiisis:

,JKuid milles, milles siis avaldub see noor tarm?“ ‘
,,K01g15 noore inimese tegudes ming tonmnguls
,Ka tantsus?* kiisis filosoof.

,Ka tantsus. Noor iilevoolav tarm paneb moore inimese
tantsima.“

»Kas ka siis,
péris filosoof.

kui ollakse p#evasest t6dst visinud?”

oKa siis, vastas nooruk. ,Noor tarm varjab kehalise
visimuse, teeb jalad notkeks ja pihad painduvaks. Kui aga

.nooruse tarm hakkab hé#dbuma, siis sageli puhanumalgi

inimesel pole tahtmist karelda.®

»Ja noortel pole tantsu puhul mingit tagamdtet?
imestas filosoof.

»Mis tagamdtet saab olla sel toimingul, mida sa pead
tegema, mida sa pead ka siis, kui ise ei tahagi! Tean,
tean kindlasti, ei ole mingisugust tagamdtet nooruki tant-
sul, ei méngul, laulul ega ka naerul.”

Ja niitid, pi#rast neid mooruki siiraid spnu uskus filo-
soof, et on testi olemas noor tarm, mis sunnib tegut-
sema, tegutsema ilma mingi tagamdtteta.

Ja thtlasi filosoof teadis, et on purunenud tema geni-
aalne teooria:

.sest inimesi noore tarmuga ei saa paigutada selle
teooria tarkade ega ka rumalate lahtrisse, vaid need om
villispool mélemaid — inimesed, keda noor tarm pameb lii-
kuma. ‘

Kuigi filosoof teadis, et on varisenud kokku tema geni-
aalne teooria, siiski ta ei olnud ei mukker ega tusane.

FILOSOOTI h#il oli koguni rddmus, kui ta pajatas:

sNoormees, sa dsja litlesid: ei ole mingit tagam&tet noo~
ruri tantsul, ei mingul, laulul ega ka maerul. Ma arvan,
et see on tdsi. Ma nimelt mniigin tina lapse naermas, ja
kiisisin endalt: miks ta maerab vdi mida ta naerab, ja
ma ei osanud kummalegi vastata. Aga niitid ma tean: too
laps naeris seetottu, el tema tarm oli iile keemas. Ja ime-
lik: minugi stida sai naervat last vaadeldes kergemaks,
ning kui ma ei eksi, ma maersin talle, tollele 13busale
pongerjale, piris tahtmatult kaasa.” ‘

,Mida sa koneled vdsras matkaja,“ hiiiidis noormees
itllatunult. ,,Sina, inimene, kelle nooruse mahlad on kui-
vanud, hakkasid maerma, kui nigid noore lapse naermas!®

Kuid niiid kihvatas filosoofigi mgtteis midagi, ja ta
hiitidis, otse karjus noorukile sdil siidadisel kiilatinaval:

,Noormees, eks lausunud sa #sja: el ole tagamdtet
nooruri- tantsul, mingul, laulul ega naerul. Kuid mina
iitlen: on siiski, on siiski tagamdte. Kui noor tantsib, saab
vanagi meel rddmsaks, kipub vanagi tamtsima, Kui noor
méngib, laulab vBi maerab, nakatab see vanagi, vana
unustab vanaduse, tunneb, nagu hakkaks temas wuuesti
pulbitsema nooruse tarm. :

,» -+ Noor tarm — see on Gnnistuseks inimestele, noor
tarm — see on relvaks vanuse laiskuse, tardumuse vastu
Noortes on tarmu, noorte veres ja vaimus, moortes tarm
uhab tile, nii et saavad sellest osa vanadki.

.-« - Seepirast: mina, kel noor tarm juba loppenud, ja

sina, moor kiilatinaval mdtleja, kel moor tarm jidnud ka- -

sinaks, — mingem sinna, kus see noorte lihaste joud,

‘noorte mahlade tung kihutab elama, mingem sinna miele

—  kiilanoorie juure, et saaksime meiegi osakese kiil-
luslikust mooruse tarmust, et unustaksime hetkekski soon-
tes pesitseva tiisealisuse iikskdiksuse.”

Ja nad ldksid iiles miele.

Ning f]losoof u.nustas oma gemaalse teooria.

Ilmar Slkemcie
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SEE juhtus méni pdev enne jaani, et iiks minu sdp-
radest (nende nimi on leegion) tahtis ja sai mu kitte
telefoniteel, et tulgu ma jaanilaupievaks Aegviitu. Ne-
mad sial stilitavad oma jaanitule ja voidulékke, argu j&a-
gu tulemata ka mina. Aga mina iitlesin, et ei saa, et
minul on késil kibe raamatukirjutamine. Et olen oma
nime ja raamatu mirgusdnad meie suurimale kirjastajale
juba teele lihetanud, — siigiseseks suurvéistluseks rah-
valike teadmiste seerias. Ja niifid tuleb vehkida hoolega.

»Millest ja mille e sa siis kirjutad?“ kiisis leegion.

Ma siis vastasin: ,,Sellest, kui hiagd on olla, kui tun-
ned, et oled juba kolmekiimneviie.”

' ,Kiill ikka too mees Tartus arvab, et sulle on jumal
annud hdi mélu®, arvas siis leegion omaltpoolt.

Aga mu muidu taibukas sdber ei mbdistnud, et ega
ma taha kirjeldada omas raamatus seda, mida kéike mit-
metsetmet ma oma senises elueas teinud ja niinud, mida
leian selles vanaduses ja perioodis eneses votvat aset ja
pesitsemas. Uks kuulus Ameerika professor alles hilju-
ti kirjutas raamatu ,Elu algab neljakiimne aastasena®,
— see raamat on parajas pikkuses tdlgitud juba meiegi
keele, — ja kui too ameerika tark arvab teadvat, kui has
on olla pirast neljakiimne, siis mina tunnen juba isegi
seda, kui hubane ja ménus on olla viis aastat varem. Uks
teine ameeriklane, veelgi suurem mees ja iilikooli presi-
dent, nagu iihest imporditud auslese’st ehk vilisajakirjast
aukartuses lugesin, risti vastu sellele professorile, m&t-
leb kiill ka kolmekiimneaastasest inimesest nii vihe, et
paneks tema hauakivile kirja: ,,Surnud kolmekiimneaas-
tasena, maetud kuuekiimneaastasena”: Aga mina arvan,
et selkombel minu, kui kolmekiimneviieaastase, ja seega
vahepéilses vanaduses asetseva tunded ja tundmused
teevad selles kiisimuses ikkagi selle dige kiriku keset kiila
ja annavad lGppotsuse ja resultaadi.

Jah, sobrad, kolmekiimneviie ma olen. Ja olen ka
juba niivérd harjunud nende naljahammaste elate sala-
kavalustega minu kulul ja aadressil, kes seletavad, et
minu viljandgemine ja vilimus olevat palju vanem, et
see mind enam ei hiiri ega #rita niigi palju enam, nagu

naismaadlused iihes Tallinna aedas, rep. aias. Ainult ma -

vaid ei moista, miks need keelepeksjad nimelt just mot-
levad, et ma valetan. Otsekui piifiaks ma teeselda ja po-
seerida magu mdni imepoisslaps-maletaja v5i -viiuldaja
vdi midagi sellesarnast. Kui inimesel on oma s#iidus-
lik naine, abikaasa ja neli elus last, mida peaks ta siis
enam hoolima sellest, kas ta on juba kolmekiimneviie vai
2X35! :

Ja -#rgu keegi tulgn mddtma meest ka ainuiksi ja
eest-kiitt tema karvakasvu néjal ja alusel. Nii mdnelgi
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Toéeleid Heljuvee-Roosiorg seletab:

Kui had on olla
- kolmekiimneviie

saksal, kes veel miletab Vene-Tiirgi sGja péevi, on juuk-
seid lagipadl rohkem, kui minul. Mina isiklikult ei anna
sellele vidrtust sentigi, kas neid karvasulgi mul iildse
on v&i mitte. Kiidav tinav ongi parem just sellepoolest
ja -téttu, et temal ei kasva rohi. Ka kddma teeb minule
tillikaks padasjalikult vaid ainult see, et juukseldikaja
igal mu visiidil tikub p#idlekauba andma ndu, et midrige
ja voidke end selle ja sellega, mida saab minu tuttava
kéest.

Kuid kiesoleval kirjutamisel vdin kinnitada ja tden-
dada vihemalt seda, el minul kolmkiimmendviis tundub
palju kergemana, kui arvud alla kolmekiimne. Niituseks,
kui niitid kunagi telefoniaparaat koliseb, alati siis votab
minus maad surmahirm, et ehk kutsutakse meid (mind

Kuus aastat
tagasi aga kartsin, et ei kutsuta. Siis kodu paistis ja
niis olevat ja vaatasin temale kui kohale, millele tuli suh-
tuda hindavalt vaid siis, kui kéik muud kohad ja lokaalid
olid 66seks vdi hommikuks juba kinni. Xolmekiimneviie
kittejdudmisel ja saabumisel aga on kodu muutunud sel-
leks paigaks, kust lahkumisel tavalisesti ja harilikult
teed ja lased Shku suure ja kuuldava kaebliku hiilitse-
mise. Kodu on see paik, kus saab vitta saapad (ja kin-
gad) jalast. Kus saab rohkem suppi. Kus pole tarvis
titelda midagi, kui pole iitelda midagi. Kus pole vaja
kuulata. )

Vanasti, kui eales laulsin toda kuulsat ja magusat
kodulaulu: ,Kui ma mbtetega saaksin, iithes rdnnatagi
veel®, siis. toimetasin seda ilma ‘mingi erilise veendumu-
seta, harilikult jorutamisel purjuspdi kooris. Laul niis
vana ja kulunud, ja nii ka viis. Ka niilid el tunne ma
kiskuvat igatsust tema jarele, aga kui kuulen teda, siis
otsekui tahaks hakata nutma, — kodu jarele.

Nojah, see oli juba mdni aasta tagasi, mil ma mér-
kasin ja panin tdhele, kuidas ei keegi enam iitle mulle
ithtegi muud komplimenti ja viisakat meelitust, kui-et
,kiill on Teil kena kaelaside tina,” v6i midagi umbes tao- -
list. Nii n#ituseks, mdni nidal tagasi ma viibisin Tar-
tus, kus elab minu noor ja iipris kena naisedde. Kui
drasdidul saabus aeg temaga jumalagajitta, suudles ta
mind palge pihta kuus korda, mis pidi tihendama, et tiks
mulle, ja viis dikshaaval minu naisele ja viikestele. See
kéik tundus olevat pdris magus ja h8d, — kuni heitsin
pilgu korraks ka kilimehele, et niha, kuidas ka tema sel-
lele reageerib. — Kilimees ei teinud viljagi, ei kortsu-
tanud kulmu ega midagi. Ja, kui olin Arasditnud, tema,
mdne hirmsa vandesdna asemel, vist ainult lausus: ,,Me-
laanie, mu tubli tibuke, oskad ka igaithega ldbisaada®,
mispdile Melaanie siis muidugi suudles teda nii, et see
toesti midagi tdhendas. '

Sédrane juhtum ja intsident niisugune oleks vare-
matel aastatel rikkunud, pannud hoopis nahka mu tuju
ja muljed kogu tripi kohta, aga niitid oskan neid momente
ja ldbielamusi vétta juba méistlikult, ning iitlen enesele:
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Vordlev keeletead

Soomss ,sulhanen* (peigmees), Eestis ,sulane“

»Nojah, kui poleks ma kdinud Tartus, oleks jainud saa-
mata ka need kuus suudlust. Ja kuus musu on poolto-
sinat suudlusi igas keeles, — ma nad siiski sain.”

Uldiselt ja l6ppkokkuvsttes, kui ikka mételda jirele
ja votta asju ilma liigse drnatundelisuseta, siis see kies-
olev vanadus inimesele pakub ikkagi nii ménegi {roosti
ja mugavuse. Kui, iitleme, tuleb niitid mul kunagi suu-
remas jougus ja jaarmargis, kas vG6i kogu pere korraga
kiitiditada iitiriautos Piritale, ei mul ole siis enam seda
muret, et vahest saan koha kusagile auto kitsamasse ta-
gasoppi; — koht minule, otse autojuhi korval, on alati
ette kindel. Ehk kui méni noorem naisevend on majas,
ja veel méni séber temal ka kaasas, siis poisid juba eemalt
hiippavad dilesse leentoolist, kui ndevad mind tulevat toa-
uksest, ning kummardavad: ,Olge h#dd, istuge/*

Puhtteaduslikult vaatepunktilt ja 1Zhtekohalt kolme-
kiimneviie-aastase eluea siimptoome ja méarke véib kok-
kuvotta jargnevalt:

1. Vaatlus-alune, kui viibib kusagil peol, vdib sattuda
olukorda, kus kéik inimesed lauast on liinud tantsima.
Ainult sina ja iliks daam istute veel. Muud paiseteed
sils enam ei nidi jasvat, kul minna ja paluda daam tant-
sima. Algad parajasti, oled -oma noorukese daami vot-
nud seisundisse, ja poosi, ja — muusika siis ja&b vait ja
lakkab!.. Nooremad tantsulised kéik plaksutavad lisa,
sinu daam plaksutab siis kah, aga mitte vdge innukalt
ja tugevasti, kuna loodab siidames ja endusi, et muusika-
juht seekord plaksutamisi tGOsiselt ei vdta.

2. Inventuuri tegemisel ja sorides oma vanade asjade
hulgas mdnes pani-kastis voi laekas, kahtlus-alune leiab sel-
liseid endiste aegade milestusi, nagu naiteks kirja, mille
saanud mdnelt koolitiidrukult keskkoolipdlves, enda pildi
jalgpalli-ilikonnas . samast <ajastust, Voore linnamie
1907. a. suvepidu programmi, kuhu nii viga olid tahtnud
minna, aga ei saanud piihapideval kedagi enese asemele
karjaseks, sest teised nooremad talus olid k&ik peolised,
ja vanaisa-emaga hommikul kiisid kirikus ja neid ei toh-

Soomes ,vaimo" (naine), Eestis ,vaim*“

tinud tiilitada selleks. ,,Milleks hoida seda prahti,* lau-
sud ise, ja — topid need esemed ja asjad tuustina pabe-
rikorvi. .

3. Invaliid ldheb jalgpalli maavdistlusele. Ldatlased
juba teist pool-aega on mingimas viiki, aega 16ppvileni
jaib veel wvaid kiimmekond minutit. L&ti virava ees
tduseb hiiglama madin, aga siis vaatad kella ja tuleb otsus-
tada, kas sBita koju Lillekiilla kella 9:20 rongiga, voi
jadda ootama veel kakskiimmend minutit, jirgmise ron-
gini. Toused siis pingilt ja lahkud staadionilt.

4. Uurimus-aluse &dratab kl.kolm hommikul tulekah-
ju-hdire. Nuusutad 6hku toas, aga kdrsa haisu el tunne.
Olgu, métlen, meie maja see ei ole, ja poorad teise kiilje.

5. Isik ja patsient on véo-vahele pannud paigale l6u-
naeine ja istub lugema ajalehte. Postimees ja kirja-
kandja toob majja kolm kirja. Kiekiri iihel tmbrikul
paistab olevat kellegi naise niputis. — Patsient jatkab
lehelugemist.

6. Lehelugemisel ta asub nautima uut joonealust kri-
minaalromaani. Juba esimeses paitiikis Iugu ldheb ps-
nevaks, -— teenijad majas leiavad endi isanda laiba voo-
dis, tema maharaiutud pdi laual tuhatoosil. — Kes on
morvar? Koik andmed mndivad tdhistavat kadunu noori-
kule... Jdargmisel p#eval on aega vihem ja jurg jddb Iu-
gemata. .

Viimases 18ppsbnas oleks siinnis ja isegi soovitav, et
mone sdnaga mirgiksin dra ja mainin ka seda osa, misg’
kuulub minu kolmekiimneviie-aastases olemises ka minu
teispoolele, vanemas keeles kiiljeluule. Nii see juba kord
on, et kdige selle hdid ja hiivangu, mille osaliseks iial
saad vbi loodad saada, pead kohe panema tema arvele ja
teeneteks., Seega siis, kui peaks olema vdimalik leida
mingit au selles, et inimene on jéudnud minu vanadusse
ja ndeb vilja ja paistab veelgi vanemana, — noh minugi
parast, selle parigu tema.

T. Heljuvee-Roosiorg, Lillekiilast,
privaat-assessor ja -noéunik.
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Paremale: 1. Bizet' -

C  Kuukirjaks
Alates 1. juulist ,OL/ON" ilmub kord

kuus ja maksab aasta l6puni ainult 2 krooni

LOLION i tellimishinnad on:

1. kuu p.. —35 senti
2. iy 4 =70
3. » bkr,— —

2 aast. 2, — —
1. aast. 3 ,, 90 senti

»UUDISLEHE" tellijail on vdimalus ,OLIONI“

tellida hinnaga 20 senti kuus, Seega maksab
»OLION“ ,,UUDISLEHE“ tellijaile niiid 1. juu-
list aasta 18puni ainult 1. kr. 20 s.

~OLION|” s, a. endiste tellijale tellimisaega,
kui see praegusasse, teise poolaastasse ulatas,

. pikendatakse vastavalt. Praegu on aeg ,,OL/-

ONi“ tellimiseks 1. juulist ja 1. augustist.
HOLIONT“ TALITUS

ooper. 5. Scome jalg-
palli internatsionaal. 11.
Munakujuline koverjoon.
13. Endine eesti poksi-
kuulsus. 14. Korbesaar.
15. Kiisimus. 17. Ehituse
liik. 18. Poolsaar Rasias.
20. Igal suurfirmal provint-
silinnades. 22. Vald Viru-
maal. 24. Ajalocline maa-
kond Kesk-Prantsusmaal.
26. Jahutoit. 27. Tartu
© ,Vanemuise* Javajoud. 29.
Keha osa. 31. Vadrkeelne
jaatus. 34. Balkaari saar-
te péédlinn Hispaanias.
36. Kuu. 38. Narva teatri
juhte. 40. Maavaik. 42.
Raadiumi keemiline méark
43. Saar liri meres. 45.
Prcua — lithend. 46. Kan-
ton Sveitsis. 48. [slami
usuliste poolt oodatav
usuuuija messias, kelle
saatvat Rllah lopule vii-
ma Muhamedi t66d. 49.
Vorm sbnast ,taguma“.
50. Voru linnap&da. 51.
Naisnimi. 52. Eesti pok-
sikohtunikke.
Alla: 1. Daamide lemmik valgelt limalt. 2. Sissepéaas.
3 Endine erisisuline nédalleht 4. Kinokoomik Brendeli ees-

Riiklik viinaladu Tallinnas
Pudelite téitmise ruum

nimi. 6. Lihend kalendrist. 7 Tekib kuludes. 8. Hooplema,
kelkima. 9 Joogindu. 10. Raria — mitmuses. 12. S&ude-
vahend. 15. Pé&alinlaste suvituskohti. 16. Maja osa. 18. Té8-

line Hiinas. 19. Ese sepikojast. 21. Kolmik ~23. Kauss. 25.
Sunnitédlise riietusse kuuluv ,moeartikkel. 28. Inimtundeid.
29. Kurikuulus Tallinna linnandunik. 30. Naisnimi 32. Kuri-
kuulus drimees, kes mdne aasta eest ,loorbereid® 16ikas oma
bilansivoltsinguga. 33. Kuju Tammsaare tuntud teosest ,Tdde
ja oigus“. - 35. HAriline lihend. 37. Kuulus Euroopa opereti-
taht ja filmidiiva. 39. Tema. 41. Noot. 44. Soojuseandja.
47. Kaksikvokaal. 49. Teije.

Ajakirjanduslikkeks kaugekonedeks,,CLIONI‘‘ toime-

tusega (Taliinn, tel. 446-52, ajakirjanduskdnede ajal (kella 18—~9) on ,Oli-
oni“ kaastd6listel 50 prots. hinnaalandusega vdimalik (ndudes ajakirj. ehk
bilroo-kdnet) kasutada Tartus tel. 9-58 (,Pressa“, Rudtli 11), Narvas 276
(Pressa, Hérmanni 11), Palamusel 22-a' (Luua, »Ainulti*), Otepd#l 541 (Vid- -
rike ag.) ja koiki teisi telefone iile riigi. :
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J. & A. Paalmann’i triikk. Tallinn, V. Karja 12. 1935. a.

/


http://ft.Ha

