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ehitised on paremini ehitatud kui inimeste pilvelõhkujad, kes söövad ära kõik, mis ette juhtub — puud, inimeste 
majad, riided, jne. jne. — kelle vastu ei ole muud kaitset kui päikesekiir, kes seedivad puud ja mulda, kellel on 
kuningapaar, kuid kelle kuningapaar on ühiskonna vang, kelle riigid on miljoneid aastaid vanemad kui inimeste 
riigid jne. Maeterlinck ei fantaseeri neist, vaid teatab ainult hästi kontrollitud tõtt. See tõde on aga üllatavam, 
meeli pinevili tõmbavam kui mõni meisterlik seiklusromaan, sest see näitab, kuhu võivad välja jõuda ka inimesed. 
„Termiitide elu" on ühtlasi inimeste tulevikuvõimaluste peegel. 

Eesti Kir janduse Seltsi kir jastus, Tar tu , Lai tön. 35, te l . 601. 
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Jõulukuusk 
Noor 

kuusepoeg 
magab hange sängis, 

h i i g l a i s a k ä s i l e toeb, 
seljas sulgine kuub, üle härmaloor. 

Tuul isa oksakanneldel unelaulu mängib, 
päeval silivad silmi lume ja päikese helbed, 

täheküünlad tuhanded öösiti päitsis heledalt puhkevad 
Unes sirutub roheuhke ja uljas, täis kevadet helget, 

üle isa mühades päikesse, tiivuks tuulehood uhkavad, 
o m a v e r e 
ümber pere, 

jalgsuud maaema rinda kindunud, 
sõõrmed päikese viinast indunud. 

Ätt, 
hanges puus, 

sumpab, hõlmas kirves 
ähib, muigab, purikas suus, 

vaiba raputab, vibutab soonist kätt: 
põlvedest raks , et põletab, lõikab igas virves. 

Vahib, jalutu, rassis, rõõtsakil jääklevat turgu, 
kahejalgsed kirjudes hilpudes ümber sagivad, kisuvad. 

Nende lohistet kotta, haisvasse lämmatav-umbsesse urgu, 
jälle silmad kiilavad õgivad, libedad käpad risuvad: 

põlved pakku, 
p e a g a l a k k e , 

käsi lõikavad, sõrmi katkavad, 
ihhu puurivad, uusi jätkavad. 

Tuul 
seinu nüüd 

ründab : laane sülle! 
Rõõmukilas narride rüüd, 

raske elu mis olevat ilu, luul, 
aheldet kuusepojale tõmmatakse ülle: 

selga villnartse, kassikulla ja -hõbeda võrku, 
kätte paber-,klaasingleid,-linde,-keil-pille,-pasunaidkiiskavaid 
küllas hõbetet, kullat võltsõunu, -küpsiseid, kobaraid hõrku, 
pähe paber tuline täht, rasvaküünlaid sõrmisse ruskavaid. 

Kõhud täidet, 
tu led läidet , 

silme kiilates palves tarduvad, 
enda tapetud Pojast harduvad. . . 

Õhk 
o^se ramb 

vale raskest vingust: 
käsi, silmad kirves ja amb, 

palvelõustadest irvitab salavõhk. 
Higistab vaikverd kuusepoeg surmahäbi lingust — 

tuuled kutsuvad väljas, tähesarv aknajääst hõikab — 
surma viirus võpatab üleni: küünlad kohkudes vanguvad 

kassikulda ja okaskätesse, tuleväits särinal lõikab. 
Jõululapse tegijad jõledas hirmus vappuvad, känguvad: 

vara päästke, 
koda säästke 1 

Uljas kuusepoeg häbi põletab, 
maja, südamed võltsid j oletab. 



O L I Ö N 

Fot. Ivar Paalmann, Tallinna 

HARJUMÄELT (TALLINNA) Auhinnatud pildistus 

Kui ükskord lõpeb sõda* • • • . • 

JÕULUÕHTU kaitsekraavis, blindaažis. 
Kuhu pöörduvad sõduri mõtted? 
Mis jutustab invaliid oma mälestusis? 
Pääletungimisest jõuluööl? 
Kellele oli seda tarvis? 
Kus oli tõukejõud, mis sundis sõjale, hirmsale vere­

valamisele? 
Sada tuhat korda jutustavad igast rahvusest sõdurid, 

missugune meeletus neid valdas, kui pidid tapma süütut 
võõrast, kes polnud neile midagi kurja teinud, ei neile 
ega nende isamaale. 

Rahulik inimene sai tapariistaks. 
Miks? Miks? 
Keegi ei tea. Keegi ei tea. 
Au? Rahva au? 
Pärast sõda ulatavad vaenlased üksteisele käe. 
Keegi on ometi kaotaja. Kuhu jääb tema au? 
Ilma auta peab ta edasi elama? 
Siis on sõda selleks, et au võtta ja auvõtmisega suu­

rendada oma au? Kas minu au kasvab, kui võõras au 
juure tuleb? Ja mis au on minul autuma ees? Mis 
uhkus on minul löödu ees? Mis rõõm on minul nutja 
ees? Mis võim on minul nõrga ees? Mis rikkus on 
minul vaese ees? 

Mõttetu, mõttetu, mõttetu! 

Sõjahaavad valutavad tuhandeil tänapäevani. 
Maailmasõja likvideerimine ei taha kuidagi korda 

minna. 
Nüüd kestab majanduslik positsioonisõda. 
Tollisõjad, tollimüürid, sisseveo keelud, kõrged ta­

riifid. Sõjavõlad, maksukoormad, kitsas elu. 
Ikka võitlus. „Elu"-võitlus ? 
Aga mõte, siht — missugune? 
"Ülivõim? Eesõigus? 
Kultuur — metsikuse arvel? 
Kultuur, mille alus on parasitism? 
Tore kultuur teise õlul! 

Otse kultuuriline söödiklus! 
.Mõtle sellele, siis kaotavad sisu kõrged sõnad jõulu­

õhtul pühas paigas. 
Eluvõõraks osutub jõulurahu kuulutus. 
Üheks hetkeks öeldud — neile, kes ei suuda unis­

tadagi. 
Paljuks leiad, et rahusÕnum on tulnud elu kuristi­

kust? E t ingli kuulutus tuleb elukannatuste hingelisest 
sügavusest ilma õõnsa paatoseta? Et ta on murtud sü­
dame tervenemise hõise? Miks peab vaevatud olema, 
et hinnata rahu? Eks ole parem puhas rõõm ilma kata­
stroofita? Kas armastust peab valu suurendama? Miks 
peab lunastamine tulema ikka eksijaile? Kas langemine 
tõstab päästmise väärtust? 

Siis on patt tarvilikult pühitsetud. 
Siis on pimedust vaja, et nägemisest rõõmu tunda. 
Häda on vaja, et õnnelikuks saada? 
Kultuuri parasiitlikkus on siis tõesti kultuuriline? 
Viletsus on väljakutse. Kõigile? 
Elu pole muud kui lõputu paikamine. 
Ehk on siiski ilusamaid ideaale, sisukamat elu? 
Mis ütleb loodus? 
Kas lõvil on vaja gala ülikonda? 
Kas lillel on tarvis peeglisse vaadata? 
Kas merekohinal akustika kontrolli? 
Või on inimese eesõigus ta puuduste rohkus? 
Kultuur ei suuda võistelda looduse täielikkusega? 
Või leidis Moltke sellepärast, et rahu on unelm, ja 

päälegi inetu unelm? 
Aga elada elu, isiku elu — ilma dissonantsita? Või 

kui dissonantsiga, — nagu poleks dissonantsi. Miks lä­
heb nii palju vaeva vigade parandamiseks? Jõudku 
ometi kultuur loodusega sammu.pidada. Idu on niisama 
täielik kui lill, seeme niisama kui noor ja vana mets. 
Lapse elu niisama puhas kui elutarga rauga oma. 

Tehke inimese elu puhtaks nagu loodus. 
Viige kultuur looduse täiuslikkusele. 

ED. TENNMANN 
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Ö L i Ö N 

Anatole France 

L u t s i f e r 
TAFIL, Florentsi maalijal ja mosaiikkunstnikul, oli 

suur hirm kuradite ees, eriti neil öötundel, mil on antud 
kurja võimudele ülemvalitsus. Ja Tafi hirm polnud 
põhjenduseta, sest deemonitel oli sellal põhjust vihata 
maalijaid, kes neilt ainsa pildiga ära kiskusid rohkem 
hingi, kui suutis teha seda mõni hea väike vend kolme­
kümne jutlusega. Tõesti, munk, et sisendada usklikele 
parandavat hirmu, kirjeldas neile oma parimat võimist 
mööda viimist kohtupäeva, mis pidi hävitama kogu maa­
ilma Taaveti ja Sibylla tunnistuse järele. Ta tõstis oma 
häält ja puhus kätesse, et jäljendada ingli pasunat. Kuid 
see ei aidanud sugugi. Kuna maaling, paigutatud kabeli 
või kloostri seinale, kujutades Jeesust Kristust kohtu­
mõistjana elavate ja surnute üle, pidevalt rääkis patuste 
pilkudele ja parandas silme kaudu neid, kes olid patus­
tanud silme kaudu või muul viisil. Tol ajal kujutasid 
osavad meistrid Santa Croce jaoks Florentsis ja Campo 
Santo jaoks Piisas jumaliku kohtumõistmise müstee­
riume. Need tööd olid joonistatud riimitud jutustuse 
järele, mis Dante Alighieri, väga õpetatud mees teoloo­
gias ja kanoonilises õiguses, kunagi oli kirjutanud oma 
rännakust põrgusse, puhastustulle ja paradiisi, kuhu ta 
oli pääsnud elusalt oma daami erakordsete teenuste tõttu. 
Ka oli kõik neis maalinguis õpetlik ja tõeline, ja võib 
ütelda, et saadakse vähem kasu laialdase kroonika luge­
misest kui selliste piltide vaatlusest. Ja Florentsi meist­
rid püüdsid maalida oranžimetsade varjus õiermaal 
daame ja kavalere, keda surm varitses oma vikatiga, 
kuna nad vestlesid armastusest kandle ja viiulihelide 
saatel. Miski polnud kohasem viima ümberpöörmisele 
lihalikke patuseid, kes jõid Jumala unustust naiste huu­
lilt. Ihnuste karistuseks maalija kujutas loomulikult 
kuradeid, kes kallasid sulatatud kulda piiskopi või ab-
tessi suhu, kes olid käsutanud neile mingi töö, tasudes 
halvasti. Seepärast olid deemonid siis maalijate vaen­
lased ja eriti Florentsi maalijate, kes ületasid vaimu­
teravusega kõik teised. Nad heitsid ette neile kõige­
pealt, et nad kujutasid neid võika välimusega, linnu või 
kala peadega, mao kehadega ja nahkhiire tiibadega. 
Nende salaviha ilmutab Spinello lugu. 

Spinello Spinelli Arezzost oli pärit Florentsi pagu­
laste suursugusest perekonnast. Ta vaimu õilsus võrdus 
ta sünnile, sest ta oli oma aja osavaim maalija. Ta saa­
tis korda suuri töid Florentsis. Piisalased palusid teda 
kaunistada Giotto järele selle püha kloostri müürid, kus 
surnud puhkasid rooside all mullas, toodud Jeruusalem­
mast. Kuid, olles töötanud kaua linnades ja teeninud 
palju raha, ta tahtis jälle näha head linna Arezzot, oma 
ema. Aretiinlased polnud unustanud, et Spinello, noores 
eas sisse kirjutatud ,,-St. Maria della Misericordia" ven-
nasteühendusse, oli katku ajal aastal 1383 külastanud 
haigeid ja matnud surnuid. Ka teadsid nad talle olla 
tänulikud ta tööde eest, mis levitanud Arezzo kuulsuse 
üle kogu Toskaana. Seepärast nad võtsid ta vastu suurte 
auavaldustega. Veel täis jõudu vanas eas, oli ta koor­
manud end suurte ülesannetega kodulinnas. Ta naine 
ütles talle: 

,,Sa oled rikas, puhka ja jäta noorile mure maalida 
sinu asemel. Puhkus on mõistlik eluõhtul. On sünnis 
lõpetada elu õrnas ja vagas rahus. Oleks Jumala kiusa­
mine, pidevalt paljundada ilmlikke töid nagu Paabeli 
torni ehitamist. Spinello, kui sa jääd oma varpade ja 
värvide juure, sa kaotad oma vaimliku rahu." 

Nii rääkis see hea naine. Kuid mees ei kuulanud 
teda. Ta ei unistanud muust kui et suurendada oma vara 
ja kuulsust. Selle asemel et puhata, leppis ta kokku 
Sant Agnolo ehitajaiga maalida ühe pühaMikael i loo, 
mis pidi katma kogu kiriku koori ja mahutama arvutu 
hulga inimesi. Ta heitus sellesse ettevõttesse erilisel 
innul. _ Korduvalt lugedes kohti Pühast kirjast, millest 
ta pidi laskma end inspireerida, süvenes ta igasse joone ja 
igasse sõnna. Ta ei piirdunud ainult sellega, et joonis­

tada kogu päeva oma ateljees, vaid töötas ka voodis ja 
söögilauas. Ja õhtul, jalutades künka jalal, kust kergib 
Arezzo, ta mõtiskeli jällegi. Ja võib ütelda, et peaingli 
lugu oli täielikult maalitud ta ajju, kui ta hakkas skit­
seerima punase pliiatsiga esemeid müürile. Ta oli pea 
lõpetanud kontuuride joonistuse; siis ta hakkas maalima 
peaaltari kohale pilti, mis pidi ületama oma hiilgusega 
kõik teised. Sest siin tuli ülistada taevavägede juhi 
võitu, mis ta oli saavutanud enne aegade algust. Spinello 
kujutas nii siis püha Mikaeli, kuidas ta võidab kõrgel 
õhus seitsmepäist ja kümnesarvelist madu ja erilise 
meeleheaga ta kujutas pildi alumisel osal deemonite 
vürsti Lutsiferi võika koletisena. Kujud kasvasid iseene­
sest ta käe all. Ja tal õnnestus enam kui ta lootis: Lut­
siferi nägu oli nii võigas, et ei võidud vabaneda ta ine­
tuse võimust. See nägu jälgis maalijat tänavale ja saa­
tis ta koduni. 

Õö saabunud, Spinello heitis magama voodisse oma 
naise kõrvale ja uinus. Unes ta nägi inglit, niisama ilu­
sat kui püha Mikael, aga musta. See ingel ütles talle: 

„Spinello, mina olen Lutsifer. Kus sa oled mind siis 
näinud, et mind maalida nii põlastava välimusega, nagu 
sa oled teinud?" 

Vana maalija vastas talle värisedes, et ta pole näi­
nud teda iialgi oma silmega, põlles käinud elusalt põrgus 
nagu Dante Alighieri, aga kujutades teda säärasena, ta 
tahtnud väljendada tajutavais joonis patu inetust. 

Lutsifer kehitas õlgu ja näis, nagu San Geminiano 
küngas oleks tõusnud äkki: 

„Spinello," ütles ta, „kas tahad mulle teha meele­
head, rääkides minuga pisut mõistlikult? Mina olen kül­
lalt hea loogik. See, kelle poole sa palvetad, teab seda." 

Vastust saamata, Lutsiter jätkas järgmiste sõnadega: 
„Spinello, sa oled lugenud raamatuid, mis õpetavad 

minust. Sa tead mu loo ja kuidas ma tulin taevast, et 
saada maailma vürstiks. Kuulus ettevõte, mis oleks ainu­
laadne, kui hiiglased poleks samasugusel viisil peale tun­
ginud jumalale Jupiterile, nagu sa oled näinud, Spinello, 
vanal haual, kus see sõda on raiutud marmorisse." 

„Õige" ütles Spinello, „ma olen näinud seda tünni-
kujulist hauda Santa Reparatas Florentsis. Ilus room­
laste töö." 

. „Siiski," vastas Lutsifer naeratades, _„hiiglased pole 
seal ei sugugi ei konnade ega kameeleonide kujul." 

„Õige küll," ütles maalija, „nad polnud ka tõelisele 
jumalale peale tunginud, vaid ainult paganate väärjuma­
lale. See on tähtis. On kõik, et te olete tõstnud mässu-
lipu taeva ja maa tõelise kuninga vastu." 

.,Ma ei salga," vastas Lutsifer. ,,Mitu patuliiki ar­
vestad sa mulle selle eest?" 

„Võib teile küll seitse anda," vastas maalija, „ja 
nimelt kõik peapatud." 

„Seitse!" ütles kurat, „arv on teoloogiline. Kõik 
läbib seitsme minu loos, mis on seotud tihedalt Teise 
omaga. Sa pead mind kõrgiks, uhkeks ja jalliks. Ma 
olen nõus seda olema, tingimusi, et sa tunnustad, et 
vaid kuulsus üksi tegi mind jalliks. Pead sa mind ihn­
saks? Ma olen nõus- ka sellega. Ihnus on vürstide 
voorus. Mis puutub liigsöömisesse ja iharusse, kui sa 
neid mulle ette heidad, ma ei vihastu. Jääb üle laiskus." 

Üteldes selle sõna, Lutsifer pani oma käed risti raud-
riidele, ja kui ta kõigutas oma sünget pead, lehvis ta tu­
line lakk: 

„Spinello, kas mõtled tõesti, et olen laisk? Kas usud, 
et olen arg, Spinello? Kas mõtled, et mul mu mässu 
juures puudus julgust? Ei. Oleks seepärast õiglane 
maalida mind julgete näojoontega, uhke näoga. Ei pea 
tegema ülekohut kellelegi, isegi mitte kuradile. Kas sa 
ei näe, et sa salvad Seda, kelle poole sa palvetad, kui sa 
temale annad vastaseks koletu kärnkonna? 

Spinello, sa oled väga rumal oma ea kohta. Mul on 
suur himu tõmmata sind kõrvust nagu halba õpilast." 
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O L I O N 

Unlo Seppäncn 

l u m a l a sammud! 
Soome arvustajaspere poolt väärtuslike­

maks tunnustatud jutustus 1929-ndal aastal 
„Otava" kirjast, ilmunud kogust „Jumalan 
kulku". Toim. 

RANNAKÜLA majad olid koondunud laia kivitee 
varju. Nende lähedal, pedajastiku taga, oli tühi rand, 
kus vaid kalurite püünisekongid kogusid liivahangi tuu­
lest. Tundus nagu oleksid küla majad millegi kartusel 
liginenud seinakuti üksteisele, sageli treppidega, nagu 
tuge otsivate käsivartega, teele tungides. Lähedal olid 
küll ka mere laiad, sinised peenrad, kuid harva paisus 
sealt maru ründama üle tühja liivalagendiku. 

Rannaäärseis metsasalgus oli sammaldunud suvilaid, 
aknaid laudkatete peidus, väravad murdunud, vaikseina 
ja päikest häbenevama. 

Ent kiviteel oli häält ja elu. Kaks korda päevas 
kõndis teel vallatlev noorus: koolilaste käratsevad, piki 
ja põiki teed jooksvad ja vahetevahel vaateakende ette 
seisatavad parved. Mõnikord põristas voorimees vana 
vankriloguga teed mööda ja jorutas oma piitsaviise. Küla 
turule tõttas naisi, korvid käes, ja neil oli palju jutus­
tamist üksteisele. Vallatu koerakutsikas urises kord 
saaparäbala kallal, kord möödaminejate kimbatuses, ja 
karjade kellad helistasid hommiku ja õhtu tulekut. Sa­
geli laulis õppusele minev sõdurirühm lustakat laulu ning 
valdas oma häälega kogu küla. 

Läks kalureid, kandamid pealael, ostjaid valju hää­
lega meelitades, läks vaikseid inimesi, kes vahtisid üksi­
silmi oma päevaseid unenägusid tee hallilt seljalt, ja 
läks lapsi oma mängurattaid jooksutades, nii et juhis-
kepid aina klõbisesid. 

Kaupluste uksekellad tilisesid lakkamata. Keegi 
naine jutustas kõrge häälega oma hiljutisest ostust." Ja 
pagaripoisi kaarik peatus ukse eest ukse et te: aisad kolk-

satasid korrapäraste vaheaegade järele tänavaääre prü-
gitusel. 

Seda koike kuulis üks inimene. 
Ta kuulis, kuidas tuhanded hääled ristlesid ta üm­

ber, segunesid üksteisega ja rullusid mühiseva vooluna 
piki teekuru mere vägeva kohina poole. 

Kuulutaja oli pime Vappo. Ta istus teekaldal ja 
hoidis katt väljasirutatuna. 

Hommikuti tõi väike poisike Vappo ühest värvitust 
suvilast kivitee kaldale ja toimetas ta õhtuti tagasi, kord 
samalt kohalt, kord kobavalt käigult aedade lähedusest. 

Vappo oli juba vana. Ta oli oma nägemise noorelt 
ära nutnud; noore inimese nutt ju on kõige pöörasem, 
see võib võtta elugi, rääkimata nägemisest ja põskede 
jumest, liiatigi, kui nutt on patust ja südamevalust, sää­
rasest patust, mida armastus on peitnud. 

Vappo elas rannaäärses metsasalus, ühe tühja suvila 
köögis, ja lähismajast tuli alati keegi teda aitama ta 
väheseis toimetusis. Sealt tui ka tema kepipoiss, kes viis 
teda kivitee kaldale. 

Sügiseti ja talviti Vappo tegi köögis harju, kuid 
suvel talutati teda päikesepaistelisele teeveerele inimeste 
lähedusse. 

Siin teekaldal oli Vappo istunud juba mitu suve, 
kaamena nagu puuriitade vahel väsinud hein; ja ta hoi­
dis oma kätt väljasirutatuna. Päikegi ei suutnud meeli­
tada Vappo näole värvi, kuigi ta siis seisis alati vastu 
selle sära. 

Vahetpidamata möödusid inimesed Vappost, ja ta 
väljasirutatud käsi võpatas tihti raha külmast puudu­
tusest. 

Vappo tundis tolle lõpmatu rännaku hääled. Neis 
kordusid ikka ühed ja samad tõusud ja langused, vaibu-
mised ja ägenemised. Need tõid teateid sellest maa­
ilmast, kust ta kord nuttes oli lahkunud. Siis kuulis 

Selle ähvarduse juures, ja nähes 
Lutsiferi käsivart juba sirutatud 
enda poole, Spinello äigas käega oma 
pead ja hakkas uluma hirmust. 

Ta hea naine ärkas kohe ja 
küsis, mis tal viga on. Mees vastas 
talle lõgistades hambaid, et ta äsja 
näinud Lutsiferit ja et ta värisenud 
oma kõrvade pärast. 

„Ma olen küll sulle ütelnud," 
vastas talle hea naine, „et kõik nood 
kujud, mis sa pähe oled võtnud 
maalida seintele, sind lõpuks teevad 
hulluks." 

„Ma pole hull," vastas maalija. 
„Ma olen teda näinud, ta on ilus, 
kuigi kurb ja uhke. Juba homme 
kustutan ma hirmsa kuju, mis joo­
nistasin, ja paigutan asemele selle, 
mis nägin unes. Sest ei tohi teha 
ülekohut isegi mitte kuradile." 

„Sa teeksid hästi, kui sa magak­
sid," vastas naine. „Sa pead mõtte­
tuid ja vähe kristlikke kõnesid." 

Spinello katsus tõusta, kuid tal 
polnud selleks jõudu, ja ta langes 
teadvuseta tagasi padjale. Ta sonis 
veel mõned päevad palavikus ja suri 
siis. 

Tõlk, E, R-ff AUG. PEERNA NATÜÜRMORT 
Monogravüür 
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Vappo veel palju muud, sellistki, kus muil inimesil ei 
olnud häältki. Ta kuulis päikese paiste rohu kahinast, 
linnu mineku tasasest tiivavihvatusest telefonitraatidest 
kõrvale põigates ja õhtu tuleku väravaraudade kriuksa-
tusist; ta kuulis möödaminejate rõõmud ja mured nende 
sammude rõhust ja tuule lähenemise kaugeilt teilt mere 
hingatuste kiihtumisest. Ta tundis, mil pilverüngas pea­
tus päikese ees ning teadis pilvede alatise suuna varjude 
liugumisest üle näo ja väljasirutatud käe. Ja kogu aeg 
hüürgasid tee ääres telefonipostide oreliviled, kord tume­
dasti humisedes, kord täide hääle paisudes. 

Mõnikord sööstis läbi õhu lähedase kirikukella 
kumisev hääl nagu Jumala jalakanna kaja. Siis "Vappo 
kartis. Talle tundus, nagu oleks Jumal käinud ini­
meste hulgas nuheldatavaid otsimas. Ja ta sammude 
kaja veeres läbi pimeduse kindlana, raskena ja peata­
matuna. Vappo tõmbus küüru seda häält kuuldes: teda 
oli juba nuheldud. Kuid Vappo tundis, nagu otsiks teda 
Jumal ikka uuesti, et tallata teda liigatamatuks; ise­
äralik aimus tegi ta kartlikuks. 

Ilusaim oli kuulda lapse naeru ja tuule ärkamist 
õrnas lehestikus. Ilus oli ka kepipoisi sõna õhtu tule­
kust, sest Vappo teadis, et siis pidid kõik inimesed tema 
juure tulema, kõigile saabus ühine pimedus: öö. 

Nõnda oli, elu kuulatades, möödunud mitu aastat. 
Jälle paistis suvine päike, jälle kõndis Jumal ini­

meste keskel kajavate sammudega, ja jälle istus Vappo 
teeääres, käsi välja sirutatud. 

Siis, ühel päeval, Vappo kuulis sügise tulevat. See 
tuli ühtaega merelt, taevast, puude ladvust, inimeste hää­
list, kõikjalt — kohinana ja vihinana, hoona ja nagi-
nana, kõikumisena ja märja lehe pladinana, lapse nutuna 
ja voorimeeste hüüatusina. 

Samal õhtul ütles Vappo oma kepipoisile, et see 
avaks ta harjakoti. 

NÕnda jäi Vappo suvila vaikusse. Ei, siiski mitte! 
Hääled ainult tumenesid ja inimesed eemaldusid — elu 
sõidukid nagisesid ikkagi ta kuulduses. Kui tuisk oma 
tiibu hakkas vedama mööda mereranna metsasalku, tea­
dis Vappo südatalve käes olevat. Ent nüüd peksis veel 
märg leht pargis puutüvikaid. 

Vappo harjakott avati, ja ta mõtted hakkasid nüüd 
rändama mööda sõrmeotsi puule ja kõvule juureniiti-
dele. 

Vappo teadis täpselt, mil oli päev ja mil ÖÖ. 
Päeval tuli lähismajast naisterahvas ja tõi talle 

toitu, toimetas hetke köögis ning viis minnes valmis 
harjad. 

Öösel tulid tühja suvilasse endised elanikud pea­
aegu kuuldumatul häälil, ja siis oli imet. 

Vappo valvas sageli öösiti ja kuulatas nende elu. 
See oli küll juba aastate tagune, kuid Vappo kõrvaga 
võis seda siiski veel kuulda. 

Hellik naine tuli ülakorralt, areldi ustel liikudes, ja 
ta hakkas soojendama köögis „nutupiima" oma lapsele. 
Ärganud leek humises siis ahjulõõris ja ülalt kuuldus 
lapse nuttu. 

Köögipealses kambris mees ja naerev naine püüdsid 
teineteist ning jooksid mitu korda risti üle põranda. 
Siis kuuldus vaid nende ägedat hingeldamist ja katke-
Hsi sõnu. 

Vana naisterahvas avas käppe, õiendas kööki vah­
tida, läks välja ja ta sammud eemaldusid mere randa. 
Seal oli kõdunenud suvila, kus ta käis peidus oma une­
tute ööde ning naelu täis voodi eest. Tal oli jäänud suvi­
lasse mingi mälestus, mida ta ikka uuesti ja uuesti käis 
otsimas; kuid mida ta ei saanud enesega kaasa võtta. 
Ikka ta tuli tagasi niisama tusaselt ohates. 

Aeg-ajalt peeti suures saalis pidu, ja inimesed istu­
sid vaiksema tasast mängu kuulatades. Vahetevahel nad 
ütlesid üksteisele sosistava, uniskeleva sõna. Peaaegu 
oli kuulda, kuidas keegi neist silitas oma laupa ja uinus 
siis mõtteisse. Sealsamas nad jooksid juba puiestiku-
teile ja põõsad hakkasid kahisema võidu nende rõõmsate 

rõivastega. Nad läksid vaatama merest kerkivat punast 
kuuviirastust ja jäidki tagasi tulemata. 

Ühel ööl kuuldus puiestikust vile, ja siis lipsatas 
läbi köögi noor tütarlaps, uksel seisatades ning kuulata­
des. Ta tuli tagasi alles hommikul, ja ta naeratus oli 
iseäralik. 

Teinekord jälle kargas poisijõmpsikas katusele ja 
keeritas korstna suitsujuhet meeletult, nagu oma mängu-
kurni, keeritas, ja hüüdis rõõmu pärast. 

Kord sõitis vanker suvila ette, kuuldus hüüet ning 
uste paukumist, ja kui naine tuli jälle soojendama „une-
piima" oma lapsele, siis nuttis ta tasakesi. 

Vappo kuulas suvila asukate elu. Neid oli palju, 
mitme möödunud suve inimesed üheskoos. Päev peletas 
nad pööningule pimedusse. 

Päeval levis vaid samblahärmatist välisseintele, risu 
pudenes kuivavailt puilt teile, ja sitked juureniidid rip-
satasid Vappo sõrmede vahel. 

Ühel ööl hakkas rahvas juubeldama, juubeldama 
kärarikkamalt kui kunagi enne, siis nutma ja ustest 
käima. Ka see mees, kes sõitis ajuti trepi ette, tuli 
kööki. Ta tõmbas ahju äärest naise äkitselt sülle ja kan­
dis selle ära. Ning suures saalis lämbus mängu hääl 
sammude müdinasse. 

Sel ööl istus Vappo jäigistunult, käed rüpes vabi­
sedes, sest ta kartis, et mälestused talle midagi ütlevad. 

Ei olnudki ime, et suvilas hääled ägedamaks muu­
tusid. Väljas ägenes torm parajasti, mis öö oli toonud, 
avamerelt tulles. See põristas mitme rusikaga suvila 
uksi ja seinu, tükkis vägivaldselt akendest sisse, kõndis 
samas üle põrandate, läks trepile ja hakkas raskeid 
pakke pööningule vinnama. 

Mere valgepäised lained tõid siis hommiku. 
Talitaja tuli kööki. Vappo kuulis teda jutustavat, 

kuidas meri oli öösel tõusnud üle tühja liivalagendiku 
ja käinud juba kaugel mändide seas. Püünisekongid olid 
paiskunud kaugele maale, lainemurdja pudemeid oli viru­
tatud randa puujuurikate vahele; ja metsast oli leitud 
koolnud koer, kelle naha liiv oli kaapinud karvatuks. 

Ja kogu päeva, ööst alates, torm vaid tõusis. 
Avamerel vajusid pilved tinakatusena peaaegu mere­

pinnale, ning kogu õhk tundus pöörase vooluna selle 
rusumise eest pakku põgenevat. Too tuulevool mühises 
üle pedajastiku, üle küla, mille majad olid üksteisest 
kinni haaranud, nagu õhtul kõndivad lapsed. See jagas 
laiu teid puiestike ladvusse, pühkis veeloigud tänavailt 
kraavi ja tegi nöörist puist looki, teisi murdes, teisi 
alalõpmata painutelles ja pünates. 

Nägematu labidatega kaevas tuul rannal liiva män­
dide alt ja langetas neid kõrgeiks risuhunnikuiks. Lai­
nete labidad paiskasid siis liiva eemale metsa. 

Kaugel avamerel vilistasid laevad. Nende kumeda 
hääle tõi tuul mitme keerisena külla, vahetevahel raasu-
kesteviisi, pillatuna. 

Mehed jooksid randa veekindlais kuubedes, nööri-
kimbud õlal; naised ja lapsed vahtisid akendest nende 
minekut. Peru hobune kihutas nelja teed mööda. Tal 
oli rinnus püsti tükk aiateivast, ning lapsed hakkasid 
nutma seda nähes. 

Kirikukell helises helistamata, kuigi selle kõra oli 
kinni köidetud. See kumises esiteks, kuid lõi siis äkit­
selt selge häälega. 

Ukse avades ei olnud kätt, mis seda oleks valitse­
nud. Oli päev, ent külas lukustati uksed. Tuulispask 
viskas vareseid oksilt mustiks räbalaiks õhku. 

Mõnikord kuuldus, nagu oleks piki teid kõndinud kä­
ratsev poisikesekari, oma pudelvilesid sisistades; teine­
kord jälle tundus, nagu oleks hiiglane kõik aiad oma ava­
rasse sülle võtnud ja vajutanud pikkamisi nende prak­
suvad teibad ühesuguseks risuks. 

Musta taeva all tõtles valgeid pilveräbalaid — ka 
hullunud loom poleks suutnud sellest kiiremini põgeneda. 

Ja seda kõike kuulis Vappo, 
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Vilmar Adams 

Lendurid 
Pühendan Eesti lendureile 

Nagu keskajal kirikukellad, 
Kui kord Jumala asemik: paavst, 
Nõnda kannab nüüd püha propeller 
Meie tahet kord irduda maast. 

Mulle kostab kui hommikupalve 
Propelleri taeva all kilg, 
Neis tiivus — me soovide salve 
Ja mootoris — jumalapilt. 

Ikka julgemaks muutuvad lennud, 
taga ajab rekordi rekord. •. 
Hõi, linnud, me tiivastet vennad! 
Tele võime saab ületet kord! 

Ja me nõudlused kasvavad Üha, 
Ikka tugevneb terasest tiib: 
Ükskord uljas lendurist pühak 
Hirmund lennuki Marsile viib! 

Meid palju on Igatsusliidus, 
— Seda soovivad laulik ja neid — 
Ja kui jumal ei annud meil tiibu, 
Siis vabrikus valame neid! 

Õnnis see, kes kord kõrgusist joobus, 
Kelle julgusest valguste! palgs 
Tema U t e s on maakera gloobus 
Hagu manguks tõstetud pall. 

Linoollõige autori kavandi põhjal kunstnik Heino Mugastqlt 
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Irma Truupõld 

ŽKaks laula 

Mu Tartumaa 

Mu Tartumaa, su metse sülelustest kergib 
su Emajõe sügav pisarsäng 
ja hommikpäikesele vastu helgib, 
su vooge uhke, siidne kangasmäng. 

Mu Tartumaa, sa minu emakese kodu, 
sa oled viljakas kui naine noor, 
sa söödad tuhat suud, siin näljal kadu, 
su poidel hõljub kuldne viljaloor. 

Ürgmetsist, sinilaineist paisub, tungib läbi 
su võimas sünnimärk — su uhke laul, 
sa ebajumal, kellel' antud pähe 
üksainus silm — safiirne Pühajärv. 

Mu Tartumaa, sa oled süda, hing mu kodust, 
sus tuksub Emajõe veresoon, 
kui kaod sa ja laul sul suigub valust, 
siis tahan surra purpuri kui moon. 

Igatsus 

Neil päivil, mil veel õhtueha kummus 
too jumestuva taeva Õrna uttu 
ja pilvi lambakari idas lummus, 
kuu sinikaugusest siis algas juttu. 

Neil õhtuil jälgisin su õrna varju, 
mis nagu tantsitar kord keerles siin, 
kord jälle lendles, sulgedes nii laugu, 
kui mässaks südames öö kutsuv piin. 

Kui iaun ma jälgisin sind öises ringis, 
kui küsitelles praegugi veel nii, 
kas oled vari, naine valgeis kingis? 

Neil õhtuil looris kogu öise taeva 
su rändav vari — kehastund komeet 
ja täiskuu õrnutses sind kui poeet. 

Õhtu eel tuli talitaja Vappot oma juure meelitama. 
Veepiir oli tulnud juba suvila lähedusse. 

Vappo oli juba peaaegu minekul, kuid tundis äkit­
selt, et ta ju ei saanudki minna nüüd. Ta tahtis kuula­
tada suvila ööd säärase ilmaga, mil oli kõige rohkem 
kuulda ta enese elust. Just niisugusel ööl tahtis Vappo 
kuulatada suvila kummaliste mälestuskujude elu. Ta 
kartis, aga ta ei saanud minna, jah, ta ei tahtnud minna; 
ta ei võinud loobuda tormi-öö kuulatamisest tühjas suvi­
las, kus sigis kergestki tuulest elu, inimesi, sündmusi. 
Vappole tundus, nagu oleks pimeduses kahisenud siruta­
vate käte viiped: jää, jää! 

Ning Vappo jäi. Talitaja läks ja ta rääkis kartli­
kult veepiiri lähenemisest. 

Õhtu saabus. Niisamuti saabus ikka uusi kirveid 
maha raiuma puid, ikka suuremad labidad veeretasid liiva 
metsasallu. Taevas vajutas juba kõik õhu avamerelt 
maale. 

Vappo istus köögis. Ta mõtted olid tulnud näole, 
seal kordus kõik, mis ta kuulis. Nägu tuksles vahetpi­
damata. 

Korstnast irdus teliskivi ja veeres parinal üle ka­
tuse. Vappo karjatas — kurnipoiss oli maha kukkunud! 

Pliidiuks avanes, ning igal uksel ja põrandal oli nüüd 
kõndijaid ühtaegu tunglemas toast tuppa. Kurnipoiss 
tõsteti aknast sisse; tusast meeletumaks muutunud ema 
oli rebinud aknaluugi paigalt, kust poiss saadi kiiresti 
tuppa. Hakati laulma. 

Seina papid pingenesid ja lõtvusid ühtsoodu kärise­
des: määratu suur rotikari näris siin seintest auku läbi. 

Vappo seisis nüüd vastu seina surutuna, ja ta tund­
likud sõrmed rehitsesid õhku otsekui lähedast põrandal-

kõndijat eemale tõrjudes, või kobades, kui lähedal see 
juba oli talle. 

Siis kuuldus avamerelt selgesti laeva kume, katke-
line vile. 

Vappo tõmbus küüru. Jumal kõndis taas maa pi­
meduses, otsides nuheldatavaid. Ent nüüd ei olnud ta 
sammud pidulikud, tõsised, rahulikud, vaid need olid 
nüüd kärsitumad, neil oli kiire. Mõndagi inimest ootas 
nüüd karistus, võib-olla paljusidki, kuna sammud tundu­
sid jooksvat. Need kuuldigi tulevat avamerelt otse 
Vappo poole. Jumal oli Vappole ainult karistuse Jumal, 
kes oli tast juba kord üle kõndinud ning teda sõtkunud. 
Nüüd tuli Jumal uuesti. Ta sammud kõmisesid tormi 
seest. Tormi? Ei, kõik tulid nüüd Vappo poole, temast 
üle, teda sõtkuma, kõik maailma hääled: sõdurid oma 
lauludega, kalurid hüüatustega, lapsed naerdes ja nuttes, 
voorimehed oma piitsadega ja põrisevate vankritega, 
kõik õhtud oma tuhandete väravaraudade kriuksatustega, 
lõpmata parv rasketiivalisi linde telefonitraadist kõrvale­
põikamisel karjudes, kõik inimesed oma sammudega, kõik 
teeääre oreliviled ägedamas huminas, kõik avamere tuu­
led üheskoos, rakendina, kõik, kõik — merena. 

Vappo karjatas. Ta kuulis selgesti midagi Öeldavat. 
Keegi, üsna^tema lähedal, ütles talle tema elupatu nime: 
tema noorpõlve nutu põhjuse, nii valjusti, nii selges-ti ja 
kriiskavalt, et Vappo tormas, käed õieli, välisukse poole. 

Siis oli taevas juba vajutanud avamerelt kohiseva 
vesimäe liikvele maa poole. 

^ Vappo kiskus ukse lahti, ei, see avanes iseenesest, 
koigi maailma häälte surve avas selle, ühtaegu hingist 
ja haagist. Ja ukse avades ründasid Vappo elus kuuldud 
hääled tast üle ning uputasid ta oma merre, vesimäkke. 

Autori loal tõlk, V, Metsamart 
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ARNOLD SIMSON VANAD MAJAD 

ARNOLD SIMSON MAASTIK 
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Kari Timoleon Ne 
Vana Balti meister (1805—1876) 

SUSANNE 

herdinand Poi 
Rembrandfi õpilane 

(Hollandi-kooli vanameister) 

BATHSEBA 
Õli, umb. a. 1650 

Kellegi Tallinna eestlase omandus. Säilitatakse 
ühes välismaa muuseumis 
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Suur murrang JEesfi Kirjameeste Seltsis 
Mälestusi ja muljeid 

RAHVASTE elus on aastaid, mis sügavalt lõikavad 
meie elusse ja olusse, tuues endaga suuri põrutusi ja 
pöördeid. Neid tunneme ka Eesti ajaloos mitmeid: 
uuemast ajast olgu mainitud a. 1869, 1905, 1917—1919. 

Aasta 1881, millest nüüd on möödunud pool sajandit, 
ei kuulu nende suuraastate liiki küll mitte otsekoheselt, 
aga kaudselt siiski. Sest selle aasta kestel sündisid mit­
med asjad, mis avasid teed ja valmistasid ette järgne­
vaile suursündmustele, ja hakkasid idutsema tulevaste 
aegade murrangunähtused. Need jätan siin esiotsa kõrvale. 

Seekord aga sooviksin kõne alla võtta esmajoones 
nähtust, mis juba siis samas eesti ärganud seltskonnas 
lõi suuri laineid, tekitas tormi ajakirjanduses ja tõi tu­
leviku suhtes suuri tagajärgi — küll hoopis teissuguseid, 
kui siis oodati ja võidi aimata: suurmurrangut Eesti Kir­
jameeste Seltsis. Nagu ikka sääraseil korril, läksid asja­
osaliste mõtted ja vaated selle kohta teravalt lahku. Hil­
jemini on aeg annud arutust ja kahjuks näidanud, et siis 
võitlevaist vooludest polnud kumbki võitja, vaid mõle­
mad kaotajad, ja nõnda on see sündmus jäänud Eesti 
elus leinaliseks mälestuspäevaks. 

Eesti elu ja olu oli poolesaja aasta eest alles palju 
teisenäolisem kui meie päivil. Noorema põlve lugejas­
konnale on tolle-aja sündmused jäänud juba kaugele — 
ei suudeta õieti mõistagi, miks ühes (olgugi tähtsas) 
rahvaseltsis esimehe vahetus nii suuresti erutas kogu 
rahvast ja ajas lahku isegi parimad sõbrad ning tõi tüli 
perekondadessegi. Õigemaks arusaamiseks ajaloost on nii 
vaja kõnesoleva aja seisukorraga „ärkavas Eestis" lige­
malt tutvuneda. 

Kuna mina noorena selle tormi ja tungi ajajärgu 
täie hingega kaasa elasin, arvan vajaliseks kõnesoleva 
loo mälestamise puhul asja vaatlemisele võtta, oletades, 
et see toob mitmeti huvi ja ka teadmiste laiendust noo­
remaile lugejaile, kes asjakäiku vähe tunnevad. 

V a a t l e m i s e l e võtan sündmused — ei hindami­
sele, selles läksid mõtted siis teravalt lahku, ja nüüdki, 
kus poolesaja aasta jooksul paljugi asju on saanud teise 
valgustuse, on objektiivset otsust anda raske. Seevõrra 
tohiks aga küll selge olla, et m õ l e m a d vastastikku 
seisvad voolud tegid suure eksisammu — küll teadma­
tult ja tahtmatult. Sest üldsiht, „Eesti parem tulevik", 
oli ometi mõlemail ühine. Ei leitud aga ühist teed selle 
poole püüdmises. 

Teatavasti oli meie rahva ilusal ärkamise ajal, mille 
algust võib üldiselt arvata nüüd 75 aastat tagasi, esiti 
küll rahvategelastel, üks süda, üks meel ja üks hing, nii 
et võidi tegutseda üksmeeles, käsikäes; seista isamaali­
sis asjus täiesti ühisel rindel. Õigupoolest ilmsiks tuli 
see esimesel laulupeol a. 1869. Tagajärjed olid kõige 
paremad. Eesti asjad edenesid silmanähtavalt. 

Aga edaspidisel asjade käigul kippus muutus tulema 
— ühisesse seina tekkisid praod. Iseendast polnud see 
mingi ootamatus: on ju kõigiti loomulik ja üldiselt tut­
tav nähtus, et „rahva-asja ajamisel" tegelaste mõtted ja 
püüded erinevad. Eesti elus ei võinud see teisiti olla. 
Isegi suur rahumees Jannsen tegutses põhimõtte järele: 
Sõeludes puhastub vili, kõnelustel selgivad mõtted. 

Õnnetuse toojaks kujunes aga asjalugu, et kummagi 
voolu tegelasil, kes aja jooksul hakkasid end „välja klaa­
rima", polnud tarviliselt selget tunnet seisukorra hin­
nanguks, et teineteist mõista, vaid nägid teises esijoo­
nes e i t a v a t külge, mis neile ei meeldinud, mitte jaa­
tavat, millega võisid olla nõus. 

Erilise värvi võttis niisugune lahkuminek selle tõttu, 
et kummagi voolu aate kandjaks kujunes nagu loomu­
sunnil o m a mees: ühele J. H u r t , teisele C/R. J a k o b ­
s o n , Need mõlemad eesti elu juhtmehed olid kumbki 
omaette suurused, nii sõnas kui teos, ja oma tegutse­
mises sihikindlad. Oma avalikus elus tegutsemisel käi­
sid nad kaua aega kõrvuti käsikäes, ja niikaua läks kõik 
hästi. Küll tulid nende vaadetes ilmsiks mõnedki eri­

nevused, aga need hoiti võimalikult varjule ja lahendati 
vagusalt. Veel 1878-nda a. alul, mil Jakobson asus oma 
kuulsa Sakala väljaandmisele, astus Hurt ta ligemaks 
kaastööliseks. 

Aga vaevalt pool aastat hiljem tuli plahvatus. Hurt 
teatas „avalikus kirjas" oma lahkumisest Sakalast, kuna 
ta ei võivat rahul olla selle tegevusega, mis sihtivat 
,,kirikumüüride lõhkumisele". Etteheidetele vastas Jakob­
son, teravalt süüdistades Hurta omaltpoolt, et ta peab 
oma (vaimuliku) seisuse huve ülemaks rahva kasudest. 
Hurt vastas oma mõtteid korrates, sama tegi Jakobson 
eriti lõikavalt. 

See kahe eesti tähtsama rahvajuhi tüli ajas sügava 
lõhe senisesse ühisesse väerindesse, mis jagunes nüüd 
kaheks, vastastikku vaenuliseks, nõnda kogu Eesti asjale 
rängaks kahjuks. Esiti loodeti ja katsuti veel lepitust 
sobitada (erilise innuga tegi seda mõlemate sõber 
J. Adamson). Sellest ei tulnud aga midagi. Sest muidugi 
laia lõhet hakkasid süvendama kummagi vaidleja „sõbra-
mehed", kaasvõitlejad, kes oma üliagaruses tahtsid olla 
tublimad ja targemad kui nende juht, ja tegid o m a l 
käel asju, mis peremehele ei meeldinudki. Kuidaviisi 
Jakobsoni järglased pärast ta surma, mil ^meistrit" pol­
nud pidurdamas, ta vankri kraavi ajasid, on tuttav. 
Hurda mehed aga tegid temale kohe „karuteene" sellega, 
et kõnesoleva tüliasja tõid 4. jaan. a. 1879 Kirjameeste 
Seltsi, kuhu see ometi iseendast mõista kuidagi ei kuu­
lunud. Nad kalkuleerisid, et seltsi esimehele — Hurdale 
— oleks suureks prestiiži tõstmiseks, kui selts ta seisu­
koha Jakobsoni vastu õigeks tunnistaks. Oli ju maini­
tud selts sel ajal — olude tõttu — kujunenud kogu Eesti 
elus nagu mõneks kohtukojaks, kelle sõna maksis, sest 
ta ümber oli koondunud peaaegu kogu eesti haritlaskond, 
millega selts oli saanud kogu Eesti elu tuiksooneks. 
Võiks peaaegu ütelda: miniatüürkujus eesti rahva esin­
duseks, sest mingit muud kohta siis selleks polnud. See 
püüe aga nurjus ja tekitas otse vastandliku mulje, kui 
taheti : Hurdale avaldati seltsilt küll ta töö eest üldiselt 
tänu, aga Jakobsoni vastu sihitud väljendus ei läinud 
läbi; Jakobson valiti koguni uuesti abiesimeheks, milli­
sest ametist ta vaheajal oli eemal olnud. 

See ettevaatamatus Hurda sõpruskonnalt tõi raskeid 
tagajärgi, sest kord seltsi löödud lõhe ei kasvanud enam 
kinni, vaid, vastupidi, hakkas järgneval ajal üha enam 
laienema, kuni tõigi _,,pereheitmise". Sest muidugi töötas 
Jakobsoni sõpruskond kõigest väest t e m a hääks. Olu­
kord kujunes nõnda, et Hur t ja Jakobson korraga enam 
seltsi ei mahtunud. 

Arvati, et lõplik arvetegemine kahe voolu vabel — 
tabavat nime neile anda ei saa; võiks üldiselt ütelda, et 
üks oli nüüdses mõttes parempoolne, teine pahempoolne, 
võiks ka ütelda, et üks saksa, teine vene orientatsiooniga; 
voolud ise hüüdsid teineteist halvastavate nimetustega: 
Hurda pooldajaid „kiriklasteks" ja „baltlasteks", Jakob-
soni-vaatelisi „sakalasteks" ja „tuisklasteks" — tuleb 
a. 1882-se alul seltsi juhatuse uuestivalimisel. 

Aga asjaolude tõttu tuli see juba varem. Hurt, kes 
seni oli olnud kirikuõpetaja Otepääs, läks a. 1890 samasse 
ametisse Peterburi , ja väga õieti tundes, et säält kaugelt 
ei saa Eesti Kirjameeste Seltsi asju korralikult juhtida, 
otsustas esimehe ametist lahkuda. E t nõnda uus esimees 
tuli valida, arvas ka ta sõpruskond, kes seni juhatuses 
oli mõjul olnud — kümne mehega vastaspoole kahe 
vastu (Jakobson ja Mihkel Veske) — parema olevat 
nüüdsama seisukorda selgust tuua, enne kui asjaolud 
vahest pahenevad. Nende vaate järele ei tohtinud Hurda 
asemele tulla mitte Jakobson, vaid mõni erapooletu tege­
lane — mõeldud oli dr. Hermann — , kelle juhatusel 
m õ l e m a d voolud võiksid ühes tegutseda, rahu pidades. 
Jakobsoni leeris aga vaadati asjale teisiti. Kui juba on 
pööre, siis olgu põhjalik. Ja valmistuti seltsi pääkoos-
olekule, mis oli välja kuulutatud 28. aug. 1881. a. täie-
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lisele rünnakule, koondades ridu ja tuues ligi poolsada 
liikmekandidaati, kes kohe koosoleku alul liikmeiks vastu 
võeti. Vastaspool polnud end kaugeltki nii agarasti va­
rustanud ja see sai viimasele saatuslikuks. Ta seisu­
korda kahjustas seegi asjaolu, et Hurt ise enam ei saa­
nud koosolekul olla — perekondlikul põhjusel — ega 
mõjuda oma isikuga. Koosolekut juhatas abiesimees dr. 
Veske. Hurt teatas oma lahkumisest kirjas. Muidugi 
võeti see asi ette kohe koosoleku alul ja lahendati kor­
ralikult. Vormiliselt küll kahjatsedes, aga tundes, et tei­
siti ei saa, võeti Hurda soov teatavaks, avaldati temale 
tänu ja valiti ta auliikmeks. Imestust aga äratas senise 
juhatuse enamuse — 10 mehe — teadaanne, et nemadki 
oma ameti maha panevad, nii et k o g u juhatus uuesti 
tuleb valida. 

Esiti asuti esimehe valimisele. Tulemuseks oli, et 
Jakobsonile anti 94 häält, dr. Hermannile 64, dr. Veskele 
13, lahkhääli loeti 6. Nähtavasti olid Hermanni valinud 
..erapooletuse soovijad", ja nad oleks saanudki s e n i ­
s e s liikmete kogus vast võidu, kui mitte uued liikmed 
poleks annud enamust uuele voolule. Valimise otsus 
mõjus põrutavalt. Senise juhatuse enamus teatas nüüd 
oma «seletuskirjas", tehes vastaspoolele väga kibedaid 
etteheiteid — ta tegutsevat inetus ja toores parteituhi-
nas — , et ta muutunud oludes enam seltsis kaasa töö­
tada ei saa, vaid l a h k u b seltsist. Täielt ette lugeda 
kirja ei saadud, kuna selle terav toon ärritas vastapoolt 
väga. Protesteeriti valjult trampimisega jne., nõnda et 
lugemine katkestati. 

Varsti teatasid teisedki nende mõtteosalised — kokku 
54 isikut — samuti oma lahkumisest, ja läksid kohe mi­
nema. Nendele kõlas järele võitjate ridadest pilkehüüe: 
„Noh, paise on puhkenud!.." 

Sellega oli uus vool saanud seltsis täisisandaks ning 
endastmõistetavalt valiti uus juhatus puhtalt tema mees­
test: Ainson, Kõrv, Kunder, Türk, Treffner jne. Mit­
med valitutest ei võtnud valimist vastu, seetõttu täien­
dati uut juhatust veel järgneval 14. nov. koosolekul. 

Eesti haritlaste selts oli varemini oma asju ajanud 
kõigiti rahulikult, viimasel ajal ei olnud ärevusi, aga 
iganeski ei võidud aimata, et seltsis võiks tulla niisugune 
lõhe — tõendus, kui palavaks meeleolu oli köetud. Aru­
saadavalt läks selle järele torm lahti kogu Eesti harit­
laskonnas — leidus ju kummalgi voolul rohkesti pool­
dajaid, kes tõstsid häält oma asja eest. Mõlema voolu 
häälekandjad, E. Postimees ja Sakala (teistest lehtedest 
polnud suuremat asja), avaldasid kuude kaupa vastas­
tikku kibedaid vaidluskirju ja Eesti Postimees tõi aga­
ralt seltsist väljaastunud liikmete nimesid, neid kogus 
aja jooksul rohkesti üle saja. Iseendast mitte kohutav 
hulk, sest teiselt poolt tuli sadu asemele, aga väga suu­
resti kaalus, et lahkujaiks olid paljud eestluse esirinnas 

seisnud isikud, ka Eesti elu tähed: Koidula ning seltsi 
auesimees dr. Kreutzwald, samuti auliige dr. Wiedemann 
ning rida muid tähtsamaid Eesti haritlasi ja kirjanikke 
(Bergmann, Grenzstein, Lipp, Eisen, Kallas jne.).*) 

Mainitud nimede avaldamise lugu kujunes aga lõpuks 
päris jandiliseks; viimases nimestikus, mis ilmus Eesti 
Postimehes oktoobrikuus, kui juba väljaastunute arv oli 
tõusnud 127-ni, leidus rida nimesid seniseist E. K. Seltsi 
liikmeist Kodaveres, kes teatasid põlastusega oma lah­
kumisest „niisugusest seltsist". Aga need isikud, kelle 
nimed kirjas teatati, olid olematud, nimed välja mõel­
dud, sihilikult nõnda, et nimede esitähtedest ülalt alla 
lugedes kujunesid sõnad: „B a 111 a s t e P i i r i k i v i " 
•— pilkeks ja mõnituseks toimetaja Grenzsteini kohta 
(luuletajanimega Piirikivi). See tembumees, nagu hil­
jem selgus, oli olnud tuntud luuletaja Juhan Liiv, kes 
ise sellepärast hiljem kannatas palju hingepiina. Teadagi 
juhtis siis Sakala, kellele asi teatavaks tehtud, selle loo 
pääle tähelepanu ja E. Postimees ei pääsnud ka mööda 
oma haleda sissekukkumise teatavakstegemisest, muidugi 
kelmi tegu hukka mõistes. Nimestiku avaldamisel oli 
sellega muidugi lõpp. Jäi teadmatuks, kas pääle eel­
mainitud ebanimede ka veel mõni „käomuna" oli pesasse 
munetud. Vist mitte, sest muidu oleks pettus teiselt 
poolt paljastatud. 

Järgnevad sündmused ei käi enam selle kirjutise raa­
midesse. Mainitagu lühidalt niipalju, et 28. aug. sünd­
mus a. 1881 Eesti Kirjameeste Seltsis on Eestile mõru-
daks mälestuseks — selle tõttu, et selle tagajärjel ikkagi 
murdus seltsi tegevusjõud — järgnevad 10 aastat selle 
elus polnud sugugi esimese kümne väärilised. 

Et asi nõnda tuli, langeb esijoones küll C. R. Jakob­
soni varasele surmale — ainult pool aastat pärast ta 
,,troonile" saamist: 7. märtsil a. 1882. T e m a elades 
ja tegutsedes oleks selts küll ära kannud „pereheitmise" 
kaotuse ja uuesti tõusnud Õitsengule — küllap ta oleks 
osanud aegamööda seltsi tagasi tõmmata endisi liikmeid, 
mitmed tegid seda juba tema ajal (Eisen, Hermann jne.), 
ja „paha päev" oleks aegamööda ununenud. Aga Jakob­
soni surm oli löögiks, millest enam toibuda ei suudetud, 
sest Jakobsoni „pärijad" ei suutnud olla tema väärilised 
ja seltsi asjad läksid aegamööda üha enam allapoole. 
Kui viimaks jälle 10 a. hiljem teiselt poolt asuti seltsi 
elu tervendama, oli see juba hilja: ajad olid teised, ja 
tervenduspüüe viis seltsi s u r m a l e aprillis a. 1893 — 
venestusvoolu ühe tähtsaima ohvrina. 

H. PRANTS 

*) Eriti raskesti mõjus kogu see lugu tulihinge-
lisse Koidulasse. Oma leinavalu väljendas ta liigutavas 
eleegilises luuletuses „Ma kannan leina sinu pärast", 
milles — mõistagi oma luulelises superlatiivis — kurtis, 
et Eestil olevat „pärjad kulmult langenud", 
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vuslike probleemide 'käsitlemine eriti just akadeemilisis 
ringkonnis. See on tervitatav nähtus, et meil jälle kord 
omistatakse rohkem tähelepanu rahvusküsimusüe, sest 
rahvusküsimus on eriti väikerahvastel, nagu meie, ulatus­
rikkama ja sügavama tähtsusega kui see paistab päälis-
kaudsel vaatlusel. Rahvustunde nõrkus või tugevus evib 
suure tähtsuse ka suurrahvaste elus, kuid siiski mitte sel 
määral kui väikerahvastel. Siin annavad end mõjuvalt 
tunda väiksemadki võnked, ja riikliku ning kultuurilise 
iseolemise „olla või mitte olla" on sellega väga lähedases 
sõltuvuses. Seda on näidanud mitmedki ajaloo sündmu­
sed. Meenutame või vanu greeklasi. Seni kui püsis 
neis kindel rahvustunne ja leegitses isamaa-armastus, 
püsis greeka rahvas vabana. Ent niipea kui vaibus rah­
vustunne, loidus patriotism, ja greeka mehi hakkas mee­
litama Makedoonia kuld, oli ka lõpp aastasadu antiik­
maailma kultuuri kandnud greeklaste iseolemisel ja 
kultuuril. 

Seni kui leidub meilgi tarvilisel määral isamaa­
armastust ja rahvuslikku ühtekuuluvuse tunnet, võime 
võõra ülivõimu survel ennem murduda, aga ei paindu. 

Ei või ütelda, et meil rahvusliku iseteadvuse seisu­
kohalt kõik oleks korras. Võib-olla väliselt vahest küll 
enam-vähem, sest oleme üle elanud nii mõnegi katsumis-
hetke (Vabadussõda, 1924-nda aasta 1. detsembri sünd­
mused) ja oleme neil puhkudel tõesti näidanud, et meil 
tõsiseil hetkil ei puudu olukorrast õige arusaamine ja 
kindel kaine otsustusvõime. 

Kuid see on olnud otsekoheste suurte ja selgete häda­
ohtude puhul, kus esines ainult kaks võimalust, kas võita 
või kaduda vabade rahvaste perest. Aga oma igapäevase 
jooksva elu ja omapärase rahvusliku kultuuri, hingeelu 
ning mõtlemisviisi seisukohalt pole eestlaste riik veel 
kaugeltki eestluse riigiks ja päälegi pole eestlus veel 
süvenenud teadlikult omapäraseks viimisteldud kultuur-
nähtuseks, nagu seda kujukalt tähendati ettekandes Aka­
deemilise Rahvusliku Kultuurühingu asutamiskoos olekul. 

Pikaajaline võõra surve all elamine on meie rahva 
hingeellu kasvatanud alahindava noodi. Kõik, mis on 
oma, see on nagu teise järgu asi, ebakõlblik ja võistlus-
võimetu ja seda nagu peaks häbenema. On olnud sage­
daid juhtumeid, kus meie omad tegelased võõrastele meie 
olusid laidavad ja seda mitte üks üliviisakuse pärast 
(halb üliviisakus!), vaid otse oma veendumuse järele. 
See veendunud alahindamine tuleb esile peaaegu kõigil 
aladel. Kujukalt näitab ja annab seda tunda meie äri­
elu, kus esikohal on välismaa kaubad ja kodumaa too­
detele lähenetakse umbusklikult ning eelarvamistega, olgu 
kodumaa tooted tegelikult paremadki välismaa omist. 

E t selline alahindav toon on omane massile, võiks 
veel kuidagi aru saada, aga et ka väga paljud meie harit-
lasist ja juhtivaist tegelasist mõtlevad samalaadiliselt, on 
andestamatu. Siin on tegemist mingisuguse vana sisse­
juurdunud harjumusega, ja see kestab nagu inertsi mõjul 
edasi. Ollakse loid ega koondata tahet, et seda inerts-
likku alahindamist ja ükskõiksust kaotada ja ümber 
orienteeruda oma harjumustes. See paistab paljudele 
olevat ülearune ja nagu koomilinegi. Arvatakse: olen 
niikuinii eestlane, oleme vaba rahvas, mis sisemist rah­
vuslikku aktiviteeti mul veel on tarvis? 

Teise väga kujuka näite sellest loidusest annab meie 
intelligentsi, eriti vanema põlve haritlaskonna, e m a ­
k e e l e o s k u s . On valus vaadata, kuidas paljud meie 
haritlased oskavad emakeele õigekirjutust. Isegi meie 
ülikooli eesti soost professorite hulgas leidub isikuid, 

kellega võib julgesti võistelda iga algkooli vanema klassi 
õpilane õigekirja oskuses, rääkimata maksvusel olevaist 
keeleuuenduslikest vormidest, sõnade tähenduslikest var­
jundeist ja süntaksilisist nõudeist. 

Olgu paar näidet meie haritlaste kirjaoskusest. Üks 
(ülikooli lõpetanud) agronoom kirjutab: 

Kõnete vaheaegadel mängis kohapealne puhkpillide 
orgester. 

Ülikooli eestisoost õ p p e j õ u d avaldab oma mõt­
teid järgmiselt: 

Küttid olid vette äärsetes heinas. 
Keegi haritud seltskonnategelane loob säärase lause: 
Peab otse kohe ütlema, see mulle niivõrt lõhu ei 

pakku. 

Selliseid näiteid võiks tuua iga ajalehe toimetuse 
arkiivist leegioni, kuid jätkub nendestki. 

On ju õige, et just vanemad haritlased on õppinud 
vene koolides, kus eesti keelt ei õpetatud või õpetati 
väga juhuslikult. Loomulik, et nad koolis eesti keele 
alal said puuduliku ettevalmistuse. Kuid miks ei ole nad 
end hiljemini ise täiendanud? Või on see nii suur töö, 
mis käib juba haritlasel üle jõu? 

Ei tarvitse siin pikemalt otsida vastust. On enesest­
mõistetavalt selge, et kui selleks oleks jätkunud natu­
kenegi tahet, lugupidamist emakeele vastu, sisemist sundi 
ja tuld, siis oleks ometi vähemalt eestikeelne õigekirju­
tus omandatud, ning sellega võiks ka esialul rahulduda 
ning jätta kõrvale igasugused keeleuuenduslikud vormid 
ja muud peenused. 

Võõrkeeli kõneldes või kirjutades tuntakse suurt 
piinlikkust, kui eksitakse, kuid emakeeles võiakse teha 
igasse sõnasse mitu õigekirjaviga, see ei tähenda midagi. 
Mõni koguni uhkustab veel: „Ega ma eesti keelt hästi 
oska." Emakeel on nagu kodune mustatöö kuub, ükskõik 
milline ta välja näeb. 

Loiduse ja alahindamise tõbi on tugevam, kui rah­
vuslik tunne. Väliselt ollakse küll rahvuslik, kuid sise­
miselt ei jõuta kuidagi eneses rahvusliku omakultuuri 
tulukest süüdata. Puudub vaimustus, puudub ind. 

Niisama huvitav on märkida sedagi asjaolu, et pal­
jud eesti haritlased kohapäälsete muulaste kauplustes 
räägivad tingimata võõrkeelt, nagu oleks emakeele kõne­
lemine alandav ega annaks tunnistust haridusest. Mui­
dugi eriasi on see, kui kaupmees tõesti eesti keelt ei oska. 
Kuid meie teame, et 99 protsenti muulasist, kes siin 
peavad äri, on juba vanad Eesti elanikud ja oskavad 
ning peaksid oskama eesti keelt. Kui nemad ei taha 
eesti ostjatega kõnelda eesti keelt, siis ärgu_ kõnelgu ja 
ostja näidaku, et toma end alandada ei lase ja oma kee­
lest oskab lugu pidada ning mingu kohe oma teed. 

Me peame eneses kasvatama enam rahvuslikku ise­
teadvust, enam lugupidamist oma keele ja kultuuri vastu, 
enam sisemist tuld ja sellist vaimustust, nagu väljendab 
seda meie luuletaja ja keelemees dr. M. Veske oma oodis 
Päikesele, lausudes: 

Kaob kord eestlaste keele kõla, 
ära siis sinagi tõuse ja ela. 

Vastasel korral varem või hiljem pühib ajaloo tuul 
meid vabade kultuurrahvaste areenilt ja meie omapära­
sest kultuurist jääb maailma ajaloo lehekülgedele üm­
margune null. 
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Roman Nvman 50-ne aasfane 
K u n s t n i k u elulug-u 

I 
ME kunstnike keskmine generatsioon on jõudnud 

küpsesse meheikka, viiekümnendaisse aastaisse. A u g u s t 
J a n s e n pühitses oma 50-aastast sünnipäeva 6. oktoob­
ril, R o m a n N y m a n 5. novembril ja arhitekt ning 
akvarellist K a r l P u r m a n tuleval maikuul saab 50 
aastat vanaks. 

Roman Nyman on kõneldavamaid nimesid meie kunst­
nike seas, kuigi ta teosed kunstinäitusil ei evi eriti väl­
japaistvaid kohti. 

Roman Nyman aga on neid üksikuid, kes Tallinnas 
on loonud kooli — isegi niivõrd suuri jälgi ta on jätnud 
meie olevikukunsti. Oma kooli ta on loonud dekoratiiv-
aladel, sisedekoratsioonide maalingus. 

I I 

ROMAN NYMAN on sündinud 5. novembril a. 1881 
Tallinnas. Ta isa on pärit Noa-Rootsist. See veel kõ­
neles oma isaga rootsi keelt, olles rootsi päritolu. 
R. Nymani ema, Julie Vender, on pärit Hagerist. Kunst­
nik seega põlvneb rootsi ja eesti segaverest. 

Ta isa oli väljaõppinud aednik, kes suviti rändas 
ringi mõisu mööda kärnerina. Tallinna asunud, saab 
Villem Nyman aednikuameti kõrval kooliteenri koha 
Toom-kooli juure ja üürib ise endale väikese aia. 

Roman Nyman kasvab üles lapserikkas peres: kaks 
õde olid vanemad, oli ka nooremaid lapsi. Seni kui isa 
oli teenistuses kõigis loeteldud ameteis, möödus ka elu 
kõigiti korraldatuna. Kuid noormehe olles kaheteistaas­
taseks sirgunud, suleti Toom-kool. Seejärele ka pere­
kond satub raskustesse. 

Oma esimese hariduse Roman Nyman saab hra Ber­
tingi ettevalmistusklassides. Viimane oli kohaliku güm­
naasiumi direktor ning keskkooli sisseastumiseks asutas 
ettevalmistusklassid. Roman Nyman õpib siin kaks aas­
tat ja siis astub 1891-sel aastal Nikolai-gürnnaasiumi 
ajal, mil see parajasti oli läinud saksa õppekeelelt üle 
vene keelele. Siin tulevane kunstnik õpib kuni V-nda 
klassini. Seejärele on kirjutajaks Dvigateli-tehaste kon­
toris, mis ajal igatsus kunstnikukutse järele aina kasvab. 

Aastal 1900 Roman Nyman sõidabki Peterburi ning 
astub siin parun Stieglitzi kunsttööstuskooli. Esialgu 
aitab siin teda õemees Tõnis Kaltenbach, kuid juba tei­
sel õppeaastal ta saab stipendiumi. Ka õnnestub tal en­
dal ühte-teist tehes teenida. 

Teatavasti parun Stieglitzi kunstikool oli eeskätt 
kunsttööstuse kool, kus rõhutati rakenduskunste. Roman 
Nymaniga samas koolis on õppinud rida teisigi eesti 
kunstnikke: A. Tassa, K. Mägi, O. Jungberg, H. Kuusik, 
V. Päts, A. Promet, Hammer, G. Reindorf, O. Mägi, Peet, 
A. Kivi, J. Koort, N. Triik j . t. 

Õppinud siin ettevalmistusklasses kaks aastat, Ro­
man Nyman siirdub dekoratsioonide ateljeesse, mida ju­
hatasid kunstnikud Plinev ja Saltõkov. 

Dekoratsioonide ateljees R. Nyman spetsialiseerub 
teatridekoratsiooni-alale, millist osaikonda siin juhatas 
kunstnik Lambin. 

Aastal 1906 jaanuaris R. Nyman võib asuda lõpp-
kompositsiooni juure, kusjuures ta samal ajal on välis­
maa-stipendium! kandidaat. Ta lõpetab parun Stieglitzi 
kunstikooli 1906. a. sügisel, saadeski välismaa stipendiumi 
üheks aastaks. Ta sõidabki enne jõulu üle Berliini Pa­
riisi. 1907. a. kevadel tuleb tagasi Berliini ja siit sõidab 
Itaaliasse. Itaaliast jõuab tagasi Pariisi, kust saadab 
viimase aasta kestes valminud töid Peterburi. Nende pu­
hul pikendatakse talle välismaa-stipendium veel aastaks. 

1908-nda kevadel R. Nyman sõidab ühes abielupaar 
Triikidega Norra, H. Ibseni kodumaale, et skitseerida 
viimase „Peer Gynt'i" lavastuse-etüüde. A. Tassa ja 
K. Mägi olid juba varem jõudnud Norramaale. Siin pea­
tub R. Nyman neli kuud. Üksinda jõuab ta isegi Gut-

KUNSTNIK ROMAN NYMAN 

branstaleni, Peer Gynt'i sünniprovintsi, kust skitseerib 
maastikumotiive. Ka külastab ta Lillehamerit, mille va­
baõhu muuseumis hoitakse alal Peer Gynt'i nimelist onni. 

Norrast R. Nyman pöördub tagasi Pariisi Londoni 
kaudu. Pariisis ta elab kunstnike-koloonias, La Ruche'is, 
kus pesitsevad ka A. Tassa, K. Mägi, N. Triik ning 
J. Koort. 

Jälle Nyman saadab valminud töid Peterburi ja talle 
veel kord pikendatakse välismaa-stipendium, kuni ta on 
viibinud väljaspool kodu kaks-kolmveerand aastat. 

Kui R. Nymanile pikendati teist korda välismaa-
stipendium, ta sõidab üle Müncheni teistkorda Itaaliasse 
1908. aastal, kus viibib kuus kuud. Roomas olles veedab 
aja pääasjalikult Vatikanis, kopeerides Pinturicchio poolt 
maalitud freskosid Appartemento Borgias. 

R. Nyman jõuab tagasi Peterburi 1909. a. nov.-det-
sembris. Siin saab oma endise professori Tšitšikovi 
(kunstiajaloo prof.) kaudu koha keiserlike teatrite kon­
toris — kunsti-raamatukogu abijuhatajaks. Tšitšikov ni­
melt oli keiserlike teatri te juures kunstiliseks konsultan­
diks (ajaloolistes küsimustes), A. J. Golovin oli kunst-
nik-konsultandiks. Ametis olles teatritkontoris R. Nyman 
tutvus ka komplitseeritud Peterburi lavaloomingu ning 
lavasuurustega. Samal ajal ta oli ika dekoraatoritele 
abiks ning kunstnik Šerbašitsi juures, kes valmistas deko­
ratsioone Peterburi keiserlikes teatreis. Šerbašitsi abiks 
olles on ta aidanud valmistada Narr Tantris'e dekorat­
sioone Aleksandri-teatris, samuti Hamleti ja Ostrovski 
Metsa omis. Ka oli ta abiks dekoraatoreile Lambinile 
ning Ansifeldi juures. On aidanud valmistada dekorat­
sioone Maria-teatri ooperilavastuste (Miranda), samas 
ka ballettide omi. * * 

Oma pedagoogilist tegevust R. Nyman alustab ka Pe­
terburis, olles A. Jansoni kaubanduskoolis 2y2 aastat joo­
nistusõpetajaks. Kuid perekondlikel põhjusil ta kut­
sutakse Tallinna. Ja R. Nyman asubki 1912. aastal siia. 
Ta asub tegevusse kodulinnas eeskätt pedagoogina, olles 
joonistusõpetajaks mõnes keskkoolis, graafilistel kursus­
tel ja Kunsttööstuskoolis. Aga ta alustab siin ka edu­
kalt kunstitegevust. Kui avatakse uus Estonia Hamle-
tiga, siis on viimase dekoratsioonid R. Nymanilt. 
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R. NYMAN ÕLIMAALING 

Aastal 1914 R. Nyman abiellub Helene Ilvesega, kes 
tegutseb hambaarstina. 

Maailmasõja puhkedes R. Nyman mobiliseeritakse 
1915. aastal. Ta jäeti aga Tallinna, kuna ta määrati Pee­
ter Suure merekindluse praosti, protojerei Arhangelski 
juure ülesandel, et dekoreerib ajutise kindluse kiriku, 
milleks kasutati Kasanski-kirikut. R. Nyman siis renovee-
ris ning dekoreeris vene Kasanski-kiriku sisemust. 

Tol ajal oli kavatsus ehitada Tallinna uhke merekind­
luse katedraalkirik. Selle kohaks oli valitud välja Kadri­
orus Suhkrumäe alune maa-ala, kuhu pidi püstitatama ka 
uhke merekindluse komendandi loss. Kõik vastavad plaa­
nid selleks olid juba valmis. Revolutsiooni tõttu loomu­
likult kogu see uhke kava jäi paberile. 

R. Nyman võtab osa ka vabadussõjast Tallinna Kait­
seliidu pataljoniga. Vabanedes rahvaväest, asub endisile 
kohtadele kooliõpetajana. 

Aastast 1917—1920 on Estonias dekoraatoriks. Rea 
suurlavastuse dekoratsioone on ta valmistanud viimases. 
Kuid ta haigestub plekilisse soetõppe, mistõttu ta sü­
dame musklid lõdvenevad. Ta peab loobuma Estonia 
teenistuskohalt, kuna võimetu on tõusma üles teatri-
treppe mööda. Ta sõidab tervist parandama Nauheimi, 
reisib siis Itaalias. Ta kutsutakse Berliini, kus Eesti 
Panga esindajana jälgib Otto Heinzneri trükikojas 100-
margaliste rahade trükkimist. 

Ka trükiti R. Nymani joonistuste järele 100-marga-
lised pangatähed. Selle ülesande täitnud, ta sõidab Tal­
linna, kus peatub vaid mõned kuud — ja sõidab tagasi 
välismaale, nüüd juba Hispaaniasse. Säält ta jõuab ko­
dumaale 1923. aastal, esinedes reisil maalitud töödega 
varsti kohe Keskühingu järjekorralisel näitusel. Säält-
pääle R. Nyman on elanud Tallinnas, tegutsedes peda­
googina, Kunsttööstuskoolis dekoratiiv-osakonna juhata­
jana ning loovkunstnikuna. 

I I I 

Nagu eelpool toodud R. Nymani elukäiku jälgides 
selgus, on kunstnikul seljataga eriti vaheldusrikas mine­
vik. On rännatud läbi palju maid. Kõikjal on skitseeri­
tud kohalikku ja uut. Ja ka seetõttu on R. Nymani loo­
ming eriliselt uute motiivide poolest rikas. 
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Oma kunstiõpilasajalt ja koolilt kuulub ta impressio­
nismi, nagu kogu tema-aegne kunstnike generatsioon. Ja 
me võime ütelda: oma põhiolemuses on R. Nyman ühe­
sugusena püsinud kogu aja, ta pole näiliselt püüdnudki 
välja pääseda oma olevast loomingulaadist, ainult et va­
rem oli realistlikum, aastate kestes aga on muutunud üha 
dekoratiivsernaks. Ta värviskaala on võrdlemisi lai ja 
s o e — nagu see omane on impressionistidele. 

Pääle teatridekoratsioonide on R. Nyman dekoreeri­
nud ka eramaju, lokaale, asutusi: Seltskondlik maja, koh­
vik „Heinmann" (Tallinnas), Tallinna pääjaama pannood 
jne.; Peterburis aitas ta dekoreerida Tauria palees Riigi-
Duuma saali jne. Ta on suutnud sulatada kodumaal oma 
dekoratsioonesse rahvusornamentikat ning ka rahvusvärve 
ja on loonud sel alal oma kooligi. Kuid dekoratsioonide, 
dekoratiiv-ala kõrval R. Nyman on kogu aja tegutsenud 
ka loovkunstnikuna. Ta esineb juba esimesel Noor-Eesti 
kunstinätiusel 1909, aastal; (aga vist ka 1906. a. me esi­
mesel üldnäitusel Tartus) võtab osa sellele järgnevaist 
kunstinäitusist ja EKKKÜ liikmena on viimase aasta­
kümne kestel võtnud osa kõigist ühingu kunstinäitustest. 

IV 

A. 1909. Noor-Eesti kunstinäitusel ta esineb päämiselt 
Norras maalitud töödega: Suitsutare, Lillehameri vaba­
õhumuuseumis joonistatud norra talupoegade interjöö­
rega; Kirik (Gutbranstalenist). Sel ajal R. Nyman too­
tis parajasti pääasjalikult akvarelle ja joonistusi. 

Kuna käesolev artikkel koostatud on puudulike 
materjalide põhjal, ei ole võimalik siinkohal tuua täit 
ülevaadet, milliste ja paljude teostega R. Nyman seni esi­
nenud kunstinäitusil. 

A. 1918 „Kuuendal eesti kunstinäitusel" Tallinnas ta 
paneb välja: Dekoratsiooni-kavandid (Faust), Dekorat-
siooni-kavand (Cavalleria rusticana), Dekoratsiooni-ka-
vand (Kitzbergi Enne kukke ja koitu). 1919. a. eesti 
kunsti ülevaatenäitusel Nyman esineb 11 tööga: Sirelid, 
Norra kabel, Norra ait (Lillehamer), Maastik, Maastik, 
Lilled, Neiu pää, Norra kiriku uks, Norra kiriku uks, 
Suitsutare (Norra), Norra kabel (Lillehamer). 1923. a. 
Keskühingu I I järjekorralisel sügisnäitusel 18 tööga: 
Alhambra, Segovia, Alhambra, Cuenca, Toledo, Ronda, 
Toledo, Toledo, Toledo, Cuenca, Cuenca, Ronda, Al­
hambra, Toledo, Burgoa, Cuenca, Sevilla, Cuenca. 1924. 
a. Keskühingu I I I kunstinäitusel ta paneb välja vaid kolm 
maastik-kavandit. 1925. a. teisest eesti kunsti ülevaate­
näitusest Nyman võtab osa kolme To/edo-ainelise maa­
lingu ja nelja joonistusega. Samal aastal Keskühingu IV 
näitusest ta võtab osa kolme maalingu ja nelja dekorat-
sioonkavandiga. 1926. a. esineb Keskühingu kunstinäitusel 
töödega: Otepää maastik, Nii ned, Nüpli järv, Park õhtul, 
teatri-dekoratsioonid Juudith'i\t (Tempera). 1927. aas­
tal Keskühingu kevadisel kunstinäitusel: kahe etüüdi ja 
kolme joonistusega. Samal aastal Keskühingu VI järje­
korralisest kunstinäitusest võtab osa maalingutega: Vana­
eit, Kuus motiivi Tiroolist. 1928. a. sihtk. v. kunstinäitusel 
esineb töödega: Hispaania linn, Portree, Kolm Rõuge 
maastikku. 1929. a. kunsti aastanäitusel olid pandud 
välja: Vainopää rand, Pärast tormi, Männid, Vainopää 
rand, Võrgukuurid. 1929. a. Keskühingu kevadisel kuns­
tinäitusel esitas maalingud: Otepää maastik, Rõuge veski, 
kaks natüürmorti, Toledo etüüd, Sevilla tänav, Cuenca 
maju, Sevilla hoov, Ronda sild, Darmstadti agul, Zvrin-
genbergi agul, Rõuge maastik. 1930. a. s ihti . v. kunsti­
näitusel on tööd: Peipsi (kaks m.), Mänd, Vana Tal­
linna (kaks m.). 1930. a. Keskühingu kunstinäitusel: 
Maastik, Vainopää, Hispaania mäed. 1930. a. teatrideko­
ratsioone ja kostüüme näitusel R. N. esineb töödega: 
Shakespeare: Hamlet (Estonias 1913), Hardt: Narr Tant-
ris (Dr.-stuudios 1926), Maeterlinok: Pelleas ja Melisand 
(Estonias 1919), Moliere: Don Juan, Tammsaare: 
Juudith. 

p Nagu eeltoodud nimestikustki näha, on R. Nyman 
näidanud viljakat kunstitegevust, kusjuures ta tööde 
aine on õige mitmekesine. 
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ROMAN NYMAN OTEPÄÄ MAASTIK 

ROMAN NYMAN TIROOLI MAASTIK 

476 



O L I O N 

FELIX JOHANNSEN JOOKSJAD 
Kõmu tekitanud teos, mis Kujutava Kunsti Sihtkapitali Valitsuse 
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K i n m s e p a «I 
ALL keldris, korter number 27 on pulmad. Uks on 

ehitud pärja ja lipukestega, rull kojas on tõstetud nurka, 
kivipõrand on uhutud veega puhtaks. 

Nüüd teeb harmoonika häält, joobnud inimeste laulu 
ja hõiskeid tungib läbi lae Tibuki korterini. 

Tibuk torkab naaskli saapasse ja kuulatab. Õigus, 
all röögitakse elagu. Ta heidab saapa vihaselt nurka, 
avab ukse ja tuleb käsipuudeni. 

Ta vaatab alla. Jah, all on pulmad aga Tibukit pole 
sinna kutsutud. Noh, pole tarviski! 

Tibuk tuleb tuppa tagasi, lööb ukse plärtsudes kinni, 
istub laua taha ning veeretab pigiste sõrmede vahel veega 
täidetud klaaskuuli. 

Aga pole mingisugust lusti teha tööd, kui sõber Par-
bus peab pulmi. 

S õ b e r ? . . . 
Kurat, aga mitte sõber. Või siiski sõber? 
Tibuk mõtleb. 
Tibuk ja Parbus tulid kõrtsist, kahekesi, lakku täis. 

Parbus oli hääs tujus ja jutlustas nagu pastor. 
Võtan naise, ümmarguse, paksu, punaste põskedega, 

tööka ja hää naise. Niisuguse, kellel on sukasääres väi­
kesed rahad. Hakatuses töötame kodus. Naine õmbleb 
päälseid, mina vihun saapaid. Pühapäiviti käime turul 
ja teeme äri. Raha paigutame uuesti materjalisse, vi-
hume jalanõusid teha ja jälle — äri ning raha. Kui olen 
töötand aasta, võtan väikese poe. Ei t hakkab müüma, 
mina töötama. Äri läheb. Varsti viskan kingsepatöö 
nurka ja asun ise leti taha. Töökotta võtan töölised. 
Sina saad vanemaks. 

— Mina! imestab Tibuk. 
— Sina! vastab Parbus. — Naine saab olema kodus, 

mina äris ja sina töökojas. Vaat, mis tähendab naine, 
kui tal on raha sukasääres ja kui ta on töökas ning hää. 

Tibuki meel läks pahaseks. Naine — mis on naine? 
— nõid! 

— Ei ole, vastas Parbus, on eluseltsiline. 
— Tean eluseltsiline! Nõia võtad sa Parbus, olen 

kindel — võtad nõia. 
Parbus naeratas lõdvalt ja vastas: — Ei uskund 

seda sinust. Pidasin sind sõbraks, Tibuk, aga oled kõri­
lõikaja. Sa oled kade, Tibuk. 

— Kes on kade? kisendas Tibuk. Mina — sinu va­
naeidele kade. Päh! 

Aga nüüd sai Parbus vihaseks. 
— Kes on vanaeit, ütle, kes on vanaeit? Kas minu 

pruut või? ja kõigutas ähvardavalt Tibuki nina ees 
soruga. 

— Mine eest oma pudeliga! 
— Ei lähe! Löön sulle selle pudeli lagipähe ja koergi 

ei haugu. 
— Ah ei haugu, ja Tibuk (ta on Parbusest tuge­

vam) võtab Parbuse käest pudeli ning virutab toa aknast 
sisse. 

— Ole neetud, hüüab Parbus. — Kaeban su koh­
tusse, maksad välja pudeli ja akna. 

Joobnud pääga tehakse rumalusi, mõtleb Tibuk. — 
Nüüd on all pulmad, aga Tibukit pole kutsutud. 

Ta heidab rasvase lihuniku vanamoori saapa nurka, 
võtab põlle eest ja riietub. 

Misjaoks teha tööd kui Parbusel on pulmad. Ja 
vihavimm dikteerib: Litsi võtad sa, Parbus, litsi. Kogu 
su korter on praegu vargaid ja kahtlasi naisi täis. Lä­
heks aga sedasi edasi. 

Aga süda sees valutab ja hing on rahutu. Parbus 
asutab äri. — Mis viga asutada äri, kui naine toob majja 
sukatäie paberrahasid. Ja ega siis pole Tibukil enam 
hingerahu. Parbus. ehk küll sõber, hakkaks kiusama. Se­
letaks hommikust õhtuni oma naise häid voorusi, suurt 
rahakotti ja ehitaks tulevikuplaane. Ütleks: — Näe, 
Tibuk, siin sa oled, ei ole sust meest ega midagi. Minu 
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kottade parandamisest sa elad, minu tööline oled sa alati 
olnud ja selleks jäädki. Ei saa sinusugune kaugemale, see 
on juba näha, see on nagu kirjutatud su laubale, et 
sa minu sulasena sured. 

Mis lõbu on lasta seda endale ütelda. Näha, kuidas 
Parbus mängib härrat, kaks kätt kõhul ning kohtleb sind 
nagu jooksupoissi. Ei, see sööks hinge seest! — Aga 
lootust peab inimesel olema, mõtleb Tibuk. Ehk Jose-
finel polegi mingisugust varandust. Kõik ta varandus 
seisab koos kõveraist kontidest, viletsast nahast ja trii-
bulisist kleidest. No, siis oleks Tibuki meel rõõmus. 
Ütleks Parbusele: — On Jumal sind õnnistand, Parbus. 
Sinul pole mõistust pääs, naisel pole särki seljas. Olete 
niikui loodud üksteisele. 

Ent praegu on veel kõik alles unistus. Nüüd all ki­
sendavad tantsijad ja krüskab grammofon võidu har-
moonikaga. 

On halb olla kodu, kui sõber peab pulmi, kui ta juu­
res süüakse ja juuakse. Siis tõuseb suur viha inimeste 
vastu. 

Tibuk sülitas. Viskas tööriided seljast, pani lakk-
kingad jalga, peatus hetke peegli ees — tore poiss! 
Muhelus venis üle näo. 

Läbis võõruse, viimne lootusesäde hinges. Ehk näe­
vad teda Parbus või Josefine ja kutsuvad sisse. Kuid 
mööda võõrust saalisid joobnud, tantsust väsinud pul-
malised. Nende hulgas Parbus, ähkiv suu laiali, joob­
nud silmad pungis. Nägi Tibukit ja pööris selja. 

— Ei kutsund sisse, kihvatas Tibuk. — Uhke mats, 
ise ei mõista lugeda ega kirjutada, aga pää on alati 
püsti nagu vihasel kalkunil. 

Tibuki tuju oli halb. Tormas vihaselt tänavale, aga 
sääl oli õhtu, paks udu, veetorude nirin ja elektritu­
led. Oli niiske, märg ja külm. 

Mõtles minna kinno, aga jättis selle kavatsuse. Läks 
kõrtsi kustutama südamevalu ja otsima uut õnne. 

Leidiski. Istund laua taha hakkas kiikama noort 
punapõskist puhvetidaami, kel olid kolm hammast kul­
last ja iludusmärk põsel. Tegi sellele silmi ja oli rõõ­
mus, kui vastu tehti . Läks puhveti juure ning hakkas 
ajama preilile lobajuttu. Kutsus lõpuks lauda, kuhu see 
tuli häämeelega, sest ütles enese teenistusaja olevat lõp-
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nud ning kavatsevat hakata koju minema. Tibuk pakkus 
end kohe saatjaks. 

Nii läksidki elavalt keskustelles tänavale. Tibuk 
püüdis haarata preilit käevangu, kuid see ei lasknud. Pi­
das pika noomituskõne. 

— Niisugused need mehed on. Niikui sa nendega 
kuhugi lähed, siis nad arvavad juba jumal teab mis, ja 
tulevad sulle kallale nagu metselajad. Aga naine ei 
taha kallaletulemist, vaid armastust. 

Ohkas, vaatas Tibukile otsa ja jätkas. 
— Aga süda igatseb nii väga armastust. Hing otsib 

õrnatundelist meest, kes sind mõistaks ja kes aitaks 
teha igapäevast halli elu päiksepaistelisemaks. Aga sel­
liseid mehi ei ole. Nüüd kui mees hakkab võtma naist, 
küsib ta sellelt kohe: — Armsam, kas sul on ka kindel 
koht? Palju sa palka saad? — Mina niisugust meest ei 
taha. Ennem jään vanatüdrukuks. 

— Mina ei ole niisugune inimene, vastas Tibuk. — 
Minule on inimene tähtis, mitte raha. Olen ise ka väga 
tundeline ning elus seetõttu õnnetu. 

— Teie! imestas preili. — Teete ainult niisuguse 
näo ja räägite ilusaid sõnu, aga ise võib-olla olete kohe 
murdja. 

Olid jõudnud preili koju. Preili avas värava, Tibuk 
lipsas kohe sisse, lõi käe ümber preili piha, püüdis suu­
delda. 

Preili libises Tibuki käte vahelt, hingeldas pisut, 
pühkis taskurätikuga nägu ja sõnas: 

— Esimest korda näete inimest ja tulete kohe kal­
iale. Fuih! Häbi! 

— Olen õrnatundeline, aga pisut sõjakas. 
Hakkasid jälle keskustelema. Olid mõistlikud ini­

mesed. Said üksteisest aru. Preili arvas, et vahest võib 
ju teha vallatusi, aga mitte nii tormakalt. 

Ei siis Tibuk enam oodand. Lõi käed ümber preili 
piha, kallistas tugevasti ja suudles. Nüüd preili ei pan­
nud enam vastu, vaid vastas suudlusele. See ajas Tibuki 
marru. 

Viimaks lükkas preili Tibuki eemale ja ütles hingel­
dades: — Küll on aga metsloom. Matab hinge. Hääles 
aga kõlasid mahedad ja paitavad noodid. 

Lõpuks pidid lahkuma. Tibuk taarus koju, süda 
rõõmus ja hell. Ei kadestand enam Parbust. Mõtles: 
— Minu karu on toekam, kuigi tal ei ole sukasääres 
raha. 

Astus hoovi, läbis võõruse. Pulmad olid läbi. Õgi­
mine ja tralling olid lõpnud. Aknad olid pimedad, maja 
vaikne. 

Teisel hommikul kogus Parbuse tööriistad, sidus 
kimpu, tuli alla Parbuse juure ja ütles: — Tõin su asjad, 
Parbus. Ei sobi meil enam ühes tööd teha. Pead olema 
alati naise silme all, aga mina ei salli, kui meid keegi 
luurab. Võib-olla. hakkan naisemeheks — äri küll ei 
asuta, mu pruudil pole raha. 

Lõi ukse plärtsudes kinni, jättis värske abielupaari 
sammastena keset tuba seisma. Aga ei läind kaugele. 
Jäi ukse taha kuulatama. Polnud selles süüdi ega tun­
nud häbi: loodus oli loonud uudishimuliseks. 

Ei kahetsena, et jäi. Kuulis suurt uudist. Süda 
hakkas hüppama, nägu läks naeruliseks. Kuulis Parbust 
rääkivat. — Vedasid mind sisse, Josefine. Sul ei ole 
raha, millega asutada äri. Oled mind jämedalt petnud. 
Oli pisut vait ja jätkas siis: — Praegusel ajal iga naine 
püüab abielludes tuua mehele pisut raha, et perekond 
saaks jalad alla, et mehel oleks ka natuke kergem. Sina 
sellest ei hooli. Ajasid mind parima sõbraga riidu. En­
nem tegime Tibukiga seltsis tööd, ei olnud meie vahel 
võistlust ega tüli. Olime mõlemad poissmehed — nais-
tesugu oli töö suhtes meile alati armuline. Nüüd olen 
mina naisemees — mind hakatakse hülgama. Naised 
jooksevad tema juure. Oled mind teind õnnetuks. 

Siis hakkas naine kõnelema. Oli tige ja käskiv 
hääl Josefinel. Kuid tema sõnad ei huvitand enam 
Tibukit. Lipsas minema, süda sees pekslemas nagu 
noorel kitsel. Josefinel pole raha! No teeb jumal meie 
päivilgi imet. Ole sa tuhandeks tänatud! 

Sai hää kondi närimiseks. Ronis nädal hiljem Par­
buse tuppa, jäi ukse juure seisatama, võttis alandlikult 
mütsi pääst ja küsis: — Tulin sult tööd paluma nagu lu­
basid. Minu kätte enam keegi ühtki saapakotta ei too 
— teavad, sa avad suure äri, tahavad sind toetada — 
teavad, sina naisemees, sul palju suuremad mured kaelas. 

Jäi rahutult ukse juure tammuma. Mida vastatakse. 
Ehk see oli eksitus, mida ennist kuulis. 

Ent need vahtisid üksteisele otsa, Josefinel imes-
tund nägu ees, Parbusel silmad jollis, nägu vihast pu­
nane. Pigitas traati ja vastas: — Nii kergesti see asi 
ei lähe. Olen järele mõtelnud ja arvan, et on kardetav 
toppida hulk raha sellisesse asja. Praegu on kole aeg. 
Pangad ja ärid lähevad järjest pankrotti. Ei raatsi 
jumalamuidu raha maha visata. 

Ajas Tibukile oma jutuga naeru pääle. Itsitus tek­
kis näole. Keel sügeles, tahtis salvata. Aga taltsu­
tas end. 

— Kahju küll. siis pean edasi nuhkima. On halb, 
kui sul on rikas sõber ja selle pääle lootma jääd — siis 
võid kergesti viimsest püksipaarist ilma jääda. 

Parbus ajas end ähvardavalt laua taga püsti, lõug 
värises, silmad põlesid nagu kassil. 

— Mis sa lobised, mis juttu sa ajad? Kes on sind 
lubanud toita? 

— Sina, kisendas Tibuk. — Lubasid kangesti avada 
töökoia ja mind võtta meistriks, aga nüüd kõpsid viletsa 
õlilambi valgel vanu kottasid ja sööd silku. Eit pidi sul 
kangesti rikas olema, ütlesid, et kui see kord mu nai­
seks saab, siis, sõbrad, ujume kõik kullas. — Uskusin sind 
nagu laps, aga näen, et olen sattund kokku kaabaka ja 
valetajaga. Seda ma sulle kunagi andeks ei anna. Ja 
kui sa äri ei ava ega meistri kohta ei anna, kaeban koh­
tusse ja nõuan sult kahjutasu. 

Läks minema, tõmbas ukse plärtsudes kinni ja ki­
histas naerda. No sai see vaene mees, sai mu käest te­
ravaid sõnu, nagu ameerika ora puurisin talle süda­
messe. 

Tuli vahetevahel laupäeva õhtul Parbuse akna alla, 
koputas ruudule ja ütles: — Parbus, tule lähme kõrtsi, 
mis sa hävitad oma parimaid elupäivi vana krõbi kõrval. 

Kuid Parbus ei tulnud. Lükkas akna lahti, kõigutas 
vasarat ning sõnas: — Mis sa rikud majarahu? Kui veel 
kord tuled segama inimesi, koputan sind pisut selle 
vasaraga. 

Aga ei see heidutand Tibukit. Oli ussi moodi ini­
mene, ei võind näha, et teine elab rahus ja õnnes. See­
pärast jahvatas akna taga: 

— Küll on aga kurb sind vaadata. Hommikust õh­
tuni teed tööd, rõõmsat päeva ei ole sul kunagi. Kõrt­
sis sa enam ei käi, pilli sa ei mängi, noori tütarlapsi 
taga ei aja — kuhu sa paned oma raha? Tugeva korra 
on naine majja löönd. Ei uskund, et langed naise 
tuhvli alla. — Tahtsin sulle näidata oma pruuti — pole 
teine suur asi, ühe silmaga, rahapenni pole ka hinge taga. 
Tahtsin sinult kui sõbralt nõu küsida, aga nüüd ei tule 
sellest midagi välja. 

Läks tuppa tagasi, hakkas riietuma. Parbus toetus 
aknapiidale, vasar peos, vahtis unistades suvise päikese 
loojakut, kuulis tütarlaste rõõmsaid kilkeid. Aga juba 
tuli Josefine, istus mürtsti laua taha, hakkas tikatama 
saapaid ja urises: 

— Parbus, oleksin sind põhjalikult -tundnud, poleks 
abiellund. Sa pole mees. Oled unistaja tüdruk. Si­
nuga ei saa kaugele. Siin elame ja> siia sureme. Ning 
loopis vihaselt laual asuvaid Parbuse tööriistu. 

Tibuk lipsas üle õue, ruttas restorani imetlema oma 
armastust. Ent armastuse ümber oli kari mehi ning kui 
Tibuk neile lähenes, sai Marta pahaseks, vaatas otsa ja 
siunas: — Jälle tõlgendad siin, ei viitsi tööd teha. Ei 
tea, millega sa hakkad oma naist toitma. 

Pööris selja ja hakkas keskustelema kundedega. 
Tibuk vajus laua taha, süda oli raske. Tundis enese 

õnnetu olevat. Armastas Martat, aga ei leidnud vastu­
armastust. Mõtles kibedaid mõtteid. 
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Oli juba poolpurjus, kui nägi tulevat Parbust kõrtsi. 
Oli Õnnetu ja seetõttu unustas viha. Pakkus Parbusele 
tooli ja palus oma lauast osa võtta. 

Võtsid väikesed napsid, siis teised väikesed veel 
pääle. Mõlemil hakkas pää huugama, silmad läikima. 
Hakkasid sõbralikult keskustelema nagu kunagi enne. 
Tibuk näitas oma tulevast ja Parbus kiitis Marta ilu. 

— Eks tast saaks toekas naine, arvas ka Tibuk. — 
Ja on koledasti minusse armund. Mina tast suurt ei 
hoolikski, aga käib mu järel nagu vari — hale hakkab 
inimesest. Ootan teist praegugi. 

Ent ei tulnud ega läind Tibukiga. Möödus Tibu-
kist teiste meestega, kes olid tellinud auto ja nüüd ot­
sustasid sõita linnast välja pummeldama. 

Tibuk kargas laua tagant, läks Martale järele ja 
palus tulla enesega. 

— Tule minuga. Mui sõber ka kaasas. On sinust 
väga vaimustatud. Saadame su seltsis koju. 

Marta heitis talle halvakspaneva pilgu, tegi grimassi 
ja vastas ükskõikselt: 

., — Ei huvita mind sina ega su sõber. Olete mõle­
mad viletsad kingsepad, näpud pigised ja rahakotid tüh­
jad. Parem on, kui mind rahule jätad. 

Läks ja libises autosse, mille juht ukse lahti hoidis. 
Tibuk tahtis talle järele joosta, aga mootor hakkas 
porisema ja auto kadus metsiku kisa saatel kaugusesse. 

Tibuk tuli Parbuse juure tagasi, tasus kõrtsivõla ja 
puhkes vanduma: 

— Näed, Parbus, millised on praegusel ajal naised. 
Ootad neid nagu rüütel, peidad nad oma südamesse, aga 
nad tallavad selle põrmu ja sülitavad pääle. 

Mõlemad läksid taarudes mööda inimtühje tänavaid. 
Oli suviöö, soe, kastene ja armas. Taevaveer oli neitsi­

likult punane, sest päike valmistus tõusma. Parbus ju­
tustas : 

— Küll see maailma elu on aga kole. Olin poiss­
mees, elu oli tühi. Hakkasin otsima teist inimest, kes 
oleks mulle seltsiks ja aitaks kanda eluraskusi. Otsisin 
seni, kuni leidsin — nõia. Nüüd jälle pole enam elus 
rõõmu ega lõbu. Naine ajab tagant ja kilkab: Tee 
tööd, tee tööd, varsti tulevad lapsed ja perekond tahab 
toitmist ning katmist. Ära nüüd enam kõrtsi pääle 
mõtle. — Ega mul sellest midagi ole, et tulevad lapsed. 
Küll ma jaksan neid putukaid toita. Aga süda ja hing 
ei ole rahul. Otsin midagi, mis, seda ei tea isegi. Keegi 
e i näe mu hinge — olen õnnetu. Kaks korda olen lip-
sand ahastuses kõrtsi, aga naine tuli järele, tõi koju. 
E i ole hää maailmas elada, oled poissmees — oled õn­
netu, oled naisemees — samuti. 

Jõudsid koju. Väravas tuli vastu Josefine. Hak­
kas kisendama: 

— Kus sa joodik, kaaberdad? Terve öö otsin sind 
taga. Käin kõrtsist kõrtsi, silmad on häbi täis. Igaüks 
küsib: keda otsid? — Meest otsin. Siis teevad pilkava 
näo ja pööravad selja. 

Haaras tuikuva Parbuse turjast kinni, heitis Tibu-
kile vihase pilgu ja vedas mehe kiiresti tuppa. 

Tibuk tuikus üles, süda oli paha, hing kurb. Lükkas 
akna lahti: aiast kandus tuppa magusat lõhna, linnud 
siristasid, päike tõusis. Tibuk motl&s: Olen õnnetu, 
Parbus on ka õnnetu. Kus on õnnelik inimene? Milles 
seisab õnn? Kas kiusamises? Siis hakka homme jälle 
Parbust äri pärast närima. 

Heitis voodisse ja mõtles, küll on ikka hää, kui sul 
on keegi, keda võid kiusata, siis elugi muutub kergemaks 
ja rõõmsamaks. 

J. R U V E N 

481 



O L I O N 

PETSERI KATAKOMBIDES Fot. R. Olbrei 

H u g o M a s i n g 

Teem variatsioonidega mitte ainult mollis, vaid ka duuris 
ON küll üldisim kõigist moodidest: otsida põhjusi, ja 

tavalisim inimene see, kes neid otsib nagu kass hiiri, 
igale asjale, eriti aga igale kriisile, olgu ta siis, milline 
tahes. Keegi on korra ütelnud, et ainult tasub end ära, 
olla originaalne inimene, ja siis tahtsid kõik muidugi olla 
originaalsed. Nüüd on seegi aeg üle, nüüd on see väär­
tuslik inimene, kes leiab põhjusi, mida teised seni pole 
näind, väärtuslik see, kel on ükskõik milles oma seisu­
koht, see, kes evib suure vaevaga kokku lapit maailma­
vaate. Vanasti inimene sündis sellega ja vanasti inimesel 
polnud ainult seisukoht. Juba see, et arvatakse, et on 
võimalik valida maailmavaade, nätab, et ots on lähedal. 
Inimene on nomaad jällegi, täna siin, homme — kes seda 
teab kus. 

„Sest nägemisel on seatud aeg ja ta tõttab kärmesti 
otsa poole ja ta ei saa mitte valeks, kui ta viibib, siis 
oota teda, sest ta kindlasti tuleb." Meil on ainult kriise 
ja kriise, kõik otsivad nende põhjusi ega mõtlegi sellele, 
et vahest need on ainult katastroofi algus, kõik looda­
vad, et need mööduvad ja keegi ei mõtle sellele, et ots 
on juba vahest ligi. Miks pole keegi mõtelnud, et kriis 
on inimeses, et Euroopa ja eurooplased on eland oma 
aja ja nüüd hakkavad surema. Ja miks ei mõtle keegi, 
et selle surma esimene märk on kriisid. 

Võime alata kust tahes, põhjusi otsida kust tahes, 
kindel on ainult see, et kriisi algus on teoloogia kriis. 
Teoloogia peab olema irooniaks kõigele, mis tehakse. 
Ja oli aeg, kus teoloogia unustas selle oma ülesande ja 
väitis, et ta on jõudnud lõplikele tulemusile, et ta on 
valmis ja pole talle enam midagi lisada uut. Valmis on 
aga midagi ainult surmale, sest see, mis elab, pole ku­
nagi valmis. Siis ei olnud enam pidurit ja inimene usal­
das end, lootis, et ta saavutab selle, mida tahab ja mis 
talle on hää. Nüüd, kus ta nad peaaegu kõik on saand, 
on ta neist tüdind. Ja nüüd pole tal õieti enam midagi 
teha. Tehnika õitseng algas siis, kui teoloogia purunes. 
Miks ta purunes? Seepärast, et ta seatud aeg oli täis. 
Ja nüüd on inimene tüdind tehnikast, see ei anna ju talle 
midagi ja seda, mida ta tahaks saada, ta ei saa seepä­

rast, et tal pole enam usku. Ta suudab ainult skeptili­
selt, enam või vähem häätahtlikult suhtuda, ta valib en­
dale maailmavaate, nagu laps valib mänguasju. 

Ja siin algab meie, eriti meie noorte, tragöödia. Suu­
rem osa meie haritlasi tuleb maalt, mil puudub või puu­
dus ühendus Euroopaga. Ja külakooliõpetaja on Eestis 
alati olnud kõige targem inimene, tema teadmised on 
alati õiged, tema on juht par excellence ja häda sellele, 
kes tas julgeb kahelda. Eri t i maksab see muidugi õpi­
laste kohta. Ja see inimene harilikult kõneleb nii piira­
matult suure vaimustusega Euroopast ja selle tarkusest, 
et õpilasele saab endastmõistetavaks, et muud maad on 
ebatähtsad ja et, nagu seisis vanasti ajaloo õpiraamatus, 
nad pole inimkonda edasi aidand ja seetõttu neid pole 
olemaski, või on alles eurooplased nad teind kultuurse-
maiks, sest enne sääl söödi inimesi, nüüd juuakse ja poe­
takse suguhaigusi. — Ja kui nüüd see inimene läheb kesk­
kooli, siis kestab see euroopakultus sääl edasi. Aga siis 
juba algab kriis: inimene on sunnitud ja kohustatud — 
võib-olla sedagi põhjendatakse koolikorraga — mõtlema 
nagu Euroopas mõteldakse, arutlema ainult neid prob­
leeme ja vastuseid, mida Euroopa tunnistab, teised ta 
peab unustama või tunnistama naiivseiks. Kui see tal 
hästi õnnestub, siis ka tema peab end targaks ja käib 
ümber selle teadmisega, et tema on üks haruldane ek­
semplar, unustades, et kogu maailm on täis selliseid 
Euroopaga üle võõbatud inimesi. Teiste mõistus hakkab 
streikima, nad ei saa aru, mispärast on mõni Friedrich 
Suur tähtsam kui Ramses II . Aga nad on juba lahti kis­
tud oma mullast, nende juured on vaevalt veel maas ja 
küll juba selle eest hoolitsetakse, et nad ei jää mulda. 
Siis see inimene on nagu üleskistud puu, ta tunneb, et 
Euroopa ei vasta millelegi, et Euroopa hiilib samuti 
mööda vastuseist nagu muud maadki ja ta neab neid ru­
malaid õpetajaid, kes talle istutasid verre arvamise, et 
Euroopa on vaimliselt A ja O. Aga ta ei saa enam uuesti 
alata oma elu ja kui ta saaks, küllap siis õpetajad hoo­
litseksid selle eest, et see niisama raisku läheks kui esi­
mene. Ta on nagu inimene, kes on saadetud kõrbe ot-
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sima vett. Ta vaim sureb ja ta otsib endale midagi, mil­
lega ta saab oma elukese elada, ega mõtlegi sellele, et 
ta kunagi soovis midagi muud. Vahel lõpeb selline elu 
veel halvemini ja kasutumalt. Meile valetatakse, meid 
petetakse. Meie elu on muinasjutt, aga väga kurb mui­
nasjutt. Inimene, kes ise pole kunagi käind kaugel alli­
kal, juhatab meile tee — ja kui me jõuame sinna, siis 
pole sääl allikat, vaid muda ja kõnelev lind on ammu 
lennand ära. Ja meie elu on nii lühike, et me ei suuda 
enam üles leida teist allikat ja selle, mis meis endis oli, 
oleme kinni matnud ja hävitand sel otstarbetul tee­
konnal. 

Mis õigusega raiutakse lastele ajju: „01gem eest­
lased, aga saagem eurooplasteks"? Kas need, kellele see 
lause on olnud püha ja puutumatu dogma, on küsind ku­
nagi: mispärast siis me saama peame eurooplasteks? 
Miks me peame saama selleks, mida me ei ole, — sest see 
lause eeldab ju, et me pole eurooplased. Kas me oleme 
tühjad vaasid, nagu see lause eeldab, et meid võib täita 
ükskõik millega? Ja kui, miks siis just Euroopaga? 
Ja kui me oleme pooltühjad vaasid, kes on siis kindlaks 
teind, et see aine, mida me lisame, ei hävita niihästi 
vaasi kui ka seda, mis selles on. Ja kui oleme täidetud 
vaasid, miks peame siis ennem tühjenduma ja siis uuesti 
täituma Euroopaga? Kas ei ole see lause niisama mõt­
tetu kui see, kui neegrile antakse käsk end küürida val­
geks: ja vaene neeger küürib end pool eluaega, et olla nee­
ger, aga saada ka valgeks. Ja selles mõttetus ja naeruväär­
ses ettevõttes toetab teda ta õpetajate õnnistus ja avaliku 
arvamise hääkskiit. Aga siis kui vesi ka on saand mus­
taks, siis vaene neeger leiab, et ta on raisand oma elu 
toiminguks, mis üldsuse rahulikkuse huvides on soojasti 
pooldatav, aga mil absoluutselt puudub mõte. 

Ja siin tuleks toimida radikaalselt, kas või Berni 
konventsiooni veelgi laiendada. Kuna aga rahva eralda­
mine muust maailmast on enam-vähem võimatu, siis on 
kindel, et me läheme põhja. Kui seegi sünniks suure­
jooneliselt! Mõnesaja aasta pärast ei ole ainust eest­
last enam. Aga kõik need mõnisada aastat läbi sünnib 
nii, et need, kes oleksid võind juhtida meie vaimlist elu, 
jalutavad ühel hääl päeval vastu oma tahtmist hullu­
majja ja need keskpärased inimesed, kes pole täitsa lai­
sad, aga kellede ülesanne on armsale maarahvale aptee­
gikaaluga mõõta paras kvantum Läänest importeeritud 
mürki, juhivad vaimlist elu ja hoolitsevad selle eest, et 
meie vaimuhaigete protsent mitte ei kahaneks. 

Aga kui eeldada, et oleks veel võimalik sellest suu­
rest suremisest pääseda, siis peab muutuma kõigepäält 
teoloogia, sest süüdlane peab vea parandama, teoloogist 
peab saama see, kes tuleb appi noorele inimesele ja ta 
silmad avab objektiivseks hinnanguks, kes õpetab teda 
leidma teed, mis viib üle. — Kuid selleks ei ole suure­
mat lootust, sest meie praegused teoloogid toetavad tea­
des või teadmatult läänestumist, üliõpilasist on suurem 
osa neid, kelledele valitud elukutse on ainult amet, kes 
omavahel auguuri naeru naeravad ja loodavad, et vanu 
naisi ikkagi leidub. Kuid igaüks arvab, et tema on õigel 
kohal, ainult tuleks talle veel lubada see väike asi, — 
valitsus kogu kiriku üle, küll tema siis juba selle lagu­
neva hoone jälle ajaks püsti. Meil on ju üldse see 
„mina" maania ja enda erilisuse ja väljavalituse kultus 
suur, seepärast pole selle olemasolu teoloogide hulgas 
midagi imelikku, aga ta on hirmus lapsik ja rumal. Sest 
ta teine külg on nälg kuulsuse järele. Ja kui korra objek­
tiivselt ja päris rahulikult mõtelda: mis mõtet on olla 
kuulus miljoni hulgas? Kõige vähemalt tuhat ja neli­
sada ja üheksakümmend ja üheksa miljonit pole mitte 
kuulnudki selle Eesti „suuruse" olemasolust. Kui tal on 
mõtet, siis ainult sel puhul, kui sellega on võimalik po­
seerida välismaalaste ees. Ja välismaalastele on see nii­
sama vähe tähtis nagu mõne neegrinõia kuulsus. Ei tasu 
igatahes ära asjaga nähtud vaeva. Aga kui edasi küsida, 
et milleks see kuulsus siis on vajalik, mida nii püütakse, 
siis ainult selleks, et koguda endale võimalikult rohkesti 
mammonat. Sest kogu meie elul, võib vahest ütelda, et 
kogu Euroopa elul on tagapõhjaks mingi udune hirm Ve­
nemaa eest ja seepärast püüab igaüks võtta, mis aga veel 

kuidagi võimalik. Kui meil oleks selliseid prohveteid 
nagu vanas Iisraelis, küll neil oleks tööd, aga meie proh­
vetid seletavad unenägusid ja loovad endile koguduse-
kesi, sest kui mitte Roomas esimene, siis ometi kusagil 
mujal. Aga esimene peab olema. — Kogu see õhkkond 
on mutatis mutandis olemas ka teoloogide keskel ja sääl 
see on just eriti naeruväärne. — Mujal ta võib ometi tu­
geda sellele, et see on ikka nõnda olnud ega saa kunagi 
ollagi teissugune. Igaüks tahab olla tsiviliseeritud, hari­
tud ja, kes teab, milliseid termineid ta veel enda kohta 
peab maksvaks. Aga kõik see on väga võrreldav mus­
taga, kes on omandand varandusena valge isanda näruse, 
maärdund ja lapitud särgi. Kogu meie kultuur- on tõu-
siklus. See pole mingi ime, kui naised eelistavad välis­
maalasi, — tingitud kõige algelisemast vaistust, millele 
on pandud nimeks huvitavus. Aga sellest, et kogu meie 
avalik elu on nii naiselik, peaks kõigil olema häbi. Kui 
keegi meist välismail kõneleb, siis teeb publitsistika sel­
lest otsekohe sensatsiooni ja me tunneme end väga lii­
gutatud, et ka meid tuletatakse meele. Kui meie vaesed 
ja kerjused oleksid välismailt, nad saaksid siin rikka­
maks kui meie omad rahamagnaadid, aga et nad „huvi-
tavad" ei ole, siis nad võivad rahva armust surnuks näl­
gida. Võiks ju ütelda, et selline alandlikkus ja oma vi­
letsuse tundmine on hää asi, aga häda on selles, et kuigi 
kogu rahvas põeb alaväärsustunde neuroosi, siiski on 
üksikuid, kes teisi oskavad hästi ekspluateerida. Ja keegi 
ei küsigi seda, miks siis see tunne üldse on olemas, vaid 
lepitakse sellega, e t see on, ja kopeeritakse truult indo-
germaanlikku maitset ja arvamisi. Mis on aga meil tege­
mist indogermaanlaste, ajaloo kõige hilisema produktiga? 

Aga sellele keegi ei mõtle, see ei tule kellegi süda­
messe. Aga ometi on vastik peaaegu kuulda lätlaste 
hooplemisi oma rahva vanaduse kohta ja niisama rumal 
kuulata, kuidas meie „intelligentsi" arvates on maailma 
vanim keel sanskrit, sellepärast, et see seisis või seisab 
lugeda algkooli ajalooraamatus. Ei tee just hääd tuju 
näna Lääne enam või vähem virtuooslikku järeleaimajat. 
Keegi pole veel tõestand, et me oleme ahvile lähemal 
kui muud rahvad, aga peab viimaks seda uskuma hak­
kama. Ahv aga vaevalt kunagi kõneleb kultuurist, miks 
meie endi juures sellest kõneleme, on mõistatus seitsme 
luku taga. Miks me ei tohi seda olla, mida oleme? Miks 
peab meil näiteks olema vahe „Sinn" ja „Gedanke" va­
hel? Seda pole olnud ja, et seda pole olnud, siis pole 
seda ka vaja, sest kui ta tehakse, siis me pole enam eest­
lased, vaid sakslased. Ja milleks on seda vaja? — Öeldu 
maksab meie oskussõnade loomise maania kohta täiesti. 
Milleks neid on vaja? Kui me eurooplase mõtteviisi 
püüame täpselt transformeerida oma keele, siis on parem 
jätta juba oma keel, sõnade tagavaralt üks rikkamaid 
maailmas, kui mängida sellist armetut komedijanti. Ja 
nii on see ka muudel aladel — kui me tahame olla ainult 
matkijad (järeleaimajad), siis on parem, kui meid üldse 
ei oleks. Ja kui öeldakse, et me kunagi ei jõua matki­
misest kaugemale, siis on parem jätta kogu see kultuu-
ritsemine. Sest ahv pole mingi väärtus, pärdik ei saa 
mujal kuulsaks kui tsirkuses. Mingem sinna! 

Teoloogia ja teoloog peab algama parandusega, kui 
siin üldse midagi veel on päästa, ta peab julgema asuda 
jälle sellele kohale, kus ta oli Euroopas enne kriisi al­
gust, olema kriitiline märk iga saavutuse juure, astel, 
mis edasi kihutab ega anna rahu. Ja teoloogiline import 
Euroopast tuleb lõpetada. Kui meil ei ole usku, siis ei 
tee ka see import meid usklikuks, see on ainult määratu 
rumal mäng ja ajaviide. Eri t i maksab see sisseveo keeld 
muidugi ,,liberaalse teoloogia" kohta, sest see pole muud 
kui „teadustele" (sellega kriisile) alistumine ja härras 
palve: Laske meid ka elada, kuigi me teame, et kõik 
oleme parasiidid. Teoloog, kes ei julge Tertulliaaniga 
ütelda: See on kindel, seepärast, et see on võimatu, pole 
kellegi teoloog, vaid auguurliku diktaatori mängiv pa­
rasiit. 

Muidugi on uuenduspüüetega nõus need hulgad ini­
mesi, kes tahavad teoloogialt praktilisust, positiivsust ja 
elulähedust. Need on meie lööksõnad, mis aga nende 
sisu on, seda ei tea keegi. Kui vastatakse, siis on nende 
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Miile ainult algalust vaid just ieoslusi 
ALGATUSVÕIME on inimkonna õnnistust-toovaim 

omadus. Algatus on teinud loomast inimese, algatus on 
ajanud uued sihid ja sellele järgnedes on rajatud kõi­
gile käidavaks uued teed. Algatus on aidanud määrata 
saatust nii inimkonnal kui üksikuil isikuil. 

Kuid maailmas on juba kõiki häid külgi suudetud 
moondada pahakülgedeks. Ka algatus on tehtud kahjuli­
kuks energiaks, algatsemiseks, mis ei suuda teostada ega 
lõpetada, vaid teeb ainult kära ja tumestavat suitsu. 

Eesti sai iseseisvaks mitte ainult pika ja järkjärgu­
lise võitluse järele, vaid tänu ka õnnelikule ajaloopöör-
dele — äkitselt ja ka ootamatult. Nii palju oli teha, 
veel rohkem loodeti teha, iga jõud oli tähtis ja iga vähegi 
nupukas isik sai üle öö võrratumalt suuremaks ja täht­
samaks, kui oli olnud seni. Algatus veeretas Eesti saa-
tuseratast: tuli kõike korraldada, kõike luua, kõigele anda 
kuju. Mees võis teha täiesti mehe tööd. 

Kuid jätame hetkeks selle õigustatult kangelasliku 
poole ja kinnitame pilgu mõningaile mädakohtadele, mis 
tekkinud on muu heaga ühenduses. 

Algatus on paljudele tühistele inimestele kasulikuks 
maskiks. Eriti võimaldab seda n. n. seltskondlik tege­
vus. On tarvis teatavat kõneladusust ja sõnavõtuagarust, 
siis võib näit. koosolekuil teha ettepanekuid, arvustada 
seniseid töötegijaid, näidata, et peaks olema nii ja nii, 
põhjendada seda mõne kõlava sõnaga jne. Tekib pinna­
line arvamine, et see isik on hakkaja, kultuuritahteline, 
energiline, edumeelne ja tark. 

Siis võib samasugune hakkaja isik asutada organisat­
sioone: tarvis teha natuke kihutustööd, äratada mõnedes 
huvi, lappida kokku põhikiri, mis on nii kerge teha teiste 
põhikirjade eeskujul, välja mõtelda tähtsasõnaline tege­
vuskava, kus muidugi kultuuri edendamine, rahvakasu 
jne. on lehvivaiks lippudeks igalpool; lõpuks peakoosolek, 
juhatus, kus algataja on esimeheks, teated ajalehis jne. 
Edaspidi aga organisatsioon ei tee midagi tõesti produk­
tiivset ja tarvilikku. Kas ainult näitab välispidist ette­
võtlikkust või on juba algusest peale surnultsündinu. 
Aga algataja on muidugi avalik tegelane, seltskonna eda­
siviija, kultuuritegur. Mis tema võib parata, kui olud 
ja teised inimesed ei lase kasulikul ettevõttel tõusta 
õitsele! 

Eriti rohke liikmeskonnaga organisatsioones, kus lai 
tegevus ja kollektiivne juhtimine, võib selline „agar kul­
tuuritegur" olla paheline: vähese süvenemisega teeb ta 
energiliselt ettepanekuid, tal on tähtis, et tehakse otsu­
seid, mil oleks välist väljanägemist, tal on auahnus taga­
kihutajaks ja usk tiivustajaks, et tema pealiskaudne aga­
rus on väga kasulik ja talle enesele suureks plussiks. Nii 
tehakse kollektiivselt otsuseid, mis ei vasta olukorrale, 
puhutakse hing sisse kavatsusile, mille järele pole tege­
likku tarvidust ega mil ole tegelikke eeldusi, astutakse 

samme, mis pärast tuleb kahjulikena ümber otsustada jne. 
Tegevust on, aga vilja on vähe. Muidugi vahetevahel 
juhtub sekka ka otstarbekaid algatusi — ja see on siis 
seda kindlamaks tunnistuseks tegelase võimetest. 

Selline pealiskaudne isik saab hõlpsasti ka edasi, sest 
hulk laseb end kergesti mõjutada, arvates, et kus kära, 
seal on ka tegu ja meest. Ta võib tõusta tähtsaile koh­
tadele ja peab edasi algatama, et püsti hoida oma pres-
tiiži. Raske on ka näha inimest läbi, kas ta just on 
too õige töömees, ega saa ju ka soovitada, et vaat seal 
on vaikne tagasihoidlik mees — temap see on, pangem 
tema etteotsa. 

Tühiseid tegelasi leidub au sees igalpool: seltskond­
likes organisatsioones, poliitikas, ajakirjanduses, kirjan­
duselus, koolielus, sõjaväes, üldises kultuuritegevuses jne. 
Mõnigi sedalaadi mees leiab, et tema pühaks kohuseks 
on algatada: see on loov töö ja tema suudab luua. Mis 
teistel viga teha musta tööd! 

Nende viljaks on esiteks meil palju virelevaid orga­
nisatsioone. 

Oma informatsioonis ajakirjandusele 14. X. 31 lau­
sus sise- ja kohtuminister J. Hünerson (muide ammu 
tuntud) mõtte, et meil on terve rida ühistegelisi asutisi, 
mis on küll registreeritud ühinguina, kuid nad ei ole 
üldse oma tegevust alustanud. Veel suurem hulk on 
niisuguseid, kes magavad pikaldases varju-unes. Seepä­
rast siis viimaks on ministeerium sunnitud ühistegelistes 
asutistes läbi viima kontrolli ja kindlamad nõuded. Kuid 
teisi seltskondlikke organisatsioone pole keegi kontrol­
limas ega neile nõudeid esitamas. Kui vaatame ligemalt 
andmeid, siis üldpilt Eesti Statistika järgi on järgmine 
(vt. Eesti Statistika 1931, nr. 113(4), lk. 211). Üldse on 
Eesti Vabariigi algusest kuni 1. I. 1931 registreeritud 
seltse ja ühistegelisi organisatsioone, välja arvatud aktsia­
seltsid ja osaühingud, 10987 (nendest ühistegelisi asutisi 
42,4%, mitmesuguseid seltse 57,6%). Ü k s o r g.a n i -
s a t s i o o n t u l e b u m b . 100 e l a n i k u k o h t a , 
r i n n a l a p s e d j a k e p i n a j a l k ä i j a d j u u r e 
a r v a t u d ! 1929./1930. a. jooksul on lisandunud uusi 
1213 (ühistegelisi 406, teisi 807). Nendes arvudes on 
30% (täh. kogusummas umbes 1550!) ühistegelisi asutisi, 
mis ei avalda mingit tegevust; hingitsejad loeme veel 
seejuures asja ette. Teiste seltside kohta protsendimäära 
ei saa kahjuks teada. 

Ühinguid vaimse kultuuri alal oli 1. I. 1931 — 1385. 
Siin ei tohiks olla 30% halvatuid või magavas seisukor­
ras, sest muidu saame heidutava arvu: üle 400 vaimsete 
sihtidega ühingu (maasoola!) oleks Eestis surmaunes. 
Kuid kindlasti hingitsevad ja virelevad siingi väga-väga 
paljud seltskondlikud ettevõtted. 

Kuid pealiskaudsete tegelaste tegevuse tulemused ei 
väljendu ainult magavais organisatsioones. 

vastuste segadus umbes samasugune nagu meie ajalehe-
meeste ajudes geograafia lihtsemail tõdedel, neiski vas­
tuseis Kambodža elanikud on neegrid ja Krakatau asetseb 
Rapanuil. Harilikult peitub selle nõude taga ainult lais­
kus ja soov pidutseda katku ajal. Mõnigi teoloogia üli­
õpilane mõtleb selle all seda, et talle õpetataks selgeks 
saksa ^ keel, et ta saaks kasutada makulatuuriks mine­
vaid jutlusraamatuid armsa koguduse harimiseks; teine 
mõtleb selle all seda, et talle antaks kätte vahendid, kui­
das saada rahvalt enam palka. Ainult mõnele see on al­
gebraline märk mingi jaoks, mida ta tahab, aga mida ei 
ole. Unustatakse, et ristiusk pole midagi praktilist ja et 
kui ta pole ebapraktiline, siis ta on kaotand oma eluõiguse. 
Eriti maksab see siin, aga see maksab ka kõigil vaimlis-

tel aladel — elulähedus ja positiivsus annavad midagi 
leiget ja magedat, ei mitte sooja ega külma. Ja sellise 
asja saatuse võib igaüks Piiblist järele lugeda. 

Tegelikult pole meil vaja teha palju, sest kui mõ­
telda kord pietistide määratule edule 18-ndal sajandil, 
siis on kõik selge. Need inimesed teadsid ainult seda, 
mis neil oli, nad ei tahtnud läänestada midagi. Ja nõnda 
ka nüüd, kui see tung Euroopasse kestab edasi, siis oleme 
varsti otsas, sest viimaks sureb seegi raasukene omapä­
rasust välja, mis on säilind, aga mida me ei julge aval­
dada, kartes selle armetust ja viletsust, ja siis me oleme 
ainult robotid, mitte enam inimesed ja sellised robotid, 
kelledesse kunagi ei tule hinge, sest see on välja aetud. 
Ja hing ei ole kurat, kes tuleb tagasi. 

HUGO MASING 
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KUNSTNIK JUHAN RAUDSEPP OMA TÖÖKOJAS ÄSJA VALMINUD MISS 
ESTONIA J. T. TEOSTE KESKEL 

Nende teeneks on ka pealiskaudsus, auklikkus ja 
vedelus meie avalikus elus ja üksikuil aladel, "ülistatakse 
alatasa, et läheme edasi jõudsasti, et areneme intensiiv­
selt, kuid tegelikult on olemas palju laialivalgumist, üles­
puhumist, lahjenemist ning energia kasutut organisee­
rimist ja raiskamist. 

Juba mõni aasta tagasi hakati äri- ja majanduslikus 
elus vesivõsusid rookima ja alla kriipsutama elujõuetute 
algatuste kahjulikkust. Vaimuelus on selletaolist elu­
jõuetut algatust palju rohkem. Kriis järgneb nii ühel 
kui teisel pool sellisele pinnata laiutamisele. Igatahes 
meie kultuurelus annab Aüperalgatuse pinnapealsus ja 

EDUARD WILDE ITAALIAS 

pahelisus juba üsna teravasti end tunda ja selle ebameel­
diva vilja koristamine (ja söömine!) kestab aastaid. 

Kõigest peame tõmbama mõningad lõpp jooned. Alga­
tus on küll väga tähtis, kuid niisugune algatus, mis vas­
tab reaalsusele, mis viib edasi ja mida viiakse edasi. 
Alustada võib igaüks, kes pole just ogar, kuid teostada 
ja lõpule viia on märksa raskem. 

Meie avalikus elus peaks algatust võetama kriitili­
semalt — algatus iseenesest pole veel mingi voorus. 
Mõtteid võib ju algatada, niipalju kui pea töötab, sellest 
võib olla ka mõnele teoinimesele kasu; kui aga algata­
takse ettevõte, siis peab järgnema ka küllaldaselt teos­
tust. Teostus on tähtsam kui algatus: esimest suude­
takse vähem ja sellest koosneb ometi reaalelu. Häbi 
sellele, kes ainult algatab ega suuda vääriliselt edasi viia. 
Parem olgu ta juba vagusi. Ka pole tarvis inimkägusid, 
kes poetavad mune teiste pesadesse: teised inimesed pole 
nagu linnud metsas, vaid jätavad poetatud munad mäda­
nema. Seepärast ongi niipalju lehka inimühiskonnas. 

Avaliku elu tegelasi ja inimest üldse ei tule hinnata 
juba selle järele, et nad on algatuste poolest viljakad, 
et nad on puistanud plaane, teinud kavu, teinud palju 
ettepanekuid, olnud ikka rabeleja, sõnavõtja, organisat­
sioonide asutaja ja eesotsas-tegelane. 

Inimeste hinnangu kriteeriumiks olgu ta kestvamad 
ja produktiivsed teod. Ärgu rutatagu kiiresti mõnda 
tegelast etteotsa ja juhiks upitama, nagu ka mitte ker­
gesti ja juba mõne laidetava pisisammu järele töömeest 
maha tegema. Algatagem ainult selliseid ettevõtteid, 
mille teostamiseks on küllaldaselt alust või kui prakti­
list alust pole küllaldaselt, aga ideelisi põhjusi palju 
tunglemas, siis selliseid ettevõtteid, milleks me ise oleme 
valmis anduma kogu jõuga, mitte hoolides pingutustest, 
ohvritest ega osalistest kaotustest ja lugedes poolelijät­
mist andeksandmatuks häbiks. 

Tegevuseta olek on siiski parem kui halbade tule­
mustega tegu. 

Ja et ohjeldada neid algatsejaid, siis ei tule ainult 
jutlustada nendele nende pahest, vaid kes aru saab, see 
ärgu lasku niisugusel asuda juhtimisele. Ärgu vaadatagu 
passiivselt pealt (sest seepärast lokkabki nende nurm!), 
vaid astutagu ise aktiivselt asja juure. 

KRISTJAN SELG 
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Skulptor Auqusf Weizenbergi esimesi 
noorusmälesfiisi 

AUGUST WEIZENBERG 

Järg 
PÄRAST isa surma käisin ka karjas —• kord näda­

las, millal tuli teha oma karjapäev, sest meil oli lehm. 
Mõnikord käisin ka peremehe karjase eest. Aga siis saa­
bus aeg, mil pidin minema hoopiski karjaseks (umbes 
11 a. vanaduses). Paali-Aadam, kelle juure asusin kar­
jaseks, oli tol korral selle küla kõige vaesem peremees. 
Ta abikaasa Mari oli tubli perenaine ja väga lahke. 
Hommikul päikese tõusu ajal sain suure vaevaga lahti 
unest, siis pidid jalad kängitama, millega ma hästi ei 
saanud toime. Ema juures olin pannud jalga ikka sukad 
ja pastlad, nii head kui nad ka olid; Paali-Aadami juures 
pidin aga tarvitama jalakatteks rätikuid ja viiske. 

Ka riided olid nii sandid, et häbenesin nendes käia. 
Ema tegi mulle sinise kuue, mida võisin kanda ainult 
pühapäiviti. Argipäiviti kandsin närusid, mis leivavane-
mad andsid. Saamuli-Leena (Mardi õde) vana villane 
kuub oli mul seljas, kui oli külm ilm ja vihmane. Naiste 
kuubedel sel ajal olid latid käiste otsas, mis ulatusid üle 
käe. Lõin maha häbi pärast kirvega need latid, aga siiski 
naersid teised karjased, et mul seljas Saamuli-Leena särk. 
Vana viltkübar, mis anti tarvitada, polnud mulle jälle 
sünnis, sest selle ääred väga kippusid üle näo alla. 

Sügisel anti palgaks üks külimit rukkeid ja teine 
kartuleid, mida ma ise suutsin kanda seljas koju. Üks­
nes see suvi oligi, mis ma Naha külas teise teenistuses 
olin. Muidu jäin kuni 16-nda aastani ema juure ja tegin 
tööd ainult mõnikord päiviti siin ja seal. 

P E R E M E H E D JA KODAPOOLISED. Talupere­
mehed tol ajal (umbes 1850) polnud veel täiesti priid, 
vaid pidid tegema teoorjust mõisa ja pidid alati olema 
valmis mõisahärra tahtmise korral ilmuma mõisa või 
saatma töölisi. 

Kodapooliseks nimetati neid, kes leidsid varju endile 
ja perekonnale niisuguste taluperemeeste juures, kes see-
eest viimaseid jälle pidid teenima. Peremees pidi tegema 
teopäevad ükskõik millal mõisa soovi järele, hoolimata 
omaenda töödest, või teda ootas vitsatrahv. 

Minu kodukohas, Erastveres, valitses parem kord 
kui mõnes teises vallas. Siin anti teada juba igal püha­
päeval peremeestele, mida neil teha tuli eeloleval nädalal 

ja mis päivil, kas tuleb ilmuda hobusega või jala, või tu­
leb saata tüdruk. 

Mõnel pool mujal aga peremees pidi iga päev olema 
valmis uueks käsuks. 

Näiteks naabervallas Väimelas kiltrid ehk kupjad 
ratsutasid ringi igal ööl vastu hommikut ja iga talu maja 
luugist hüüdsid sisse valju häälega, millisele tööle sel 
päeval tuli saata inimesi. 

Kodapoolised pidid jälle olema abiks peremeestele 
suviti ja said ka enamasti peremehelt tükikese maad 
(umbes vakamaa ehk rohkem). Ka võimaldus mõnele 
kodapoolisele pidada lehma, mõnikord ka lammast ja sea­
põrsast. 

Vaesed olid peremehed, vaesemad veel kodapoolised 
(popsid). Aga sante ja kerjuseid meie pool polnud ome­
tigi. Kanti eluraskusi, ilma et viletsused oleksid suut­
nud neid maha murda. Ka kuritegudest ning vargustest 
polnud kuulda. 

Inimestest ja nende õigustest hooliti vähe. Nii sai 
mu ema kord viis vitsahoopi üle õla, sest et oli tööl 
(teol) õpetaja põllul, aga mõis samal ajal nõudis omale 
põllule, ja käsud olid läinud segi. Ka mina sain karja­
sena viis vitsahoopi Erastvere tallis. Mõisa maale oli 
külvatud metsa ja keeldud sinna lasta karja. Kuid meie, 
karjased, lasime ometigi mõnikord sinna loomi. Metsa­
vaht andis asjast mõisa teada. Kohtupäeval kutsuti meid 
sinna. Püüdsime küll kohtumeeste ees endid vabandada. 
Kuid kutsuti öövaht, kes siis andis meile külma sauna 
mõisa tallis kohtumehe pealtvaatusel. 

Mõisa muru (õue) ja aedade (pargi) pühkimine ja 
puhastamine oli kodapooliste tööks kevadel. Palgaks anti 
süüa ja 3 kopikat päevas. Igaüks neist oli sunnitud siin 
käima vähemalt 3 päeva. Ka mina olin mõni päev püh-
kimas muru. 

Veel neljateistkümne-aastasena, millal hakkasin 
käima adra taga, olin väga väike. Olin siin ja seal tööl 
päevalisena. Harisin ka oma maalapikest, mis ühe või 
teise peremehe käest saime. Kuid vili ei kasvanud, sest 
maapind oli liivane. Kord tegin maha lina, lootusega 
saada palju raha. Aga sellest ei tulnud suurt välja. 

Üks sisemine haigus (kõhuvalu), mis mu elu peale 
kipub käima, tuli nähtavale juba lapsena. Ka kündmise 
juures paar korda sain nii suure kõhuvalu, et ei saanud 
enam paigast. Saadeti puhkama koju. Aegamööda valu 
alanes, kuni uinusin. 

Mõnikord anti sisse ka viina. Vahest kestis kõhuvalu 
2—3 päeva, ja siis tuli vana Saamuli-Ann, kes oli hea 
muljuja (masseerija), mind muljuma, kuni paranesin. Ka 
peavalu juhtus sagedasti, mis vististi oli sisemise haiguse 
tagajärg. Mõnikord, kui töö ei lubanud puhata, peavalu 
tõusis nii, et pidin oksendama, kuni siis jälle paranesin. 

Poisikese-põlv möödus. Lähenes küsimus, mis nüüd 
minust pidi saama? Endal polnud ühtki sihti ega plaani, 
ainult et kuidagi olla abiks emale ja õdedele. Mõned 
andsid nõu, et õpiksin mõne käsitöö, sest mina olevat käi­
nud koolis ja oskavat kirjutada. Erit i oli see L. Treff­
neri soov. Aastal 1853 laskis Treffner mind kutsuda 
emaga enda poole, sest seal olevat meister, kes vajab 
õpipoissi. Läksime kohe. Kui astusime eestuppa, puu­
tusime kokku köstri-emandaga, kes naeratades ütles: 
,,Haa, Weizenberg potisepp!" Mind aga see ei rõõmusta­
nud, et mind sooviti potisepaks. Olin näinud tisleritööst 
mõned poleeritud asjakesed, ja arvasin, et selline oleks 
kõige ilusam amet. 

Potisepmeister, kes soovis õpipoissi, oli hra Peter­
son Volmari linnast. Ta küsis, kas mul lusti on selleks 
ametiks. Vastasin, et ei, sest tahan saada tisleriks. See­
peale kostis meister Peterson, et siis ei tule asjast välja 
midagi. Vist meeldisin ma meistrile ja ta ajas juttu 
minu ja emaga pikemalt. Ta jutustas oma õpipoisi elu 
raskusist. 
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Ilusa potisepatöö kujutuste tõttu, ja ka seepärast, et 
teised soovitasid, võtsin nõuks minna selle meistri juure, 
et õppida potisepaks. Peterson siis kõneles, et võtab 
õpipoisi kuueks aastaks, kui neil omad riided, või vähe­
malt väljaskäimariided — toöriided ja söögi annab tema. 
Et minu ema aga riideid ei suutnud mulle muretseda, siis 
soovis meister õppeaega pikendada seitsme aastani, mil­
lega oldi nõus. 

Nüüd, niipea kui pass oli hangitud, pidin lahkuma 
Volmarisse meistri juure. Et parajasti Kanapääs olid 
koos leerilapsed, tuli sinna ka pastor Holst. Ka tema 
oli mu asjadega nõus. (Ma sain siis 25. märtsil 1853 juba 
16-aastaseks, olin aga kasvult väga väike, kuid sirgusin 
siiski 22-aastaselt keskmise kasvuni.) 

Õpetaja andis nõu enne veel käia leeris. Läksingi 
kohe leeri. Kuid Treffner, kes pidi hankima passi, tea­
tas, et Erastvere parun ütelnud, et enne 25 a. vanadust 
seadus ei luba anda välja passi. Nii jäi katki minek poti-
sepapoisiks. 

Hiljem kuuldus, et rätsep Hektor vajab õpipoissi, 
kuhu soovitati ka mind. Rätsepa emand aga olevat tähen­
danud, et Weizenbergi lapsed on hellitatud. Ja seetõttu 
jäi mul ka rätsepaamet õppimata. Siis läksin tisler Jaak 
Kaapi juure Jeksi mõisa katsuma õnne. Tulin aga tagasi 
teelt küsima emalt, kas seal tuleb võtta müts peast, kui 
astun sisse. 

Õige julgesti astusin tisler Jaagu poole ja palusin 
end võtta õpipoisiks. Ta aga ei arvanud võivat võtta sa­
mal põhjusel kui rätsep Hektorgi. Nüüd oli hea nõu kal­
lis. Ema juure ei võinud enam jääda. 

Viimaks võeti nõuks ja tehti peaaegu kaupki, et lähen 
Hinno-Aadami juure sulaseks, kes lubas anda esimesel 
aastal palka 5 rubla. Sulase palk oli siis küll rubla ehk 
paar rohkem, aga mind arvati olevat veel mitmeks tööks 
väike ja nõrk. Siis juhtus aga midagi uudist. Tisler 
Hektor (rätsep Hektori vend), kellega juba varemalt mu 
üle oli räägitud, laskis ütelda viimati, et mu ema võivat 
saata mind ta juure proovi peale. Sellega olime kohe 
nõus. Nüüd tuli lahkuda Naha külast. 

Oleks olnud seekord lootust omandada mingisugu­
negi maatükk, siis mul poleks vist olnud igatsust õppida 
mingit ametit. Liig raske oli lahkuda armsast kohast. 

Nii vilets kui oligi üldse talupoegade elu tol ajal, ei 
olnud mul mingit lootust saada talupidajaks. Pidin jääma 
sulaseks. 

Ema tuli mind saatma Karstemõisa Hektori juure. 
Ta andis mulle 3 kopikat ja soovis, et ma seal Jumala 
abiga võiksin teenida mitte üksi kopikaid, vaid ka rub­
lasid. Minnes läbi Jeksi metsa, rääkis ema ja andis head 
nõu ning õpetusi, kusjuures langes silmist mõnigi pisar, 
ja ka minu silmad ei jäänud kuivaks. 

See oli aasta 1853. kevadel. 
KARSTEMÕIS. Karstemõis on ilus koht, mäe peal, 

ja sealt võis näha Kanapä kirikut, mis siit kuue versta 
kauguselt näha üle metsade. 

Siin algas mu uus elujärk. 
Peale mõisateenijate ja tööliste elas siin kolm pere­

konda: aidamees ehk valitseja Kolk, lambameister Tani 
ja meister Hektor. Hektorite pere kõneles saksa keelt. 
Meil oli elu- ja tööfnajaks härrastemaja, sest saksad — 
parun v. Ungern-Sternberg (Erastvere paruni vend) ela­
sid ise Kooraste mõisas. Suures saalis seisis viis höövel-
pinki. Hektoril oli kolm abilist: Jaan, Aadam ja Joosep. 
Kaks esimest olid õpipoisid, viimane väljaõppinud sell. 

Alguses olin ainult teiste poiste käskjalg: aitasin 
saagida, keetsin limi, talitasin hobust jne. 

Tööaeg kestis kella 5.-st hommikul kuni kella 8:ni 
õhtul. Ometigi kuuldus: „Mis tisleripoistel viga, nad 
tõusevad alles üles, kui päev juba kõrgel!" 

Meister Hektor oli keskmist kasvu, käharate juus­
tega ja sõprade.ning tuttavate vastu lahke, aga ka jutu­
kas. Õpilastega aga oli natuke kare ega rääkinud nen­
dega muud, kui mida ametitöös oli vaja. 

Hektori emand avaldas kord soovi, et valmistaksin 
talle väikese peitsitud laua. Võisin seega näidata ka oma 
kunsti. Aadam heasüdamlikult õpetas mind, mis tuli 
vaja mu proovitöö juures. Kui see valmis oli, emand ja 
lapsed rõõmutsesid, aga meister ei pannud seda tähelegi. 

Aasta 1853 jüripäeva ümber olin tulnud meister Hek­
tori juure. Oli möödunud ligi kolm kuud, aga proovi­
aeg näis edasi kestvat. Teised olid minuga rahul, ainult 
meister ei kõnelnud sõnagagi, kas võtab mind või ei. Ja 
see tegi hirmu, et ehk laseb mind ära. 

Ühel päeval saabusid jahilt meistri tuttavad. Nende 
seas oli keegi hra Palm, kes Tartus pidas algõpetuse-
kooli. Hiljem Palm näitas mu peale ja küsis: „Kes on 
see väike mees seal?" Hektor vastas: „See on Weizen­
bergi tisler", ja rõÕmutses väga, et sai kuulda midagi mu 
isast, kellega olnud head sõbrad. 

Kõige rohkem aga rõõmutsesin mina: nüüd ometi 
teadsin, et mind ei aeta enam Naha külasse tagasi. 

Karstemõisa metsast läbi käies märkasin lubjakive, 
mis nähtavale tulid kruusaaugus. Nahakülas olin harju­
nud teenima lubjakividega, ka siin see meelitas. Ühel 
pühapäeval palusin enese vabaks, võtsin labida ja metsas 
kaevasin lubjakive ligi koorma. Aidamees Kolk andis 
hobuse nende vedamiseks — ja ma sain 25 kopikat. Vana 
Kolk aga heitis et te: „Sina oled tisleri poiss ja võid 
enesele oma ametiga palju kergemini midagi teenida." 

Panin tähele seda nou. 
Tegin ühe punaseks peitsitud tanukarbi ja müüsin 

25 kopika eest. Hakkasingi teenima karpidega. Ainult 
pühapäeval peale lõunat tontisime teha tööd endile, või 
ka õhtuti peale kella üheksat. 

Viimse õpipoisina esialgu 2—3 aastat ei saanudki ma 
teha õppetööd, vaid pidin aitama teisi või olema abiks 
peretöös teenijale. 

Oli üks toimetus, millega ma ei saanud hästi toime: 
vasikatapmine. Aadam saadeti mulle küll abiks, aga see 
oli niisamuti kartlik tegema otsa vaesele vasikakesele. 

Kord tuli meile appi vana teomees Jurgu Juhan. 
Tapmise juures juhtus, et vanamehe püksilatist jooksis 
verd tasku, mis tuli välja alt püksiäärt mööda nirisedes. 
Kui ta pärast läks tagasi oma töö juure, siis oli kära ja 
naermist: tisleripoisid olevat kohitsenud vana Juhani! 

Hektoril oli neli last: kaks tütart ja kaks poega. Poe­
gade nimed olid: Aleksander ja Oskar, tütarde — Anete 
ja Lonni (vanim lastest oli Anete). Hektori emand ja 
lapsed olid hästi ranul minuga. Tütardega puutusin kokku 
harvemini, aga siiski Anete nimi ja kuju seisis sageli mu 
meeles. See oli vist armastus, mis tärkas mu südames 
Anete vastu. Esiti võis meid veel lasteks arvata (Anete 
oli -umbes neli aastat minust noorem). Aga me sirgusime 
aast-aastast. Ka mina sirgusin ometi keskmise pikkuseni*: 
5 jalga ja 5 tolli. 

ORIKU LAAT. — Kord lasti meid vabaks tööpäe­
val, et võiksime minna Oriku laadale. Teel sinna kost­
sid kaugele noortemeeste laulud: Meie alustame, velle, 
seda teed, Joonatan mu veli magab jne. 

Läbi metsa minnes hakkas kostma hale laul. Lähe­
male jõudes leidsime tule ääres kerjamas „Vastseliina 
sandi". Ta pool-lugedes, pool-lauldes tehtud ettekanne 
tuli tõesti südamest ja läks ka südamesse. 

Kui laadaplatsile jõudsime, oli sinna kogunud suur 
rahvahulk. Kus rahva pealetung oli suur, sinna ilmusid 
„turukupjad", kepid käes. Üks neist tarvitas õige tihti 
oma keppi talumeeste turjal. Ka nägin hiljem, kuidas 
üks mees veeti „lilleaeda", seal väevõimuga tõmmati 
maha ja talle anti palja ihu peale kolmkümmend vitsa-
hoopi. 

Ka jäi mulle meele siit laadalt, et kuuest kopikast, 
mis meister andis jootrahaks, kulutasin vaid ühe kopika. 
Ma ostsin ühe kringli, mis oli mu päevatoit. Mu sääst­
likkus oli tingitud sellest, et püüdsin aidata ema ja õde­
sid. Sest kui pääsin meistri juure, oli meil veel lehma­
kene. Aga see müüdi, sest selleks sundis heina ja raha 
puudus. Loom oli vana. Selle eest saadi vaid kuus 
rubla. Rahaga osteti mõned lamba nahad ja neist õm­
meldi mulle kasukas. 

Kaks aastat möödus Karstemõisas. Meister Hektor 
ostis siis endale Jõksi veski ja me pidime 1855. aastal 
kolima Jõksi. 

Jumalaga Karstemõis oma ilusate metsade ja mäge­
dega! Jumalaga vana tamm mõisa läheduses! Juma­
laga valitseja Kolk ühes perekonnaga! Jälle nihkun oma 
sünnikohale lähemale. 
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3aan Kärner 
Kahekümne viie aatfa eest 

KIRJANIK JAAN KÄRNER 

VANEMUISE teatri hiljuti lõppenud juubelipidus­
tused osatasid minus mälestusi, mille avalik meeletuleta­
mine siin ei tohiks olla liigne. Olin ma ju ka teataval 
mõõdul „aktiivne" tegelane Vanemuise uue hoone raja­
misel, elasin kaasa kogu seda vaimustust, mis valitses 
selle üldrahvuslikuks õhutatud ürituse ümber. Muidugi 
mu osa ei olnud kuigivõrd tähtis teistele, aga seda suu­
rema tähendusega see oli mu oma saatuse määramisel. 
Nii ma tulin sellele kirjamehe okkalisele teele, mis nüüd, 
esimese veerandsajandi möödumisel, siiski juba mõnda­
pidi riivab laiemat üldsust. 

Olin tollal alles koolipoiss, käisin viimseid talvi 
maal koolis. Aga mu kont kandis juba küllalt selleks, et 
hoida suvel adrakäsipuud ja kõndida äkke taga. Mu ka­
dunud isa oli töökas mees ja hoolitses selle eest, et ka 
lapsed hakkaksid varakult armastama tööd. Kuna meie 
talu oli väike ega tahtnud mahutada suurt, üheksaliikme­
list peret, rentis isa ikka jõukamailt naabreilt maad 
juure. Tookord tal oli naabruses asuva Käo mõisa käest 
võetud 15 vakamaad põlismetsa, ja lepingu järele see tuli 
nelja aasta jooksul harida puhtaks põlluks. Tasuks saime 
maatüki päält haod ning teatava arvu palke, samuti vilja, 
niipalju kui jõudsime kasvatada. 

1905. aasta suvel, mil hakati hoogsalt kõnelema Va­
nemuise teatrimaja ehitamisest, too 15 vakamaad metsa 
oli juba peaaegu täiesti üles haritud, ja vili kasvas sääl 
hästi. Ning maantee ääres valendas päris kenakesi palgi-
virnu, mille ümber mu poisikese-fantaasia askeldas tea­
tava aukartuse ning hardusega. 

Olin ju küllalt kuulnud-näinud neidsamu palke ela­
vate puudena kohisemas-kõikumas öises tuules, valvates 
õitsetule ääres hobuseid sellal, kui vanemad töötegijad 
magasid. Olin küllalt aidanud lahti kaevada nende jänd­
rikke kände ja oma selja valusaks kummardanud, kergi­
tades äestamisel peaaegu igal sammul karuäket nende 
juurte tagant. Ja kui hiljemini tuli keegi ,,härra lin­
nast" ja teatas isale, et ta suure osa neist palkidest ostab 
taladeks Vanemuise uuele teatrimajale, siis kogu see asi 
minu meelest omandas peaaegu muinasjutulise värvingu. 
Rahvas, rahvuslikud ettevõtted, teater — juba mõte sel­
lest tähendas minutaolisele poisile elamust, suurt ning 
pühalikku. 

Sügisel siirdusin viimast voori Uderna ministeeriu­
mikooli. See kool oli tollal laialt tuttav, sinna toodi lapsi 
mitmest ümberkaudsest kihelkonnast. Õppetööd koolis 
püüti juhtida nii, et see ei muutuks kuivaks pähetuupi­
miseks raamatuist, vaid ärataks õpilasis iseseisvat mõtle­
mist ja elavat huvi ainete vastu. Mõnda ainet, nii eesti 
ajalugu, keelt ja kirjandust, siin käsiteldi koguni üle ees­
kava piiride, päämiselt kolmanda õpetaja, noore vaba­
meelse Hans Tõllassoni hoolel. Viimane pääleselle har­
rastas vabal ajal vanemate poistega rännakuid loodusesse, 
võimlemist, viiuli- ja malemängu. Igatahes tema oskas 
poiste südameis valmistada pinda ja külvata sinna hääd 
seemet. 

Mäletan, kuidas meie viimse klassi poiste, keskel 
temalt saadud Kirjanduse sõprade väljaanded, Kiired, 
Gustav Suitsu Elu tuli, Eduard Wilde romaanid ja teised 
seesugused tooted ringi käisid ning millise innuga neid 
loeti. Need äratasid meis juba varakult teatavat rahu­
tut, käärivat meeleolu, tegid meid aina vastuvõtlikumaks 
sellele, mis sünnib väljaspool kooli seinu. Kui tänapäeva 
noored sulemehed püüavad seletada eluvõõraks Noor-
Eesti liikumise saavutusi, siis küll seepärast, et nad ei 
tunne otseselt seda murrangulist mõju, mida too liiku­
mine omal ajal avaldas. Tolleaegsele noorsoole Noor-
Eesti oli sõna tõelises mõttes ilmutuseks. 

Aga mitte üksi Noor-Eesti kirjandus-kunstilised, ka 
ajajärgu ühiskondlik-poliitilised küsimused riivasid ning 
huvitasid meid. Jälgisime hoolega ajakirjandust, telli­
sime hulga pääle koguni „omi ajalehti", nimelt Uudiseid 
ja Teatajat, sest Postimees meie meelest näi-s liiga alal­
hoidlik. Neid lehti, mille kättesaamiseks, muide, kooli-
juhatus ei teinud takistusi, lugesime õhtul, pärast kooli­
töö lõppu, magamistoas. Elavad mõttevahetused ning 
vaidlused loetu üle sageli kestsid hilise öötunnini. Meie 
veri oli käärimas ajajärgu suurtest ideedest, ja võib-olla 
oleksime ära teinud ka mõne rumaluse, kui enne ei oleks 
tulnud ähvardavat hoiatust. 

See tuli ühel tuulisel süngel sügisõhtul säärase ülla­
tusena, mida keegi ei aimanud oodata. Peaaegu kogu 
kool magas juba; ainult mõned üksikud õpilased olid 
veel ülal. Korraga koputati meie, vanemate poiste, ma­
gamistoa ukse pihta, koputati erutatult, kuid üsna tasa. 
Kui olime avanud ukse, seisis meie ees koolijuhataja, 
hirmsasti kohkunud ning näost kahvatu nagu surnu. Ar­
vatavasti see pilt üksi juba mõjus meie „mässumeelesse" 
nagu külm dušš. Ja küllap meie ennestine sõjakus langes 
sootuks alla nulli, kui koolijuhataja värisevi hääli hakkas 
seletama, et Sangaste-Laatresse, mõnekümne versta taha, 
on ilmunud mustsada, maha põletanud koolimaja, piina­
nud õpetajaid ja õpilasi, mõned neist pistnud koguni aia-
teibasse jne. Laatrest ta pidavat kiiresti edasi liikuma 
Tartu poole, jätkates kohutavat rüüstamist. 

Kust selline kuulujutt oli alguse saanud, jäi tead­
matuks, aga see levis kulutulena. Kõikjal see leidis kont­
rollimatut uskumist ja sünnitas otse paanilist hirmu. Ka 
meil koolis see võeti tõena ega osatud teha muud, kui 
soovitada põgenemist. Õpetajad kippusid juba samal ööl 
Tartusse, õpilased aeti koju. 

Algasin minagi ühes kahe teekaaslasega käiku läbi 
öö. Kuna mu kodu asetses lähemal kui teistel ning võrd­
lemisi kõrvalises kohas, pidin säält tooma hobuse ja õpe­
taja Hans Tõllassoni vana ema ühes mõninga kraamiga 
viima esialgseks oma poole. Ülesanne, mis mulle tolles 
seisundis ei olnud kuigivõrd meelitav. See tähendas ju 
tagasitulekut sellesse ohtlikku kohta ja päälegi pimedas. 

Meie tee läks umbes paari versta pikkuselt läbi ti­
heda kuusemetsa. Kuigi olime kolmekesi, metsa vahel 
meie enesetunne ei olnud sugugi lõbus, vaid kõigil oli 
üsna^tugev hirm nahas. Ehmunud silmad otsisid iga puu 
ja põõsa tagant liiklevaid inimkujusid, sünge tuuline pi-
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medus näis aina kihavat pahaendelisist häälist. Mõne 
oksa praksumises ja tuule vingumises arvasime kostvat 
koguni ähvardavat hoopi ning valusat oiet. Külmunud, 
lumeta maa oli auklik ning libe, ja jalad komistasid igal 
sammul, seda enam, mida kiiremini me rühkisime. 

Kodu väravas ma lahkusin liigutatult oma kaaslasist, 
kellel jäi veel hulk maad minna (üks neist oli Jaan Timse 
Valguta mõisast, teise nime ei mäleta). Keegi meist kol­
mest ei suutnud maha suruda kartust, et ei tea, kas enam 
näeme üksteist. Tuppa jõudes ma igatahes olin niivõrd 
küps, et omastele sõnagi ei lausunud hobusest, vaid pu­
gesin ruttu sängi. 

Kuidagi magasin selle öö ja alles hommiku valgel ra­
kendasin hobuse ning sõitsin koolimaja juure. Ei leid­
nud säält aga enam kedagi eest. õpetajad olid juba õh­
tul ära veristanud oma koduloomad ja -linnud, ja need 
ühes parema kraamiga toppinud kottidesse ja kihutanud 
Elva raudteejaama. Ka lapsed olid viimseni laiali valgu­
nud, igaüks omale poole. Suur koolimaja seisis täiesti 
tühjalt, uksed pärani, mõni aken katki, mööbel pilla-palla. 

Tõstsin oma voodiriided, leivakoti ja raamatukimbu 
vankrile ja sõitsin tagasi. Mustsada ei olnud kuskil näha, 
kuid teadmatuses möödus päev õieti rahutult. Isegi mu 
isa ja vanem vend, kes harilikult midagi ei kartnud, käi­
sid sel päeval murelikult uksest sisse ning välja. 

Järgmisel ööl tabas meid une päält kohutav pilt. 
Imelikul kombel ärkasime kõik üheksa hinge peaaegu 
ühel ajal. Mingi veripunane kuma täitis tube, kuna akende 
taga värskelt sadanud lumel liikles süngeid tumedaid 
varje. Üle taeva venis tuulega tihe hõõguv-sinine vööt 
lähedal mustava kuusiku poole. 

Olime silmapilk voodist ülal, tõmbasime rutuga 
mõned riidehilbud ümber ja jooksime välja. Põles Käo 
mõisa suur rehi, mis asetses meist vaevalt veerand 
versta eemal. „Mustsada!" lõikas vist kõigil läbi pää 
ja tegi meid keeletuks. „Mis saab nüüd loomadest?" 
hüüatas isa viimaks esimesena, ja see oli kõik, mis kõ­
neldi meie vahel. 

Lugu oli nimelt see, et põlevas rehes hukkus kogu 
meie aastase lõikuse põhk, millega tollal päämiselt toi­
deti kariloomi. Peksime oma vilja mõisa rehes, ja põhku 
pidime ainult tarviduse järele koju vedama. Õnnetust 
suurendas veel see, et meil põhk oli kinnitamata, kuna 
mõisarentnikul see küll oli kinnitatud. Ja heinu meil oli 
õige vähe, nii et jätkus vaevu ainult hobustele ja lam­
mastele. Tolleaegse talupidaja rahanappuse juures hoop 
oli küllaltki tunduv. 

Pisut toibunud, ruttasid isa ja vend tulekahju-kohale. 
Ärevalt ootasime neid tagasi, ja kui nad viimaks tulid, 
pöördusid meie kõigi silmad neile tumma küsimusega. 
Mustsada nad küll ei olnud näinud, kuid andsid edasi en-
diseist õudsemaid hirmujutte sellest. Ümberkaudne rah­
vas oli otse kabuhirmus: maeti vara ning toiduaineid 
maa sisse, kavatseti põgeneda salgakaupa suurtesse met­
sadesse (linna ei usaldatud minna) jne. Vaevalt meistki 
sel ööl keegi enam sai und silma. 

Hiljemini muidugi selgus kogu loo tühisus. Julge­
mad mehed käisid ära Sangastes ja tõid kaasa rahustava 
teate, et mingit mustsada tõeliselt kuski ei olnud. Elu 
veeres jälle harilikku rööpasse, meie kool algas vahe-
pääl katkestatud tegevust. 

Kuid mõne nädala pärast, just enne jõulupühi, val­
das rahvast uuesti hirm ning õud. Viljandimaa poolt 
kostsid seekord juba päris tõeliselt ähvardavad hääled. 
Meie naaberkihelkonna Rannu mõisasse, mille omani­
kuks oli von Berg, ilmus karistussalk, salkkond solda­
teid rittmeister von Sieversi juhatusel. Öö varju all 
sõitsid ratsanikud külast külla ja vedasid inimesi Rannu 
mõisasse vangi. Nii mõnigi veetis jõuluöö selle mõisa 
niiskes keldris külmal põrandal ja mõlgutas mõtteid 
vendluse- ning rahupühade üle. 

Meie nurgast vangistati üks vana taluperenaine ja 
veel keegi vanem naisterahvas. Viimane sai selle eest, 
et ta oma tagaotsitava poja redupaika ei teadnud juha­

tada, üle 200 vitsalöögi, kuna esimene kellegi eestkost­
misel ära pääsis. Ihunuhtlust said Rannu mõisas veel 
mitmed, üks mees aga lasti maha. 

Mis poliitikasüüdlased karistatud isikud olid, seda 
ei tea keegi tänapäevani. Iseloomulik aga on, et üht 
taluperemeest, kes peitu sai, selle eest taheti karistada, 
et ta_ mõisniku jahiõigust oma talu kohta ei tunnusta­
nud ja ise sääl jahti pidas. 

Rannust tuli karistussalk meile lähemale, Puhja 
kihelkonda Kongota mõisasse. Ühel päeval aeti rahvas 
vallamaja juure kokku ja jagati sääl kahele mõisamoo-
nakale, kes härra vastu küllalt sõnakuulelikud ei olnud, 
kuni 250 vitsahoopi. Nimekirjas seisis jälle üks pere­
mees, kellel jahiõiguse põhjal mõisnikuga hõõrumisi oli 
olnud, aga kuidagi see jäi karistamata. 

_ Kongutast pidi karistussalk siirduma meie valla Ki­
repi mõisasse, kuid meie mõisnik von Samson, inimli­
kuma härrana tuntud, ei võtnud seda vastu. Veel kord 
vihisesid vitsad ja paukusid püssid Meeri vallamaja 
juures (sääl hukati vähemalt 4—5 inimest, kuna mit­
mele jagati ihunuhtlust), siis kadus see salk meie ümb­
rusest. Aegamööda toibus rahvas hirmust ning asus jälle 
oma igapäevasele tööle. 

Mu nooruslikku õiglusetundesse need verised sünd­
mused mõjusid väga raskesti. Mäletan, kuidas ma viha-
ning protestivimmast küdevana rändasin mööda talvkõ-
ledaid poolpaljaid nurmi ja haudusin naiiv-uhkeid kätte-
maksumõtteid. Kuid loomulikult mu, viieteistkümne­
aastase, Tasuja-üritused ei küündinud kuigi kaugele. Ja 
siis ma pisitasa hakkasin oma harjumatut sulge teri­
tama — kirjutusiks parunite vastu. 

Nii mu esimesed avalikkuseni pääsnud suleharjuti-
sed olidki juhtkirjad „Sakste trumbid" ja „Meie talu­
rahva seisukord" (ilmunud Tallinna päevalehes Sõnu­
med nr. 19 ja 22 a. 1906). Ning kui sügisel avati Vane­
muise uus teatrimaja j a m a isa abiga pääsin Tuulte pöö­
rise pidulikule etendusele, ma elasin kogu hingega kaasa 
sellele sündmusele. Nii hoone väline imposantsus kui 
selles esitatud teos minu meelest tähistasid seda jõudu, 
mis kord rahva vabastab mõisnike võimu alt. 

Nüüd on sellest möödunud kakskümmend viis aastat. 
Eesti on saavutanud iseseisvuse, mõisad on jagatud. Aga 
nä paljud neist, kellega tollal käisime ühist rada ja 
unistasime ühiseid unistusi, ei liigu enam elavate keskel. 
Mu isa hingab juba kakskümmend aastat Rõngu surnu­
aias. Mu õpetaja Hans Tõllasson suri Riias maailma­
sõja päivil. Mu koolivend ning parim sõber Jaan Timse, 
iseseisvuse alul konsul Simferopolis, hukkus enamlaste 
poolt vangistatuna Moskvas Butõrka vanglas. Ja samuti 
on kadunud mitmed, mitmed teised. 

Nõnda pillutab elu laiali kunagised teekaaslased. 

Jaan Kärner 

SANGASTE LOSSIST 
Omanik krahv F. Berg 
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A. S o o m 

Lavretsovi nimeline Narva linnamuuseum 
Jooni selle asutamisest arenemisest ja sisaldusest 

Järg 
Maailmasõja ja sellele järgnevail segaseil aegadel 

ei olnud võimalik mõtelda muuseumi ümberkorraldami­
sele. See tuli jätta rahulikumaiks aegadeks. Ometi möö­
dus ka eesti iseseisvuse ajal aastaid, enne kui korralda­
mise mõte hakkas liikuma. Tunduvat hoogu andis sellele 
turistide, eriti ameeriklaste, huvi muuseumi rikkaliste 
kunstikogude vastu. Tunti piinlikkust, et nii hea muu­
seum seisab täiesti korraldamatuna. 

Ümberkorralduse küsimus tõusis üles a. 1927 muu­
seumi uue juhataja J. Sõsteri ametisse astudes. Senine 
juhataja V. Tšernilovski-Sokol, kes peäle esimest juha­
tajat Uljanovit 12. aprillil a. 1918 ametisse oli astunud, 
ei võinud ümberkorraldajana arvesse tulla, sest ta oli 
hoopis väikese haridusega, olles lõpetanud 4-klassilise 
kreiskooli ja teenides varemalt Narvas postkontoriamet-
nikuna. Et J. Sõstergi polnud muuseumi alal asjatundja 
ega evinud kõrgemat haridust, loodi nõuandva organina 
veel n. n. „muuseumi korraldav komitee", kuhu kutsuti 
peale Lavretsovi testamendis ette nähtud kolme hoole­
kogu liikme — linnapea, linnaarhitekti ja gümnaasiumi 
direktori: A. Fiegel, G. Matto, V. Pere ja E. Wieckhoff. 
See Narva paremaist asjatundjaist koosnev kogu pidas 
14. juunil oma esimese koosoleku. Asuti korraldamise 
sihtjoonte ülesseadmisele ja võeti vastu rida resolut­
sioone. Eelolev töö ei olnud komisjonilegi just jõu­
kohane, sest ta liikmete seas ei leidunud ometi spetsia­
liste kunstiajaloo ja muuseumi korralduse alal. 

Muuseumi juhataja ja korraldava komisjoni ühise 
töö tulemusena jaotati muuseum osakondadeks, eralda­
des ka väljapanekuis seni täiesti segi olnud esemed üld­
joontes eritubadesse. Esemete alla võeti ka muuseumi 
maja alumine kord, mida oli seni välja üüritud. Üle­
misele korrale jäid peamiselt kunstiesemed: maalingud, 
skulptuur ja portselan. Alumisele korrale paigutati zoo-
loogilised, botaanilised ja rnineraloogilised kogud, rahad, 
miniatüürid, liht- ja kunstkäsitööd, õigeusu pühapildid ja 
uuesti juuresoetatud vabadussõja, etnograafia ja eesti 
uuema kunsti osakonnad. Lisaks neile otsustati asutada 
maja ülemisel korral paralleelselt Peeter I-se muuseumi 
kogudele „Narva ajaloo tuba", kuhu kavatseti koguda 
Narva minevikuga ühenduses seisvaid esemeid, ja „Hom-
mikumaa tuba", koondades viimasesse hiina, india ja jaa­
pani etnograafilised ning kunstiesemed. 

A. 1927 paiku ettevõetud korraldustöö oli põhimõtte­
liselt küll õige, kuid ei annud täiesti rahuldavaid tule­
musi. Muuseumis valitsev kaos suudeti kõrvaldada ainult 
osaliselt. Veel olid vene ja lääne-euroopa kunstiesemed 
eraldamata ning väärtuslikke teoseid takistasid mõjule 
pääsmast massiline väljapaneku viis ja sealsamas kõrval 
asetsevad vähese väärtusega esemed. Suure osa seina-
pinnast varjasid ära maitsetud vitriinid ja kapid, sisal­
dades paiguti hoopis valikuta väljapanekuid portselani 
ja fajansi alalt. 

Ulatuslikum ümberkorraldustöö võeti ette alles käes­
oleval aastal, pärast linnaarhiivi ja muuseumi ühenda­
mist ühise juhataja alla. Ümberkorraldust juhtis ühes 
käesolevate ridade kirjutajaga mag. Voldemar Vaga, kes 
meil on parimaid eriteadlasi kunstiajaloo alal. Muu­
seumi korraldamisel on püütud jälgida, niipalju kui või­
malik, kronoloogilist ja maa-alalist printsiipi. Esimeses 
toas asetseb nüüd 17-nda ja 18-nda sajandi lääne-euroopa 
ja vene kunst. Järgmises kolmes toas (välja arvatud 
tuba nr. 4) on ipandud välja vene 19-nda sajandi kunst­
nike tööd. Edasi järgnevad eesti ja lääne-euroopa 
uuema kunsti toad. Tähtsaima osa väljapanekuist moo­
dustab vene 19-nda sajandi maalikunst. Ehkki selle all 
on tervelt 3 tuba, ei olnud pildimaterjal selleks siiski 
küllalt suur, et siin läbi viia. teatavat liigitust, kas kro­
noloogilise või sisulise (näit. ajalooline maaling, maastik, 
žanr) printsiibi alusel. Tuli teha valik peamiselt maa­

lingute üksteisega sobivuse järgi, et väljapanek jätaks 
rahuliku mulje. Seejuures on paremad kohad reservee­
ritud sellistele meistritele kui Aivazovski, Lagorio, Pre-
mazzi j . t. Enam tagaplaanile on surutud mõnedki pub­
likule rohkesti meeldivad akadeemik Karl Wenigu aja­
loolise süžeega maalingud nagu: Valetsaar Dimitri viim­
sed minutid, Tsaar Boris Godunovi naine ja lapsed enne 
hukkamist jne. 

On väidetud, et Narva linnamuuseum olevat Balti 
riiges parimaid. See vene ringkonnist väljunud arvamine 
muidugi on liialdus, kuid tohiks siiski paika pidada vene 
kunsti suhtes. Kusagil Balti riiges ei leidu muuseumides 
nii suurel määral vene kunstnike töid kui Narvas. Välja­
paistva vene marinisti Ivan Aivazovski meremaalinguid 
aga vaevalt leidub kusagil mujal lääne-euroopa muuseu­
mides peale siinse (vähemalt ei leidunud enne maailma­
sõda). 

Ülevaate saamiseks liigitame maalingud sisuliselt 
erirühmadesse. Arvesse saab tulla siinjuures ainult vene 
kunst, sest eesti ja lääne-euroopa kunst on muuseumis 
võrdlemisi hõredalt esindatud. Nagu 18-nda sajandi vene 
maalikunstis üldse portree oli peaaegu valitsev kunsti­
vorm, nii ka Narva linnamuuseumis leidub sellest ajast 
ainult portreid. Kuid peamiselt on need maalitud Vene­
maal viibivate välismaalaste, nagu C. L. Pfandzelti, 
U. Buchholtzi, I. H. Wedekindi, Groothi j . t. poolt. 

Hoopis väljapaistvamalt on esindatud 19. sajand. 
Ehkki puuduvad siin suurmeistrid Brüllov, Borovikovski, 
Ivanov, Perov, Ge, Surikov ja palju teisi, võib provint-
siaalmuuseum siiski natuke uhkustada selliste nimedega 
nagu I. Aivazovski, L. Lagorio, L. Premazzi, M. Klodt 
v. Jürgensburg, K. Trutovski, P. Bassin, J. Klever sen. 
ja V. Golõnski. Sellelt sajandilt puudub muuseumis port-
reemaaling peaaegu täiesti, andes ruumi ajaloolisele maa­
lingule, maastikule ja žanrile. 

Maastikumaalijaist peab esikohal mainima I. Aiva-
zovskit, keda esindab 4 tööd: Torm Mustal merel, Kapri 
saar, Põhjamere lained ja Vaade Bosporusele Konstan­
tinoopoli juures. Viimane neist on maalitud a. 1890, tei­
sed kolm a. 1891, langedes seega kunstniku viimse 10 
eluaasta tööde hulka. Maastik nagu ongi muuseumis 
vene 19-nda sajandi kunstist kõige tugevamini esindatud. 
Peale Aivazovski leiame maastikumaalinguid kahelt välja­
paistvalt meistrilt — Leo Lagoriolt ja Ludvig Premazzilt. 
Viimast loeti Venemaal parimaks akvarellistiks. Julius 
Kleverilt on siin võrdlemisi ilmekas maaling: Marien­
burg (Metsastunud park), V. Schreiberilt 2 tööd: akva­
rell Cannes ja õlimaaling Villa d'Este Tivoli, ja N. Niki-
tinilt: Sestroretski park ning Tütarlaps lilledes. Osali­
selt võib maastikumaalijaks pidada ka G. Kondratenkot, 
kelle ajaloolisedki maalingud on rohkem maastikud, ja 
N. Semjonovit. 

Žanrimaalinguga seisab esikohal K. Trutovski, kelle 
kaks akvarelli ja kaks seepiajoonistust kujutavad stseene 
vene lihtrahva elust. Akvarellil Matused kurbtõsine 
matuserong keset helget suvist maastikku, kusjuures 
surnu saatjaiks on ainult poisike ja tütarlaps ühes tudi-
kese-vanaemaga. Mitte vähem huvitavad on: Ametlikud 
külalised, Sünnitaja ja Postkontori juures. Samal sei­
nal asetsevad kõrvuti veel kahe žanristi tööd: A. Makovski 
Luiskab kujutab turgenevlibku jahiseltskonda samovari 
ümber, kusjuures üks kaaslastest puhub mõnd lõbusat 
jahilugu, V. Golõnski Puhkus heinamaal pakub lihtsat 
külaelu idülli. M. Klodt v. Jürgensburgi akvarellid: 
Ootel, Vanaema ja lapselaps ja Pühapäeva idüll samuti 
ammutavad ainet vene maaelust. Žanri hulka peame 
lugema ka P. Wenigu ja E. Böhmi lastepildid. Böhm 
esineb käesolevas juhtumis ainult 2 akvarelliga: Lapsed 
aasal ja Lapsed vankril. Õieti rohkem tuntud on kunst-
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nik oma siluettidega. Muuseumis on siluettpiltidest 
ainult 1 töö: Kotimees tuleb (laos). 

Ei ole kahtlust, et võrratult kergem on kopeerida 
loodust või kujutada oleviku inimest kui manada esile 
kauget minevikku. See maksab nii kujutavas kunstis kui 
kirjanduses. Mitte asjata ei maini vene kunstiajaloo­
lane Aleksander Benua, et ..ajaloolise läbinägemise and 
on haruldasemaid nähtusi maailmas, ehkki peaaegu kõik 
tunnevad meie salapärast müstilist sidet minevikuga." 
Vähe on kunstnikke, kes seda tõesti on suutnud. Vene 
19-nda sajandi kunstis ei ole võistlejat sel alal Švarzi 
andekal õpilasel Surikovil. Ometi rikastas just see sa­
jand vene kunstigalleriisid suurel määral ajalooliste maa­
lingutega. On seega arusaadav, et ajalooline maalikunst 
ei puudu ka Narva linnamuuseumis. Selle tähtsaim esin­
daja on siin Peterburi kunstiakadeemia ajaloolise maa­
lingu professor Karl Wenig. Sünnikohalt on Wenig 
õieti baltlane, nagu kaks teistki Narva muuseumis esine­
vat meistrit Neff ja Klever. Kokku on K. Wenigu töid 
Lavretsovi nimelises linnamuuseumis 8. Tema määratu 
suur maaling Kaasani vallutamine (475X290 cm) on kind­
lasti esimesi, mis muuseumis publikule torkab silma. 
Küll on siin gruppide asend ja poosid liialduseni teat­
raalsed, kuid lahingstseen pildi keskkohas on üsna tõe­
truu ja meeleolurikas. Ta teisist maalinguist on ehk 
huvitavaim Lady Macbeth. Ajalooliste maalingute auto­
rina peab Wenigu kõrval mainima eriti Peeter Hellerit. 
Õlimaalingud: Ivan Julm ja Nikolai Salos Pihkva vära­
val a. 1570, Peeter I ja Louis XIV ja Gogol loeb oma 
tõid Puškinale ja Žukovskile püüavad saavutada oma sihte 
veidi lihtsamate võtetega kui kirevad K. Wenigu maa­
lingud. Peale ajaloolise maalingu esineb Heller muu­
seumis aga veel žanri ja portreega. Rohkem tähelepanu 
väärivad vististi K. Lebedevi akvarell Peeter I Saarda-
mis ja N. Semjonovi suur õlimaaling Nägemus — Boris 
ja Gleb. See on peaaegu kõik ajaloolise maalingu alalt 
Lavretsovi nimelises muuseumis. Küll ei ole K. Wenig, 
kelle läbi ajalooline maaling siin peamiselt on esindatud, 
väga silmapaistev and — vene kunstiajaloolased maini-

M. TRANTMAN: Poisikese portree 

vad teda ainult möödaminnes —, kuid ta pildid on ometi 
need, mis laiemale publikule kauem meele jäävad. Kõik 
teised alad: portree, kiriklik maaling, sõjamaaling jne. 
on esindatud hoopis nõrgalt. Nii on K. T. Neffilt paar 
tööd õigeusu pühapiltide stiilis ja N. Semjonovilt õli­
maaling: Pimeda tervekstegemine. Portretistina esineb, 
nagu ülal mainitud, P . Heller G. Lavretsovi ja S. Lav­
retsovi portreedega. Sõjamaalingu alalt võiks arvesse 
tulla A. Safonovi väike akvarell Sidumispunktil ja aja­
looliste maalingute seas juba mainitud K. Wenigu Kaa­
sani vallutamine, 

Lääne-euroopa uuem kunst on esindatud muuseumis 
võrdlemisi hõredalt ja seetõttu ei olnud võimalik üles­
seadmisel jälgida mingit liigitust. Siin näeme selliseid 
vähetuttavaid nimesid kui Deroche, Collianos, Choisi, 
Duvernay, Devieux, Frigerio j . t. Samuti on eesti kunst 
vaeselapse osas. Muuseumi on sellest Lavretsovi ajal 
sattunud hoopis juhuslikke maalinguid, näit. kogu lilli 
Prometilt, mõned tööd Jansenilt, Arenilt ja Verberilt. 
Niisama juhuslik on hilisem lisa kultuurkapitali Narva 
deponeeritud piltidest. Jääks soovida, et kord saaksime 
Narvas vene kunsti kõrval ka eesti kunstist pakkuda vä­
hegi korraliku ülevaate. Et muuseum oma ilmelt on 
rohkem kunstimuuseum, siis on loomulik, et juurekasv 
teostuks just sel alal. 

A. SOOM 

S E L L E NRIGA 
on tellijaile h i n n a t a k a a s a n d e k s 1905-nda 
a. sündmusi puudutav J u h a n A u d'i novell 
„ E s i m e s e d p ä ä s u k e s e d", kokku 16 lk. 

1931-se a. „Q 1 i o n i" s i s u k o r d on kõigile 
kaasas uue-aasta nriga. 

Palutakse tellimiste uuendamisega rutata. Üle­
aruseid eksemplare ei t rükita. 

O L I O N I T A L I T . 
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SIGTUNA EESTLASSAAR 

¥ f • A k e l 

S i u l u i t a 
Urbs antiqua ruit, multos domi-
nata per annos 

PÜHAPÄEVITI saabub Stockholmi sadamasse väi­
kene vilgas laevuke, mille ahtris lehvib „sini-must-valge". 
Ta randub Skeppsbron'i ääres ja laseb maale rõõmsa­
meelseid ning nägemishimulisi eestlasi. 

Kiiresti valgutakse laiali. Imetellakse võimast ku­
ningalossi, muinasjutulist raekoda ja ilusat Skansenit. 
Vaimustutakse kaunist põhjamaa päälinnast. Kuid eesti 
esivanemate osast selle linna tekkimisloos ei teata tava­
liselt midagi. Alles Stockholmi „juhi" sirvimine toob pi­
sut selgitust. 

„ Vanal hallil ajal", nii kõneleb reisijuht, „kui Stock­
holmi veel ei olnud, oli Mälari järve ääres suuremaks 
linnaks Sigtuna. Sääl elati rahus ja õnnes, kuni eestlas­
teni ulatus teade, et Sigtuna on linn, kus varjul on suuri 
varasid. Saabus eestlaste laevastik ja Sigtuna tehti maa­
tasa. Nagu legend jutustab, kogusid mõned ettevõtlikud 
mehed kallaletungijate poolt mahajäetud vähese kulla ja 
hõbeda kokku, asetasid selle ühe tamme tüvesse (stock) 
ja tõukasid tüve järve. Paika, kuhu lained tüve maale 
kannavad, töötati ehitada uus linn. Nii sündiski. Linna 
hakati nimetama Stockholm (tüvesaar)". Veel tänapäevgi 
võime seda tüve näha. Sudbergi musta graniitskulptuu-
rina leiame teda Stockholmi raekoja aiast. 

On ilus augustikuu hommik, kui võtan ette retke 
Sigtunasse. Tahan näha eestlastele nii huvitavat, ajaloo­
list võitluspaika. 

Väikene, valge skäriristleja viib meid Stockholmi 
linnavahelisest veestikust, Riddaref järden'ist otse Mäla-
rile. Sõidame põhja suunas, jättes seljataha n. n. Sool-
järve (Saltsjön) — Mälari ja läänemere ühenduslüli. 
Silmale avaneb tihe saarterägastik. Kirjult segipaisatud 
maa ja vesi on moodustanud vetelabürindi, mille ohtlik­
kust suurendavad karid ja madalikud. Kaljused kaldad 
on kaetud kidura kuusemetsaga. Panoraam on ilus ja 
võimas. Põiki läbi selle järve läks eesti vikerlaste 
sõjatee. 

See oli aastal 1187, kui teostus eestlaste laevastiku 
sissetung Mälarile. Vallutati kõigepäält Almare piisko-
piloss ja pöörduti siis Sigtuna poole. Mälari kaitsvate 
vete taga asuvale päälinnale tuli vaenlase rünnak oota­
mata. Sigtuna hävitati. „Combusta est civitas Sigtu-
nettsis a paganis..." väidab saatusliku aasta kohta Visby 
aastaraamat. 

Ligi 3-me tunnilise sõidu järele kerkib poolsaare ta­
gant esile reisisiht. Linna ennast ei ole õieti nähagi, ta 
upub rohelisse, andes oma olemisest märki paari lipu­
varda ja kõrgendikul asetseva kellatorniga. Pilt on idülli­
line, kuid suuremate ootustega tulev turist on pettunud. 
Ei ole näha midagi, mis meele tuletaks selle paiga suurt 
minevikku. Jõudnud väikese, sadama aset täitva puu-
silla juure, astume maale, juba esimesest pilgust on 
selge, et kõneldes Sigtunast, tuleb teravalt eritella endist 
Svea riigi metropoli praegusest Upplandi väikelinnast. 
Paralleele nende vahel tõmmata ei saa. 

Sigtuna asutajaks peetakse Olof Skötkonungi (sünd. 

arvatavasti 960. a.). Tulise ristiusu eestvõitlejana tahtis 
ta luua laialipillatud usklikele kindla keskuse, mis pidi 
hävitama paganliku Upsala mõju. Strateegilisest seisu­
kohast õnnestunud linna asend soodustas võimutsentrumi 
kiiret kujunemist. Kaubanduslik läbikäimine kandus 
Birkast, rootsi vanemast linnast, täielikult siia ja viis 
Sigtuna lõplikult juhtivale kohale. Seega oli 10-nda sa­
jandi lõpul Sigtuna Sveamaa poliitilise, majandusliku ja 
kirikliku elu keskpunktiks. 

Linna tolleaegist ulatust ja elanike arvu pole saadud 
kindlaks teha. Starbäck'i järele olevat kulunud 6 tundi 
käiguks ümber Sigtuna müüride. Kuigi väide liialdatuna 
tundub, annab ta ometi kaudsegi pildi linna suurusest. 
Elanikkond, mis koosnes kaupmeestest, käsitöölistest ja 
missionäridest, evis rahvusvahelise ilme. Erit i rohkesti 
oli liikumas venelasi, mis on seletatav idamaadega valit­
senud tihedate sidemetega. Venelasil oli kohapääl ko­
guni oma kirik: Sankt-Nikolai. 

Kuni 11-nda sajandi lõpuni kestis tõusuaeg, säält 
pääle algas järk-järguline langus. Esiteks hakkas kau­
banduses end tunda andma merele lähemal asuvate sada­
mate võistlus ja teiseks vähendas Sigtuna kui paganlus-
vastase kantsi tähtsust ristiusu üldine läbilöömine Svea-
maal. Kuid need asjaolud üksi ei suutnud surmakella 
lüüa civitas magna'\t. Sigtuna jäi edasi Sveamaa tähtsa­
maks linnaks ja alles eestlaste sõjakäigu tagajärjel kao­
tas ta jäädavalt oma juhtiva tähenduse. 

Sigtuna hävitamise üksikasjade kohta ei anna olemas­
olevad allikad kahjuks lähemat selgitust. On vaid teada, 
et eestlaste laevastik jõudis päälinna alla ülalnimetatud 
aasta neljateistkümnendal juulikuu päeval ja et nende 
poolt kordasaadetud hävitustöö oli põhjalik. 

Mis sõjakäigu motiividesse puutub, siis on rootsla­
sed asunud seisukohale, et see oli puhtal kuiul röövretk. 
Kuigi õige on, et eestlased sõjasaaki kaasa viisid, ei saa 
sellest veel järeldada, et retk ise oli väljakutsutud saagi-
himust. On teada, et üks aasta enne Sigtuna hävitamist, 
s. t. aastal 1186, rootslased ja norralased, juhituina Norra 
kuninga Swerre venna Erikust, võtsid ette suurema kalla­
letungi Eesti rannaäärseisse maadesse. Laastamise valu­
sad tagajärjed sundisid eestlasi, oma kodu ja vara edas­
pidiseks kaitseks, ette võtma vastulöögi. Arvestades sel­
lega on kindel, et sõjakäik Sigtunasse ei olnud röövretk, 
vaid maakaitse huvidest tingitud sõjaline operatsioon. 

Tehes ringkäigu mööda linna, leian kolmed kiriku-
varemed ja ühe veel tarvitusel oleva kiriku, mis tunnis­
tust annavad muistsest Sigtunast. Paremini alalhoidunud 
St. Olofi vare asetseb väikese surnuaia sissekäigu kõr­
val. Oma massiivsete maakivist müüride ja võlvidega 
teeb ta imposantse mulje 10-nda sajandi ehitusoskusest. 
Ristikujulise hoone keskkohalt tõusev kõrge, neljakandi­
line torn, kitsakesed aknaavaused ja inimest vaevalt läbi-
laskvad uksed lubavad oletada, et kirik sõjakorral ka­
sutamist leidis kindlusena. Teatakse kõnelda, et eestla­
sed siit kaks kunstipärast hõbeust kaasa viisid. Neid 
uksi olla viimati nähtud (H. Brenner) 1722. aastal Nov­
gorodis. Teisist varemeist on huvitavamad St. Per'i, 
kuna kolmandast, St. Lars'ist, on püsima jäänud ainult 
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osa müürist ja seegi asetseb eraaias, olles võõrale näh­
tav vaid läbi plangu. St. Per'i varemete paeluvaim osa 
on ta sisemus. Siin on näha altari asukoht, sambad ning 
kõrgete astmete kaudu võib pääseda koguni kiriku rõdule. 
Need kolm jumalakoda on Rootsi vanimaid. Nägemis-
väärne on veel 12-nda sajandi esimesest poolest pärit 
olev St. Maria kirik, praegune linnakirik, mis hoolimata 
mitmekordsest ümberehitusest on säilitanud oma algupä­
rase ilu. 

See on kõik, mis on püsinud vanast Sigtunast. Väl-
jakaevamiste varal on küll kindlaks tehtud mõnede teiste' 
ehitiste asukohad, kuid ehitistest enestest ei ole enam: 
midagi alles. Nad on kadunud ja Ikaasa viinud olnud päe-, 
vade mälestusi. On tunne, et seda pole tahetudki ta­
kistada. 

Üht traagilist sündmust ei ole aga sigtunalased unus­
tanud. See leidis aset Sigtuna vallutamise ajal ühel väi­
kesel saarel, kus elas üksildane vanaeit. Eidekene, nä­
hes oma kodulinna hädaohus, püüdis abiks olla linna kaits-
jaile. Ta meelitas hulga vaenlase sõdureid oma sauna, 
lukustas selle ja pani talle tule otsa. Õudsest saatusest' 
ei pääsnud ükski seesolija. Saarekene, rahvasuus tun­
tud eestlassaare nime all, on tänapäev üksikuks mälesti­
seks, mis otseselt seotud eestlaste retkega. 

Lõpuks mõni sõna kaasaegse Sigtuna kohta, mis oma 
1000-de elanikuga kuulub Rootsi kõige väiksemate lin­
nade hulka. Ühekordsed, enamasti punaseks värvitud 
majad, ümbritsetud lille- ja juurvilja aedadega, rohtunud 
tänavad ja uudishimulised inimesed jätaksid linnast ale­
viku mulje, kui eksitust ei paljastaks raekoda. See kää-
busehitis, mis pärit 17-ndast sajandist, sisaldab vaid kaks 
ruumi — raatstoa ja arestikongi. Viimane ruum pole 
aastakümneid enam kasutajaid leidnud, esimeses aga is­
tuvad linna väljavalitud ja vaidlevad kahe suurküsimuse 
üle: veevärk ja ühendus raudteega. 

Fr. Akel, stud. SIGTUNA ST. OLOF'I VARE 

G. MOOTSE MUISTSED EESTI SÕDURID 
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ROUEN VAADE STE-CATHERINE'1 KINDLUSEST 

Vasakul — La Cathedrale, keskel — St. Maclou, paremal — vana surnuaia taga — 
St. Ouen, mille pääfassaadi pool (vasaku torni kõrval) paistab uduvinast eemal 

Tour Jeanne d'Arc, mis omal ajal asetses linna ääres 

Vana Roucn 
VANA ROUEN'i vaatlusse seguvad mälestused 

Jeanne d'Arc'ist, kelle tähelend lõppes siin vanglas, kohtu 
ees ja tuleriidal. Kuid rahvusliku iseteadvuse tõus, mis 
oli äratatud Orleans'i ja Pariisi all võitluses, ulatus pääle 
kangelase surma Normandiassegi; ja ta surm kaavitas 
prantsuse rahva lõplikule vabanemisele võõramaise (ing­
lise) ikke alt selle viimses kantsis, Rouen'is. Võidi 
ütelda: On cessa d'etre Normand pout devenir Frangais 
(Lakati olemast normandlane, olemaks prantslane). 

Paljud ehitised, platsid, tänavad ja mälestustahvlid 
meenutavad Jeanne d'Arc'i viibimist siin linnas. Siin 
on igivanu hooneid, terveid sargu äratamas illusiooni, et 
15-nes sajand on naasnud. Normandia vana ehituslaad 
näib tärkavat moodsete kõrgeviiluliste kerkmajadega — 
kaubahoonete ja kohvik-hotellidega ajalooliste tänavate 
ja platside ümber. Säälsamas lähedal lammutatakse ter­
veid hoonestikke, mille tugevad tatnmesarikad vabanevad 
kildkivikattest ja seinte materjal, igasugune lubitaig-
nasse sõtkutud kivi, pudeneb kivikõva tammevõrestiku 
vahelt. 

Keskajastusse tungimaks väisakem Rouen'i ja pöör­
dugem ta iõhanguulitsaisse, kus hingpakis võib oodata 
seinamite kokkuvaarumist. Kuid müürid on veel tuge­
vad küllalt. 

Rouen'i päämine linnaosa nii ärikeskuse kui vana­
duse poolest asetseb Seine'i paremal kaldal, kõrglammil, 
mis pikkamööda tõuseb Basse-Normandie kriitkaljuse 
lavalausmaa järskude oruveergudeni. Kolmnurk linna 
käidavaimas äriosas, mille tippudeks kolm gooti kirikut: 
La Cathedrale, St. Maclou ja St. Ouen, suleb endasse 
ka vanima linnaosa. Suure ketseri asi ei võinud jääda 
kajastumata nende jumalakodade võlvialustes. St. Ouen'i 
kiriku taga asetseb vana kalmistu, praegu linnapark. Siin 
sunniti Jeanne d'Arc vandega loobuma ketserlusest ja 
ühendusest nõiavõimudega (24. V. 1431. a., mõni päev 
enne hukkamist). Ruaanlased on hiljuti siia püstitanud 
mälestustahvli sellele sündmusele. 

Ja katedraaliga liidetud sünge piiskopilossi seinal 
(tagaukse kõrval) on teine marmorplaat, must, osutades 
kuldtähtedega kohtuprotsessi J. d'A'i üle, mida peeti vae­
nulise Beauvais' piiskopi Cauchoni juhatusel, ja mis on 
olnud äärmiselt erapoolik ja inglaste soovi mööda: siin 
ta mõisteti tuleriidale. Kuid kolmas marmorplaat taotleb 
nähtavasti inimliku õiglusetunde rahuldamist, sest see 
kõneleb, et Karl VII uuendas 1456-nda a. protsessi, kus 
J. d'A. tunnistati ketserluses süütuks. (Parast kirik loo­

bus needusest, Pius X kuulutas ta 18. apr. a. 1909 õndsate 
hulka ja Benedikt XV pühaks, a. 1920, 30. V.). 

Mõlemad kirikud, katedraal ja St. Ouen, on kogult 
masendavad. See gootika siin tunnistab meistrite paa-
bellikku ideedekuhjamist. Sammaste kõrgumine on fast-
sineeriv, nagu ülespoole hõljuva palve lõpmatu korda­
mine. Ja piiskoplik-trotsivalt tunduvad need ristlevad 
kaared sääl kõrgel ülal, lae all. 

St. Ouen'i pääfassaad tungib avarale väljakule. Siin 
hajub Rue de Republique elav liiklemine, mis tuleb 
Seine'i poolt. Sama uulits jätkub teispool platsi, üles­
mäge, palju vaiksemana. Natuke maad on veel minna 
kuni Rue du Cordier'ni, mis kulgeb W-i, Rue du Don-
jon'i. Viimane on rajatud Philippe Auguste'! lossi ko­
hale. See ehitati a. 1204 ja purustati a. 1809. Tervena 
on jäänud püsima vaid süngeim torn, Tour Jeanne d'Arc, 
kus teda on piinatud. Teisest tornist, Tour vers les 
Champs, on säilinud riismeid teispool uulitsat, erakrun-
dil. Viimases teda hoiti protsessi ajal vangis. Tour 
Jeanne d'Arc'i massiivne kere kannab katust, nagu raud­
rüütel sõjakiivrit, kehastab toredasti junkurlikkust, mis 
keskajastu haudadest ajab õisi tänapäevgi. Nüüd Tour 
Jeanne d'Arc on päris eraldatud ja linna elurõõmsas 
ümbruses ning tüsedale ärivaimule see torn tundub külm-
trotsliku veidrusena. Mälestus Philippe Augustea kind­
lusest on jäänud postkaartidele, nagu ikka vanad mäles­
tised muutuvad ajajooksul tuluvahendeiks. 

Mööda Rue Jeanne d'Arc'i viib tee Seine'i poole 
tagasi. Selle uulitsa elu möödub selle koha lähedalt, kus 
Orleans'i neitsi hukati. See on kuulus Place du Vieux-
marche, mis on eelmisega ühendatud lühikese ja avara 
uulitsa Rue Rollon'i kaudu. Sel platsil asetseb kaks 
kaubamaja, üks kalade, limuste ja koorikloomade, teine 
aia- ja puuvilja, juustu ja liha jaoks. Vanasti see on 
olnud kolmnurkne, ahenedes vana kellatorni poole (Grosse 
Horloge), mille alt pääsis katedraali juure ja südalinna. 
Üks kaubahoov ulatub St. Sauveur'i kiriku asemeni. Selle 
kiriku plaan on märgitud sillutusel heledamate parkett-
kividega, samuti kohtunike tribüün. Ja tuleriida kohal 
on kaubamaja taga kaunis kuju — Real del Sarte töö. 

Sümboolselt ja dekoratiivselt jäädvustatud tõik 
Orleans'i neitsi hukkamisest tuleriidal mõjub haaravalt. 

Ja alles hiljemini, tutvunud Rouen'i kalmistutega, 
selgub kunstniku idee. Neil kalmistuil on maetute ko­
hale püstitatud väikesi kivi-, enamasti tsementehitisi, 
püstkülikuid ja seinu, mis kannavad päälkirja või sisal-
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ROUEN. PHILIPPE AUGUSTE'I LOSS, EESPOOL 
JEANNE D'ARC'I VANGITORN (rekonstr.) 

davad klaasi taga mõningaid asjakesi — jäänuseid. Tava­
liselt säärane ehitis on taustaks igav-nukrale tsement-
kalmule. Ei näe siin elavaid lilli ega värskeid pärgi; 
needki on jäädavamast materjalist, riidest või metallist. 

Kunstnik on nähtavasti seiranud seda traditsiooni oma 
loomingus: tuleriida taga ammutab haudkabel; Jeanne 
d'Arc pole veel surnud, vaid surm ootab. 

Mõju tõstmiseks on üliosavalt kasutatud ümbrust, 
mida tavaliselt ei loeta pieteedile sobivaks. Ometigi 
on Vieux-marche vana, vanemgi kui tuleriida ase, seega 
ajalooline, säilitamist väärt. Ja see vana turg ning huk-
kamispaik rabab väisajaid kontrastiga: siin osake kal­
mistust, surmalävi, ja selle taga pöörane kisa ja kaup­
lemine. Nagu tol korral, kui allakirjutanu, selle mine­
vikust teadmata, väljus kaubahoovi otsmisest uksest 
kaagikohale. 

Seda vaadeldes, kostab hirmsat lärmi ja kisa kõr­
valasuvast kaubamajast, kus ostetakse turska, makreeli, 
noori kassihaisid, heeringat ja lamedaid raiakalu: kolme 
kivialuse ümber toimub kalakauba müük enampakkumi­
sel; kolmelt poolt sumbutab röögatus röögatuse — juhti­
maks tähelepanu järgmise kalaliigi esinemisele. Sääl­
samas pakutakse, keedetakse ja süüakse igasugust „coquil-
lage'i", olgu see hüübne merelimusk, „moule" (mytilus 
edulis) või läbipaistvalt punased vähjakesed, peaaegu 
puduvähjad, parajad vaalakõridele. Ja päälelõunat vahest 
tuul keerutab kuivanud kapsalehti ja läikivaid kalasoo-
museid Jeanne d'Arc'i tuleriida e t t e . . . 

L. P. 

JEANNE D'ARC'I-AEGSEID ROUEN'I TÄNAVAID 
Impasse des Grands Mariages 

MAXIME RŽAL DEL SARTE (kujur); 
JEANNE D'ARC TULERIIDAL 

Rouen, Place du Marche 
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E. W. Polson Newman 

Balti liii Ja Briti positsioon 

E. W. POLSON NEWMAN 

E. W. Polson Newman on väheseid Briti 
poliitilisi kirjanikke, kes Balti probleemile 
Briti seisukohalt on pühendanud tõsist tähe­
lepanu ja seda uurinud. 

Ühenduses viimase aja sündmustega Ing­
lismaal ja eriti ühenduses ülemaailmse des-
armeerimise konverentsiga ei ole huvituseta 
jälgida, millises suunas Britis mõte Balti 
küsimusega sõltuvuses areneb. Selleks pakub 
häid võimalusi E. W. P. N. poolt „01ionile" 
saadetud artikkel. Toim. 

BALTI riikides on ikka veel kõva kalduvus Balti 
Liidu poole, tugedes olemasolevale lepingule Eesti ja 
Läti vahel, ning Balti poliitikameeste seas, eriti Eestis, 
loodetakse tõmmata sellesse liitu ka Soomet. Mõned 
pooldavad laiendatud liitu, mis sisaldaks Poola ja teised 
riigid, kel ühine piir Venemaaga, kuna teised lähevad 
isegi nii kaugele, et soovitavad Rumeenia juuretõmba-
mist selleks, et luua kestvat kaitseblokki Põhjamerest 
Musta mereni. Ehkki kahtlemata samasel poliitikal on 
oma paremused praegustele Balti riikidele, on ometi ras­
kusi ja halbusi, kui mitte hädaohtu samase kava teos­
tamisel. Kuna see liit oleks sihitud Venemaa vastu, 
siis on vähe kahtlust, et Vene säärast grupeerumist eks-
pluateeriks oma kasuks; ja kuna selles kaitseketis leiduks 
nii mõnigi nõrk lüli, mille tagajärjel tugevamad riigid 
kannataksid nõrgemate puuduste all, siis näib, et iga­
sugusest väljakutsuvast poliitikast tuleks hoiduda kõr­
vale. On väljaspool kahtlust, et Vene agressiivsus en­
nast säälpool praegu ei avalda, ja kuna see on nii, oleks 
parem praegust olukorda mitte muuta. Pääleselle takis­
tab praegune Poola-Leedu vahekord niisugust koostööd. 
Kuna Eesti, Läti ega ükski teine Balti riik Leeduga ei 
saa astuda liitu ilma Poola vaenu enda pääle tõmbamata, 
muutuks Leedu eemaljäämisega sellest kergesti kättesaa­
davaks esimesele saagihimulisele, mis kahtlemata tooks 
tõsiseid tagajärgi. Kuna aga ei Skandinaavia rahvaste 
ega ka Soome huvides pole ühineda säärase poliitikaga, 
siis on selle tagajärjeks, et praegu Balti liit Eesti-Läti 
lepingust vaevalt laieneb kaugemale. Siiski peab tun­
nistama, et Balti riigid, kuigi neil on suurriikide poole­
hoid ja nad on Rahvaste Liidu liikmed, nad siiski on täie­
lises teadmatuses, millist toetust — kui üldse — nad 
võiksid oodata kallaletungi puhul. 

Et Vene-Saksa entente tõsiselt mõjutaks Briti polii­
tikat Baltikumis, missugune enam-vähem harmoniseerib 
Balti riikide omaga, on selge, ja on arusaadav, et Briti 
lubada ei või poliitika kujunemist, mis Baltimere muu­
daks mare apertum'ist mare elausum'iks. Ka ei võiks 
Briti kõrvale jääda ja nõus olla poliitilise arenemisega, 
mis ähvardaks Balti riikide olemasolu ja kontrolliks oma 
äranägemise järele Soome metsakaubandust. Kuna on 
äärmiselt tähtis, et need uued riigid ei väheneks oma 
tähtsuses lihtsaiks vahelülideks Saksa ja Vene vahel, on 
väga soovitav, et neile eelpool mainitud toetust antakse 
mõnede suurriikide poolt, kes nende iseseisvust toetasid 
ja selle võimalikuks tegid. Briti toetus oleks mõeldav 
osalt sellepärast, et see vastuvõetavam on Briti laevas­
tiku võimu ja prestiiži pärast, osalt sellepärast, et Britil 
Baltimeres suurem huvi on kui teistel suurriikidel. Aga 
kui Briti valitsus annaks mingit julgustust ja katsuks 
Briti huve neis riikides üles ehitada, siis on oluline, et 
Balti riikide valitsused temale poolel teel vastu tuleksid. 
Ehkki Briti huvid Baltimeres on suuremalt osalt kau­
banduslikud, on Balti riikide strateegiline positsioon 
Venemaa suhtes suure tähtsusega Briti-Vene stratee­
giale üldse. Võib olla tõsi, et Briti huvid Venemaa suh­
tes on rohkem koondatud lõunasse ja itta kui põhja, 
kuid on kindel, et Baltimere säilitamine mare apertum'ina 
on Briti tähtsaimate huvide seas, mida on võimalik kõ­
vendada majanduslike ja teiste sidemete kaudu. Sel põh­
jusel Balti riikide valitsused ei tohiks kaotada ühtki' 
juhust juhtida oma välispoliitikat nii, et nende rahvuslik 
iseseisvus muutuks Britile paratamatult tarvilikuks. 

Balti rahvaste seas jõutakse arusaamisele — mis 
kahtlemata õige — et inglise keel muutub üha enam rah­
vusvahelise läbikäimise keeleks, ja et ta omandab saksa 
keele koha kaubanduses, nagu ta asendab prantsuse keele 
seltskondlikus elus. Nad on seepärast valmis tegema 
kõik, mis on nende piiratud võimiste piirides, et õppida 
ja kultiveerida keelt, mis neile võib olla määratu kasu­
lik kultuuriliselt, kaubanduslikult ja vahest ka poliiti­
liselt. Kuid selleks, et neis maades põhjalikult maksma 
panna inglise keel teise keelena, on tarvis, et vastavail 
Õpetajail oleks kergendusi õppimiseks Inglismaal ja et 
nad saaksid seda teha kõige soodsamas olukorras. Ka 
on oluline, et võimalikult paljudele üliõpilastele antaks 
niisugune toetus, mis neile võimaldaks õppimist Briti 
ülikoolides. Kõne all olevad maad ei suuda praegu suu­
rel määral toetada seda hariduse ala, kuid nad võivad 
kanda teatava osa kulusid; ega oleks tõesti mitte palju 
oodata toetust ka Briti valitsuselt liikumisele, mis sel­
gesti on Briti kaubanduse huvides Baltimaadel. Teised 
Euroopa riigid nagu Prantsusmaa, Saksamaa ja Itaalia, 
on välja annud suuri summasid ja teevad seda praegugi, 
et propagandeerida oma kultuuri välismaal, ja nende saa­
vutused ses suhtes pole väikesed. Seni on Briti valitsus 
selle töö jätnud täiesti eraettevõtte hooleks, kuid ta ei 
või seda poliitikat jätkata lõpmatuseni. Need Balti rii­
gid, eriti Soome ja Eesti, tahavad lähemat ühendust Bri­
tiga, ja nemad eelistavad nüüd inglise keelt ühestki tei­
sest võõrkeelest. Kuid on tarvilik, et Briti valitsus 
neile poolel teel vastu tuleks; et ta annaks neile igasu­
guseid võimalikke soodustusi ja kergendusi ja eemaldaks 
neid asjatuid kitsendusi, mis takistavad tulemast Inglis­
maale paljusid ausaid ja häätahtlikke inimesi Põhjast, 
kes tahavad tundma õppida Inglismaad ja selle keelt. 
Kui soovime kinni haarata võimalusest endale lähemale 
tõmmata maad, mis meid varustab suure osaga meile tar­
visminevast puust, ja teist, mis võib-olla aitab jalule 
seada meie ühendusi Vene turuga, siis peaksime valmis­
olevalt reageerima nende keelelistele ettepanekuile. Kui 
jätame seda tegemata, on teised Euroopa riigid ainult liig 
valmis andma tarvilikke kontsessioone ja kergendusi sel­
leks, et oma kultuurilist mõju suurendada. 

Öeldakse vahest, et meil on juba liig palju välismaa 
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Ph. Ka l jo t 

Meie majanduslikud raskused pole nii suured kui 
meie hädaldamised 

HIRMUL on suured silmad, ütleb üks vanasõna. Ja 
tõesti suurte hirmunud silmadega vaadatakse meil (ja 
mujal veelgi rohkem) tulevikku. Igakord värsket aja­
lehte avades ootad, et ei tea mis hiiopisõnumeid säält 
jälle tuleb. Ja tõesti oleks elu kurb küll, kui kõik sün­
niks ajalehtede järele, kes peavadki õige mustalt mää­
rima, sest nüüdisaja lugeja nõuab sensatsiooni. 

Viimase aja üheks tähtsaimaks väiteks on olnud see, 
et meie läheme iga päevaga vaesemaks, kuna meie välja-
veokaupade hinna-indeks näitab suurt langust ja sisse­
veo kaupade oma ei lange vastavalt, vaid osalt näitab 
isegi suurt tõusu, nagu rukki, odra, nisu, kaerte ja teiste 
kohta. Tähendab, meie anname oma kaubad (või, munad, 
liha, mets, linad jne.) üha odavamalt käest ja saadud ra­
haga peame oma tarbeid välismaalt üha kallineva hinna 
eest ostma ja seetõttu ka väheneva kvantumi vastu võtma. 
Kui valitsus laseb nii edasi minna, siis ootavat meid 
sandikepp. 

Pääliskaudses lugejas — ja palju on siis neid, kes 
asja sisusse tungivad ja läbi näevad sääraste kirjutiste 
pääliskaudsust? — äratavad need väited muidugi meele­
härma ja kustutavad lootuse meie tulevikku. Kuid tõe­
poolest on asi just vastupidine: me ei lähe vaesemaks, 
vaid rikkamaks. Ametlik statistika, kelle poolt välja­
arvatud indeksidega tahetakse nii mustalt kirjeldada meie 
olukorda, jääb maha tegelikust elust ja loeb sisseveeta­
vate kaupade hulka rukkeid, nisu, otri, kaeru, herneid, 
heinu, sibulaid, mädarõigast ja muid kaupu, mida me kas 
täieliselt või osalt suudame sisseveetavate kaupade ni­
mekirjadest maha kustutada tollide, monopoli ja muude 
abinõudega, tööd ja leiba juure muretsedes oma kodani­
kele ja kokku hoides valuutat. Kui siis kõik nimetatud 
kaubad, mida ise tarvilisel määral suudame valmistada, 
sisseveetavate kaupade nimekirjast indekside koostamisel 
ka välja jätame, siis näeme, et hindade vahe ei moodusta 
sugugi neid hirmsaid „kääre", sest sisseveetavad kaubad, 
nagu suhkur, sool, kohv, tee, raud, kummi, puuvili jne. ei 
jää hinna languses mitte maha meie väljaveetavaist kau­
padest. Tähendab, meie põllupidaja, andes välismaale 
odavalt oma saadusi, saab säält vastu samuti odavalt 
kaupu, kuid kodumaal müüdavate omade ainete eest (ru­
kis, oder, nisu jne.) saab kõrgemat hinda, kui ükski tema 
konkurent välismaal. Päälegi on tulevikuväljavaated meie 
põllupidajal paremad kui näiteks meile nii kadestatavas 
Taanis ja Hollandis, kus on karjakasvatus palju kauge­
male arenenud, sest et sääl seda lubavad nende maade 
loomulikud ja looduslikud ressursid, kuid kus nüüd loo­
matoidu alal täiesti rippuvad ollakse kõikuvast välistu­
rust. Kui nendel maadel on suur puudus loomulikest 
karjamaadest ja koplitest, siis pole me oma avaraid kar­
jamaid üldse veel kultiveerima hakanud. Ega siis muidu 
sakslased omal ajal plaanitsenud meile koloniseerida mil­
joneid oma rahva ülejäägist. Ka pole karta, et karjasaa­
dustea kaob tulevikus turg, sest need kujutavad enes­
test alles tuleviku-toitu, mille tarvitamine nüüd juba 
näitab hoogsat tõusu, millele ei suuda piiri panna isegi 
tollid, nagu näeme seda Saksamaa eeskujul. 

kohustusi — see on harilikult väide, mis ette tuuakse, 
kui kaalutakse mingisugust uut välispoliitilist suunda. 
Aga kas me ülemaailmsete huvidega maailmariigina, kel­
lele tähtis on ta prestiiž Baltikumis, valmis maha jätma 
oma printsiipi aidata väikseid rahvaid, kellede iseseisvu­
seks oleme suuresti kaasa aidanud, liiatigi kui see meile 
enestele on kasulik? Ei saa ütelda, et leiduks maailmas 
maad, mis ei puutuks meisse, ja me ei tahagi teissugust 
olukorda. Meil on häid sõpru Baltimaadel, kes tulevi-

PH. KALJOT 
Majandusministeeriumi kaub.-tööstusosak. direktor 

Kui aga praegu osa meie põllupidajaist ägab siiski 
raske võlakoormatuse all, siis ei ole selles sedavõrd süüdi 
praegune „halb" konjunktuur, kui just kõrge konjunk­
tuuri ajal tehtud eksisammud. 

Võime olla õnnelikud, et praegune ülemaailmne ma­
janduskriis on annud meile hää õppetunni, mille põhjal 
oleme tulnud äranägemisele, et teravilja alal võime saada 
täiesti iseseisvaks, välismaast rippumatuks, vaja oli vaid 
organiseerida sisemist ostu-müüki. Teised Euroopa vil­
jakasvatajad riigid peavad kongresse Genfis, Roomas, 
Pariisis, Londonis ja Varssavis ikka selles samas ^küsi­
muses, kuid pole seni siiski väljapääsu leidnud. Kõigele 
sellele vaatamata luuakse meil siiski veel endale tihti­
lugu pettepilte „vanast hääst ajast", kus meil olid põhja­
tud porised teed, lagunenud koolimajad, räpased kõrtsid, 
hallid suitsutared, läbipääsmatud sood, kus põllumajan­
dussaaduste turustamine oli palju raskem kui praegu. 
Nüüd on meil suurepärased maanteed; tihedad piimatali-
tuste ja munakokkuostu võrgud, palju kuivatatud soid, 
liikumisvahendid on kõikjal kättesaadaval; inimeste toit­
lus- ja riietusolud on palju paranenud; töö on masinate 
varal kergeks muutunud ja tööpäev lühenenud; on ehi­
tatud palju uusi elamuid, millede ümber näete aedmaa­
sika-, herne-, tomaadi- jne. peenraid, mida enne võis 
näha ainult mõisa aias; seltsimajad, kinod, teatrid, koh­
vikud jne. on seltskondliku elu intensiivsuse tunnusmär­
gid. Kui siiski nurisetakse ja kurdetakse raskete aegade, 
eriti just rahapuuduse üle, siis tuleb see sellest, et sõja­
aegne elevus ja kõrged hinnad ning sõjale järgnev üles­
ehitamise ning gründertumi hooaeg on õpetanud inimesi 
laialt ja ülejõu elama ning tagasiminek normaaloludele 

kus võivad olla väärtuslikud sõbrad; ja niihästi meie 
moraalne kohustus kui ka meie majanduslikes huvides on 
neid toetada, selgesti mõista andes, et nad teatava mää­
rani võivad tugeda ühenduses nende tarvidustega brit i 
abile. Kõne all ei ole praegu mingisugused erilised ko­
hustused Baltimaadel, kuid peaks teada olema, et Briti 
positsioon on sääl säärane, et ta ei võiks ükskõiksusega 
vaadelda ühtki poliitikat, mis ühegi nende riikide ise­
seisvust võiks ähvardada. 

E. W. Polson Newman 
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tundub juba depressioonina. Vanal hääl ajal oli kohv ja 
tee meie rahvale haruldased joogid, kuna nüüd ei lepiks 
talusulanegi enam piimaga tee ja kohvi asemel. Nii rah­
vamajanduslikult kui ka tervishoidlikult oleks just meie 
maitsev kodumaine piim eelistatav neist välismaistest 
jookidest, kuid see tsivilisatsioon on meid juba seda­
võrd haaranud, et teed, kohvi, suhkrut tollidega puudu­
tada ei tohi, sest see olevat vaese inimese toit. 

Kui praegune majanduskriis on meie põllumajandu­

sele karastustuleks, kust ta tervena ja elujõulisena välja 
tuleb, siis sunnib see kriis ka meie tööstust kohanema 
uutele oludele ning peab ütlema, arenemiskäik liigub ka 
siin pikkamisi, kuid siiski kindlalt tervenemise suunas. 
Üleminek ja ümberkorraldus ei sünni aga kahjuks valuta, 
ja nii mõnedki näevad meie olukorda raskemana kui see 
tõeliselt on. Võtame näiteks metsatööstuse. Saeveskid 
ja metsatööd seisavad, töölised on tööta ja eksport mi­
nimaalne. Mõni pessimist võib statistika andmetega ope­
reerides jällegi näidata, et ka siin lähme iga päevaga vae­
semaks, kuna varemalt vedasime metsamaterjali välja nii-
ja niipalju, nüüd aga nii- ja niipalju vähem ning meie 
kaotused on nii ja nii suured. Tegelikult oleks aga see 
samuti petlik pilt. Väljaveo kahanemisega pole meie 
vaesemaks läinud, sest mets on meile alles jäänud. 
Veelgi enam: me läheme rikkamaks, sest oleme asunud 
oma metsatööstuse ümberkorraldamisele ning endise 
toore materjali väljaveo asemel valmistame ja veame 
välja muud väärtuslikumat kvaliteetkaupa, nimelt peeni 
kastilaudu, millede pääle on meil nii palju välistellimusi, 
et esiotsa ei suudeta kõiki veel täitagi. Uus-Meremaa 
või läheb inglise turule meie laudadest kastides, apelsii-
nfd, banaanid, õunad, margariin, seep ja muud kaubad 
rändavad maailmaturul meilt saadavais pakinguis. _ Kui 
see edasi areneb praeguses tempos, ei ole meil õigust 
kurta ülepääsmatute raskuste üle metsatööstuse alal, 
kuigi ümberkorraldus on läinud maksma sadade prae­
guste saeveskite olemasolu ja sellega tõusnud hädaldused 
võivad esiotsa tumestada üldist tervenemise pilti. Meie 
paberi-, tselluloosi-, vineeri-, tsemendi- ja kalevitööstu-
sed tulevad kindlasti sellest kriisist läbi rängemate haa­
vadeta. Depressiooni ajajärgul on meil isegi tärganud 
uusi ja elujõulisi tööstusi, nagu eelmainitud kastilaua 
tööstus, ennekõike meie tähtsamaid suurtööstusi bensiini 
ajamises. 

Kui siiski paljud ettevõtted kas kiratsevad või täiesti 
kokku varisevad, siis ei ole siin ainuüksi süüdi ülemaa­
ilmne majanduskriis, vaid suurel määral ka meie oma kor­
raldamatud olud, üleliigsed investeerimised ja ebaratsio­
naalne konkurents. Kuid siingi on üldiselt paranemise tun­
demärgid olemas. Järjekindlasti langevad meie tööstus-
saaduste hinnad ja tõuseb nende kvaliteet. Kui see hinna­
langus ei suuda siiski sammu käia hinnalangusega välis­
mail, siis on selles suurel määral süüdi meie siseturu 
väga väike mahutuvus. Seda pahet püütakse kõrvaldada 
tööstuste koordineerimisega meie lähemate naabritega 
— Läti, Soome ja Leeduga, ning nii mitmelgi alal, nagu 
bensiini, aknaklaasi, tsemendi, paberi ja osaliselt tekstiil-
aladel on korda läinud saada juba positiivseid tulemusi. 

Kõike kokku võttes peame nentima, et meie raskused 
polegi nii suured ja ülepääsmatud kui neid tihtilugu kir­
jeldatakse, ja et me võime täie lootusega vastu minna 
paremale tulevikule. 

Ph. Kaljot 

Slfcfitr.. 
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„Posfimchc" iuubcli puhul 
P O S T I M E H E 70. juubelipäevaks pidin koostama 

kogu ta toimetajate nimistu. See oli tükk tööd. Sest 
kes küll pole meie avalikest tegelasist Postimehe kaudu 
rahvast valgustanud ja — enesele teed rajanud! Väga 
paljud meie pärastised tegelased, kes Jaan Tõnissonis on 
äratanud lootusi ja keda tema on tahtnud toetada — 
kõik nad on läbi käinud Postimehe heast-kurjast talust, 
olles seal, ühed lühemat aega, teised — eluea. 

Nüüd on jälle möödunud 5 aastat ja Postimees on 
saanud 75-aastaseks. Ja teised jõud koostavad nüüd 
toimetajate nimistut, mis vahepeal on täienenud veelgi. 
Kindlasti jäid minust andmete puudusel nii mõnedki 
leidmata, kuna enamlased hävitasid vastavad materjalid 
oma lühikese valitsemise kestel, mil nad olid peremees­
teks ka Postimehe toimetuses ja talituses. 

Mul on meeles need neli aastat, mis 'olen veetnud 
Postimehe juures rahvamajanduse, kirjandusliku joone­
aluse ja Sädemete toimetajana kui kõrgepinge-päevad. 
Aga mul ei ole neist kahju, sest vaatamata kõigele on 
nad mulle pakkunud Tõnissoni isikus näidet sellest, mil­
lise visaduse ja jonniga meie kiuslikes oludes tuleb või­
delda inimesel, kes tahab võidelda ja võita. Ja ma tun­
nistan, et ilma selle jõulise kujuta silma ees ei oleks 
minul (ega paljudel teistelgi) usku edasirühkimiseks, 
väsid ju ja pettud, nähes harrastatavat ümberringi vaid 
omakasu kitsast teekest. Töötades üldsuse heaks, peab 
olema määratu palju enesetunnet ja end-alandada-lask-
mistki, teades, et seda kaasajal hinnatakse väheste poolt. 

Kõneldagu mis tahes Postimehest ja selle peatoime­
tajast — üht ei saa keegi salata Postimehe pidupäeval: 
Postimees o n j ä ä n u d e e s t l a s e v õ i t l u s k a n t -
s i k s j a e e s k u j u k s . Ei ole kedagi, kes saaks oma 
salajasemas südamepõhjas kahelda selles. Samuti jääb 
tõsiasjaks see, et Postimehe kaudu on ta peatoimetaja 
annud ära kõik, mis temal anda on oma rahvale — ka 
selle, mida rikub koi ja rooste. 

Nagu kindlasti paljud teisedki, nii ei saa ka mina 
keelata oma lugupidamist Postimehele seni, kuni teda 
juhib Vana Jaan. Ta tunnustab oma vaate-vastaseid ega 
pane neid halvaks. Ta on lasknud Postimehes kaasa töö­
tada tema maailmavaatest erinevate organisatsioonide 
liikmeil. Ta on jäänud ausa riigimehe- ja ausa, soliidse 
ajakirjanikukuju kehastuseks. 

Eesti ajakirjanduse eesotsas, seejuures esimese eesti 
ajalehena, on Postimees töötanud juba 75 aastat! Mõel­
dagu vaid, mida see tähendab! Ja arvatagu, kui paljude 
silmad on Postimehest otsinud jõudu ja tuge! Kui palju 
inimesi on käinud nõu küsimas ja nõu saamas Postimehe 
peatoimetaja kabinetis! Kõigile on Tõnisson eesti rah­
vuslasena pidanud jagama õigust ja tõtt. Ja aitama. 
Isegi päästma elusid päivil, kus hoolimatult talitas must 
võim. Ning tagantjärele tarku ja pärastisi mõnitajaid 

Uusi sõnu 
Uutest tüvisõnadest, millest lähimal ajal ilmub suu­

rem kogu eri raamatuna, esitetagu siin mõned: 
haid (genit. hallu; soome k.) — „omamine", evimine, 

omandus, võimus (saksa Besitz): „see asi on minu hal­
lus; ta sai selle oma haldu ( - o m a katte, oma evimisse, 
oma võimusesse)"; samuti: „ta võttis selle oma haldu". 

Sellest ka sõna haldama (hallata) tähenduses .oman­
dusena evima (sk. besitzen): „Inglismaa haldas sääl 
suuri maa-alasid . — See tähendus tundub sellele sõnale 
kohasemana kui ametlik „administreerima". 

kalbe (soome k.) — kahvatu (millisele sõnale see 
on tarviliseks sünonüümiks). 

meebe — mitte-karm, mitte-nõudlik (sk. milde, nach-
sichtig, ingl. indulgent): „meebe arvustus, karistus". 

nirse (s. k.) — raskesti rahuldetav, väga valiv (sk. 
wählerisch). 

JAAN TÕNISSON 

• i 

ei ole Tõnisson kibedusega hurjutanud. Küll" on ta lask­
nud sadada Sädemete kaudu valitud pilget kas või ise­
enese aadressil. 

Säärast juubelit tasub pühitseda kõigi meie kolme-, 
viie-, kümne-aastaste juubilaride kõrval, seda enam, et 
Postimehe j u u b e l o n j u õ i e t i k o g u e e s t i 
a j a k i r j a n d u s e j u u b e l . 

ühinegem õiglasel õnnitlusel ja soovel: hoidku vaaa 
Postimees oma praeguse peatoimetaja vaimu ka siis, kui 
sajandid pööravad ajaloolehekülgi kaugemale ja kauge­
male algusest. 

GEORG NAELAPEA 

niimama — leidma puudu olevat (sk. vermissen): 
„kui seltskond oli ujumast tagasi tulnud, niimati kaks 
meest". 

nördima — meelepahaseks saama, indigneerurna; 
nördimus — kange meelepaha, indignatsioon (sk. Ent-
rüstung); nörritama — kanget meelepaha äratama, in-
digneerima, revolteerima (sk. empören, entrüsten); näi­
teid: „ta oli nördind selle alatuma teo üle; nördimus 
valdas teda seda häbemattust nähes; see häbemattus 
nörritas teda". 

Joh. Aavik 

Siioni" tellimise hind 1932."tu peale: 

aastaks 6 kr., V2 aastaks 3 kr. 75 senti, 
3 kuu peale 2 kr., 1 kuu peale 70 senti. 
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ü?. £7. S. ..Ühenduse" vilistlasi ja liikmeid seltsi 25-ndal aastapäeval 

3aan Väin 
E« Üliõpilaste selts „Ohcndus" 

Tema osa ühiskondliku mõtte arenemisel Eestis 

E. Ü. S. Ühendus pidas nov. alul oma 25. aastapäeva. 
Seltsi iga on aga tõelikult pikem, sest 13 a. töötas ta 
põranda all, tehes mitu korda katset registreeruda. 

Eelühenduslastel, kes algasid oma kooskäimisi 1893. 
aastal jaaksonlaste nime all, oli s i h i k s a n d a r a h v a -
k o o s o l e k u i l t e i s t e l e s e d a , m i d a i s e õ p i t i 
ü l i k o o l i s . See siht tundub aga rohkem võitlusva-
hendina, sest rühma juhi Jüri Jaaksoni (praegu Eesti 
Panga president) kirjutise järele seltsi 25. aastapäeva 
albumis oli ü h i s e k s ü l e s a n d e k s v õ i d e l d a 
k õ r g e m a t e k l a s s i d e e e s õ i g u s t e v a s t u . Võit­
lus monarhistliku riigikorra, võitlus valitsevate klasside 
eesõiguste vastu võttis ikka rohkem ja rohkem hoogu, 
kuna haridustöö, millele esiotsa terve jõud pühendati, 
laienes ainult sedavõrd, kuivõrd kasvas seltsi liikmete arv. 

Revolutsioonilist meeleolu on teritanud eelühendus-
lastes, eriti aga registreeritud (1906. a.) Ühenduse liik-
meis alatine rahutute üliõpilaste juurevool Peterburi ja 
Moskva ülikoolidest. Päälinnades ei sallinud tolleaegne 
valitsus revolutsionääre, väikses linnas, nagu seda oli 
Tartu, peeti nende töötamist tagajärjetuks. Läbisaa­
mine Vene Üliõpilaste Seltsiga olnud Ühendusel hää, kuid 
läbikäimine mitte just tihe. Pole vist kahtlust, et sidu­
sid ühised üldpoliitilised püüded, iga selts töötas aga 
oma rahva seas, mispärast tegelikus töös kokkupuuteid 
palju ei tarvitsenud olla. 

Rühma alustaja ja temale oma nime pärandaja Jüri 
Jaakson lahkus Tartust juba läinud sajandi lõpul. Jaak­
sonlaste rühm töötas aga pidevalt edasi. Käidi tiheda­
malt koos Mihkel Martna korteris, kuni viimase lahku­
miseni Tallinna käesoleva sajandi alul. Nüüd tehti uus 
katse registreerida üliõpilaste seltsi põhikirja, seltsi 
nimeks pidanud saama Aquilonia, kuid ka see katse 
(1903. a.) ei annud tagajärgi. Alles 1905. a. sündmustele 
järgnes meie maal lahedamaid hingamisevõimalusi, andis 
tulemusi ka Ühenduse registreerimise katse. 

Seltsi registreerimine ei toonud midagi uut seltsi 
sihtidesse. Ka arvult ei kasvanud selts palju, jaakson­
laste rühma suurust arvatakse 20-le, Ühendusel olnud 

kaua aega liikmeid 30 ümber. Kuid kadus põrandaalune 
õhkkond, närvitsemine ja alatine kartus saada karistatud 
juba sellepärast, et oldi koosolekul, kuna registreeritud 
selts võis oma jõu pühendada tööle. Seltsi sihid olid 
tolleaegsele valitsusele arusaadavail põhjustel ebameel­
divad. Kuid ei võiks ütelda, et seltsi liikmeist väga 
paljud oleksid poliitilistel põhjustel raskelt kannatanud. 
Ei ole ühtegi tunnust seltsi arhiivi materjalides, et Ühen­
dus oleks kuidagi moodi pooldanud poliitilist terrori ; 
oldi sügavdemokraatlikud, ei võidud seepärast ka de­
mokraatlikest võitlusvahenditest kunagi loobuda. Et 
aga tollekordne valitsus ei annud tarvitada ka demo­
kraatlikke vabadusi, piiiras sõna, rõhus kirja, keelas koos­
olekuid ja tarvitas vägivalda inimeste südametunnistuse 
kallal, siis olid kokkupõrked möödapääsmatud. Üksikuil 
ühenduslastel tuli aastaid vangimajades istuda. Kõigist 
vägivaldadest toorem, mida ühenduslased on tunda saa­
nud, on Jüri Viimsi surmamine saksamaalaste poolt. 
Vilms oli tol ajal Ühenduse vilistlaskogu esimees. 

Aastail enne Vene revolutsiooni, mil tagasikisku­
mine jõudis oma kulminatsioonini, on ühenduslastel olnud 
palju nõupidamisi seltsi raison d'etre'i üle. Pole tundu­
nud elamiseks ja töötamiseks enam õhku, polnud vabadust. 
Süüa selleks, et ülikoolis õppida, ja õppida selleks, et 
oleks rohkem süüa, see ei suutnud ühenduslasi rahuldada. 

Revolutsioon lahendas umbse õhkkonna, kus ühendus­
lasi kippus pidurdama pessimism. Ta tõukas esile vaja­
duse võtta seisukohta poliitilistes küsimustes, mis vahel­
dusid kaleidoskoobilise kiirusega. Nendest paljudest sei­
sukoha võtmistest on iseloomustav Ühenduse protest 
Sõja-Revolutsioonilise Komitee tegevuse vastu. Nimelt 
oli Tartu maakonnavalitsuse esimees J. Jans valdu 
kutsunud üles mitte arvestama riigivalitsuse korraldus­
tega, vaid täitma ainult makonnanõukogu otsuseid. Ko­
mitee oli areteerinud Jansi. Ühenduse üldkoosolekul 13. 
nov. 1917. tuleb küsimus arutusele. Läbirääkimiste tule­
museks on järgmine resolutsioon: 

„Avalik protest. EÜS Ühendus leiab, et üksiku era­
konna hirmuvalitsus Venemaal ei vasta demokraatlikule 
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,JAAKSONLASED" JA NENDE SÕBRAD 
Es im. rida (vasemalt): Evald DoH, Richard Aavakivi, Joh. Leopold Jürgens, 
J. Zernask, Verdi Oja, Otto K. Münther. Teine rida: Fr. Taubel, Jaan Sarv, 
Mihkel Aavik, Andres Alver, Roman Jürgens, Mihkel Martna, Ivan Häuser, 
K. Leits. Kolmas rida: Gottlieb Ast, Heinrich Kiile, Julius Eduard Sõrmus 

õigusmõistele, ning tunnistab valitsust, mis kõikide sot­
sialistlikkude parteide esitajatest koosneb. Kuni aga 
niisugust valitsust ei ole loodud ja ära pole määratud 
vahekord Venemaa ja Eesti vahel, t u n n i s t a b EÜS 
Ühendus E e s t i m a a l Ajutist Eesti Maapäeva ja Maa­
valitsust a i n u k e s t e k s a s u t u s t e k s , k e s o n õ i ­
g u s t a t u d v õ i m u o m a k ä t t e v õ t m a." 

See resolutsioon on saadetud Sõja-Revolutsioonili-
sele Komiteele ning „äratrükkimiseks" kõikidele suure­
matele Eesti lehtedele. 

1918. a. märtsis on seltsi üldkoosolek otsustanud 
boikoteerida sakslaste ülikooli. Samal aastal on tehtud 
veel otsuseks võtta osa vabadussõjast. Siit pääle ei anna 
arhiiv seltsi eluavaldustest mingit jälge enne kui Eesti 
ülikooli ajal, 1929. a. lõpul. 

Vabariigi aegne Ühendus pole sama ühtlane, kui se­
nine. Suured sihid — isevalitsusliku korra kukutamine 
ja valitsevate klasside eesõiguste kaotamine — olid teos­
tunud. Seltsi vilistlased olid andunud vabariigis loovale 
tööle. Arusaamatused ellusuhtumises, mis tärkasid juba 
1918. a., arenesid 1921. aastaks kuni seltsi lõhkiminekuni. 
Arvult väiksem osa asutas uue üliõpilaste seltsi Raimla. 
Ka on olnud kõikumisi uute ülesannete otsimisel, mis 
olid kajastused käärimistele meie rahva meeleoludes ja 
vaadetes. Vanad tõekspidamised on aga seltsi viinud 
üle igasugustest raskustest. 

Praegu on Ühenduse liikmete arv üle 60, sama suur 
on ka vilistlaskogu. Ühenduse eritunnusteks on — d e ­
m o k r a a t l i k k u s m õ t l e m i s e s , l i h t s u s o l e ­
m i s e s , a u s s u h t u m i n e t ö ö s s e . Jaan Väin 

Asjata hirm 
Eesti Rahvuslaste Klubi (ERK), mis kevadel Tartus 

asutati, on kuidagi erutanud Rahva Sõna, kutsudes selle 
veergudel esile suure juhtkirja „Tartust tuleb valgus". 
Sääl kirjutatakse (260-ndas nris) mingisuguse fašismi 
juhtidest ja sellest, kuidas «klopsitakse kiires korras 
kokku erakonda, mis peab esinema lähematel riigikogu 
valimistel". Mõeldakse seega uue erakonna asutamist 
ERK-i poolt. "Ühtlasi viiakse (kaudselt) ühendusse kõige 
sellega ka Olion, tsiteerides Joh. Aaviku kirjutust „Mõt-
teid rahvusküsimusest ja rahvustundest Eestis", mis il­
mus Olionis nr. 11. Selle küsimuse puudutamist Aaviku 
poolt pannakse pahaks ning lausutakse siis: „sotsialist 
olla tähendab olla parem inimene kui rahvuslane". 

Nii palju kui Tartus teada-kuulda, pole ERK-il min­
git kavatsust uue, liiatigi veel fašistliku erakonna asuta­
miseks ja riigikogu valimistel kandideerimiseks. (Ei saa 
ometi kedagi tembeldada fašistiks seepärast, et ta on 
käinud Itaalias. Kui nii küsimust võtta, siis on näit. 
kirjanik Ast-Rumor vastuvaidlematult fakiir, sest ta käis 
möödunud aastal Indias!) Samuti ei kuulu £jRK'i Joh. 
Aavik ega ole temal seni ühendust selle klubiga. 

Kuskilt keegi on saanud kuulda, et ERK-i liikmed 
omavahelisel koosviibimisel on mõistnud hukka Loomin­
gus ilmunud tendentsioosseid, liiga pahempoolseid mater­
jale, kahjulikke eestlusele ja Eesti riigile. Kas ERK-il 
on õigus või mitte, on eri küsimus, nagu on muidugi 
vaieldav ka see, milline mõõdupuu on õige kirjanduslik 
olla tahtva töö kunstilise taseme hindamiseks, küll kaht­
lematult on iga kodanik õigustatud kas või avalikult sel­
gitust nõudma küsimustes, mis lahendavad riiklikku raha­
list abiandmist Eestis selle otstarbekohasuse seisuko­
halt. Kuid ERK-i arvustusest haaratakse kinni. Ja kui 
ilmub kõrvaliselt isikult Olionis sotsialismivastane ar­
tikkel ning kohvikud töötavad, siis on „suur tõendus" 
käes, et Eestis on asutud par lamentar ismi ja kogu rah­
vavalitsusliku korra närimisele". Põhjuseta ja asjata 
ärevuse t e k i t a m i n e ,,parema inimese" poolt. 

Mis puutub Olionisse, siis tähendame veel kord, et 
see on e r a p o o l e t u ajakiri väljaspool poliitilisi era­
kondi ja meie kirjanik- ning kunstnikkonna voole ja lahk­
helisid. Kõrvuti on siin ilmunud kirjutusi rahvuslastelt 
ja neist tublisti pahemal seisvailt. „OUon haarab k õ i k e , 
mis tõsiselt puudutab elu arengut." 
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JOHANNES KALLMAN 
Riigi- ja omavalitsuse teenijate 
keskliidu abiesimees ja posti t. t. 
teenijate kutseühingu esimees. 

Õigusteadlane 

JÜRI MAN 
Posti t. t. teenijate kutseühingu 

keskjuhatuse sekretär 

JAKOB MARTINSON 
Posti t. t. teenijate kutseühingu 

keskjuhatuse laekur 

Toimetusele saadetud kirjandus 
ARTHUR ADSON: PÄRLIJÕGI. Kuvves kogu 

värsse. E. K. L. kirjastus Tartus, 1931. Lk. 71. Hind 
2 kr. 70 s. 

ERNI H I I R : KODUTEE. E. K. L. kirjastus. 
Tartus, 1931. Lk. 63. Hind 2 kr. 60 s. 

HENDRIK ADAMSON: TÕUS JA MÕÕN. Luu-
letised. E. K. L. kirjastus Tartus, 1931. Lk. 47. Hind 
1 kr. 80 s. 

HENRIK VISNAPUU: TUULESÕEL. Luuleti-
sed. E. K. L. kirjastus Tartus, 1931. Lk. 76. Hind 
2 kr. 80 s. 

JOHANNES RUVEN: VÕITLUS. E. K. L. kir­
jastus Tartus, 1931. Lk. 84. Hind 1 kr. 90 s. 

JOHANNES BARBARUS: HORIZONTOJ. El la 
estona lingvo tradukis Hilda Dresen. Tallinn 1931. 
Eesti Esperanto ühingu kirjastus. Lk. 80. Hind ? 

JOHANNES KARMA: LEMBITU. Viisi näy-
töstä (7 kuvaelmaa). Porvo. Werner Söderström O/Y. 
Lk. 196. Hind 35 Smk. 

R. NEUDORF: RAADIO KÄSIRAAMAT. Aja­
kirja „Raadio" väljaanne Tallinnas, 1931. Lk. 320. 
Hind 3 kr. 

LUULETUSE .JÕULUKUUSK" (lk. 460) autor on 
R u d o l f R e i m a n . 

Pr. mag. ELVIINE KESKÜLA 
Sai Hispaania stipendiumi Eesti 
Akadeemiliste Naiste Ühingu 

liikmena 
JUHAN AUD 

,Esimeste pääsukeste" autor 

1. dets. avati Tallinnas, Suur Karja t. 11 

AJAKIRJANDUSE KESKLADU 

..PRESSA" 
Saadaval kõige mitmekesisemas valikus 
igasuguseid kodu- ja välismaa ajalehti 
ja ajakirju. Eesti, Saksa, Prantsuse ja 
Inglise moelehed müügil kohe peale 
nende ilmumist. — Tellimiste vastuvõt­
mine kõikide ajalehtede ja ajakirjade 

peale kodu- ja välismaal. 

„01ionl" tellimiste ja kuulutuste vastuvõt­
mine ja üksiknumbrite müük. 
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Auhinnatud vaateaknad 
M. Jänese suuräri Tarius 

OLIONIS nr. 3. (15) avaldasime kunstnik Ed. Ahase 
sulest kirjutuse „Vaateaken — äri peegel", milles näi­
dati, kui tähtis on kaupade otstarbekohane vaateaknale 
paigutamine, on ju vaateaken äri sisu, äri jõukuse^ soliid­
suse ning püüete kõige otstarbekohasem peegeldaja. Ta 
on saanud kõige õiglasemaks ja paremaks vahetumaks 
sidemeks ostjaskonna ja müüja vahel. 

Eeskujulikud vaateaknad on korraldanud M. Jänese 
riidekauba-suuräri Tartus. Piltidel selle Tartu vaneima 
ja soliidsema eesti ettevõtte vaateaknad. Krooniti eesti 
nädala ajal e s i m e s e a u h i n n a g a publiku enese 
poolt. 

Küsimuse tähtsuse pärast tuleme järgimises nris veel 
kord M. Jänese äri ja selle vaateakende juure tagasi. 
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Kohvik Reinmann", Tallinnas 

KOHVIK ..REINMANN" TALLINNAS Pikas tänavas 

TALLINNAS võime märgata kaunis huvitavat pöö­
ret seltskondlikus läbikäimises väljaspool kodu: levib 
kulutulena kohvikukultuur. Me teame, kuidas välismaa 
suuris keskusis aetakse tähtsamaidki riiklikke asju koh-
vikuis. Kuid Tallinna võis hoobelda seni kõige muuga, 
ainult mitte oma kohvikutega. 

Kuid alates sellest sügisest, tuleb nentida põhjalikku 
pööret: on avatud ja avamisel rida uusi kohvikuid, neist 
mõnigi võimaldab võrdlust välismaa kohvikutega. 

Üks selliseid on „Heinmanni" kohvik Pikas tänavas, 
endisis Diskonto-panga ruumes. 

Kohviku omanik on nähtavasti olnud kiiduväärsel 
arvamisel, et kohvikupublik käib otsimas kohvikus mu­
gavat ajaviidet, meeldivat omavahelist istumist — et 
tuleb hoolitseda ka kohvikuruumi sisedekoratsiooni eest. 

Endised pangaruumid on sisemuselt uuendatud, ehi­
tatud ümber arhitekt Ostrati poolt, on seatud sisse võrd­
lemisi moodne, painduv ja pehme valgustus; õhtuti män­
gib orkester-trio, päeval teatavail tundidel raadio-gram-
mofon. Seinad aga on dekoreerinud kunstnik R. Nyman 
oma õpilastega. 

Kohvikus on neli eri ruumi, mis üksteisest küll pole 
täielikult eraldatud. Kuid eri tubade olemasolu on pii-
riteldud teravasti seinte dekoratsioones, koloriidis ja ka 
mustreis. Suur tuba sissekäigus, siis tõusva trepistiku 
järele paremal sinine tuba, keskel kollane tuba, taga suur 
valge tuba. 

Siin dekoratsioon on viidud läbi „ipritsimise" tehni­
kas, mis on küll uusimaid tehnikaid dekoreerimise alal, 
kuid silmale näha meeldiv oma pehmete, uduste ülemi­
nekute tõttu. „Pritsimise" tehnika seisab selles, et värvi 
seintele ei panda pintslitega, vaid pritsitakse peenete 
uduvalangina seintele. Sellise tehnikaga sisedekorat-
sioone seni tneil vist varem pole toodetud. Juba see­
tõttu „Heinmanni" kohviku seinadekoratsioonid väärivad 
tähelepanu. R. Nyman on siin kasutanud neid koge­
musi, mis omandatud Riigi kunstööstuskooli õppetoö-
kodades seda tehnikat arendades. 

Huvitav näha, kuidas suure virtuositeediga on seintele 
kantud rikkalikult, isegi liig rikkalikult igasuguseid kee­
rulisi ornamente ning kaunistusi. Seinte suurtele, lah­
tistele pindadele on R. Nyman maalinud dekoratiivseid 
maalinguid. 

Nende näiliste seinamaalingute puuduste pääle vaa­
tamata on „Heinmanni" kohviku dekoratsioon ja sisse-
sääde — mööbel A. Elkeni ja Kivistiku mööblitööstu­
sest — parimaid võrreldes meie kohvikutega. Siia võib 
tuua punastamatult nõudlikugi külalise, kuna peetakse 
oluliseks, et võõras saaks võimalikult parima mulje 
meist. 

On üsna kiiduväärt, et kohvikukultuur levib kõrt-
sikultuuri arvel. Ja kui kohvikud, taotelles publiku 
suuremat mugavust ning muudki meelepärasüst, publikut 
kõrtsist võidavad enda poole, siis tuleb neid nende püüd­
mistes isegi kõigiti õhutada ja toetada. 

504 



O L- I O N 

Tartu uus kohvik 

KOHVIK ATHENA TARTUS Küütri tänavas 

KOHVIK ATHENA RUUME 

OKTOOBRI lõpupäivil avati Tartus euroopalik koh­
vik Athetia. Nii kondiitriäri kui kohviku ruumid on 
kunstnik-arhitekt N. Villeri töö. Kohvik on vooderdatud 
mahagoniplaatidega, põrand valmistatud tammeparketist, 
lagi värvilisest klaasist. Kunstnik Peet Areni maalin­
gud kaunistavad seinu. Ja hubaselt ning koduselt, väga 
huvitavalt on seatud laevalgustus. Ruumi keskel on 
madalam osa, mida võib kasutada tantsupõrandaks; kaks 
valgus-prožektorit heidavad värvilist valgust tantsijaile 
(kuna ümbritsevail väikesil rõdudel kohvi juuakse). On 
saavutatud ilus värvide kooskõla: tuhm-sinine rooste-

punasega, mille mõjukust suurendab laest langev vahakas 
valgus. Muusikale on olemas eri niis (aga ka raadio-
muusika on ette nähtud). 

Kohviku omaniku hra Paabo äratundmine, et ka koh­
viku publiku kunstimeel otsib rahuldust kohvikus istu­
des, tuleb mainida eeskujuna. Õieti on tabatud Eesti 
kultuurtsentri — Tartu — maitse. Ammu oli publikule 
vajalik selline ilus ja mugav puhke- ja kohangupaik, nagu 
seda on nüüd kohvik Athena Tartus. Loomulik, et koh­
vikus on paremat publikut murrul. 

Vastutav toimetaja ja väljaandja: G e o r g N a e l a p e a «Postimehe» trükk, Tartus 1931 



Tööstused 
Ettevõtted 
Ml • • And 

Kas olete pannud tähele, 
et kuulutamine mustvee* 
vilud kuukirjas „Clicn" 
annab xnitmekcvd.se taga* 
jävje oma väärtuse fa kiire 
levimise toitu oslujoulis* 
tesse ringkondadesse ? 

Seepärast kuulutage 
kuukirjas 

f f OLION 

Lugupeetud 
Olion'i lugejad! 

Jälgige hoolega Clionis 
ilmuvaid kuulutusi ja lai*» 
vitage eeskätt neidkaujpu, 
milliseid reklaamitakse 
Clionis avaldatud kuulu* 
luste lobi, sest Clionis 
kuulutavad ainult soliid 
ettevõtted. 

PAGARI-
& 

KONDIITRIÄRI 

Aug. Univer 
TARTUS. 

Rüütli tän. 16. 

Telef. 10-69 

Jõulurõõm on täielik, 
kui varastate end aegsasti hästivalmistatud maits­
vate piparkookidega, küpsistega jne. Peale selle 
alati saadaval värskeid ja kõige maitsvamaid torte, 
kooke, kohvisaiu, pirukaid jne. Tellimised täidetakse 
kiirelt, korralikult ja ainult kõrgeväärtuslikust ainest. 

Hug. Univer, 
Tartus, Rüütli tän. 16. Telefon 10-69. 

Tark naine ja mees 
varustab end juba aegsasti jõuluks tarvismine­

vate ainetega 

A l a t i j a p i i r a m a t a a r v u l s a a d a v a l : 

Sea nlccmivasv, sulatatud" 
„ nead, vihesked ja soolatud 
„ jalad, „ „ „ 
„ südamed 
„ n e e r u d 
„ keeled 
„ maksad 
„ vaheliha 
„ neekonlciked 
„ filee 
„ I ja II sevdi supikondid 

Iiri meetodi järele suitsetatud liha ja igasugused 
delikatessid, nagu sprotid, kilud, lihakonservid, 

vorstid jne. 

Kaup värske ja kõrgeväärtuslik 
Hinnad võistlemata odavad 

Tartu Eksporttapamaja lihakauplus 
Jaani tän. 1, Barklai platsi vastu. Telefon 12-59. 

Kirjalikud ja telefonilised t e l l i m u s e d täidetakse 
viibimata 

http://xnitmekcvd.se


Ainuke Eestis! 

T. Nömmits 
Juuksetöönduse ateljee 

RÜÜTLI TÄNAV NR. 12 
Telef.4-95 ja 1-19 

H ä r r a d e , d a a m i d e ja 
t e a t r i j a o s k o n n a d 

CABINET DE BEAUTE 

Kõige piinlikum puhtus ja 
korralik töö 

Suur väljavalik parukatest, 
näovärvidest jne. 

Kirjalikud ja telefonilised 
tellimused täidetakse 

viibimata 

Kestvad elektrilokid 

Äri on mitme kuld- ja hõbe­
aurahaga kroonitud 

üotjanc 

lõutulunh 
on ilus 

peegel 
mille ostate 

P E E G L I T Ö Ö S T U S E S T 

E. LODERAUD 
Tartus, Uueturu 11 

Telef. 501 

tuntud headuses ja 
kõige soodsamate 
hindadega soovitab 

H. VESTER Riia tänav nr. 22-a 
Märkas: Äri asub K-S. „Oma" vasta 

Sadulseraiööstuse >aup!us 
Tartus, Küüni 1. i 

Tõõsaadused näitustel kroo­
nitud kõrgema ia esimeste 

kuldauhindadega. 
Müük suurel ja väiksel arvul. 

•ri m 
'91 

99 IPevGnikaL" 

„3f?arsi seep" 
on parim tualettseep! 

Valmistatud puhtast taime­
õl is t täiesti neutraalne. 

15 senti lukk 

M ü ü g i l i ga lpoo l 

Ei ole mitte reklaam, 
vaid on tõsi, et parimaist 
nahkadest valmistatud kõi­
ge moodsamaid ja elegant­
semaid 

jala­
nõusid 
suures valikus s o o d s a t e h i n d a d e g a o s t a t e 

JC. K o n s c n ' i ibeisf 
Tartus, Riia t- 18. Telef. 12-85. 

Suures valikus eeltulevateks pühadeks 

ilukarpe, 
jõuluvanu, 

shokolaadi, 
martsipaani jne. 

Shokolaadi vabrik ja kauplus 

Richard Glassmann 
Tartus, Suurturg 1, telef. 13-32 Tartus 

L. G o l d b e r g T a r t u s 

Omi jõuluoste 
teete kõige soodsamini 

M o e - ja p u d u ä r i s 

L. Goldberg 
Tartus Küüni tän. 6. Tartus 

K ü ü n t t . 6 



Jõulud lähenevad! Kodanik, sinu puhta ja nägusa pesu eest hoolitseb 

Tartu Triikpesu Vabriku pesu- ja töökoda 
TARTUS, SÖÖGITURG 4, TELEFON 2-22 

Pestakse ja triigitakse kantud pesu 
järgmiste tööhindadega: 

Pikeekrae . . . . 6 senti Rinnaesine . . 15 senti 
Püsi- ja nurkkrae . 1 0 „ Triiksärk . . . 35 „ 
Mahapööratud krae 12 „ Frakisärk . . . 45 „ 
Mansetid 15 „ 
Peale selle liht- ja voodipesu ning aknakardinate pese­

mine ajakohaste tööhindadega 

Kantud pesu võetakse pesemiseks vastu: 
Söögiturg nr. 4, II k., T. Triikpesu Vabrikus 
Rüütli t. 11, „Hoff-Man's Method" kiirpressimise-töökojas 
Riia t. 41, „Hoff-Man's Method" kiirpressimise-töökojas 
Vene tän. 12 / Narva tän. 40 / Raekoja tän. 19 

Korraliku väljatöötamise peale paneme erilist rõhku 
Soovikorral tehakse pesu juures igasuguseid parandusi 

Valmistab: triiksärke, nurk- ja doppelt- ning poolpehmeid kraesid igasugustes fassongides, 
manseteid, rinnaesiseid jne. Iseäranis juhime austatud kaubatarvitajate tähelepanu oma nägususe 
ja vastupidavuse poolest tuntud meie erilistele doppelt-kraedele, mis on varustatud U. S. A. märgiga 

Meie kaup 
on varustatud vabriku märgiga 

ja on 

müügil kõikides 
paremates en gros ja en detail 

ärides 

Meie kaup on vastupidavuse ja hea väljatöötuse tõttu tunnustuse omandanud; võistleb ja on tundu­
valt odavam välismaa saadustest 

Laos on alati saadaval suures valikusjgasuguseid triikpesu artikleid 

Tartu Triikpesu Vabrik, Söögiturg 4 

Soovitan uuesti kohale jõudnud 

taCve-twoajct kaupu 
Daamidele kQige elegantsemaid mantli- ja 
« _ _ » « _ kostüümiriideid, nagu: veluur-, 

charmeline, rips jne., silinder-, astrahan- ja 
kotikplüöši, mantli- ja kraenahku 

Täielikum valik igasugustest kleidisiididest 

Härradele Pantu~> ülikonna-, smokingi-, 
_ _ _ _ _ Iraki-, sakko- ja triibulisi 

püksiriideid 
Daamide ja härrade tellimused täidetakse oma 

töökojas I järgu juurelõikajate ja meistrite 
poolt äri täielikul vastutusel 

Näitusid kroonitud kuldauhinnaaa 
E e l p ü h i l ru take te l l imiste .ga 

Karl Aben riide- ja valitii$riietekauplu$ 
Tartus, Kaubahoov 8, telefon 159 



SOOVITAN 
OMA RIKKALIKUST LAOST 

ühevärvjlist ja kirjut mööbliplüüši, gobelääni, 
kunstnahka, vahariiet, jute- ja kookus põranda-
riiet, inglise linoleumi ühevärvilist ja parketti, 
paksu Biberbobrikut põrandakatteks; plüüš-, 
jute- ja linoleum-põrandavaipu, portjääririiet, 
šveitsi tüll aknakardinaid, prants. filee akna­
kardinaid ühe- ja kahevärvilisi, kongress ja soome 
aknakardinaid, ruudukardinaid, valmis akna-
garnituure ja stoore, valmis kunstkardinaid — 
heledaid ja tumedaid, vask kardinahoidjaid, 
automaat ruloosid, madratsiriideid, valget ja 
kirjut lauapesu, villaseid, boy ja vateeritud 
vooditekke igas headuses ja värvis, pikee- ja 
tüll-vooditekke, udusulgi jne. jne. 

M. JÄNESE SUURÄRI 
Tartus, Kaubahoov 10-11-12 • Kõnetr. 5-91 

XXIV. Praana kcvadmess 
peetakse 13.—20. m ä r t s i n i 1932 . Ülesandmiste viimne tähtaeg lõpeb 
1. jaanuariga 1932. Arvurikaste erigruppide kõrval on ette nähtud ka propaganda-
näitus — „Kodu ja maailm", laiaulatuseline tervisravi-supelnäitus, ammutuntud 
võõrastemaja-asjandusmess, mototsüklite- ja autotarvetemess, ehitusmess, mööbli-
ja klaveripsakond, ratsionaalse majapidamise erigrupp, samuti ka erigrupp 
nimega «Õnnetusjuhtumite vältimine". Seniseist esinejaist on suur enamus oma 
ülesandmised uuendanud. 

D a s Deu t sche P r e s s e b ü r o , P r a g VII, Messamt , Ve le t r žn i 200 . 

Die XXIV. Praqer Frtihjahrsmcsse 
wird in der Zeit vom 13.—20. M ä r z 1032 veranstaltet. Der Anmeldungs-
schluss ist mit Neujahr 1932 festgesetzt. Ausser zahlreichen Sondergruppen ist 
eine Propaganda-Ausstellung „Heimat und Welt", eine umfassende Bäderaus-
stellung, die alteingeführte Hotel- und Gastgewerbe-Messe, eine Messe für Moto-
zyklen und Autozubehõr, eine Baumesse, eine Möbel- und Pianomesse, eine 
Sondergruppe für rationelle Wirtschaftsführung, sowie eine Sondergruppe unter 
dem Titel „Unfallverhütung" in Aussicht genommen. Die grösste Zahl der bis-
herigen Aussteller haben ihre Anmeldungen erneuert. 

D a s Deu t sche P r e s s e b ü r o , P r a g VII, M e s s a m t , Ve le t r žn i 2 0 0 . 



S O O V I T A M E 
K O D U M A A J A V Ä L I S M A A V A B R I K U T E S T 

suures val ikus võ is t lemata hindadega 

v i l l a s t 

ülikonna-, palitu-, mantli- ja kleidiriiet 

K l e i d i s i i d i ja s a m e t i t 

mai tse r i kkas ja suures val ikus 

R I I D E K A U B A L A D U 

TSCHERNOV, LUKSEP & Ko. 
T a r t u s , Kaubahoov nr. 6—7, telefon 1-56 

T A R T U S , K Ü Ü T R I T . 1 

TELEFON 403 

P a r i m ja mugava im koosvi ib imise koht T a r t u s 

K O H V I K J A K O N D I I T R I Ä R I 

ATH-ENA 
S o o v i t a b o m a va lmis ta tud m a i t s v a m a t š o k o - ^ = 
laad i — karp ides j a tahvl i tes, samut i mar ts ipaan i , to r te , ^ = 
kooke , igapäev vä rske id p i ruka id , kohv isa iu j ne . — ^ = 
T e l l i m u s e d tä ide takse ki irelt, ko r ra l i ku l t ja a inu l t ^ = 

es imese jä rgu ainetest ^ ^ 

Igapäev T A N T S J A M U U S I K A kella 2 0 - 2 3 B 



i'i I I i f l ' ' f t i^^4*^a»M«a»«' t i6»M'*a»*«o»«»^^«>«'»»^ l»»*'«»*^'^ 

Kuldauraha 
Pariisi näitusel. 

& v* \ * 

^«f lASTAMISE VAB*IICU 

(Rosen & Ko.) 

. .TALLIHHA 

o 

Kuldauraha 
Pariisi näitusel. 

"O 

(Rosen & Kv.) 

VIINAVABRIK" 

ühes parfümeeria ja kosmeetika osakonnaga 

I ERIALA: Creme de Mandarine, Kümmel, 
Pomerants, Vene vodka j . n. e. Brandy, 
V.S.O., ***,**, Standart, Extra. 

II ERIALA: Eau de Cologne — triple, 
double, au* fleurs, hambapasta „Sana-
dont" j . n. e. 

Kõiksugu napsid, liköörid ja nalihvkad on saadaval kõigis suuremais kauplus­
tes ja restoranides ja suurel arvul vabriku laos. — On müügil eriti odavaid kris-

tall-kümmeleid ja konjakeid. 

Tallinna, Merepuiestee 15. Kõnetvaaf 3Cft~2e. 

GAFE 
HEINMANN 

Viibides Tallinnas, 
külastage tingimata 

KOHVIK-KONDIITRIÄRI 

HEINMANN 
TALLINNA, PIKK TÄNAV. 11 

Kontor telef. 432-46, saal telef. 452-43 

Jffopäev muusika kl. 17—2% 

S^iÄ;^- ; Laupäeval ja pühapäeval - : 

Tants kella 21^C-23,3C 

Mugavaim ja soliidseim koosviibimise koht 
Tallinnas 

Eesti Kaub.-Töost. A.-S. 

D. MIRWITS & POJAD 

Tartus, Raekoja t. 6 
Telefon 3-83 

Tallinna, Egloniapst. 13 | 

RIKKALIKUS VALIKUS: 

portselan-

kristall-

fajanss-

klaas-

email-

alumünium-

alpakka-

nikkel-

lambi-

ilu-

maja-, köögi- ja valgustustarbeid 

«•««»»«»»»»« »»»«»»•»—*••»»•»»»»••» •»•••••••••••••••••• 



I I I AASTAKÄIK 

ILLUSTREERITUD KUUKIRI 

OLIO 
©© Ol ion i lmub iga k u u suures a l b u m i k a u s t a s ©© 

Tell imine 1932. a. peale on avatud 

•..Üldiselt ..Olion* bn teinud end tarvilikuks eesti kirjanduse ja kunsti perioodikas." 
Henr. V., 1930. a. .Vaba Maa* nr. 255. 

.Olion* tahab nii mõneski suhtes esindada hoopis omapärast tüüpi eesti ajakirjanduse hul­
gas, tüüpi, millist üldse maailma soliidseimate ajakirjade keskel vähe.* 

O. K., 1931. a. .Rahva Sõna* nr. 203. 
,Ta ei piirdu vaid kirjanduse- ja kunstiküsimustega, kuigi annab neile väärilise tähen­
duse. Temas oleme leidnud ka rikkalikku memuaarilist lugemismaterjali, reisikirju, üle­
vaateid meie teaduslike asutuste tööst, tööstusettevõtteist, üldisi ja omakultuuri pro­
bleeme, oma ja väliskirjandusest jne. ,Olion" arvestab laiemat haritlaskonda ja teab, et 
seal on huvid väga mitmesugused.* ^ 1931. a. .Päevaleht» nr. 255. 

. . . .siis tohiks küll wOHon" olla kokku võttes säärane väljaanne, mis igas kodus ja lugemis-
laual peaks olema käepärast. Ja mitte ainult ajaviitena, vaid tõsise kultuurtegurina." 

Rj., 1930. a. .Postimees* nr. 263. 

Olioni I (1930) ja I11(1931) aastakäigu hind: a 6 kr, 4 8 kr. (brošeeritult) ja 4 10 kr. 
(kallngurköites kullaga). Kaaned eraldi kr. 2.50. Üksiknumbreid, välja arvatud 1930. a. 
nr. 5, on veel saadaval piiratud arvul. Üksiknrite hind a 75 i. * 
Tellimishind: aastas 6 kr. (välism. 12 ktX V2 a. 3 kr. 75 s. (välismaale 7 kr.50 s.). Tellida 
võib ka 3 kuu peäle (2 kr.) ja 1 kuu peäle (70 s), välismaale kahekordne hind. Üksiknr. 75 s. 
Tellimiste vastuvõtmine talituses, abitalitustes, kõigis postkont. ja paremates raamatukauplustes. 
Toimetuse ja talituse aadress: Tartu, Riia 64—3. Telefon nr, 5-42 

Hind 75 senti 


