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Raks teost skandi­
naavia kirjandusest 

August Strindberg: Tõsielulised utoopiad 
4 novelli Šveitsi mägedest. Rootsi keelest tõlkinud M. Grün­

feldt. 188 lk. Hind 3 kr., iluköites 3 kr. 50 s. 

A. Strindberg ütleb ise : „See raamat on kallaletung üli-
kultuurile ehk degeneratsioonile. Nii siis: ma ei tungi kallale 
kultuurile, vaid ülikultuurile. Oleme muutunud liiga peenteks, 
seepärast on toorus terve tagasipöördumise tunnus. Peen on 
valetada ja toores on oma arvamust öelda. Kasvatagem endid 
tooremaks " 

J. P. Jacobsen: Meis Lyhue 
Romaan inimelu sügavustest ja käändudest. Taani keelest 
tõlkinud Kari Freiberg. 306 lk. Hind 3 kr., iluköites 3 kr. 50 s. 

Kahtlemata pole seni iial olnud skandinaavia kirjanduses 
autorit, kes oleks osanud sõnade abil maalida nii, nagu seda 
teeb tema. Ta keel on küllastatud värvidest. Ta stiil on 
värvide kooskõla. Ta on kõige südamlikuni ja kõige luule­
lisem taani prosaistidest. Koik, mis ta kirjutab, omandab eri­
laadsuse pitseri. Kõik, mis ta näeb, valatakse originaalsesse 
vormi. Georg Brandes. 

„Niels Lyhne" on sügavalt taanipärane raamat, raamat 
taani lihast ja verest. Autor ise seletab romaani puhul ühes 
erakirjas: „...Üks asi leidub selles, mida hindan eriti kõr­
gelt, nimelt see, et inimkujud, karakterid ja tegevus on taar.i-
pärascd, tervena taanipärased kõigis punktides." 

Eesti Kirjanduse Seltsi kirjastus, Tartu, Lai t. 35 
Telefon 601 

U KREEM „REGINA-EXTRA 
R a s v a t a - päevaseks tarvitamiseks. Parim II R a s v a g a — teeb naha pehmeks, õrnaks, 

puudrialus. Annab meeldiva näojume II painduvaks ega lase lõheneda 
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e d e n d a b j u u k s e k a s v u ja k a o t a b k õ õ m a 

Saada igast apteegist ja rohukauplusest = = = = = Saada igast apteegist ja rohukauplusest 

soovitan 
uuesti Holiale jõudnud sügise ja talve tkooaja tzauuu 
D c l c i m i c i e l G kõige elegantsemaid mantli-ja 

kos tüümirüde id ,nagu: ve luur , 
g r epe l i n , g r e p e l l a , r i p s jne., s i l inder- , 
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k r a e n a h k u 

Täielikuni valik kõike seltsi k l e id i s i id ides t 

H ä r r a d e l e Pa^tu"> ülikonna-, smokingi-, 
fraki-, sakko- ja triibulisi 

püksiriideid 

D a a m i d e j a h ä r r a d e t e l l imused täidetakse 
omas töökojas I järgu juurelõikajate ja 
meistrite poolt äri täielikul vastutusel 

H i o n a d v õ i s t l e m a t a o d a v a d 

3f£avt Jibeli r i i d e - ja rcilmisriietefcauptus 

A.-S. ROYAL-FIUWi KINO rrATHEIIA 0S UFA" SUURFILM 

S u u r e p ä r a n e k u n s t i l i n e h e l i o p e r e t t 

TANGO SINULE MM 
11 
Helifilm, mida kõik vaatavad ja kuulavad haruldase naudinguga. Uuemad löökpalad. Kütkestav 

muusika. Haruldaselt ilusad revüü-stseenid 

Peaosades: Wi l l y F o r s t , F e e M a l t e n , 
E r n s t V e r e b e s , O s k a r K a r l w e i s s . JÄLGIGE REKLAAMI! 
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Sisu: 

Henrik Visnapuu: Läbi resti on langenud 
söed. — Mind jälle vaikusen. — A. Gregor: 
Hullud. — Pent t i Haanpää: Koju. — Jaan 
Pe r t : Ella Ilbak. — M. Lepik: Fr. R. Faehl-
manni ^ättoa-ma toamtameljlje õpjpetugfeb. — 
Tundmatu meister (L. d. Vinci õpil.) : 
Madpnna Litta. — Ossip Zadkin: repro­
duktsioone. — Reproduktsioone soome 
kunstinäituselt. — Hanno Kompus: Soome 
kunstinäitus. — Albert Saareste: Kuidas 
kõneldi eesti keelt 400 a. tagasi. — A. Tii ts-
maa: Kuidas leiti eesti vanim raamat. — 
A. Anni : Johannes Aavik kultuurtegela-
sena. — Joh. Aavik: Aforisme eesti keele­
uuendusest. — Keeleuuenduse vastase afo­
risme. — Villem Ormisson: Natüürmorte 
ja maastikke. — Jaan Vahtra: Villem Or­
misson. — O. Jungberg : Madame Roccoco. 
— J. Miljan: Tõrva motiiv. — Jul ius 
Genss: Elevandiluu kunstis. — Jaan 
Vahtra : Rännakuid Võrumaal. — A. Elan­
go: Dalmaatsia ja Albaania rannikul. — 
Irma Truupõld : Kapriis. — B. L inde : 
Mälestusi Noor-Eesti võitluste sisemiselt 
rindelt. — Üks uus kodu. — Kaks uut 
luulekogu: Joh. Semper, Päike rentslis ja 
Joh. Schütz, Peipsist mereni. — O. Urgar t : 
Ringi ümber kriitika. — Jaan Ezer in : 
Pesaase. — Jne. — Pilte ja reproduktsioone. 

L A H T I S E D L E H E D . Sisu: 

K. Ehrmann: Kreutzwaldi maja enne ja 
nüüd. — J. S. Panius : Vähekese Võru 
mehi. — Arthur Roose ( f ) : Kolmeaastane 
siga. — Arno Raag: Kilde Võhrupesa 
autorist. — Hugo Masing: Piiride juure. — 
Tar tu poeglaste realgümnaasium — juubi­
lar. — Teater Ugala käesoleval hooajal. — 
Toimetusele saadetud kirjandus. — Pil te . 
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O L I O N 

HENRIK VISNAPUU 

Läbi resti on langenud soed 

Läbi resti on langenud söed. 
Mitmeti elu nii põlenud tuhaks. 
Lõhnavaid lõmme lõikavad saed, 
põleda jälle ja uuesti tahaks. 

Kas minu päevad ei ole and 
jumala käest, et õnnelik olla? 
Elumuredel tantsib mu kand, 
vaevad jäävad kõik laidade alla. 

Vaigu kuldkollast mett mu puud 
ajavad kurdest, kui läheneb tuli. 
Istu mu kõrvale, anna suud, 
sõsarik väike, ei ole veel tali. 

Vaata, lõkkesse kullased käed 
leekide pärgi põimivad lõmmel'. 
Kummardu alla, ja sina näed 
oma nägu sääl silmil tõmmel. 

Vaata, kuis lendleman tulilind 
lehvivi sabu ümber puie. 
Sinu silme see leegitsev lend, 
tulisuul punasel kuldne muie. 

Verevaist nelgest ja roosest pael 
tuletantsiiar hüppab hääle. 
Kummarda alla valge kael, 
põleva suu panen marmori pääle. 

Vaata, ju kustuman tuleking, 
hõdetab tuhal kui punast tülli. 
Süsi hõõgub kui kullakang. 
Lase, et pää panen sinu sülle. 
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O L I O N 

HENRIK VISNAPUU 

Mind jälle vaikusen 

Mind jälle vaikusen, mu õde tiivuline, 
sa otsid üles, unustust mull' annad. 
Sa tuled kuulmata kui väike siivuline, 
mind unistuste imemaale kannad. 

Kuis on mul jälle hää. Mis vaikus ümberringi. 
Mu süda pikkamisi lööb, mu meel on rauge. 
Mu vaikusesse kõnetlus! ei kosta mingit. 
Päev võidupakkumiste minetel ja kauge. 

Mu silmilt tõsta üles päeva raske kae. 
Las vaadata mul oma südamesse. 
Pää pääle sina paned oma püha käe, 
see kergem hingusest, mis kutsub sadamasse. 

Laul õnnelik ja vaikne vastselt leitud rahust 
mu hingesi tõuseb varjatuna ilmal'. 
Mu süda võrsub kummelina tallal rohust, 
täis vilja nähtavaks saab inimeste silmal'. 

Õõ nukra lapsena mind paneb oma hälli, 
mu kätte annab lugematu kirja. 
Ta kirjaden ei näe ma ühtki värvi halli, 
ei loe ma ühtki andestamatumat kurja. 

On valust mälestus ja õnnis aimus rõõmust 
ning meeleliigutusest pisar laugel. 
M a olen joobunud olemise vaiksest sõõmust. 
Kuis kõik, mis rühib, kisab, on must kaugel. 

Mind jälle vaikusen, mu muusa tiivuline, 
sa otsid üles, unustust mul annad. 
Sa tuled kuulmata kui väike siivuline, 
mind unistuste imemaale kannad. 



O L I O N 

Ä. Gwvmew 
H U L L U D 

On jõuluõhtu. Vaestemaja hullukongis kükitab neli 
keskealist meest. Hullukong on pime, kandilised suitsu­
nud postid eraldavad ta köögist, mille ühes nurgas löm-
mitab lagunud pliit, kuna teisel pool peaaegu lae all ma­
gavad käskjala kanad. Õrrelt on kuulda aegajalt tiibade 
sobinat. Pliidil põleb väike tahmalamp, valgustades nõr­
galt kööki. See nõrk valgus maalib siiski hullukongi 
kandilisist postest õudsed varjud seinale. 

Kongis on alul vaikne. Hullud pikutavad igaüks 
oma kohil seina ääres. Kasakanaine on annud neile õh­
tusöögi — tanguvorsti ja sealiha nisuleivaga. Juba kaks 
aastat on hulludel viisiks pikutada peale sööki. Kogu 
päeva tublisti märatsedes on nad purustanud riided ja 
nüüd, olles poolalasti, lõdisevad külmas, mida nad aga 
kui parandamatud vaimuhaiged ei märkagi. 

Kongi põrandal vedeleb riideräbalaid ja õlgi. Ka­
sakatea ukse lukuaugust paistab kitsas valgusejuga hul­
lukongi uksele. Sealtsamast kuulduvad laste lauluviisid 
ja naer. 

I H u l l (ärgates oma kotil): Mis on küll see, mis 
hoovab minu kõrvadesse. Ma nagu kaua poleks kuul­
nud seda. Kontsertsaalis imelises ma viibin vist. Mis 
on see kõik, kes laulab nii? (Jääb kuulatama, vahtides 
totralt ülespoole.) 

I I H u l l (tõstab salakavala ja lõbusa ilmega pea): 
Mul korda läks! Nii soe veel ta! (Hammustab peost 
midagi, kuid tõeliselt närib oma kätt.) Saianaine pööras 
selja, ma tegin naps! (sirutab kätt) ja käes ta oli. Kui 
aga tõstab kisa see hirmus vanamoor, siis vastu hakkan. 
Mul rusikad on seks. (Käed rusikais, seisab võitlus­
valmis.) 

I I I H u l l (kõikidest totram, peaaegu päris alasti 
lamades kõhuli kotil ja kõigutades jalgu): Mu prints, 
sa tule! Sind juba kaua ootan. Pool kuningriiki isalt 
saan ja kaasavaraks tõlla kuldse. Ma hüüan õhku: tule, 
mu prints! (Kõigutab jalgu, vahtides puurivalt kau­
gusse.) 

IV H u l l (ärkab II Hullu rusikast puudutatuna): 
Mis hoop see oli, mis pani kumama mu kõrvaluugid? 
Ehk tuleb klassivõitlus, siis vaatame, kes seisma jääb! 
(Tõuseb, seab rusikad löögivalmis.) 

I I H u l l (leiab, et peab võitlema saianaisega): 
Rasvunud sa, hirmus vanamoor! Kui mina pisut süüa 
tahan, siis pistad kisama. Löön laua ümber sul. Kõik 
saiad õhku lennaku! Kui julged vastu astu, siis võitleme. 

IV H u l l (võitlusvalmis): Kas langeb kodanlus 
või mina, see kaalu peal on siin. (Rusikad käivad plaks 
ja plaks.) 

I I H u l l : E i alla anna, vanamoor! (Taob äge­
dasti rusikaga IV Hullule pähe.) 

IV H u l l (vajutab II Hullule rusikaga kaelale): 
Nii langema peab kodanlus. Ma tema otsekohe surun 
alla. (Lükkab II Hullu kotile, võidutuhinas.) Siin kär­
vas kodanlus. Ei surnud iial üles tõuse! (Võtab maast 
püksiräbalad ja tõstab kõrgele.) Proletarii vseh stran, 
sojedinäitesj! (Komistub kotile ja kukub prantsatades.) 

I H u l l : Mis mürtsud need, maa värises? Kus ka­
dus imesaal ja helid? (Vaatleb püsti seistes. Täiskuu 
paistab heledasti köögi suurest aknast, heites valguse-
laigu postide vahelt hullukongi. Kasakatoast kostab ini­
meste kõnekõmin.) Kus jäite, imesaal ja helid? (Üles 
vaadates.) Valgus! Mis valgus see? Kust hoovad sina? 
Sa tuled siia hullukongi! (Järele mõeldes.) Mäletan, 
tean — kui olin tark, siis nägin seda ketast taeva peäl. 
Kuis oli sinu nimi? Ma selle unustand. (Paneb käed 
risti, langetab pea.) Mida tood sa hullukongi? Me pa­
randamatud siin. Kas oled meie tervis, meie vabadus? 
Sa vahid ja ei vasta mulle. (Jõuluöised õrnad pilved var­
javad kuu, köögi aken tumeneb. Hullu käed langevad 
lõdvalt, pea vajub ettepoole.) Sa läksid, on kadunud 
igavesti hullu lootus, — ei aita keegi. (Langeb uimas-
tusehoos tagasi oma kotile.) 

I I I H u l l (ikka veel kõhuli kotil, rõõmsalt): Sa 
tuledki, mu prints. Näen, sea seljas sõidad. Nii kaugel 
oled, udu seest sa paistad. Hõiskan, kas kuuled: Kui 
torm sind vastu hoiab, siis võitle, mu prints! (Vahib 
üksisilmi kaugusse, viipab vahetevahel käega. Võtab 
aluskotist õlgi, keerutab neid paelataoliselt.) Sest pu­
nun pärja endale! Kui sea sel;r.s or.ia printsiga ma sõi­
dan isa trooni ette, siis kaelas ripub see. (Näeb kor­
raga, kuis tuul tõstab sea seljas ratsutava printsi õhku. 
Hull hüppab äkilises vihahoos.) Tahad röövida mu printsi! 
Viid taeva ta? Arvan, jumalal seal mehi küllalt. Meil 
ainult vähe neid. Anna kätte! Või muidu hüppan sulle 
järele. (Vaatab üles.) Nii kõrgel juba! Ma ainult sea-
sõrgu näen . Ja udus tõuseb kõrgemale veel. Lase lan­
geda mu prints! (Äkki karates.) Kui saaksin seasõrad 
pihku veel! (Poolalasti hull hüppab, haarates käega lae­
talast, jääb rippuma, jalad sirevil.) On peos su sõrad, 
nüüd allapoole tule — meest vaja mulle, ei mitte Issan-
dalle. (Tõmbab kõigest jõust. Laes pragin. Tala kõr­
valt kargab laud lahti. Ehmunud hull, saades pähe hoobi 
lauaotsaga, hüppab eemale, pead katsudes.) Sain pähe 
hoobi küll, kuid võit on minu. (Vaatab sõrmede vahel 
lahtist juuksetutti.) Lõid lahti sõraga mul selle, kuid 
nüüd hop-hop! ma istun sea selga ja hakkan kallistama 
oma printsi. (Istub lauale, mis serviti ulatub põiki üle 
puuri, ühelpool lamab I Hull püksiräbalail, teispool aga 
pikutavad II ja IV Huil oma kottidel. IV H. on ärkvel, 
liigutab jalgu, kobab kätega; kukkudes on lauaserv teda 
pisut puudutanud. III H. hakkab kirglikult suudlema 
püksiräbalaid ja õletuusti. Trambib jalgadega ja hüp­
pab, nii et hullukongi põrand müdiseb. Ainult I Hull 
lamab rahulikult, kuna IV Hull ärgates on viibanud iil 
Hullule sõrmedega.) 

IV H u l l : Olen taevas. Ei saa siingi läbi võit­
luseta. Üks hoop mul anti juba kõrva taha. Kas tegi 
seda Issand ise, või mõni tema käsilasist? (Katsudes 
kukalt.) Jah, see olid sina ise, Auline Kõrgus! Seal sei-
sadki sa pühas poosis. (Vaatab II Hullu püstakil seis­
vat magadiskotti.) Kui Beltsebul mul andis hoope, siis 
sina, Issand, taevalooja, vaafsid irvitades ülalt. Nüüd 
olen taevas ja sinu käes on võitlemisekord. Astu ette, 
Issand! (Jssand" ilmub võitlusse kõhna kääbuskujuna. 
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Ö L i o n 

IV Hull haarab II Hullu magadiskoti, raputab nii, et II 
H. veereb kotilt põrandale.) Või säkesamane on maa­
ja taevalooia! Su haganaiks teen tõesti ma. (Rebib koti 
räbalaiks ja raputab ägedalt, põhk kukub.) On läbi Is­
sand, kustunud ta eluküünal. Nüüd olen mina maa- ja 
taevalooja. Rahvas, nüüd hullu ette kummardage! Uus 
Issand hull, kuid kangem esimesest. (Märkab serviti 
seisvat lauda, millel sõidab III Hull.) Taeva troon on 
siin! Uus Issand, istu valitsema! (Istub laua servale.) 
Küll kõigub troon, kuid harjuma peab taeva tempoga. 

I H u l l : (Müra peale ärganud.): Ei siiski hullu 
lootus kao! Suurt müra kuulen. Jah, mäletan, mul kin­
ki?. Pikker tõlla, pilvedel ma põristan. (Istub kaksiti ko­
tile.) Sõidan päikesesse ja heidan alla välgunoole. Põrr-
põrr-põrr! 

I I I H u l l : Me varsti isa trooni ette saame. Sind 
suudlen veel, mu prints. (Suudleb püksi räbalaid ja hüp­
pab veelgi ägedamalt.) 

I I H u l l (on juba tükike aega toiminud vaikselt 
enda ette. Hoiab käes tikutoosi, mille saanud ulakalt 
külakaupmehe pojalt, kes kasaka juurest kirju viies ti­
kutoosi hullule puuri pulkade vahelt sisse ulatanud): 
Ta ütles mulle mitu korda: „hull" ja andis siiski selle. 

Hullu käes on tikud, tuld süütame! (Pistabki põlema 
ema magadiskoti. Leek tõuseb. Hullud rõõmustavad ja 
kiljatavad õnnes.) 

I H u l l (vehkides kätega ja tormates tule poole): 
See ongi päike! 

I I I H u l l (tule poole hüpates): Mu isa troon seal 
hülgab! 

IV H u l l (samuti tormates tule poole): See taeva 
kõige püham tul i! 

Siis aga tõuseb kohutav hullude karjumine. Tule-
haavu on saanud kõik. Nad jooksevad mööda kongi 
ringi ja karjuvad üksteist ületades. Kongis leegivad 
põhk ja räbalad, kohati tõuseb leek laeni. Kanad vuris-
tavad suitsus. Kisa peale jookseb kasak kööki, avab 
kongi ukse, kust hüppavad tulehaavu saanud alasti hul-
lud. Tõuseb kasaka laste nutt, naise kohutav appikarju-
mine. Suits, kanade vuristamine. Kolm hullu jookseb 
otse välja, kuna neljas hull tõmbab kasaka toast jõulupuu 
ja jookseb nii ei lumi tuiskab. Selges kuuvalguses nagu 
öötondid pikkade varjudega jooksevad hullud. Vaeste­
majast kostab veel kasaka kümne lapse hale nutt ja väi­
kese toakoera üksikud haugatused. 

Peniii Haanpää 

P e n t t i Haanpää, soome tänapäeva kirjan­

dusliku noorpõlve kaalukamaid ja tuntumaid esin­

dajaid, sündis 14. okt. 1905. a. maakaupmehe ja põl­

luharija pojana Kesk-Soomes Pulkkila kihelkon­

nas. Süstemaatiline haridusesaamine on piirdunud 

ainult rahvakooli kursusega. Peale seda on ta lii­

kunud mitmesuguseil juhuslikkude tööde aladel, 

nagu parvetus-, raudteetöil j . m. Selle kõrval õige 

varakult hakanud kirjutama; esimene novellide- ja 

jutustusteraamat ,J>iki maanteed" ilmus kahe­

kümneaastase autori sulest ning saavutas harul­

dase menu ja tõlgiti kohe rootsi keelde. Pea sama­

suguse menu tähe all on liikunud ka tema järgmi­

sed teosed: „Tuul käib nende ül e", „L u gu 

kolmest põikpeast" (eestikeelne tõlge 1928 

„Tapperi" kirjastusel), ja ,JK.a s armust j a õp­

peväljal?' (eestikeelne tõlge ilmunud „Noor-

Eesti" kirjastusel). Läinud jõuluks ilmus tema 

seni viimane teos „Hota-Leena poe g". 

Pentti Haanpää 
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O L I O N 

Peit l i l Haaiti»i& 

KOIU 
SÜGIS saabus, puude ja põõsaste lehis varises, lau­

kad ja sood kohmatusid. Suurel südamaal valitses tuulte 
ulumine ja metsa kohin, mõnikord tagus rähn, metslinnu 
tiib sahises raskesti, pasknäär naeris. Tuiskas lund ja 
tuli pätiparv. Ehitati onnid ja töö algas. 

Eenok, Kärki-Sipo kõige vanem poeg, oli just siin 
langis. Tõmbas tugevasti vibusaagi ja kiskus koort puu­
tüvedelt, sõi leiba ja pekki, nohises magada rasket und, 
istus hääletult, vandus süngelt ja lausus mõne vande­
sõna, õhtuti , kui tuli põles, praeti pekki, kuivatati ja­
latseid ja mängiti kaarte, lamas Eenok seliti naril, kus­
tuv koni hambus, ja mõtles, rehkendas, kui palju tee­
niks siin päevas ja palju jõuaks seks ajaks saada kokku, 
kui lumi sulab ja parvetamine algab. Tihti oli taht­
mine mängidagi, kuid kui mitu korda oli seesama tuju 
purustanud tema kavatsused: õnnetu käik viis kõik. Ja 
nii rahuldus ta möldermatsi löömisega, et mänguoskus 
hoopis ära ei roostetaks. — Kui oli viinakaupmehi kohal 
ja kui valitses viinamelune ja -aurune elu, oli Eenokil 
äravõitmatu himu ühineda mängu. Tühine ju oli see 
kõik! Ah, milliseid kavatsusi ta kandis eneses, tema, 
see väljaõppinud logard.. . Kuid siiski tema, lakekauss, 
ei ostnud viina rohkem kui ainult paar pudelit talve 
jooksul, käis ringi poolpohmeluses ja lõõpis teistele või­
matusi oma reisudest ja tegudest . . . 

Talv läks ja Eenokil oli tõesti mõni paber korjuk-
sis. Parvetamine algas. Eenok, Kärki-Sipo kõige va­
nem poeg, askeldas pootshaagiga ja teenis, sõi tugevasti 
ja jõi kohvi vahvasti, kuid ei liitunud kaardilöömisega 
või napsuvõtmisega. Teised kõõritasid teda alt kulmu 
ja viskasid nalja, et mis see Eenok küll endamisi kavat­
seb. Nad rehkendasid, et temal oli kindlasti niipalju 
raha korjuksis, et jätkuks sõidurahaks Niuvaneemele, 
kui jõutakse jõesuhu. 

Nii liiguti ühes parvede ja soliseva veega mööda 
paljudest küladest ja läbi sügavate laante. Suvi kadus, 
ja sügiseks oldi parvetustee lõpul laias, maalilises küla-
konnas. 

Eenokil, Kärki-Sipo kõige vanemal pojal, oli nüüd 
viimaks pakk krabisevaid pabereid korjuksis — asi, mis 
oli juhtunud enne seda väga harva ja nüüd hoopis äkit­
selt tema hulguse-aastate kestes. 

Nüüd viimaks ometi teostuks tema lemmikmõte, mis 
oli lakkamatult häälitsenud ja närinud tema sisemuses 
nagu mingi seinakoi. Mitu korda varemini oli ta juba 
katsetanud, kuid ikka olid viin, kaardid ja naised eksita­
nud tema kavatsetud teelt, ja siis oli ta kõik mõtted 
hetkeks jätnud. 

Ja nüüd oli ta peaaegu oma sihil. Viimaks ometi 
ta läheks tagasi oma kaugesse kodukülla, näeks veel oma 
lapsepõlve väikest, halli majahütti, mille akna all paar 
vana ja kõverat õunapuud kandsid ehk sel ajal veel pu­
netavaid, küpsevaid õunamugulaid. 

Oo, mälestused tulvasid kui kohiseva kose vesi tema 
teadvuses! See oli ammu, kui ta oli näinud seda kõike, 
vana ja kauget, imeliselt l i igutavat. . . Oo, kes usuks, et 
selline tundeerk idu elaks tema hulkurisüdames! 

See oli ammu, kui ta oli läinud kodunt, sellest oli 
kümmekond aastat või enamgi. Viin, viletsus ja hulkuri 
rahutu veri kihutasid tema sealt. Mitu korda ta oli mõ­
telnud minna tagasi sinna, kuid ta ei tahtnud minna rä­
balais pätina nagu räädatud hernehirmutis.. . 

Kuid nüüd viimaks ta saaks näha koduküla ja lapse­
põlve maid, mida oli kaua kavatsenud. Ja kui ta tuleks 
sinna: mis siis? Ta ei teadnud. Kuidas on seal olukor­
rad? Ei piindunud hulgus võiks vist seal elada, ega 
olla.. . Kui oleskleks seal ainult silmapilgu ja astuks 
jälle hulkuri lõpmatut teed. . . 

Nii siis Eenok, Kärki-Sipo kõige vanem poeg, kaugelt 
hallist hurtsikust, mille akna all oli õunapuu, viskas sel­
jast kaks kuud ühtsoodu kantud nõgimusta särgi, vai­
guse pluusi, närudena rippuvad püksid ja lameda mütsi-
loti. Ta käis nüüd uues sinises ülikonnas, mis säras kui 
sitapõrnika koor, lisaks uus müts, punakas manisk, särav 
uurikett. Ja siis ostis ta juudivanamehe poest saapad, 
mustad, kõvad ja läikivad. 

Midagi ei puudunud. Kõik oli nii nagu ta oli ku­
jutlenud. Oli veel rahagi, et võis sõita nagu härra ja 
näidata pabereid veel kodunurgaski. Oli neid Eenoki 
arvates enamgi, nii et oli põhjust teha väike peatäis ja 
tunda elust lõbu. . . 

Nii siis Eenok, Kärki-Sipo kõige vanem poeg, võttis 
pitsi ja rohkemgi. Läks päev ja öö ja teinegi päev, ja 
tuli jälle öö. Tema alkoholist segases peas paistis mui­
nasjutuliselt ilusana see kodukülla tagasiminek. Ta se­
letas seda teistele takerduvate lausetega, üksikasjaliselt, 
kuidas tema, Kärki-Sipo kõige vanem poeg, jätis, saa­
buks kodukülla nagu härra, autoga, uhkes ülikonnas, si­
gar hambus. Inimesed vahiksid võõrastades: see on 
Kärki-Sipo poeg, Eenok. . . Ja ta oleks seal hetke ja 
kaoks siis. 

Nii kujutles Eenok, viina kihisedes peakolus, ja 
viimsedki margad läksid, ja siis hommikul ärkas Eenok 
maantee kraavis, vihmast märjana ja porisena, külmast 
värisevana ja valutava peaga. Viimne kui penn, uur ja 
puss olid läinud, ja tema uhked, läikivad saapad.. . Oo, 
kaval juut oli müünud temale pappsaapad! Nüüd need 
olid vihmas märjaks saanud, lõhkenud ja purunenud, hall 
papp irvitas siit ja sealt murelikult . . . 

Seal lamas Eenok, Kärki-Sipo kõige vanem poeg, ja 
ütlematu valu täitis tema uimase pea. Oo, pidi olema 
nii, et ta kunagi ei näeks oma koduhurtsikut, lapsepõlve 
laant. Ta oli jätnud selle igavesti. Võib-olla ilmus sil­
manurka kibe pisar, võib-olla ainuke, mis sealt pigistus 
esile tema käies hulkuri lõpmatut teed. . . 

Eenok, Kärki-Sipo kõige vanem poeg, oli järgmistel 
päevadel jälle tööl. Uhkes, sinises ülikonnas ja manis-
kas ruttas ta, plahgutaak Õlal. Kuid jalgade katteks oli 
kääritud kotiriie, mis oli seotud sääre ümber pakkimis-
nööriga. 

Soome keelest tõlkinud 

M . L P K . 
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Ella l lbak 

Ella llbak 

BALLETT, — kunsttants — väidetakse — on kõige 
aristokraatseni kunstiliik. Ja kahtlematult on öeldus 
tõtt. Kunsttantsu side elu ja elulikkusega ei ole otse­
kohe kuidagi nähtav. Ballett on lill, mis ajab õisi väl­
jaspool aega ja ruumi. Aga sealjuures on nõutavad suu­
red eeldused. 

Rahvas tantsib ja on tantsinud kõikidel aegadel, va­
nana ja noorena. Tarve tantsida ei nõrgene. Kuid see 
ei ole maksev kunsttantsu nautimise ja soodustamise pu­
hul. Tarve tantsida — on üks asi. Kunsttantsu soodus­
tada — on teine asi. Need kaks erimomenti ei ole seo­
tavad. 

Ja jääbki tõsiasjaks: kunsttants on suurim luksus, 
mil austajaid alati vähe. Suur tantsukunstnik, see on 
erinähis, juhus. Ta tõuseb, viib silmapilgul kõrgele 
viljeldava aineala. Ja tema surmaga on kõigel lõpp. 
Tantsukunstis peab kõnelema eeskätt ü k s i k kunstni­
kest, ja alles siis tantsukunsti tasapinnast üldse. 

1 
Kui 1919. aastal F. Tuglase toimetatud Ho võtab 

sõna Ella Ilbakust kui meie tõusvast saabuvast suur-
andest tantsukunstis, siis vähekese hiljem tunti nagu 
kartust ja eksimist. Näis, et ei millegagi ole põhjenda­
tud avaldatud väited. 

Kuid llbak sõitis välismaale. Asus n. ö. õppetööle 
enese kallal. Ja juba mõni aasta hiljem — tasus kahe­
kordselt selle, mis temast oodati. 

Ja nüüd? Ella llbak on rahvusvahelise nimega 
kunstnik. Vaevalt on maad, kus ta poleks esinenud, kus 
teda pole tunnustatud ja kus publik poleks tema ette 
pannud auavaldusi. 

Ella llbak on neid üksikuid, kes praegu ilmestavad 
ja kannavad Euroopa tantsukunsti. Ella l lbak on neid, 
kes rändlinnuna sõidab mööda võõraid maid, sest et kodu­
maa piirid sõna otseses mõttes on temale jäänud kitsaks. 

O N 

Kroders, läti tuntumaid arvustajaid, peab enese esi­
meseks Ella Ilbaku suuruse ja ande äratundjaks väljas­
pool kodumaa piire. Vist algaski Ilbaku võidukäik 
Riiast, ikkagi väljaspool kodumaad. On võimatu anda 
ülevaadet, palju llbak on esinenud üldse, mis maid ta 
külastanud. Berliin, Pariis, Viin, Budapest, Stokholm, 
Varssav — nii siin kui seal on llbak võitnud oma tant­
sule ja loomingule tunnustusi. Tuletame meele vaid 
soome lehtede tunnustusi Ilbaku möödunud kevade tant-
suturnee puhul Soomes. 

3 

Ella Ilbaku tants sisuliselt on teinud läbi väljas-
poolt selgelt äratuntava muutliku arengu. 

Ilbaku tants oma iseloomult on staatiline, skulp­
tuurne. Mitte palju liikumist, jooksmist laval, vaid en­
nem skulptuursete pooside, piltide vaheldumisi. 

Lähtunud I. Duncani kooli järeltraditsioonidest, 
tantsis ta n. ö. plastikat. Ent 1926. a. ümber Ilbaku 
tantsus sünnib pööre: ta läheneb õige tunduvalt balletile. 

llbak varasemas tantsuloomingus avaldus suure jõuga. 
Ta hüpe, lavajooks olid ekstaatilised. Eks avaldunud 
siingi tooaegne ekspressionism, mis mõjustas eeskätt 
närve. Kuid 1926. a. ümber llbak loobus ekstaatikast, 
n. ö. paatosest, tantsides lüürilisena. Tuletagem meele 
neilt ajult tema Vangis lindu, Palvet, Paaže (kaks tantsu) 
j . m. Ja üle kõige — Leek, mil juba rahvusvaheline 
kuulsus, ühendatud Ella Ilbaku nimega. 

Ella llbak 
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M. Lepik 

Fr. R. Faehlmanni 3ä*ft>a*tna towtttwme^e $M>e<u3fei> 
„£järtöa*ma tuan näme!) Ije õpjietuöfeb on minult. Ma 

tahtsin ühe näite anda, et eesti keel on küllalt paenduv 
ja kõlvuline selleks, et ka rasketeks antiikseteks värsi­
mõõtudeks sobida. Andke oma arvamine nende katsete 
kohta; nad on esimesed selles laadis. Teie arvamine 
oleks mulle väga kallis," kirjutab Faehlmann ühes seni 
avalikkusele tundmatuks jäänud kirjas oma õpetajale ja 
sõbrale S u v e J a a n i l e (Johann Sommerile) varsti 
peäle 1840. a. „SCarto= ja SSõrro=ma rohtoa ®alenberi" 
ilmumist, kus tähendatud „CJ}|)etii§feb" esimest korda trü­
kisõna kaudu üldsuse ette kanti. Kalender ise on aja­
jooksul harulduseks muutunud — teda ei leidu üheski 
Tartu avalikus ega teaduslikus raamatukogus, kuid M. J. 
Eiseni kogutud ja toimetatud Dr. Fählmann! kirjade 
(1883) uustrüki ja sealt tehtud järeltrükkide kaudu on 
need epigrammid ka meie päevil tuntud. Ka Faehlmanni 
vastav käsikiri on seni kadunuks peetud (vt. F. R. Faehl­
manni album. Tartu, 1929, lk. 90), kuid tegelikult on ta 
siiski olemas ja säilitetakse õp . Eesti Seltsi käsikirjade-

l* Snta-ltma fõBBtab 
9DW3 f a mo toennif e fitl mailma fõbbtabeft mõtleb ? 

„9lab on tubbata fnit& £nt on mo btbole täiS, 
Äül taft fnitS fl$ tõnfeb \aUvtcb ja maeugi& mo iimbe*; 

Äni on tnbbafaä ots, otfaS on fõbteab fni futts*" 

2. Zeab et tüW tuaa* fottifeb ennam ftti täis 
Sahmab tat* fa oHa, fiö taegi watiuJe agga; 

Sttibba tübfetn roaat, ennam foÄifeb fa* 
3* 

Äafö fwb õnnetu on, feS enne õnnelif otti; 
8aH totb õnnelif, fe$ tnue jo õnnega t&U* 

4. Aabe fa tstmal 
Oignf? teine ei nae Ja teine natfyfya ei tdfföa* 

fiaöfe fa teifeb ftnb fita, aifeb ennefe fitn& 

9tifJn3~finb *iffaf£ ei tet fni ©Heb feHega rabbu, 
St fa ellaba wõib> trtffaS fi$ otteb fa fütt. 

6* 
eutttta fa menntfe fatbab! ffifl fas temmagarfe$gi 

Sfotrifeb, leba ta jo taboga bnl>fama wia/ 

3ae«tt>al ollin uta »õe*(f)i$, ja fnlin fni mõiftlif iffa 
<?>oega õppetas nõuga ja f õnnabega* 

9ÄiS mutt? toaebbe meel jaei, ftn tabb<m õbbetuft anba* 
• ' * + • • • • • • + + • • • • ' • * • , • • " > ' 

^pojofe! fui fo Äöfe fhtb toibab, acwa fa ul^o, 
3#fa agfeme peal idfaga õnniöruö on* 

3ätnta faggebaft' bub, ta affab beagi nae«tfima, 
2t8öa ta figgineb, • . . * * 

^pertetnebbe film «SH ennam ebbäfi fabab 
5õ*b, fni mõEetnab f äeb* **«.•* 

Slebbane maggaba fauna finni ei rnõtta 
(žgga fa tinnaatega faö' ei pua ta ttrt. 

kogus Tartus. Et see on just sama, mille järele algtrükk 
tehti, pole mingit kahtlust, kuigi ta sisaldab kaks seni aval­
damata epigrammi (vt. alamal nr. 1 ja 7) ja ka juba tun­
tuist mõned mitmeti erinevad Eiseni uustrükist. Kelle 
arvele need lahkuminekud käsikirja ja uustrüki vahel 
tulevad kirjutada, kas on Faehlmann ise need muudatu­
sed korrektuuris teinud või on nad pärit Eiseni väledast 
sulest, jääb esialgu lahtiseks, kuni algtrüking leitakse. 

Miks Faehlmann mõned epigrammid sellest käsikir­
jast avaldamata jättis,, on selge: ffiaAlma fõfi&rctb" mo­
tiiv on varsti peale selle kirjutamist laiendatud ja aren­
datud pikemaks Jaani ja Mihkli vaheliseks ,$nbo juiofg" 
(ilmus küll alles 1846. a. kalendris), kuna „$aerjit>al ollin 
met" jne. on jäänud esialgseks ja puudulikuks visandiks. 
— Epigrammid nr. 2—6 on pärit palju hilisemast ajast, 
võib olla on nad kritseldatud koltunud paberitükikesele 
1845. a., mis ilmneb vana ja uue kirjaviisi segamini tar­
vitamisest. 
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ossip zddkin 
Dekoratiivne skulptuur, sümbolism või 
portree, igal alal on Zadkini jõuline talent 
mitmekesine viimse võimaluseni. 
Kivimürakad, gigantsed puumassid, pronk­
side mustrilised pinnad on märgitud tema 
omapäraga: tooga voldid drapeeruvad, 
abstraktne kompositsioon omandab ja tõl­
gitseb tema mõtet, familjaarsed jooned, 
seisund, žest tunnistavad elavast sarnasu­
sest. Olles vaimukas ja jõuline, omab 
Zadkin erilist ekspressiivset võimet, mis 
väljendub tema töis ja ehib tema intelli­
gentsi tõsiselt ideaalseid otsinguid, tema 
entusiastse ja arusaava hinge tundelisi 
reaktsioone. 

/ / 
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Hanno Kompus 
Soome kunstinäitus 

ESIMEST korda esineb soome kunst Eestis. Loo-
mulik, et kõrvutame teda meie omaga, seda enam, et la­
hetagused on saatnud näiteid oma elavast, tänapäeva loo­
mingust. Me teame, mis sünnib tänapäeval meil kunsti 
alal, ning nüüd saame näha, mida hinnatakse samal ajal 
seal, mõistagi siis küsime: ons samalaadi nähteid ja püü­
deid meil kui neil, ons lahkuminekuid suuri, milles aval­
duvad ühed kui teised ja kuidas? 

Ent kõigepealt, kes esinevad? 
Kataloog loetleb 41 nime, kes kõik, peale ühe erandi 

— 61-aastase Ellen Thesleffi — kuuluvad 30—50-aas-
taste sugupõlve, s. t. seisavad meheea harjal või on sel­
lele astumas, esindavad nii siis loomisvõimelisemat gene­
ratsiooni. See aasta või paar, mille võrd üks või teine, 
nagu näiteks Sallinen või Alanko, ületavad pooltsada, ei 
kõiguta teadmist, et meil siin on tegu soome kunstnik­
konna teguvõimsaima põlve valit esindajatega. 

Mida nad toovad? 
Väljapanekuid loetleb kataloog 88 numbrit. Ese­

meid on tegelikult rohkem, kuna mõned seeriad joonis­
tusi, lõikeid ja münte, mida esitatakse maalide kõrval, 
kuna skulptuur kahjuks puudub täiesti, käivad sama 
numbri alla. See kõik on rõhuvas enamikus viimase 
kolme-nelja aasta toodangust, ainult üsna vähesed tööd 
on varemast ajast ning üksainus lõuend, kui lugesin õi­
gesti dateeringut, on pärit aastast 1905. Nii siis t u t ­
v u m e s i i n s o o m e k u n s t i t ä n a p ä e v a g a t a 
t e g u j õ u i i s e m a t e m e i s t r i t e v a l i t t ö ö d e 
e s i t u s e l . Tohime siis ka julgesti võrrelda seda näi­
tust meie paari-kolme viimase aasta näitustel nähtuga. 

Esimene mulje, mis saabub, on meile lohutav-julgus-
tav: soomlaste saavutuste eest ei tarvitse meie taotlused 
taganeda. Kui mõnelgi muul alal soomlased meist on ees 
ja mõnikord vastuvaidlematult üle, siis otsustades selle 
näituse järgi, maali alal küll tohime endale omistada 
mitte ainult samaväärset, vaid suurematki ägedust ja 
hoogu, kirevamat mitmekesisust ja avaramaid perspek­
tiive oma tahteis ja taotlusis, katsetusis ja ka tulemu­
sis, kui seda on olnud Tallinna tuua lahetagusel kunsti­
perel. 

Esimesel ringkäigul aga tuleb tunnustada sedagi, et 
soomlaste näitus esineb taseme sellises haruldases üht­
luses, mida me oma näitustel siiani pole suutnud saavu­
tada. Peab ütlema, et see ühtlus tööde kvaliteedilt ula­
tub maalide koloriidilegi: tõepoolest vaid kaks lõuendit 
ehitub täiesti puhaste värvide kirev-pidulikule, kõlarik­
kale särale, ÕUila „Päikese loojaminek" ja .Rajama 
„Karussell", kõiki teisi, nii värviküllased kui mõni neist 
ka on, ühendab mingi hahkjas põhitoon, mõnikord vaevalt 
märgatav, teinekord väga tugevasti neutraliseeriv, — 
igatahes värvimuusika neilt kostab ikka kuidagi con 
sordino. Liigume kultiveerit seltskonnas, kus hoidutakse 
valjust, rõkkavast helist, põlates seda tooreks. Seda­
laadi „toorust", mis aga tõepoolest iga kord ei tarvitse 
ollagi toorus, nagu tõestavad Ollua ja Rajama nimetet 
maalid, on meil hulga rohkem kui soomlasil. 

Ometi me ei tohi unustada, et soomlased esinevad 
valikuga kölme-nelja aasta tööde hulgast. Ma muidugi 
ei tea, kui suure kogu keskelt see valik teostati, s. t. kui 
suur protsent jäi kõrvale, tulemus on igatahes niisugune, 
nagu oleks meil tegu väga kindlamaitselise isiku pri­
vaatse kollektsiooniga — tunnistus jury ühtlasest mait­
sest ja hinnangu aluseist. Maitsti, vahest kitsam, kuid 
kindlam ja ühtlasem, kui enda juures oskame tähele 
panna, näib olevat soomlastel kujunenum võrreldes 
meiega. 

Kui silmitseme näitust kujutusesemete seisukohalt, 
sus märkame peagi maastiku ja natüürmordi ülekaalu 
portree ja figuuri üle — just nagu meilgi. Vilhelm 
Trubner, kui ma ei eksi, lausus kord kusagil, et portree 
on maalikunsti paraadmarss. Ning tõepoolest see kuns­
tiala nõuab "äärmist tähelepanu, kontsentratsiooni, dist­
sipliini, mehelikku rühti ja väärikust — nagu paraad-

marsski. Jalutuskäik muidugi on mugavam. Portree­
maalija õieti kunagi ei tohiks unustada, et ta iga port­
reega loob representatiivse ajaloolise dokumendi kujute-
tavast samuti kui endast, mis (puhtkunstilised kvalitee­
did on endastmõistetavaks eelduseks) ühtviisi kõneleb 
nii kujutetu väärtusest kui kujutaja käsitusest inimli­
kust väärikusest. On tõesti ülearune haarata pinslid ja 
palett, et tabada mõnd juhuslikku, mööduvat, valveta sil­
mapilku — seda teeb fotograafiline, momentvõte nobeda­
mini ja paremini —, selle asemel et pingutada oma pari­
maid andmeid k o g u inimese jäädvustamiseks ta tead­
vuse harjal, ta väärtuste ülimal koondusel, ta loomu täie­
lisel kajastusel, ta enesetunde ärksamal valvelolekul. 
See pole kerge, see pole mugav, see on pingutav ja vas­
tutusrikas, see on ühiskondlik toiming ja ei mitte pri­
vaatne oleskelu. Näib, et praeguse sugupõlve enamik 
Soomes samuti kui meilgi eelistab privaatsust ühiskond­
likule, lüürilist meeleolutsemist eepilisele loomingule, 
mugavat jalutuskäiku representatiivsele paraadmarsile. 
Teiseltpoolt representatiivse portree ja suure figuraal­
kompositsiooni vähesus kõneleb aga ka ühiskonna vähe­
sest representatsiooni tarbest, kaalukate ülesannete ja 
tellimuste puudumisest. 

Eeldusi ja võimisi niisuguste ülesannete lahendu­
seks siiski soomlasil näib olevat rohkem kui meil. Seda 
võib oletada sellegi näituse lähemal vaatlusel sellest, kui­
das soomlased käsitlevad neid põhiloomult lüürilisi teeme, 
mida pakuvad maastik ja natüürmort, kuidas nad ehita­
vad ja liigitavad oma lõuendeid ja kõrvutavad värve; 
veel enam seda tuleb järeldada noist traditsioonest, 
mida loond praeguse sugupõlve eelkäijad Soomes, Edel-
felt ning eriti Järnefelt, Sjöström ja Faven oma portree­
dega, Gallen-Kallela, Halonen, Enckell, Rissanen oma 
kompositsioonega. Seda peab möönma, tuletades meele 
noid äpardumisigi, mida tõid meile KSV 1928. a. võist­
lus ja eriti tänavune Kaitseministeeriumi võistlus meie 
vabadussõda käsitlevate maalide saamiseks. 

Kui seda tõust ja traditsioonist tingit soomlaste 
ülekaalu tunnustades siiski eespool väitsin, et meie maa­
lis on enam mitmekesisust ja avaramaid perspektiive, siis 
pidasin ja pean silmas seda, et eesti maalijad on liikuva­
mad, nõtkemad, välismõjudele hellemad, vabamad, ütlek­
sin isegi muretumad ja hooletumad, nende kompositsioo­
nes on rohkem katsetamisrõõmu ja katsetamisjulgust, 
ootamatumaid võtteid, kombinatsioone, rakursse, lõikeid, 
koloriidis enam värskust ja kirevustki, individualiteedilt 
meie kunstnikud erinevad teineteisest teravamini; soom­
lased seevastu tunduvad palju enam kooli ja traditsiooni 
seotuina (neil o n ka enam traditsiooni), seetõttu enam 
teineteise sarnaseina, endasse vaibunuina, võõrast võõris­
tavama, kompositsioones harrastavad rahu ja stabiilsust, 
ütleksin isegi arhitektoonsust, sellega kuis esitavad kuju-
tet esemeid ikka eest ja otsevaates, frontaalseina (mitte 
juhuslikult pole Soomes arhitektuur tõusnud kogu tsivi­
liseeritud maailma tunnustetavaks), koloriidis eelistavad 
nad sügavaid, tumedavõitu, hahkjaid toone ja akkord.e, 
tegumoes taotlevad tasakaalukust, soliidsust. Kui võr­
relda soome ja meie maalikunsti üldmeeleolu, n. ö. tem­
peramenti, esinemisviisi või loomust, siis tahaks lau­
suda, et soomlaste maales enam tundub naiivi luulet, 
meie omades rohkem teadlikku ettekannet. Kumbagi 
võib ähvardada ise oht: neid puisus, meid pealiskaudsus. 

* 
Ent küllalt neist võrdlusist, silmitsegem, ju üksikuid 

töid. On muidugi võimatu neid kõiki mainida üksikult, on 
võimatu peatuda kõigil esinejatel kunstnikelgi, ent teisi­
pidi pole ka kerge välja tõsta üldisest ühtlasest tase­
mest mõnd üksikut. Ometi mitmekordsel näituse külas­
tamisel ja tööde silmitsemisel mõni kiindub rohkem 
meele ning surub teisi tagaplaanile. See vahetegemine, 
eelistamine muidugi on subjektiivne, ent see peabki seda 
paratamatult olema, kui tuleb valida objektiivselt üht­
lase hulgast, 
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Nagu kõikjal, nii Soomeski 011 kunstnikke, kes täna­
päevasest segadusest pääsmiseks otsivad tuge minevi­
kus. Mõni täieliselt andudes, mõni mineviku õpetusi va­
balt käsitelles. Kulovesi näiteks taotleb vanameistrite 
noobelt galeriitooni, on midagi hilisrenessanslikku tema 
kahes maalis, millest esijoones nimetaksin „Mustlas-
poisse", kuna „Sepp" pildi alumises osas liig ühtlaselt 
mustaks muutudes kaotab plastika, olgugi pea ilmekas. 
Klassilise kompositsiooni õpetusi vabas käsitluses kasu­
tab Ollua, kelle „Päikese loojaminek" õhetavas kollase-
punase-pruuni-lillakas gammas esineb soomlase kohta 
erakordselt puhta, võitva värvisäraga. See on üks kau-
neimaist töist sel näitusel. Temalt on ka üks tugevai­
maid selle näituse vähestest portreedest „Mu naine". 
Siin on tooli külgtoele toetuva parema käsivarre pinge 
küll hästi tabat, see toob ka elu, kuid see elu, mis aval­
dub nii ühemõttelises, sedavõrd spetsiifilises liikumises 
ja pinges (üritus tõusta), tundub siiski igaveseks tar-
dund hetkena; pealegi see tõstet õlg, iseenesest õige, ei 
tule figuuri üldkontuuri meeldivusele kasuks. 

Tekkis mõne aja eest vool, väga mitmel pool maa­
ilmas, mis ehituses ja mööbelduses harrastab n. n. biider­
meieri stiili, s. o. noid kodanliselt-klassitsistlikke vorme, 
mis võrsusid XIX. sajandi alul napoleonlikust represen-
tatüvsest-aristokraatsest emp;jre'ist. Biidermeieri-aegse 
maalikunsti eeskujude jälgimist leiame siin soome maa-
lijategi keskel. Heinonen oma kahe „Vana Viiburi" vaa­
tega esitab biidermeieri asjalikkust, Gebhard oma ainsa, 
vaga meeleoluka sügisese aia pildiga „November" selle 
sentimentaalset romantikat, kuna Sipilä paistab neid mõ­
lemaid külgi pisut moodsustetuna endas ühendavat: „Õit-
sev kaktus" on maalit asjalikkusega, olgugi et tahtma­
tult siingi paistab läbi too pisut naiivikas luuleline ro­
mantika, mis lausa väljendub ..Kuupaistes". 

Moodsemat, Manet'st välja läind toonmaali esitab 
Heivo oma kolme tööga. Kui peenelt, hella tundega va-
lööride*suhtes on siin kõrvutet toonikad pinnad, kollakad, 
oliivikad, pruunikad, violetikad, seda vaadeldagu eriti ta 
..Natüürmordil". Mõlemad naiste poolfiguurid kum­
malgi ülejäänd lõuendil ilmutavad ka üsna natüürmor-
dilist käsitlusviisi. Impressionistlikumale laadile lähene­
vad samuti valööride-rohked Ramppuri tööd. Siingi tun­
gib teiste hulgast rohkem esile «Natüürmort", kus pa­
ralleelselt asetet ja otsevaates kujutet esemed viitavad 
tollele arhitektoonsusele, millest eespool oli juttu. 

Laiade pindadega, koloriidilt hästi tasakaalustatud, 
opereerib Salminen, kellelt nimetatagu ta maastik M o ­
tiiv Porvoost" kollase majaga. «Natüürmort" komposit­
sioonis jällegi esitab toda frontaliteeti, mis soomlastele 
omane, maalimisviisilt tuletab mõndapidi meele meil te­
gutsevat venelast Ananitschi. Veelgi sügavamakõlalist ko­
loriiti, ühtlasi hellemaid üleminekuid toob Äström oma 
akvarellika, laiapinnalise, toonika maastikuga „Veskioja". 
Temalt muide on näituse ainus akt „Alasti", mille õlad 
ja rind ilmutavad head modelleeringut, kõhupartii aga on 
jäänd üksluisemaks, tuimemaks. Plein a/r'ismi esitab 
Oinonen kolme maaliga, millede hulgast eriti köidab tä­
helepanu lõuend ..Päevalilled" salapäraselt hõõguva kuld-
rohelise koloriidiga. „Natüürmort" seentega, kahjuks 
juba tugevasti pragunend, kuigi alles 192*6. aastal maalit, 
on kastet lillakasse üldtooni, — värv, mis soomlaste juu­
res esineb võrdlemisi sageli, meie maalijail peaaegu 
mitte sugugi. Cezanne'likule impressionismile toetub 
Rosenberg kindlakäeliselt komponeerit maastikes Suur­
saare motiividel. Värvirõõmsad, sinitoonilised „Lilled 
viitavad kuidagi Matisse'i poole. Veel lähemal sellele 
asub Vuori oma kahe ..Natüürmordiga", kuid selle va­
hega, et Matisse on värvidelt võrratult heledam, akva-
relline, kuna Vuori koloriit on raske, õline, üldtoonilt 
ruske, paneb aga muidu samuti, hüljates modelleeringut, 
lokaaltoonseid pindu teineteisega harmoniseeruma, kont-
rasteeruma. 

Ekspressionismi Soomes algatas Sallinen, jäädes vist 
selle tugevaimaks edustajaks. Näitusel oleva kolme tööga 
ta paistab pisut juhuslikult esitetuna. Siiski need kaks 
maastikku ilmutavad erakordset hoogu ja temperamenti, 

faktuurilt need on eskisslikud joonistused värvilise pins-
liga. Ta hele „Ema ja laps" seevastu on maaliliselt kä-
sitet, üleminekuis pehme, iseloomult portreeline. Sa­
muti vist mitte kõige paremini pole esitet Kunnas, kelle 
ekspressionistlik laad kõige tugevamini väljendub lõuen­
dis „Äikest ja kuumust" kõrge punase tulemüüriga. 
„Oma portree", laiguline, jätab oma jõhkruses kuidagi 
lõpetamatuse mulje. Jõhkraim soome uuemas maalikuns­
tis siiski on Collin, kellega siinsete väljapanekute põhjal 
küll ei oska sõbrustada; jah, isegi jääb arusaamatuks ta 
hinnang Soomes. „Tulikahi" näiteks käänab ilme irveks, 
traagika groteskiks, eemaletõukavust ei pehmenda, vaid 
pigem süvendab veel toores, kõva värv. ..Söömaaeg 
kloostris", tõsi küll, ses suhtes on võrratult taltsam, kuid 
see-eest ka väheütlevam. Võib-olla siin väljapandud tööde 
valik on õnnetu. Selle-eest Caven esineb väga peene­
maitselisena, suursugusena, hingestetuna. Ta maalide 
tagasihoidlikus koloriidis peitub kõrge kultuur, käsitlu­
ses, ainesse suhtumises sügav kaasaelamisvõime, mis 
avaldub lihtsalt, paatoseta, kuid hellusega siduvalt. Kui­
palju peenust ja sordiinit tundlikkust näiteks tema sini­
kates, mustjaspruunides, kollakasroosades toonides maa­
lit ..Pimedas", või peaaegu ainult valkjashallist mustjas-
hallini arendet „Leeris"! Siin on ekspressiooni ilma 
igasugu ekspressionistlikkude, vägivaldsete võteteta. 

Impressionismi Cezanne'i vaimus arendab konstruk­
tivismile lähedaseks Ekelund, kes siin näitusel paistab 
üks tüsedamaist väljapanijaist. „Lossivärav", veel üsna 
cezanne'iline, ja „Linnapilt", konstruktivismile läheda-
seim, nagu märgiks ta ulatuse äärmisi piire, millede kes­
kele kuidagi realistlik-konstruktivistlikuna asetub hästi 
kompositsioonikindel ..Natüürmort". Konstruktsiooni 
harrastab, säilitades siiski täiel määral esemete reaalset 
kuju ja vormi, heinonen, võib-olla tolle eespool mainit 
arhitektoonsuse selgeim edustaja. Ta «Natüürmortide" 
koloriit on aga nii tugevasti halliga segat, et need mõju­
vad juba määrdinuina. „Lugev naine" siiski, väike, tun­
deline valguse ja värvi etüüd sordiinit terrakotta-roosa-
kais ja oliiv-rohekais toones, tõestab, et maalijale ka puh­
tamad akkordid pole saavutamatumad. Veel korraks Pa­
riisi eeskujudele, seekord L'Hote'ile, juhivad mõlemad 
Laitila väikesed, artistlikud etüüdid. Artistlikum kõigist 
esinend soome maalijaist aga on vahest Aalto oma ainsa 
„Natüürmordiga", mille apartses koloriidis tasakaalusta­
vad teineteist rohekas-kollased, sinikas-rohelised, puna­
sed ja pruunid toonid. Postekspressionistlikku n. n. uut 
asjalikkust, ja nimelt tolles laadis, nagu seda nägime 
mõni aasta tagasi rootsi kunstinäitusel mõnelt nooremalt 
maalijalt, edustab Nyman, kelle töödest eriti väärivad 
väljatõstmist ..Provansi majad" ja ..Suursaarelt". 

On see nüüd juhus või peame uskuma kataloogi 
eessõna, mis väidab, et näitus hoolimata eksponaatide 
vähesusest siiski pakub õige pildi soome kunstist ta prae­
gusel hetkel, igatahes me näeme siin, et soome graafika 
mängib üsna kõrvalist rolli maalilise produktsiooni kõr­
val. Muidugi, Ellen Thesleffi trükid on maaliliselt-peh-
med, Vikstedti reklaamalfabeet on huumoririkas, kuid 
üldmulje saabub siiski hästi kahvatu. Meie graafika on 
vaidlematult mitme võrra elavam, jõulisem, kaalukam. 

Kuna suur skulptuur ruumi puudusel ja muil tehni-
lisil põhjusil on pidand sootuks kõrvale jääma, on vähe­
masti väikeplastika mälestusmüntide näol sümpaatiat 
võitvalt esitet. Gerda Quist, nagu tõestavad tema välja­
panekud, on selle ala arendand tähelepanuväärselt kõr­
gele tasemele, millele meil pole niihästi kui midagi kõr­
vale panna. Imelikul kombel ei näi meie kunstnikkon­
nas kuigi suurt huvi ega meie seltkonnas nõudmist, tar­
vet ja arusaamist olevat selle intiimi kunstiharu vastu. 
Küllap see tuleb meie kultuuri noorusest: me pole veel 
jõudnud sääraseni kultiveerit vormides teostet mälestus-
kultuseni, nagu seda näeme oma lahetaguse vennasrahva 
juures. Oleme võtnud talt paljuski eeskuju. Leidku 
seegi ilus, kunstivormiline komme õige peatset järele­
tegemist: valmistada, omandada, alles hoida ja koguda 
isikute, asutiste ja sündmuste mälestuseks erilisi mäles^-
tusmünte, plakette. 
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Albert Saareste 

Kuida* kõneldi eesli keeli 400 a. latasi 
INIMSOOL kahtlemata üheks tähtsamaks omadu­

seks, mis teda teravalt eraldab ja kõrgemale tõstab 
muudest elavaist olevustest, on võime oma tundeid, ta­
het ja mõtteid teistele omasugustele avaldada teatavate 
välismärkide süstemiga, mida kutsume i n i m k õ n e n -
d i k s , k e e l e k s . See võime inimese vaimuelu aval­
disi tähistada ja edasi anda kuuldeliselt ja isegi nägeli-
selt on meie ühiskondliku elu kujunemise ja üldse inim­
kultuuri pideva, läbi aegade jätkuva arenemise kõige 
olulisem tingimus. Nõnda siis mõistame, miks inimsugu 
on kõigil aegadel elavalt olnud huvitatud kõnelemistege-
vusest üldse ja iga rahvas omast keelest eraldi. Seda 
huvi on juhitud kõigepealt muidugi o l e v i k k u , on 
püütud tundma õppida, mõista ja seletada kaasaegse 
keele eri nähteid ja keelt ka kogumikuna, tervet selle 
süstemit. Samal määral on pilku katsutud küünitada ka 
keele m i n e v i k k u , selle arengu võimalikult kauge-
maissegi ajajärkudesse. Ja sageli on huvi tuntud isegi 
keele t u l e v i k u vastu, selle edaspidist arenemist on 
teadlikult püütud mõjustada ja juhtida. 

Eesti keele minevikust enne XVI sajandit teame 
võrdlemisi vähe ja sedagi ebakindlalt; me võime oma 
keele karakterit eri aastasadadel eraldavalt iseloomus­
tada ainult vaevaga ja umbkaudselt, sest kirjalised and­
med meie emakeele kaugemast minevikust — mõne saja 
arvuliselt esinevad koha- ja isikunimed ning vähesed ja 
üksikud üldsõnad ja nendel kõigil ja ka praeguse rahva­
keele nähetel põhjenevad kaudsed järeldused — need 
suudavad meile pilti luua suhteliselt puudulikult. Märksa 
paremad on olud aga XVI s a j . keelega. Selle tundma­
õppimiseks kindlamat alust pakuvad mitmed meie päe­
vini alal hoidunud kirjalised tõestised, neist olulisemad 
leitud võrdlemisi hiljuti, Eesti iseseisvuse aastail. Need 
on: n. n. Kullamaa vakuraamatus esinevad käsikirjalised 
palved XVI saj-i 3-ndast aastakümnest, ligi aasta tagasi 
Tallinnast leitud meie esimese trükitud raamatu Wan-
radt-Kölli katekismuse riismed a-st 1535 ja lõpuks veel 
mõni lühem juriidilise iseloomuga käsikirjaline tekst. 
Et aga nende, kõigest mõnda sada sõna sisaldavate kee­
lenäidete tõestamisvõime on piiratud, oleme sunnitud 
ja kahtlemata oleme ka õigustatud, muidugi teatava ette­
vaatusega, nende põhjal saadud pilti täiendama X V I I 
saj-i esimesil aastail G. Mülleri kirjutatud jutlustega, 
mille keel küll vist kuigi tunduvalt ei erine X V I saj.-i 
keskpaiga ja teise pooliku keelest. 

Kohe alguses tähendame, et eesti l a u s e e h i t u ­
s e s t XVI saj-1 ei anna need mälestised kuigi palju 
tunnistust, sest näiteks Wanradt-Kölli katekismuse eesti 
ja saksa teksti lausestuste võrdlus näitab kohe, et eesti 
tõlge on sõnasõnaline ja ei arvesta eesti süntaksi oma­
pära sugugi. E t aga kõnekeelte lauseehitus teatavasti 
üldse muutub suhteliselt aeglaselt, võime tõenäoliseks 
pidada, et eesti keel 400 aasta eest oli süntaksiliselt Olu­
listes joontes samasugune nagu seda nüüdki kuuleme ta­
lurahvavanema põlve suust. 

Märgatavalt suuremad ja hõlpsamini kinnistatavad 
on aga 300—400 a. jooksul sündinud muutused eesti 

keele häälikulises ja vormitunnuslikus ehituses ning sõ­
navaras. Siin on võõra keele eeskuju mõjunud tekstide 
keele omapärasse hoopis vähem. 

Meie emakeel XVI saj-1 oli oma HÄÄLIKULI­
SELT ilmelt tunduvalt arhailisem ja seega mitmeti ka 
soomepärasem kui praegune meie ühiskeel ja kirjakeel. 
Paljud vanemad, algsoome ühisajast põlvnevad häälikud, 
mis nüüdsest keelest kadunud või nüüd esinevad muutu­
nult, olid tola j al veel püsinud esialgsemal kujul. 

K o n s o n a n t i d e s oli tolle ajajärgu keele ja 
praeguse keele vahel erinevusi suhteliselt siiski ehk vä­
heselt. Keelte arenemist näikse üldse iseloomustavat 
kaashäälikute, keele häälikmaterjalis maskuliinsema osa 
üldiselt suurem alalhoidlikkus, nende visam vastupida­
vus hävinemisele ja moondumisele. XVI saj-i- eesti 
keele väga märgatavaks arhaismiks oli muistse d-hääliku 
esinemine veel sõna tüves teatavail tingimustel, kus see 
hiljem on kadunud. Näit. k ä s i -sõnast öeldi kädel 
(nüüd k ä e l ) , t õ s i-sõnast tödest (nüüd tõest), v e s i-
sõnast oli omast, veden (nüüd v e e) , siis Öeldi kuudende 
(nüüd k u u e n d a ) , sõnast t . e a d m a öeldi (sina) tee-
däd, h a u d-sõnast oli omast, haudan, sõnast m e i e oli 
omast, eri murdeis kas mede või medi (ka meie, meite 
ja mete), nagu nüüdki veel kuuldub läänepoolses Ees­
t is ; sõnad s e e s , e e s ja v e i s e d kuuldusid siis sides, 
edes ja vedikesed; sõnu ü h e , k a h e k s a ja ü h e k s a 
hääldati siis õige laialdaselt üden, kadeksa ja üdeksa 
(ühdiksa); t ä h t-sõna käänati tähden, tähdele jne. 

Teiseks tolleaja keele ilmet märksa eristavaks joo­
neks oli -n-hääliku alalhoid omastava käände lõpul. 
Öeldi: istub Jumalan oman taivaisän parambal kädel, 
oman isän palgen edes, tahtis üden otsan teha, sempääle 
tema võtt sensinatsen esimesen inimisen... jne. See­
vastu kaldus aga sõnalõpuline -n kaduma 1. isiku vormi 
lõpult, kus ta praeguses keeles esineb. Öeldi näit.: 
mina tõivotan ning vannu. 

Nähtavasti üldeestiline oli tol ajal (ja järgnevalgi 
sajandil) b-hääliku säilimine komparatiivi tunnuses, nagu 
praegu kuuleme ainult veel idapoolses ja lõunapoolses 
Eest is : enämb, parambal kädel, kõrgembast, valusamb. 
Kinnitava liite -g i, -k i lõpul esines siis väga laialda­
selt häälik -d, nagu nüüdki veel saartel: öeldi keegid, 
siiskid, ühtegid, midägid. Sõnu t e i n u d , n ä i n u d tar­
vitati siis laialdasemalt kui tänapäev kujul tehnud, näh­
nud j a sõnas ü t l e m a ei olnud j-häälik algusest veel 
kadunud, hääldati *jütlema, jüteldud (nüüd ö e l d u d ) . 
Teatavail tingimustel hiljem hävinenud häälik v püsis tol 
ajal ja ka X V I I saj-1 veel üle-eestiliselt. Tarvitat i 
palvuma, auvo (nüüd: a u ) , kasvo, tõivotama (nüüd: t õ o ­
t a m a ) , rahvo (nüüd: rahu), avitab (nüüd: a i t a b ) , 
vesikivi (nüüd: v e s k i ) ja tervituseks öeldi siis terve! 
(nüüd: t e r e ! ) . 

Muistseid või uuemaidki murdelisi jooni leiame 
enam vist v o k a a l i d e esinduses. Sõna m i n e m a 
kuuldus siis veel menemä, m õ i s t m a hääldati muistma, 
t e i n e hääldati kas tõine või kohati tõine, k o r d-sõna 
kuuldus kujul kord, s õ n a hääldati siis sana, k õ i k oli 
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laialdaselt keik-knjuline, n õ n d a kuuldus ninda. Sõnu 
l i h a , v i h a , p ü h a , l ü h i k e haäldati õige avaral alal 
leha, veha, pöhä, löhike, mis hääldamine meie ajal on ta­
ganenud teatavaisse murdeisse läänepoolses Eestis. Dif-
tongite lõpul oli i-häälik veel püsinud, nagu praegu 
veel Alutaguses ja Lõuna-Eestis. Öeldi: aig, poig, laiv, 
päiv, täivas, koir, air (kuid kohati siiski juba poeg, 
koer). Sõnu p e a , p e a l , s e a l , h e a haäldati siis nähta­
vasti ülemaaliselt pää, pääl, sääl ja hää või höä. Tolle­
aegse keele üldilmele eriti tunnuslik oli n. n. v o k a a l ­
h a r m o o n i a , s. o. sõnade järgsilpides ä ja ü alalhoid, 
— arvatavasti peaaegu üle-eestiliselt: nemä eläväd kü­
las, tänasel päiväl, lepütäjä, ep siinnü. Ka muistne o oli 
järgsilpides püsinud nähtavasti õige suurel maa-alal: 
elo, ainos, jooduraha (kuid kohati öeldi juba: auvu, vai­
must, palvuda). Praeguse kirjakeelega võrreldes kauge­
male arenenud ja enam lääneliste murrete alusel oli 
tolleaegne keel oma vokaalide kaoga teatavat tüüpi ver­
bide tüve lõpult: astnud, uskvad, sündnüd, sund ja, 
käsknud. 

Üldse olid mitmed meie kõnes väga tähtsad ja sa­
gedasti esinevad sõnad oma tolleaegse häälikulise kuju 
poolest oma nüüdseist vasteist väga erinevad. Nõnda 
haäldati sõna k u i d a s XVI sajandil veel kuitao, sõna 
v a a t a m a kuuldus valatama ja sõna k a — kaas. 

Nüüd VORMIÕPETUSEST. Siin kiindub esmalt 
meie tähelepanu n. n. kahekordse lõpuga infinitiividele 
nagu kandada, köütädä, päästädä, mis meie keele morfo­
loogilises arengus on suhteliselt hilised ja praegusel 
ajal on tagasi tõmbunud õige ahtale keelealale kirde­
poolses Eestis. Nüüdisaegsest keelepruugist märgata­
valt erineb ka tolleaegne käskiv kõneviis, esijoones selle 
mitmepaigu esineva keeldkujuga tüüpi äia saatag, s. o. 
,ära saada', umbes nõnda nagu praegugi öeldakse kohati 
saartel; siis selle kõneviisi 3-nda pöörde ja mitm. 2-se 
pöörde lõpul esinev isikutunnus -t: (tema) andkut, tul-
gut, sündküt, (teie) võtkat ning söögät, ja viimaks ka 
mitm. 2-ses pöördes selle kõneviisi tunnus oma a-vokaa-
liga: (teie) saatka, heitkä. Huvitavana olgu siin esile 
tõstetud passiivi partitsiibi algselt vokaallõpulised vor­
mid nagu poodu, matet, muistet, teht, kuuld, kuigi nende 
kõrval tarvitati ka tol ajal nüüd üldisemalt esinevaid 
vorme poodud, matetud, tehtud. Mitmuse 1. ja 2. isiku 
pöördelõpud esinesid õige laialdaselt -ma ja -ta kujul: 
meie annama, usuma, teie muistata, mis pruuki; nüüd 
võime kuulda ainult mõningas kitsaulatuslikus kolga-
murdes. Eitusverb e i pöördus olevikus siis nähtavasti 
veel mitmel pool süda-Eestiski: ma e n ole, sa e t tule, 
ta ep või, me emme teedä jne. Sõnal o n oli ka oma 
eriline vorm mitmuse 3. pöördes: omad. Muistset lühe-
makujulist minevikku võis kuulda hoopis avaramal kee­
lealal kui praegu, eriti 3-ndat isikut: (tema) võtt, Jaus, 
las'k, tõus. Kaasütlev kääne polnud praeguseks veel ku­
junenud. Seda väljendati tol ajal veel järelsõna kaas 
abil: sen viimäsen päivän kaas. Alles järgneva sajandi 
teisel poolikul jõudis see sõna häälikuliselt kuluda -ga 
kujuliseks ja peasõnaga ühte liituda: s e v i i m a s e 
p ä e v a g a . Asesõnade morfoloogias on tähelepandavad 
rahvakeeles nüüdki veel laialt esinevad muistsed ilma 
-d-tunnuseta mitmusevormid nee ,need', nemä ,nemad', 
kus mitmuse tähistajaks on tüves esinev n. Ja viimaks 
t u l e t u s õ p p e alal on meile uudiseks verbaalsete 

noomenite liide -ma : see ristmä on üks pesema, ,see 
ristimine on üks pesemine', sinun aiman tahtman kaas, 
,sinu armsa tahtmisega'. 

XVI saj-i eesti keele SÕNAVARA puhul tähendame 
kõigepealt, et meie päevini säilinud tekstid oma lühe-
duse ja vaimuliku sisu ühekülgsuse tõttu annavad sel­
lest võrdlemisi moonutatud ja ainult osalise pildi. Kui 
me oma vaatlusesse mitte ei haaraks ka Mülleri 341-
leheküljelisi jutlusi, saaksime tolle ajajärgu leksikaal-
seist varadest kõnelda õige vähest. 

Mitmete meie keeles põliste ja ülemaaliste sõnade 
puudumine tekstides on muidugi seletatav nende mäles­
tiste kitsa sisuga: puuduvad näit. sõnad j a h u , o n u , 
s i n i n e, h e r n e s j . m. t. Ometi on tolle aja täht­
sama autori, G. Mülleri sõnavara ootamatult rikas, näh­
tavasti märksa suurem ja mitmekesisem kui hiljem H. 
Stahlil. Sõnu, mis kaasaegsele rahvakeelele olid kind­
lasti omased, on Mülleril tarvitusel üle 1.300. Nendele 
lisandub veel ligi 160 puhtvõõrakeelset üldnime või" pä­
risnime (näit. o o r s a k , r e e k s c h o p , m ö r d e r , h i s-
t o r i a , P i l a t u s ) ja saksa-eesti segasõnu, mis kas au­
tori enda poolt olid kujundatud või olid tarvitusel üks­
nes Tallinnas, linnarahva kahekeelseis ringkondades, näit. 
pannine täh. .neetud', künnima (vrd. saksa gönnen), knü-
pikene täh. ,väike löök', villima täh. ,täitma' jt. XVI 
saj-i tekstides ja äsja mainitud Mülleri 1.300 sõna hulgas 
leiame juba rea uuemaid laensõnu, mis üldises keele­
pruugis ka hiljem on püsinud. Nimetaksime siin sõnu 
haamer (sõna v a s a r neis tekstides puudub), alp, kärn 
täh. ,liha müügi laud', kelder, paat, pruukima, pruut (selle 
kõrval esineb ka mõrsja), rääkima, röövel, truu, v$lts 
ja (h)uulits (sõna t ä n a v neis tekstides puudub). Praegu 
üldtarvitusele tulnud võõra algupäraga sidesõna j a on 
XVI saj-i tekstides ja vist ka kõnekeeles täiesti tund­
matu. Selle asemel leidub eesti enda põline sõna ning. 
Alles Müller XVII alguses tarvitab esmakordselt j a-
sõna, sedagi nähtavasti ühelainsal puhul. 

Kuid ka vanema algupäraga, põhiliselt eesti sõna­
vara tol ajal erines tunduvalt praegusest. Esijoones on 
märgata, et paljude sõnade levimispilt meie maal oli 
nüüdsega võrreldes teistsugune. Mitmed meie ajal põh­
jaeesti keeles kaugemaisse, enam isoleeritud murretesse 
taganenud keelendid näivad 400 a. eest olevat veel üle­
maaliselt tarvitusel. Nõnda nüüdne k e s esines kujul 
ken või ke, omast, kene, nagu praegu kuuldub veel ko­
hati Viru randadel. Praeguse m i s tähenduses esines 
laialt sõna mea. Väga üldiselt olid tarvitusel säärased 
nüüd haruldased sõnad nagu pajatama täh. ,ütlema, lau­
suma', päivlik täh. ,päike', pigemaste täh. .ennemini, pi­
gemini', kummatigi täh. ,siiski, ikkagi', sau täh. ,kepp', 
süstma täh. .viskama, heitma', susi (alles Stahl kõneleb 
XVII saj-i teisel veerandil vist esmakordselt „põrgu-
haudasest hundist"), sõsar ja veli (sõnad õ d e ja v e n d 
puuduvad XVI saj-i tekstides ja Müllerilgi hoopis). 
Paljudegi oma sugemete poolest õn meie sõnavara nende 
300—400 a. kestel muutunud isegi niivõrd, et tolle aja 
kirjakeelest leiame rohkesti sõnu, mis meie praegusest 
üldisest kõnekeelest ja suurem osa neist vist isegi kõige 
põlisilmelisemaist murdeist on kadunud. Neist nime­
tame siin: ahke täh. ,uhke, suureline', aid- ühendis aid-
Jumal täh. .ehtne, päris- (Jumal)', ämma ja emmis, mõ­
lemad täh. ,kuni' (ämma sen ilma otsa), kaduma täh. 
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,(taga) kahetsema', koos temporaalses täh. ,kui', ,wann', 
kõhnrett täh. .kurivaim', luulema täh. .arvama, kujut­
lema', möödavarssi täh. ,siis kohe, sedamaid', paimen-
dama täh. ,sihtima, vaatama millegi peale' (näit.: nende 
meel ning mõistus paimendab sen paale kui tao pöhän 
kiigule kahjo teha), sundima täh. ,kohut mõistma', tõve-
lema täh. ,soovima' jt. 

Niihästi säilinud tekstide keelest endast kui ka ot­
sestest tunnistustest mõnedel autoritel (näit. Wanradt-
Kölli katekismuses ja hiljem Fr. Nyenstädt'i kroonikas) 
selgub, et murdelisi vahesid oli eesti keeles olemas juba 
XVI saj-il, sääraseid, mis tähelepanu äratasid pealis-
kaudsemaski vaatlejas. Nii kõneldakse neis dokumen-

Dr. Hellmuth Weiss 

MULLU talvel leiti Tallinnast Eestimaa Kirjanduse 
Seltsi raamatukogust 11 lehekülge eestikeelse vanima 
raamatu jäänuseid. Leidjaks oli mainitud raamatukogu 
hoidja dr. Hellmuth Weiss, kes uuris teaduslikuks otstar­
beks eriti humanismi trükktooteid 16. sajandi esimeselt 
poolelt. 

Ühel õhtul peale töö lõpetamist kõndides läbi raa­
matukogu ruumide märkas ta ühel riiulil õige vana ok-
taavköidet, mida varem polnud märganud. See köide 
oli kauaaegsest niiskusest ja hallitusest tublisti kõdune-
nud_ ning sisemise esikülje köitepaber oli niistunud kaane 
küljest lahti. See oligi õnn, mis viis leiutusele. 

Vaadates seda lahtiniistunud paberit, nägi dr. Weiss, 
et köitttätteks oli tarvitatud trükkpaberit. Juba esime­
sel pilgul märkas dr. W. vilunud silm, et see on tüübi­
line trükk XVI. sajandi esimeselt poolelt. 

Hoolikamal silmitsemisel selgus, et see on eesti­
keelne ja on mingi k a t e k i s m u s e t e k s t ristimise 
sakramendist. 

E t XVI. sajandi esimesel poolel pidi olema ilmu­
nud eestikeelne katekismus, selliseid oletusi oli olemas 
juba varem. Seda põnevam oli nüüd silmapilk, kus kõigi 
oletuste ja hüpoteeside tõenduseks paistis tükk reaalset 
eestikeelset katekismuse lehte. 

Kohe teatas dr. W. leiust dr. P . Johansenile ja al­
gas uhwe töö. Kuuma vee ja auruga sulatati lehed lahti, 

tides Tartu, Viljandi, Laiuse, Tallinna, Viru ja Narva 
ehk Alutaguse murretest. E t aga pärisorjus oma liikle-
mistakistustega, meie keele murdelise killunemise täht­
sam tegur, jõudis välja kujuneda meie maal alles XVI 
sajandiks, äärmiseks arenedes ja süvenedes aga hoopis 
hiljem, Vene ajal, ja et paljusid meie praeguste murrete 
erijooni on võimalik tõestada paari viimase sajandi vanu­
seks, polnud tolleaegsete murrete vahed küll vist nõnda 
suured kui meie talurahva vanema põlve keeles veel hil­
juti ja nüüdki. S. o. põhjaeestiline keeleala oli nüüd­
sest ühtlasem. Lõunaeesti murre oli aga põhjaeesti 
murdest läbistiku nähtavasti sama kauge kui meiegi 
päevil. 

mis nõudis suurt hoolt ja vaeva, sest paber oli väga 
mäda ja raamatutõugud ning koid olid teda hävitanud. 
Võis eraldada ainult väikesi kilde, nii et mõni rekonst­
rueeritud leht koosneb isegi 12 tükist. Tükikesed kin­
nitati kõik klaasile, et oleks neid võimalik ilma puutu­
mata käsitada mõlemalt poolt. 

Nii saadi rekonstrueerida 10 lehte. 
Kui töö oli lõpetatud, siis silmitses dr. Weiss veel 

tühja nahkkaant, kus oli olnud aastasadu varjul harul­
dane leid, ja kauaaegsel silmitsemisel tundus talle, et 
seal on veel üks leht, mis on kleebitud seestpoolt otse 

Raamat, millest leiti vanim eestikeelne tekst 
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Auaucl Anni 

Johannes Aavik 
kulfuurleqclascna 

T e m a 50. a. s ü n n i p ä e v a p u h u l 

MIDA ei taha uskuda, öeldakse olevat tõsi: Johan­
nes Aavik on 8, detsembril juba 50-aastane! Nii noo­
rena näiv, nii kergesammuline, nii nooruslikult püsti-
päine, nii kompromissitult sõjakas Aavik! Kas tõesti 
eas, kus teistel harilikult juba ammu esikohal nende 
e n d a soe puhkepesa ja kaitsepartei? 

Mis teha, juba. Ärgem imestagem mehhaaniliselt 
tõttavat aega, imetelgem pigem aegagi võitva vaimu 
noorust! Ja jõudes esimesse tagasivaatamise jaama, 
heitkem isegi tagasi pilk selgitav ja tänulikult hindav: 
milline on olnud see vaim ja mis ta on annud? Meie 
teistegi jaoks. 

Pole siin ruumi vaadelda ligemalt Aaviku mitmeke­
sist elutööd: meie esimese uueaegse keeleteadlasena ja 
juhtiva keeleuuendajana, mõjurikka koolitegelasena ja 
kasvatuskirjanikuna, vaimustatud rahvaluule kui luule 
uuestileidjana, teravasilmalisena ja ikka iseseisvana luule-
arvustajana, kirjandusteoreetikuna, ühena meie esimestest 
moodsaist kirjandusetõlkijaist ja euroopalise, eriti 
prantsuse vaimuilma Eestisse kandjaist, oma aja vilja­
kamana hõimutegelasena ja soome ning eesti keeleõppide 
kirjutajana, eesti kõrgema rahvuskultuuri innukamana 
ideoloogina ja propageerijana, kõigepealt ise tõeliselt ja 
tuliselt kultuuritahtelisena rahvuslasena ja vankumatult 
eetilise isikuna. Küllap kord kõik see leiab meie kul­
tuuriloos hindamise väärikama ja erapooletuma kui see 
praegu ongi võimalik. Siin tahaksin ainult toonitada 
Johannes Aaviku kui keele l o o j a tähendust meie k i r-
j a n d u s e l e ja kui kultuuri t a h t e looja ning sisen­
daja tähendust kogu meie kultuurile. 

Kui üldse keegi keeleteadlane võib õieti mõista keele 
põhilisemat ja tähtsaimat funktsiooni; olla inimese sü­
gavaima elu väljendaja, tähendab olla luule, siis on seda 
Aavik. Kui kunagi on olnud filoloog ja luuletaja, need 
kaks nii vaenulist kutset, ühendet nii ühes isikus, kui ku-

(Kuidas leiti eesti vanim raamat) 

nahale. Sajandite kestes oli see leht omandanud täiesti 
nahakarva kollase värvi ja toime, nii et teda märgata oli 
väga raske. 

Terve õhtu sulatas ja aurutas dr. Weiss seda lehte, 
kuni see viimati eraldus, ja üllatuseks oli see katekis­
muse viimane leht, mille lõpus oli ka teade teose ilmu­
misajast ja trükkimiskohast: Trükitud Wittenbergis 
Hans Lufft'i trükikojas ja trükkimine on lõpetatud 25. 
aug. 1535. 

Hans Lufft'i trükikoda oli omaaja kuulsamaid trüki-
kodasid Saksamaal. Seal trükiti kõik Lutheri tööd. Lut­
heri katekismus trükiti seal 1529. aastal ja esimene sak­
sakeelne piibel alles 1534. a., s. o. 1 aasta enne meie 
katekismuse trükkimist. Lufffi trükikojas trükitud raa­
matute üle on Saksamaal ilmunud küll t ä i e l i k loetelu, 
ent selles puudub mainitud katekismus, mis näitab, et see 
„t ä i e 1 i k" nimekiri pole küllalt t ä i e l i k . 
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nagi on olnud keelik-luuletaja, siis on seda Aavik. 
Pole ime, et ta oma t a v a l i s e l u u l e katsed on 

ära peitnud juba vara. Ja pole ime, et ka tema puht 
k e e l e t e a d u s l i k tegevus seni jäänd võrdlemisi kit­
saks, ta väitekiri objektist ikka veel viibib. Ainult nü­
rimeelne doktrinäär nimetagu seda k a h e ala ühendust 
pääliskaudseks ja tarbetuks. Tavalised luuletajad on 
ikka teie juures, ja eesti klusiile võib uurida ka veel 
1000 aastat pärast eesti rahva surma. Grammatikaid kir­
jutada oskab iga tuubitsev koolmeister, keelt l u u a os­
kavad aga ainult väga vähesed ja tõelisi keele loomise 
a e g u on meietaoliste rahvaste elus õieti ainult ü k s : 
see on siis, kui tema intelligents esimest korda tõepoo­
lest ühineb «Euroopaga" ja hakkab kaasa elama kogu 
maailma kõrgemagi kultuureluga. See aeg ei kesta kaua, 
nagu ei inimesegi noorurlik kujunemisaeg. Kui ta s e l 

Nii omame oma esimesest 140 leheküljelisest trükk-
raamatust 11 purunenud lehekülge mitmest raamatu osast. 

Kogu köide, mille kaantest lehed leiti, sisaldab mit­
mesuguseid eritrükktöid 1530.—1541. aastaist, nii et köide 
peab olema valmistatud peale 1541. a. Ta on vasikana-
hast tüüpiline renessanss-köide, mis kujutavad piibli ja 
antiikmütoloogia isikuid. Kõigi tunnuste järele otsusta­
des on köide valmistatud Tallinnas, sest niisuguseid or­
namente leidub ka teistel tooaegseil köidetel. Köite pik­
kus on 15, laius 9 ja paksus 3 sentimeetrit. 

Nüüd, kus teame, et meiekeelne vanim trükkteos on 
ilmunud 1535. a., võime heita pilku ka meie naaberrah­
vaste vanimaile trükktooteile. 

Soome vanim raamat, Agricola A, B, C-raamat, il­
mus 1542. a. Vanapreisikeelne esimene katekismus il­
mus 1545. a., leedukeelne esim. katekismus 1547. a. ja lä­
tikeelne katekismus 1585. aastal. 

Nii on alanud eestlased, preislased, leedulased ja 
lätlased oma trükkkirjandust katekismusega ja soomla­
sed aabitsaga. 
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ajal ei õpi kõnelema (s. o. ka mõtlema) hästi ja oma­
päraselt, kõneleb ta eluaeg halvasti, võõrapäraselt, koku­
tades, venitades, vesistades. 

Et see lühike aeg meil on kasustatud nii intensiiv­
selt, et me kõigele vaatamata nii kiiresti oleme loond 
omale e u r o o p a l i s e keele, mis oma lühiduselt ja 
paenduvuselt ületab juba mõnegi teise, see on kõigepäält 
ü h e isiku ja natuke kaudsemalt temaga kaasaskäind 
nooreestilise keelekultuuri liikumise teene. Ja me vist 
ei eksi, kui just seda peame kogu selle ajajärgu ja intel­
ligentsi liikumise üldväärtuslikumaks ja püsivamaks saa­
vutuseks. Sel paaril aastakümnel loodud luuletiste ena­
mikku naudivad igal järgneval kümnel ehk ainult mõned 
sajad, ta proosatooteid ehk ainult mõned tuhanded. Ta 
keeleloomingut aga tarvitab juba nüüd ja ikka enam tu­
levikus k o g u meie kultuurilist sõnaväljendust harras­
tav intelligents, enam või vähem kogu rahvas. Hinna­
kem siis kord ka seda n i m e t u n a püsima jäävat loomin­
gut! Ükski kord teiste kõrval, millele nende autorinimi 
ikka jääb alla! 

Esimesena selle liikumise kandjana, ühe esimesena ka 
üldse Noor-Eestist, astub Johannes Aavik nüüd üle 50-nda 
aasta kaartjagava künnise. Tal on õ i g u s olla vanim, 
sest ta on sellelegi voolule algatand ja võimaldand tema 
laiema tähenduse. Kordki siis kergitame kübaraid ka 
tema ees! Kordki pärast 50-aastast elu ja tööd, pärast 
seda, kui oleme end tunnud skeptikuna temast üle 10, 
20, 30 aastat, kui oleme teda ironiseerind, karrikeerind, 
sõimand ja tagakiusand, vaikima tahtnud sundida, tobe­
dalt naernud ta endohverdavate püüete üle, nii vanad kui 
noored — kordki nüüd tõstame oma käed j u b a k õ i k 
tunnustuse ja austuse märgiks: 

„01e tervitet, meister! Loo edasi, ja ära hooli, kui 
me vahest kõike kohe ei mõista!" 

* 

Kuid tahaksin lisada sellele tunnustava tänu ka Joh. 
Aaviku t e i s e e l u t ö ö eest. Nimelt selle äratuse, 
selle innu, selle t a h t e eest, mis ta on annud nii palju­
dele oma õpilastele ja oma kirjatööde kaudu enam või 
vähem kogu sugupõlvele. Tahaksin enda ja nii paljude 
eest tänada Aavikut kui k a s v a t a j a t . 

Jah, teie „aavikuride" sõimajad ja ironiseerijad, kü­
sige ometi vahel ka, m i k s seda meest ja tema asja nii 
on pooldatud ja veelgi pooldatakse, eriti noorpõlve 
poolt! Kuulake järgi ja te kuulete, et siin pole ainult 
tegemist noorte üldise vastuvõtlusega uusile aateile, vaid 
et siin on olnudki mees, kes on o s a n d olla palju just 
kasvavaile ja otsijaile! 

Sest tema on osand ja v õ i n d anda seda, mida tol­
les eas kõige sügavamalt otsitakse ja igatsetakse: juha­
tada sihte, m i l l e k s elada ja k u i d a s selle jaoks töö­
tada. Siin on üks, kelle idealism pole mitte liiga lai ja 
ebamääraselt „maailmaparandav", aga ka mitte väga kit­
sas. Keelekultuuri edendada enese ja teiste jaoks, siin on 

k o n k r e e t n e ülesanne noorele teolustile, tegelik ja 
v õ i t l u s t nõudev ülesanne! Aga see pole ometi ai­
nult y või -tet küsimus üksi: see on a i n u l t esimene 
aste üldiseks tööks ja võitluseks oma rahva ja kultuuri 
hääks! Niisugune oli tee ja usk, mida Aavik oma noor­
tele ikka ja kõikjal on jutlustand — ja see „jutlus" o n 
m õ j u n d. See sageli on olnud määrav kogu nende 
noorte eluks, see on nad muilgi aladel teind idealistiks 
ja aktiivseks. 

Aavikut on hurjutatud fanaatikuks, ja teataval mää­
ral seda peabki olema mees, kes nii tagasivaatamatult 
on võind peaaegu ü k s i n d a võidelda kogu ümbruse 
vastu ü h e asja eest. Aga just see usk ja see endast-
hoolimatu ägedus a s j a eest on olnud, mis on nii mÕ-
jund ka noortele. Kuidas see haaras ja innustas, kui 
p a l j u s i d innustas see ta Tartu äratustegevuse kõrg­
aastail, mis sattusid ühte meie poliitilisegi revolutsiooni 
ja iseseisvumise aastatega! Ja milline rõõm on olnud 
ikka: näha neidki harvu inimesi, keda valitseb vaimu poolt 
saetud ideaal, kes armastavad seevõrra ka midagi m u u d , 
mitte ainult ennast! Olgu nad isegi fanaatikud, olgu nende 
ideaalid meile võõrad, puuslikud jumalate asemel — see 
on ometi jumalik ületõus oma Ego kitsast piirist. Neile 
mõeldagi on trööstiv ja vabastav ajal, kus blaseeritud 
skepsis ikka enam levib, kus iga noormeeski juba sihit-
leb ainult oma karjääriredelit, ajal, kus mitmed muidu 
austatavadki tegelased otsekui siilid on tõmbund oma 
enesearmu okaskasukasse, vastates igale väiksemalegi 
puutele kümnekordse vastutorke ja sõimuga. Aaviku 
„fanatismis", jah, selles on seda sangarlikku, ümbrust-
ületavat joont, mida meie aeg ja maa vajab praegu kõige 
enam. Kuigi just seda mõnitatakse kõige enam. 

Aavik polevat hää pedagoog, julgeb vahel väita 
võimulolev filisterlus. Ei, luuletaja pole iialgi hää 
«koolmeister" ega tuupija . Kuid luuletaja, ka keeleluu-
letaja Aavik on olnud s ü t i t a j a neile, kel on kõrvad 
olnud kuulda . Tuimakesi peavad puputama tõepoolest 
teised. 

Kuid loovast teotsusest o m a l e alale vastava noo­
rusega ongi ta kõrvale surutud juba enne, kui ta võimed 
selleks oleks vananend. T ü t a r l a s t e keskkoolis on 
muidugi natuke raske ülalhoida a k t i i v s e l e tööle viivat 
keelekultuurilist huvi. Ja meie rahvuslik ülikool on su-
rund meie innukama rahvuskeeliku tuupima tavalist gram­
matikat ainult — kaubandusteadustea ja muulastele! 
Ning nüüd tahetavat ta säältki „lahti koondada". . . 

Need on ilusad ja ehteestilised juubelikingitused. 
Selle asemel, et mehele määrata pension, autasu, või vä.-
hemalt toetus ta loova tegevuse jätkamiseks! — 

Kuid Aavik pole iial teind midagi tasu või menu 
pärast. Ja mis oleks ilusam, kui teha oma tööd i l m a 
kaasaegse tunnustuseta, kuna see t ö ö i s e tundub nii 
suur ja tähtis. S e l l i n e võitlus on ilusaim, milles end 
teostab meie kõige puhtam ja võimsam inimsus. 

Tartus, 7. XI I . 30. 
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3oh« Aav! 

Aforisme eesli keeleuuenduses! 
Toetades keeleuuendust toetatakse praegu vahest 

rohkem kui millegagi muuga rahvusmõtet. 

Eesti keeleuuendus on suurel määral ilu probleem, 
esteetiline unistus. 

* 

Keeleuuenduses ei saa kuidagi minna liig kaugele: 
et liig palju läbi ei lähe, sellest juba hoolitsevad teatud 
nõrkused meie rahva iseloomus: tuimus, loidus ja pee­
nuse puudus. 

* 
Mil määral keeleuuenduspüüded ja kavatsused teos­

tuvad, oleneb rahva tahtejõu küllusest ja ta maitse 
peenusest. 

Keele enneaegne ametlik fikseerimine on kahjulik. 

* 

Enne ei tõuse meil tõsiselt väärtuslikku kirjandust, 
kui keeleuuendus on lõpuni sooritand oma rikastava ja 
peenendava töö. Eesti kirjanduse klassiline ajajärk on 
alles ees. 

* 
Eesti keel peab saama kõlavamaks kui praegune. 

Ainult arenend ja ilus keel võib olla armas ja kallis. 
Keel on rahvuslik aare ja keeleuuendus on selle 

juveleer. 

Huvi keele vastu on määral rahvustundega peagu 
lahutamatumas ühenduses. 

Et keeleuuendus teostuks ta äärmisel kujul, seks 
peaks see keeleline liikumine Eestis saama väga võim­
saks: see peaks saama võimsaimaks, suurimaks meie rah­
vuskultuuriliste harrastuste hulgas; jah, peab tulema 
ajajärk, kus meie hariduselus e s i m e s e l kohal on kee­
leküsimus (nagu see oli Uus-Greekas veel möödund sa­
jandil), kus rahva parim energia ja intelligentsus lä­
heks uuendet keele loomise ja läbiviimise hääks. 

Rahvuslane, kes suuresti ja tõsiselt huvitet ei ole 
oma rahvuse keele arenemisest ja selle arendamise vaja­
dusest, ei saa rahvusküsimusest veel mitte täiesti aru 
ega olegi tõsine rahvuslane. 

Oleksime rahvuskultuuriliselt kaugemal, kui keele­
uuendus oleks ilmund varem. 

Keeleline radikalism ei tohi jääda ainult nooruse 
unistuseks. 

Kes ütleb end keeleuuendust pooldavat, aga selle 
hääks ei taha midagi teha, on poolik pooldaja. 

Keel on kirjandusliku kunsti instrument: ta on kir­
janikule seda, mis lauljale hääl, viiulimängijalle viiul, 
pianistile klaver; nagu iga viiulikunstnik püüab endale 
saada väärtuslikuma viiuli, nii kirjaniku huvis on evida 
võimalikult rikas ja peen keel. 

Tahame saada parema keele, peame leppima ajutise 
keelesegadusega. 

Sel tunnil ja hetkel, mil Eestis on sada isikut, kes 
eesti õigekeelsust oskavad teatava peenuseni, kaovad 
selle piiri ulatuses tehtavad vead. 

Sest hetkest pääle, mil Eestis on sada vaimustet ja 
tarmukat keeleuuenduse poolehoidjat, on keeleuuenduse 
võit kindel. . 

* 

Eesti keel saab uuenduslikuks või lakkab olemast. 

Keeleuuenduse vastase aforisme 
Vigu nia luban teha, aga uuendusi ei tohi tarvitada. Uusi sõnu ja vormegi peab eesti keele tulema, aga 

keegi ei tohi neid esimest korda tarvitada. 

Eesti keel ei tohi kunagi soome ja koguni läti keelt 
saavutada, veel vähem ületada, seda nõuab eesti rahva 
olemus ja rumalus, millega tahan olla solidaarne. 

Uusi sõnu ja keelendeid ei tohi luua, niikaua kui 
mina saan senistega läbi. 

* 

See, kes tarvitab -tet, on läbi kukutet. 
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VILLEM ORMISSON 

Fot. J. Kranig 

VILLEM ORMISSON NATÜÜRMORT 

Eesti Rahva Muuseumis 

VILLEM ORMISSON NATÜÜRMORT 

Eesti Rahva Muuseumis 

VILLEM ORMISSON SUPLEJAD 
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VILLEM ORMISSON L. K. PORTREE 
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VILLEM ORMISSON SÜGISMAASTIK 

SOOME KUNSTINÄITUSELT 
Fot. Parikas 

GERDA QUIST MÄLESTUSMÜNT 

Ees- ja tagakülg 

24 



O L I O N 

S aan Vahtra 

VillGiti Ormissoii 
MILLINE on eesti kujutavate kunstide tänapäevne 

ilme? Või — kas ongi tal juba mingit ü l d i s t ilmet 
kui niisugust üldse? 

Vaadates ringi meie kunstinäitustel, mida korralda­
takse vähemalt paar korda aastas nii Tallinnas kui ka 
Tartus, ning käies läbi ka need vähesed kunstimuuseumi 
ruumid, mis meil olemas, ei leia me ometi selget, otse­
kohest vastust ei esimesele ega teisele küsimisele. Pole 
seejuures ka mitte midagi imestada: meie kujutav kunst 
on kuidagimoodi üldiselt jalule tugenud alles viimase 
kümne aasta jooksul, ja see on niivõrd lühike aeg, et 
ei saa veel juttu olla mingist üldorientatsiooni väljakuju­
nemisest. Tõsi, juba varemgi on meil üksikuid kunst­
nikke — vähemalt nime järele — olnud, kuid need kuu­
lusid rahvale kui niisugusele üsna vähesel määral: olles 
küll eesti rahvusest, tuli neil tegutseda võõrsil, kuna ko­
dumaal, omale rahvale, neid mitte veel ei olnud tarvis. 
Nende üksikute kunstiline credo ja orientatsioon olenes 
peamiselt koolist, kus nad õppinud, ja miljööst, kus tuli 
töötada. Noorem kunstnikkude generatsioon, kes oma 
kunstilise hariduse on saanud juba kodumaal, pole veel 
suutnud end täiel määral avaldada, hoolimata sellest, et 
ta on saanud kindlasti parema joonistus- ja maalikooli 
kui seda omavad nii mitmedki meie vanemad kunstnikud. 

Individuaalne eneseleid nõuab enamikus aastaid ja 
kogu ansambli kunstiline orientatsioon pole ometi veel 
mõeldav ainsa 10—15 aasta töö järele. 

Sellest veel kaos meie kunstielus, sellest veel mingi 
üldilme puudumine tolle mõiste otsemas mõttes. 

Võime seepärast kõnelda alles üksikutest kunstnik­
kudest, kes meie kunstielus omandanud ühes või teises 
kunstiharus nähtava koha, kuigi vahest igaüks ise suu­
nas, kusjuures — kahju küll — enamik harrastab mõis­
tuslikku printsiipi, mis on otse domineeriv.. . 

Üldiselt — on vähe üksikuid nimesidki, keda võik­
sime loomingu suhtes kõrvu seada kas või meie lähemate 
naabrite Läti ja Soome väljapaistvamate kunstnikkudega. 

Tõsi, meie ajalehtede reportörid ja «kunstiarvusta­
jad" on igal juhul püüdnud eesti alles-areneva kunstigi 
arvel lüüa rahvuslikku profiiti, kuid ometi on vastu­
vaidlematu, et kõik meie ametlikud kunstiretked välis­
maile — nii, kuidas neid teostas kultuurkapitali kroonu 
— on toonud meile tagasi küll pikki kuluarveid, kuid 
mitte tunnustust ega loorbereid. 

Neist üksikutest kunstnikkudest, kes küündinud kui­
dagi üle keskmise tasapinna, on kahtlemata üks välja­
paistvamaid V i l l e m O r m i s s o n , meie parimaid maas­
tiku ja natüürmordi maalijaid, kelle töödest käesolev 
Olion toob rea reproduktsioone. 

Maastik ja natüürmort, need on kaks huvitavamat 
maaliala, kus kunstnik võib anda täiel määral vaba voli 
oma tunnetele ja maitsele. 

Need mõlemad alad on faktiliselt täis elu (Sic! Mitte 
kohkuda sõnast mortel), mõlemad piiramata oma esine-
misavaldusis. 

Pole vist eksimus, kui öelda, et kogu moodne esprii-
küllane maalikunst, mis baseerub peamiselt t u n n e t e l e , 

on oma väljenduse leidnud just maastikus ja natüür­
mordis. — 

Villem Ormisson kuulub aastatelt meie keskealiste 
kunstnikkude hulka. 

Ta on saanud põhjaliku kunstilise hariduse Riia 
kunstikoolis, kus õppis parun Roseni, J. Rosenthali, R. 
Tilbergi ja Wilhelm Purvit i juhatusel, olles juba kooli­
põlves silmapaistvamaid õpilasi. 

Hiljem, ilmasõja puhkemisel, siirdus ta oma kodu­
linna Viljandisse, olles seal rea aastaid keskkooli joo­
nistusõpetajaks, kust kutsuti õpetajaks Pallase kunsti­
kooli, juhatama maaliklassi, millisel kohal ta praegu töö­
tab. Ta on reisinud õppeotstarbel Lääne-Euroopa kuns­
tilinnades, peamiselt Saksamaal, kus tal oli võimalik 
kokku puutuda moodsa lääne kunstiga. 

Ormisson on maalija selle mõiste otsemas mõttes. 
Tema maalides domineerib peaasjalikult tundeline külg, 
see kunsti ja eriti maalikunsti tõeline voorus, mille eest 
võitlesid Euroopa moodsa maalikunsti suured teeavas-
tajad prantsuse impressionistid, eriti aga Pissarro, 
Manet, Monet, Van Cogh, Paul Cezanne, hiljem Ma-

Villem Ormisson 
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tisse, Flaminck, van Dongen jt. prantsuse tänapäeva maa­
likunsti suurmeistrid. 

Wilhelm Purvit, olles ise tundelise maaliprintsiibi 
harrastaja, oskas õpilastes äratada huvi puhta m a a l i 
kui niisuguse vastu, ning Ormisson, — tema leidis juba 
varakult ja ilma pikema otsimiseta oma e n e s e tee. 
Tõsi, ka temagi on kahelnud, ka temagi on hiljem otsi­
nud, kuid on jäänud siiski truuks oma esialgsele tõeks­
pidamisele, et m a a l o n t u n n e t e a s i , m a a l i v õ i b 
m õ i s t a p e a m i s e l t t u n n e t e v a r a l . Ormissoni 
maastiku motiivid ja tänavnurgad on enamikus maalitud 
ä plein-a.u, on õhulised ja päikeseküllased. Virvendavad 
violett-kaugused, paistab kiirgav päike, langevad ultra-
mariin-lillad varjud peentes nüanssides; seisab tinahall 
taevas üle sulava lume, virvendavad raagus violetthallid 
puud sumedas kevadõhus, need on Ormissoni armsamad 
motiivid. Tunned koguni, et kogu pilt on täis elevust, 
täis omapärast meeleolurikast elu. Maalija, võttes mo­
tiivi väljast, tõelisest loodusest tooresmaterjalina, on 
selle ümber loonud oma enese tunnete, oma enese m i n a ' 
kohaselt, on loonud algmotiivi tihti kuni tundmatuseni 
uueks, kuid kauniks ja usutavaks, vahest kaunimaks kui 
loodus ise. See maalija m i n a on Ormissonis eriti tu­
gev ja vahest on ta üks neist vähestest, keda kui maalijat 
võiksime võrrelda naaberrahvaste paremate maalijatega. 

Samuti kui maastikud, on maaliliselt meeleolurikkad 
ka ta natüürmordid oma pehmeis, ohulistes üldtoonides, 
kus mänglevad hallid, roosakad, sinakad, õrnpunased ja 

rohekad toonid, sünnitades sünteesina tundeliselt naudi­
tava üldtooni, kas halli, roosaka või violett-sinaka. Mudel 
on Ormissonile ainult kaudne abinõu, mitte eesmärk, 
ning kogu ta produktsioon, nagu mäletan, juba esimes­
test katsetest peale kannab tunnuseid puhta maali õigest 
mõistmisest. 

Kas on Ormissoni mõjutand Purvit või koguni prants­
lased: Pissarro, Monet, Van Cogh, Matisse, Cezanne? 

Selliseid küsimusi on mõnikord esitatud, kuid mitte 
täie õigusega. 

Tõsi, Ormisson on kahtlemata mainitud meistrite 
austaja, on tunnustanud omaks nende meistrite maali-
printsiipe, kuid ometi ei avalda ükski ta töö otsekohest 
järeleaimamist, järeletegemist. Ta on õ p p i n u d heade 
meistrite häist toist, kuid on eneses ümber sulatanud 
teiste väärtuslikke tõekspidamisi, on kujunenud kellestki 
rippumatuks. Ja õ p p i d a heast meistrist — see tohiks 
olla ometi voorus. — 

A propos! Kuidas hinnatakse meil puhast maali, 
kuidas mõistetakse meil kunstiteoseid, mis ei taotle peale 
kauniduse mitte midagi muud?! Ojaa! meie teame: pal­
judes meie jõukamate kodanikkude korterites leiame tihti 
küll kallist, stiilset mööblit, kuid seintel puudub vähegi-
rahuldav maal, mis ometi tohiks olla üks lahutamatu, 
vahest koguni väärtuslikum osa kogu toa ehtimisest. Kui 
tahame austada oma kunsti, kui tahame olla kultuursed 
ka maali kui niisuguse mõistmises, siis — muretsegem 
stiilse mööbli juure ka ometi kaunis maal! 

OSVALD JUNGBERG: 

MADEMOISELLE ROCOCO 
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31 iiiius Genss 
Elevandiluu kunstis 

RAHVASTE enamikul kõigi aegade kestel on olnud 
armastatuimaks ümbertöötusmaterjaliks elevandiluu. Ol­
les väga sovib ümbertöötamiseks, andes imeilusaid po­
leeritud pindu, omades kõik varjundid õrn-valgest kuni 
merevaiguliselt läbipaistvani, sai elevandiluu suure le­
viku osaliseks. Sageli selle nime all levitati mammuti-
ja isegi merelõvi-luud. Primitiivsed rahvad tarvitasid 
sageli seda luud — puu kõrval — kultus-esemete valmis­
tamiseks, nagu näit. siin kujutatud jumalakuju, arvata­
vasti Ida-Siberi töö. Antud juhul on tarvitatud mater­
jalina mammuti kihva. See tuletab elavalt meele vana­
slaavi ,,kivieitesid" („kamennaja baaba"). Enam huvi­
pakkuvad on Põhja-Ameerika kirdeala indiaanlaste sa­
maanide siin kujutatud amuletid. Alatisest rinnal kand­
misest muutus luu täiesti läbipaistvaks. Kunstniku fan­
taasia kujutas luus kohaliku muistisloo (müüdi), milles 
jutustatakse, kuidas suur rändur tema teostatud sangar­
likkude ürituste reas päästab koletise kõhust allaneeldud 
inimesi. Küllalt selgesti paistab inimese pea koletise 
suus, kuna keha asub veel seespool. Need eksemplarid 
on seda huvitavamad, et on plastiliselt kujutatud, kuna 
muidu tavaliselt pilt joonistati sisse mingi teravaotsalise 
vahendiga. 

Primitiivsete rahvaste juures on luulõiked eriti are­
nenud samojeedidel, mille kujukaks näiteks võivad olla 
siin kujutatud stseen telgiga, saani ette rakendatud põd­
rad j . m. 

Venemaal olid levinud luutooted põhjas Arhangeli 
kubermangus, eriti Holmogorõ's. Seal asendas elevandi­
luu kohapeal leiduv mammuti- ja merelõvi-luu. Vanasti 
valmistati sellest tarbeasju, nagu kammid, kuubikud, kas­
tikesed, kuid juba 18. sajandis luu ümbertöötus muutub 
kunstipärasemaks, mille näiteks võib olla suurvürst Paul 
Petrovitši portree. 

Euroopas luukultuur elas üle erilise õitsengu kesk­
ajal, millal kirikuesemed, nagu näit. pühikute kujud, 

tehti elevandiluust ning kaunistati selle luuga kiriku möö­
bel. Teiskordselt saavutasid kõrge kunstitaseme elevan-
diluu-tooted 17. ja 18. sajandis sakslaste ja flaamlaste kes­
kel, kust võrsus rida kuulsaid kunstnikke. Saksa töö 
näiteks võib olla rikkalikult reljeefidega ilustatud kari­
kas, 18. sajandi töid. 

Kuid kuski ei saavutanud luuplastika nii suurt täiust 
kui Ida-Aasias, Hiinas ja Jaapanis, kus polnud niisugust 
ülesannet, mida poleks suutnud võita nende tehniline os­
kus. Hiinale on karakteersemad võrdl. suured skulp­
tuurid, mütoloogilise sisuga kultus-esemed j . m. Meie 
näites üks Kwannon istub muinasjutulisel linnul, all ku­
jutis hauatempli mudeliga. 

Jaapani kunstnikud omavad esileküündiva koha nende 
väikeste lõikkujutiste väljatöötuses, mida tuntakse nime 
all Netsuke. Neid nööbele sarnlevaid netsuke'id kandis 
peaaegu iga jaapanlane ja tarvitas kimono-vöö külge 
igasuguste vajaliste asjakeste, nagu rahakotid, medika­
mentide hoidjad, tindiklaasid j . m., kinnitamiseks. Tava­
liselt on netsuke'l paar augukest, millest võib tõmmata 
läbi siidnööri; kui skulptuuril on niikuinii augukesi, mis 
sobivad nööri jaoks, siis puuduvad seks vajaduseks eri-
augud. Vastavalt võimalusile ja seisusele, riietusele ja 
üksikuile isikuile olid olemas koguni netsuke'te kollekt­
sioonid, mida tarvitati meeleolu kohaselt. Imelik on see, 
et netsuke'd ei olnud määratud avalikkusele, vaid jäid 
peitu vöö ja kimono laiusse võidesse. See jaapanlaste 
igapäevase tarviduse ese muutus silmapaistvaks plastika 
tooteks, missugusele alale andusid tähtsad kunstnikud. 
Mil määral hinnati sääraste kunstnikkude netsuke'id, näi­
tab see, et rikkad jaapanlased hoidsid oma majas ja and­
sid ülalpidamise kunstnikele, kes seesuguse miniatuurse 
eseme valmistamiseks tarvitasid aasta või enamgi. Ääretu 
loov fantaasia, haruldane süžeede mitmekesisus! Miski 
ei anna nii täiuslikku jaapanlaste füüsilise kui ka vaimse 
elu peegeldust. Tema religioon, mütoloogia, stseenid 
igapäevasest elust — kõik leiab vastukaja neis netsuke'is. 

Stseen telgiga (samojeedid) 

27 



O L I O N 

Keha struktuuri ja anatoomia täppis vaatlus, realistli­
kult nähtud, omab koha stilisatsiooni kõrval. Nüüdis­
ajal netsuke'd on tööstusliku iseloomuga ja määratud 

ekspordiks Euroopasse, kuid kollektsionääril on võima­
lik veel nüüdki koguda neid intiimse kunsti kauneid 
skulptuure. 

Peeker (Lõuna-Saksa?) Kwannon imelinnul 
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Ahv 9 no-maski, 
nööpnetsuke'd (18. s.) 

Oktopus ja kalur Buddha jennin (18. s.) 

Ebajumal 
( mammuti-luu) 

Karjuv figuur 

Stiliseeritud lõvi 
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SAAM VAHTRA 

R 1 M N A K U I D VÕRUMAAL 
AUTOBIOGRAAFILISI PILTE AASTAILT 1902—1909 

ä. i b i j s . ( J ä r g ) 

LÄHENES päev, mil koolitöö pidi algama, ja ma 
ootasin üsna uudishimuga toda päeva, et näha, missugu­
sed jõnglased mulle siin kooli tulevad. Aga veel enne 
selgus pahandav uudis: leidsin, et koolimaja juures pole 
halgugi küttepuid. Ei jäänud sel puhul mingit muud nõu 
üle, kui kõmpida vallamajja vaatama, kuidas on lugu 
puude saamisega. 

Peri vallamaja asus 3—4 versta eemal, samanimelise 
mõisa juures. Käis sinnagi tee üle küngaste ja orgude, 
läbi Meemasküla, kus tukkusid hallid, madalad talud kii-
restiruttava Orajõekese kaldal. 

Vallamajas teatas mulle kirjutaja Mita ilma pikema 
jututa üsna kummalist uudist: vallavanem Jakob Jaaska 
tahtvat minu peale lasta protokolli teha ja mind kohtu 
kätte anda, sest mina olevat teda, vallavanemat, kirjali­
kult teotanud... Kohkusin säärast juttu kuuldes hoopis 
ja jäin teadmatuses kirjutaja Mita otsa ammuli sui vah­
tima. Kuidas? Mind tahetakse kohtu kätte anda? Mis 
eest? Millal ja kus olen ma vallavanemat kirjalikult 
teotanud? . . . 

Vastuseks neile küsimistele tõmbas kirjutaja kant­
selei laua laeka lahti ja otsis sealt kirja, mis tõepoolest 
oligi minu enese kirjutatud. Olin saatnud selle kirja 
Mitale juba suvel, peale minu valimist, paludes kirjas 
Mitat vallavanemale ütelda, et Metste koolimaja juures 
tehtaks aegsasti kõik tarvilised parandused, et koolitöö 
võiks sügisel õigel ajal ja takistuseta alata. Tol korral, 
kui kirja kirjutasin, oli Võrumaa koolide inspektori kir­
jatoimetaja Karl Pehka mulle kirja teel teatanud, et kohe 
peale minu valimist Metste kooli kohale on Peri vallast 
paar meest käinud inspektori juures kaebamas, nagu 
oleks Peri valla volikogu sellega suure vea teinud, et 
valis kooliõpetajaks üsna noore poisikese, kuna valimis­
tel olnud teisigi, hoopis paremaid kandidaate. Mehed 
olevat palunud minu valimist tühistada. Kuid inspektor 
teatanud meestele, et ta mind juba kohale kinnitanud ja 
teha pole enam midagi. Teatasin oma kirja lõpus sel­
lest ka Mitale, tähendades, et Perilt on mõned isikud 
minu valimise pärast kaebamas käinud. Nagu Mita nüüd 
seletas, olevat ta kirja vallavanemale täies ulatuses ette 
lugenud. Kirja lõppu kuuldes, kus kaebamas käijaist kõ­
nelesin, olevat vallavanem järsku hirmsasti vihastanud 
ja ütelnud, et tema olevat see, kes käinud inspektori juu­
res valimiste vastu protesteerimas, kuid seepärast ei toh­
tivat keegi teda ometi „i s i k u k s" sõimata. Kui aga 
Mita püüdnud meest rahustada ja seletanud, et ega sõna 

, „isik" pole ju mingi sõimusõna, vaid tähendab lihtsalt 
inimest, siis vihastanud see vallavanemat veel enam: ta 
arvanud koguni, et kirjutaja on lihtsalt minu, uue õpe­
taja, nõus ja tahab minu süütegu seletada olematuks. 
Jäänudki esiotsa nii, et minu kirjale tuleb anda seadus­
lik käik, kuid kirjutaja ettepanekul lubanud vallavanem 
sellega veel oodata, kuni ma kohale jõuan, et siis minult 
kõigepealt suusõnalist seletust saada. 

Nojah! Naersime varsti Mitaga vallavanema jon­

naka lihtmeele üle, kellele sõna „isik" oli võõras ja selle 
tähendus näis olevat kahtlane. Kirjutaja Mita arvas, et 
kui vallavanem veel edasi jonnib, siis saame kõvasti 
nalja ja muud midagi. 

Kuid hunt polegi kaugel, kui temast kõneldakse. 
Varsti kõndis kantselei uksest sisse vallavanem Jaaska. 
Oli huvitav vanamees, teravate silmadega, juba valgeks 
mineva juukse ja väikese sokuhabemega, väike piibunosu 
hambas. Istus laua taha ja algas igasugustest valla as­
jadest juttu, ega pannud mind esiotsa nagu tähelegi. 
Läks hulk aega, ja ma valvasin, kaunis piinlikus seisu­
korras olles, parajat momenti, et teatada vallavanemale 
oma tuleku põhjust. Aga paras silmapilk ei tulnud ega 
tulnud, ja vallavanem ise ei teinud sellest väljagi, et 
ootan, kuigi seda ometi kahtlemata märkas. Vist olid 
neil kõik muud asjad juba räägitud, kui kirjutaja vii­
maks vallavanemale tähendas, et vaata, siin on tulnud 
Metste uus kooliõpetaja ja seletab, et koolimaja juures 
pole halgugi küttepuid ning klassitoa aknad olevat katki. 

Siis pöördus vallavanem täies oma olemises minu 
poole, tegi nii, nagu näeks ta mind alles nüüd, kõpsis 
piipu, pani tubakat ja pajatas siis: 

„Ah tii olõtki tuu vastne kuulmeistre? Tuusama, 
kiä umah kiräh kirotas, et ma ollõv isik!" Seejuures nae­
ratas ta kavalasti ja jätkas siis: 

„Kui koolimaja man ei olõ puid, toda kaemi mi 
perrä, ja kui mõni kruut katski om, s5s ma lasõ na ette 
panda, aga et ma olõssi määrnegi isik, nigu tii kirotad, 
vot tuu ei olõ õige! Ma olõ ilmah õiglaselt püüdnü 
ella, ei olõ kedagi petnü, ei ka varastanu, — ei olõ ka 
kellegi aita sisse murrnu, —• ma ei tiiä, mispärast õlÖ 
ma isik. . ." 

Ja vallavanem sülgas üsna laialt ahju poole, vaatas 
piibu põhja, kõpsis seda laua äärt vastu ning jäi siis 
tardunud pilgul aknast välja vahtima. 

Pidin seletuseks juba oma suu avama, kui nägin, et 
Mita naeru kihistades minust ette tahab jõuda. 

„Egas „isik" ei ole ju mingi halb sõna!" tähendas 
Mita, naeru tagasi hoides. 

„Kuis? Ei olõ halv sõna? Ma arva, et halvõmbat 
ei saagi enamb olla, sest kui kedagi vargass sõimatas, 
sõs tu ei olõ ummõhtõ mõni nalja as i . . . " 

„Vargaks? Kes siis teid on vargaks sõimanud?" 
vaidles kirjutaja edasi. 

„Kes? Kiräh, mida ta kuulmeistre sullõ om kiro-
tanu, um üteldü, et mõnõ isiku omma käünü inspektori 
man kaibamah. Mina käve jah inspektori man kaibamah, 
aga tuuperäst ei olõ ma viil mõni varas . . . " 

„Kuidas? Varas? Egas isik ei tähenda ju varast?" 
„Mis, ei tähenda? Ära sa nakaku mulle võlsma, — 

ma esi õkva loi Olevikust, et „kahtlased isikud murdsid 
öösel aita sisse." Kes nu isiku muu olliva kui varga. . ." 

„Ei, armas Jaaska, isik tähendab ainult inimest. 
Näiteks mina olen isik, õpetaja Vahtra on isik, meie ka-
sak Hark on isik, — kõik oleme isikud.. ." vaidles Mita 
naeru kiskudes edasi. 
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ŠeÜe üteluse peäle vihastas vallavanem hoopis, pöö­
ras pahaselt kirjutaja poole, tegi piibuga äkilise liigu­
tuse ja käratas: 

„Sina võid olla isik, kasak kah, vast ta kuulmeistre 
kah, — tii võid kõik olla kokku üte kuradi isiku, aga 
mina ei o lõ . . . " 

Jäi tükiks ajaks kõik vait, ning meil Mitaga oli 
vaeva kõige lõbusamat naeru tagasi hoida. Kuna Mita 
oma vallavanemat ja tema viha hästi näis tundvat, siis 
jätkas ta oma lõbusat vaidlust edasi, et veelgi asja hul­
lemaks ajada. 

„Noh, kui te ei usu mind, siis võite küsida Põlva 
pastori käest, tema ometi ei valeta. . ." 

„Õkva küsü kah, ja ma tiiä, et timä ei võlsi mullo 
nigu s ina . . . " 

Olin seda kummalist vaidlust pealt kuulanud ja ka­
vatsesin esiotsa ka omalt poolt mõnda vabandavat sõna 
ütelda, kuid märkasin, et vallavanema pahameel oli na­
tuke juba lahtunud ja kirjutaja Mita vaidlusele lisaks ei 
jäänud mul enam tõepoolest midagi juure lisada, kuna 
ju kogu see vallavanema jutt oli lihtsalt naiivne teadma­
tus, vahest ka sallimatus uue õpetaja vastu. 

Kuid sealsamas pööras vallavanem juba üsna lahkelt 
minu poole ja lausus: 

„Tiiäte, et olõmõ jo piirimehe, — mino talo om 
õkva koolimaja vasta, üle oja. Aga ma es usu, et ti 
minno „isikus" piäte! Ma arva, et mina ei olõ isik ega 
ti ka mitte, ja vast mi nakkami häste läbigi saama, kui 
ma olõ parembihe perrä küsünü, mis tu „isik" õkva õi-
gõhe tähendas . . . . " 

Ja selle juures vallavanem koguni naerataski juba 
ning seletas, et tema laseb koolimaja juure puid viia 
juba homme ning aknaruudud saavad parandatud. 

Hilja õhtul kõndisime Jaaskaga koos kodu poole, ja 
ma leidsin, et vanamees oli üsna huumoriküllane, oskas 
ajada üpris algupärast ja huvitavat külajuttu. — — — 

Hiljem sain kuulda, et ta tõesti siiski oli käinud 
Põlvas praosti juures küsimas, mida sõna „isik" õieti 
tähendab. Seal oli talle muidugi rahustav vastus antud, 
et „isik" ikkagi varast ega kelmi ei tähenda, ja sellega 
oligi kogu sellel naljal lõpp. Kuid vastastikku nalja 
heitsime sõna „isiku" arvel veel hiljemgi ja kumbki ni­
metas teist nokkides parajal juhusel isikuks. 

Pean ütlema, et toosama vallavanem Jakob Jaaska 
osutus hiljem meheks, kellest ma lugu pidasin, mitte sel­
lepärast, et ta minu lähem naaber oli, vaid küll sellepä­
rast, et leidsin temas õiglase ja otsekohese inimese, kes 
valmis oli igal juhusel kergendama minu viletsat kooli­
õpetaja elupõlve, olgu kas või sel moel, et koolimaja 
korrashoiu eest püüdis muretseda ja mind tarvilisel kor­
ral küüditas oma vankris Võrru, kust tagasisõidul tegime 
teeäärsetes õllekortsides omad väikesed „klahvid" ja 
laulsime ikka ja alati üht ja sedasama vana kõrtsilaulu: 

Mis sa tsiga trotsit minno, — 
Kas ma õigest puttõ sinno! 
Tii tüüd ja näe vaiva, 
Ei saa siiski tsilka viina... 
Kord hiljem, kui tulime jälle Jaaskaga Peri 

vallamajast kodu poole, sain ma kummalise jutu pealt­
kuulajaks, mis toimus Jaaska ja tema hea tuttava Mee-
masküta .peremehe P . vahel. Viimase talu asus otse meie 
tee ääres ja hilja õhtul vallamajast tulles oli Jaaskal 
viisiks P. poole sisse astuda jalgu puhkama ja juttu 

vestma. Kutsus mindki aiati ligi, öeldes: „Lääme sissö, 
agu vast andas mett, täil teda umm." 

Oli harilikult nii, et astudes P. talu madalasse, 
väikse lambi valgustatud kambrisse, kohtasime pererah­
vast oma hariliku töö juures: peremees tahus midagi, 
naised veeretasid vokki. Istusime alati üsna kaua ja ma 
pidin kannatusega pealt kuulama, kui Jaaska ja P. aru­
tasid neid sinatseid maailma asju oma vaadete kohaselt, 
kus minu vahelekõnelusi ei pandud palju tähele. Mett, 
millest rääkis Jaaska, aga pea kunagi ei antud. Tookord 
aga oli Jaaska üsna järsk, ja esimene sõna pärast tere­
tamist oli: 

„Noh, miipott tuu õkva ruttu vällä! Egas mi egä-
kõrd siin uutma ei nakka, kunas sul hindäl tu miilde 
tulõ, vai ei tu lõki . . . " 

Seepeale oligi peremees üsna kärmas, astus taga­
tuppa ja hõikas naistele: 

„Mari! Tuu tu korgõmb pott ja maaväits kah . . . " 
Varsti oli kõrge, kitsas savipott meie ees höövli-

pingi nurgal, poti kõrval ilmatupikk seatapmise puss. 
Jaaska võttis poti põlvede vahele, vahtis teraselt sinna 
sisse ja hakkas pussiga uuristama. Tuligi poti põhjast 
nähtavale mesi, mida Jaaska laskis maitseda omal ja 
ulatas poti siis ka minu kätte. Harisime kordamööda mee­
potti, kuni küllalt sai. Seejuures algas Jaaska ja P. va­
hel järgmine kahekõne: 

„Kuulõd, sina, — sul om õkva hää mesi. Kas sa 
usuna tütart jo ütskõrd mehele ei panõki, — saassi 
pulma?" 

,,Jah, tiä om küll säärne, et võissi jo ammu mehel 
olla," vastas P., mõeldes sellega oma kaunis aastates tü­
tart, kes sealsamas perenaise kõrval vokki ketras ja aeg­
ajalt rätiserva alt minu poole pilku heitis. 

„No mis sa sis timägä oodat. Pane kelle taht, pää­
asi, kui tulõssi pulma. . ." 

„Tal iks üts poiss käü tsurkmah, lupa iks lupa võtta, 
a kiä näid räbakit t i id . . . " kõneles sekka ka perenaine. 

„Noh, Liine, kuis tu asi sÕs õkva õigehe um?" kü­
sis vallavanem järsku, tüdruku enese poole pöördudes. 

„Kuis tä u m . . . " ütles tüdruk omakorda üsna tasa 
ja vaatas imelikul naerataval pilgul üle koosistujate. 

Selle peale sõnas peremees: 
„Kui tiä meil seokõrd kah jüripäiväs mehele ei saa, 

siis poomõ timä õkva är ' ! . . . " 
Tekkis vaikus, ainult kaks vokki vuras, ning Jaaska 

klõbistas pussiga poti külgi mööda. Ma olin hämmas­
tunud — kuuldes sellist ränka ähvardust tüdruku kohta, 
kes süüdlasena ise seda kõike pealt kuulas. 

„Kas kuulid, —• vana P . lubas tütre õkva är' puvva, 
kui tiä jüripääväs mehele ei saa. Noh, üts iks tule: kas 
pulma vai puhte, —• vai mine tiiä, vast ei tulõ mitte mi­
dagi. . . " kõneles vallavanem väljas, kui sammusime läbi 
sügisöö pimeduse Metste poole. 

Mõni aasta hiljem, ühel tuhmisel sügispäeval saat­
sime Jaaska Põlva surnuaiale, maamulda, puhkama sest-
sinatsest maisest elust, mille üle kadunu oskas heita to­
redat nalja, olgu mis puhul tahes. 

T a oli kartnud, et sõna „isik" on talle kuidagi haa­
vav, kuid harva olen kohanud sellist selgejoonelist ja 
õiglast isikut, kui seda oli minu lähem naaber Jakob 
Jaaska. Viskasin peotäie kollast liiva ta kirstukaanele. 
Magagu ta rahus seal Põlva kauni surnuaia sõredas liivas. 

(Järgneb). 
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Mererand Dubrovniku juures Gruzi sadam 

Ä. Elango 

Dalmaatsia ia Albaania rannikul 
DINARI ALPIDES 

Zagreb (Agram) — Splifi (Spalato) 1) vaheline kiir­
rong alles mõne aasta eest lõplikult valminud liinil kihu­
tab päris aukartust äratava kiirusega, kuigi tee kogu aeg 
lookleb: läbi Kapela-aheliku ja üle Dinari Alpide harja. 
Omapäraselt kaunid on need harmjad lubjamürakad, mille 
vee ja tuule teritatud tipud sirutuvad taeva poole, otse­
kui mingi gooti doomi tornide-rägastik. Siin-seal järsk-
sügavad lõhestikud, põhjal kaunilt valendavate veenire-
dega ja harva mõni kõrgustikuplatoo usina kroaatlase 
poolt üleskoogitud tillukese põllulapikesega. Ainult la­
medamate orgude ristkohtadel võib näha avaramaid põllu­
maid, mis peavad elatama nende äärtele asunud külakondi. 
Muidu võib sõita siin kümneid kilomeetreid, nägemata 
ainsamagi elava olendi jälge. Harva kuski seletab silm 
mõne rohelise puu-põõsa või väikesema metsasalga, mille 
ümbruses tokerdavad lamba- ja kitsekarjad, värvilt mä­
gedega peaaegu täiesti ühte sulades. Raudteejaamu on 
vähe ja neiski vaid mõni üksik mahamineja või peale-
tuleja. See on surnud maa sõna tõsises mõttes, ent 
oma ilmelt ometi täis dünaamikat ja heroismi. Need 
sakilised kõrgustikud, ise võideldes loodusjõududega, on 
suunand mitte ainult veenirede ja mäestikuojade voolu, 
vaid mõjustand ka harvade asukate vere rütmi; selle tõen­
duseks on niihästi Kroaatia ajalugu enda rohkete vaba­
dusvõitlustega Rooma, Ungari, Türgi ja Austria üli­
võimu vastu kui ka läbisõitjale praegugi veel vaguni 
aknast silmapaistvad Zvecaj, Jesenica jt. mägede harja­
del asuvad rüütlilosside varemed (enamasti Frankapani 
krahvisugukonna omad 16. ja 17. sajandist), mis endi 
võikusega vaatevälja üldist õudust veelgi suurendavad. 

1 ) Dalmaatsia kohanimedena on kõrvuti tarvitusel 
endised itaalia- ja praegu ametlikud kroaatikeelsed nimed. 
Nii nagu meie ei taha, et meie Tartut kutsutaks Dorpatiks 
või Tallinnat Revaliks, nii olen selleski kirjutises ees­
õiguse annud kroaatikeelsetele, itaaliakeelsed aga, kui 
rahvusvaheliselt tuntumad, lisand sulgudes juure. 

Alles merele liginedes tuleb enam elu: inimesi, metsi, 
lambaid. Järjest mahedamaks muutuv õhk tõendab, et 
oleme jõudmas Adria ranniku vahemerelikult paitavasse 
ilmastikku, kus meid tervitavad viinamarjaistandused, 
viigi- ja õlipuud ning uhked tsüpressid. 

Kaunis oli Zrmanja tippude taha loojeneva päikese 
viimne tervitus, ent kaunimalt veel kutsusid meid eemalt 
läbi sumeda pimeduse vilkuvad Soloni (Salona) ja Spliti 
tuled. 

SPLIT 

Split, umbes 36.000 elanikuga linn, Lõuna-Slaavia 
tähtsaim sadam ja Dalmaatsia majanduslik keskus, on, 
tänu enda kättesaadavusele ja soodsale ilmastikule (tem­
peratuuri miinimum —2°, maksimum +35°), tänapäeval 
kujunenud rahvusvahelise, eriti aga Lõuna-Slaavia suvi-
tuspubliku üheks otsitumaks peatuskohaks: nii mõndagi, 
kes tüdinud Riviera, Lido või Abbazzia melust, ihkab 
pisut rahulikumat oleskelupaika, võib kohata kas Splitis 
või mõnes selle naaberlinnakeses. Ei saa öelda, et Split 
linnana oleks eriti ilus, kuid laevamatkal saarestikku 
või mööda rannaäärt Trau suunas paistab silma siiski 
nii mõnigi maaliline pilt. Iseäranis kütkestav on vaade 
linnaäärselt Maarjamäelt ja sealt veel ülespooleviivalt 
dr. Jakse Racici trepistikult, kust võib üle vaadata linna, 
merd ja rohkeid saari. Mind, põhjamaalast, eriti üllatas 
selle linna omapäraselt lõunamaine elurütm. Plikade 
vallatud kilked, madruste ohjeldamatu naer, laevapoisi 
kärsitu kitarr — kaugel aga läbi pimeduse saartelt ja 
paakidelt vilkuvad tuled. . . Ent ses kõiges oleks kui 
midagi tuttavat. Kus olen seda juba näinud? Kas mitte 
aastaid tagasi Neapelis? — Tõesti, see ju sama itaalia 
keelgi, mis siin kohaliku kroaati keelega nii visalt võist­
leb. Split oli mitte ainult minevikus Rooma ja Veneetsia 
provintsilinn; tänapäevgi veel on ta tõeliseks peremeheks 
(eriti majandusalal) itaallane, kuulugugi ta administra­
tiivselt Lõuna-Slaaviale. 
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Kui ajaloolasele Spliti nimi on enam-vähem võõras, 
siis ta seda paremini tunneb siit umbes 6 km. eemal asu­
vat Salona't (praegu Solin). Splitis endas Rooma riigi 
au ja uhkuse mälestust hoiab püsti keiser Diokletianuse 
loss, mille õu tänapäev täisehitatult moodustab omaette 
kvartaali, kõige vanema osa linnast, umbes 3200 elani­
kuga. Kuigi too hiiglaloss (215X175 m.) on ehitatud 
hädise keisri puhkekoduks, ta müüride tugevus ja kind­
lustatud tornid lasevad siiski oletada ta mõnesuguseid 
strateegilisi funktsioone. Alles hilisem aeg on talle 
annud rahulikuma ilme. Elamute ja varemete rägastiku 
keskelt kerkib üles kaunikupliline Pühale Neitsile pühen­
datud doom, kunagine Diokletianuse mausoleum. 

Ehitiste poolest huvitavam kui Split on viimasest 
umbes tunni tee (laeval või omnibusel) põhjapool kunst­
likul saarekesel asuv Trau, üks hästi säilinud veneet-
siaanliku kultuuri jälgi Adria mere idarannikul. Plat­
sid, tänavad, majade palkonid ja portaalid, eriti raekoda 
ja katedraal kõnelevad selle maa omaaegiste isandate 
(Trau kuulus 1422—1797 Veneetsiale) kunstimaitsest ja 
ehitusstiilist. Iseäranis tähelepandav on katedraal oma 
16. sajandist põlvneva torni ja rikkalikult puunikerdus-
tega kaunistatud ustega. 

Trau. Katedraal 

O N 

ÖÖ ADRIAL 

Splitist pääseb saarestikuvahelist mereteed 9—10 
tunniga Dubrovnikku (Ragusasse). See on kaunis matk, 
kahjuks varjas öö suurema jao sellest. Ent öölgi on 
oma võlu. Olime olnud vaid mõne tunni teel, kui päike 
asendus kuuga ja sügav-must taevas järsku otsekui peoga 
külvati täis tähti, tillukesi, kollakaid.. . Nii imelikult 
madalana tundus too võiv siin ja tähed nii tillukestena.. 
Vesi ahtakestes saarestikusalmedes oli vaikne ja läbi 
kuuvalge hämaruse paistsid Hvari, Peljašac'i ja Mljeti 
salapärased rannad. 

Ei saa öelda, et meie laev oleks olnud eriti mugav, 
ent tagasihoidlikkude nõudmistega reisiseltskond tundis 
end siiski üsna häst i : peaasi — oli ruumi lamamiseks, 
magamiseks ja tantsukski. Vastutulelik kapten andis 
oma grammofoni lahkesti tarvitada, ja valss, fox-trot ja 
tango aitasid lõbustada neid, kes olid tüdinud nautimast 
pimedust või kelle meele kuupaiste muidu oleks teinud 
liiga nukraks. See oli ühtlasi sobiv juhus reisiseltskon­
nal, keda ootas enam kui kolmenädalane ühismatk, oma­
vahel ligemaks tutvumiseks. Nüüd alles muidu nii pika­
toimeline inglise bachelor tegi leiutise, et meiega oli 
Ala-Austria maaülema sale ja veetlev tütar, kunstikal-

Kotor. Püha Tripuni katedraal 
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duvustega šveitslane kindus noorde ameeriklannasse, kel­
lele ta värviline ema kaasa annud tubli annuse puna-
nahksete indiaanlaste verd, ning hallpäine Viini õuenõu­
nik, tulles valssimast tšehhi noore aadlipreiliga, leidis 
enda olevat muutund kolmkümmend aastat nooremaks. 

Oli juba kesköö, kui laevatekile jäid veel vaid har­
vad õrnad hinged imetlema kuud ja lugema tähti, teised 
aga olid kadunud kajuteisse puhkama rahulikku und. 

DUBROVNIK 
Päike polnud tõusnud veel kuigi kõrgele, kui laeva­

meeste järjest kõvenevad hääled teatasid liginemisest 
Dubrovnikule, uljate adria-vikingite võitmatule kantsile. 
Meie laev randub Gruži (Gravosa) sadamas, mis on 
Dubrovniku eeslinnaks ja kust elektritramm viib umbes 
3—4 km. eemal asuvasse päris Dubrovnikusse. 

Veel tänapäeval selle umbes 15.000 elanikuga kroaati 
linnakese kõrged vanaaegsed müürid ja kindlustatud tor­
nid kõnelevad tema uhkest minevikust. Sellal, kui kogu 
muu Dalmaatsia allus kas Ungarile, Veneetsiale või Tür-
gile, Dubrovnik ainukesena säilitas iseseisvuse, olles 
kroaati intelligentsi ja aadli keskkohaks. Valitsusvõim 
oli aadlist koosneva Suure Nõukogu käes, kes valis senati 
(45 liiget) ja viimane täidesaatva Väikese Nõukogu ees­
otsas rektoriga. Nii püsis see algupärane linnriik kuni 
19. sajandi alguseni, mil Napoleon ta võimu murdis ja 
ühes muu Kroaatiaga ühiseks Illyria-nimeliseks Prant­
suse provintsiks muutis, kust see hiljem (1815) siirdus 
Austria ja sealt (1918) Lõuna-Slaavia valitsuse alla. 

Omal ajal, eriti 15. s., Dubrovnik oli Veneetsia kõrval 
üheks Adria mere tähtsaimaks kaubanduskeskuseks. 
Praegu veel üsna korras olev, 15. s. keskel hilis-gooti 
stiilis ehitatud nägus rektorite loss on tunnistuseks oma­
aegsest jõukusest, samuti frantsiskaani- ja dominikaani-
kloostri kunstirikkad kirikud ning hooned. Suur hulk 
Dubrovniku hiilgeaja ehitisi siiski on purunenud 1667. a. 
maavärisemisel. Maa poolt linn on piiratud tugeva kait­
semüüriga, mis veel praegugi täidab strateegilisi üles­
andeid, mispärast sellele ei pääse ilma linna komandandi 
loata, ehkki sealt avaneb kaunis vaade linnale ja merele. 

Olevikus Dubrovnik on tükike üsna omapärast maa­
ilma. Kuigi moodne kultuur järjest enam tungib siiagi 
(iseäranis tänu turistidele ja suvitajatele), ta praegu 
ometi veel niiväga sarnleb vabaõhu-muuseumile. Plat­
sid ja tänavaletoovad majatrepid on täis päikesepaistel 
mugavasti piipupopsutavaid mehi punastes fešides (kapa), 
sama värvi vestides ning ülevalt laiades lotendavates 
tumesinistes või mustades pükstes. Teha ei näi neil 
palju olevat — selle eest hoolitsevad naised. Mustades 
räpakates kohvimajades (kavarna) käib kaardimäng või 
äge läbi-segi vestlus. 

K O T O R ( C A T T A R O ) 

Vaevalt oleme 3—4 tunni tee Dubrovnikust eemal, 
kui laev teeb järsu pöörde vasakule. Jõuame Kotori 
eellahte, mis meile kõigi ootuste kohaselt peaks avama 
erakordse ja ainulaadse vaatepildi. Ja avabki! Kaldailt 
tõusevad taevasse metsikud, asustamata Montenegro lub-
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jamäed, üks kaunim kui teine; eemal valendavad mõned 
uhked lumiharjadki. Salmed on kohati nii kitsad, et neid 
varematel aegadel on võidud panna vaenlase eest ahela­
tega lukku. 

Oleme peaaegu kogu tunni liuelnud saarte ja ranna-
kaljude vahel, enne kui lahe lõunapoolses sopis hakkab 
paistma tilluke linnake — Kotor. 

Maandume avaral kail. On suur reede — pea kogu 
linn on liikvel, kõigil pühapäevailme näol. Elanikke, 
enamikus albaanlasi, olla siin 3000 ümber, nende hulgas 
tervelt 2 piiskoppi (katoliku ja kr.-õigeusu). Ühe ju­
tuka pisut prantsuse keelt rääkiva sadamaametniku sele­
tusest saame aru, et rahvas ootab katedraali juures peat­
selt algavad suure reede rongkäiku. Kui jõuame kate­
draali eelsele platsile, ongi see juba rahvast täis, kiriku 
sissekäigu aga hoiavad kahele poole spaleeridena rivis-
tunud sõdurid vabaks. 

Püha Tripuni katedraal on eriti huvitav oma kahe 
ebasümmeetrilise torniga, mis peasissekäigule 1681. a. 
juure ehitatud, kuna kiriku muu osa põlvneb osalt 1166. 
a., osalt aga vahepealsest ajast. Astume sisse. Rahvas 
hardalt põlvitamas, õhk täis viiruki ja värskete lillede 
lõhna. Ei kesta kaua, kui algab rongkäik: ees piiskopp 
nelinurkse baldahhini all, järel hulk teisi vaimulikke, koo­
lilaste laulukoor, valgesse riietunud näitsikuid lehvivate 
juuste ja vilkuvate mustade silmadega, elatunud eidekesi 
ja teisi usklikke, kellega väljas liitub platsil ootav rah­
vahulk, et koos vaimulikkude laulude saatel läbistada 
linna peatänavad ja demonstreerida enda kuuluvust kõigi 
usklikkude ühisesse pühitsetud perre. 

ALBAANIA 
Kõige selle järele, mis olin kuulnud ja lugenud Albaa­

nlast, kujutlesin seda maad endale kaasaegsete Rinaldo 

Irma Truupõld 

KAPRIIS 
M a võisin l ahkuda nii julmalt tänavnurgail , 

mind aulo lennul s inus t ä ra vüs. 
Selsamal õhtul suudles in m a rändur neegrit 
ja k a b a r e e s mul p u r u n e s serviis. 

M a ke rges tantsu s a m m u s libisen parketil, 
m a tean, et tantsin s inu südamel . 
Mis sellest siis, et päivitunud mees baretis 
mind tantsul suud les otse silmile. 

On a m m u iühjund kõrts , kõik kuhugi on läinud. 
Muiati viiul vals is s a a d a b mind, 
mu s a m m u d vaa ruvad , m u tuikuv par tner joobnud , 
m a teda suudlen, ise mõt len sind. 

M u i jäänud t eadmatuks , k e s saa t i s mind küli koju, 
k a s blond, sa tään , brünett või p ruun pajats. 
M e autos lendas ime teadmatagi kuhu, 
vaid ühte mäletan, meid oli kaks . 

Rinaldinide eht paradiisina, kus kunagi ei või teada, mil­
lise põõsa või kalju tagant mõni pussivend kallale kar­
gab. Ent maandudes DurreVis (DurazzoV) ning tehes 
sealt autosõidu Albaania praegusesse pealinna Tiranasse, 
selgus, et asi polegi nii hull — julgeoleku poolest pole 
mingit erilist vahet Dalmaatsia ja Albaania ranniku va­
hel, ehkki viimane oma mägestiku ilmelt on pisut metsi­
kum ja mäed küündivad pilvedele ligemale, valendades 
eemale oma lumiste harjadega. 

Albaania (nende endi keeles õieti küll Shqipria) tea­
dupärast iseseisvuse saavutas uuesti alles 1913. a. Bal­
kani sõja järel, olles enne seda Serbia, Veneetsia ja 
Türgi võimu all, välja arvatud esimene lühike iseseis-
vusaeg 1359—1476. Kultuuriliselt on maa tugevasti 
Itaalia mõju all, kuigi viimasel ajal on tõusmas ka oma' 
keelne kirjandus ja rahvaharidus. 

Me tähelepanu ei köitnud siin miski eriliselt ja kuna 
meil oli tervelt 10 tundi aega, võtsime ette automatka 
37 km. eemal mägede rüpes asuvasse Tiranasse. Täna­
vusest peale pääseb sinna ka äsjavalminud raudteel, mis 
on ainuke kogu riigis; enne sõda puudusid isegi korra­
likud maanteed ja sisemaa oli võõrale peaaegu täiesti 
ligipäästamatu. Parkide rohkus, tänavate laius ja puhtus, 
ehitiste nägusus mõjub Tiranas otse kesk-euroopaliselt; 
isegi parlamendihoone on olemas ja jätab, nagu kuninga 
losski, päris moodsa mulje. Kui nende kõrval poleks 
niipalju mošee-hurtsikuid, äravaevatud eesleid ja loten­
davates kaltsudes ringitolknevaid mehi, siis vist ei tuleks 
meelegi, et oled Euroopa metsikuimas ja ligipäästama-
tuimas pealinnas. 

Siin peaks kaua elama, et pisutki tungida selle maa 
ja tema pealinna omapärasse; meid aga juba ootab laev 
DurreVis, et viia meid reisi pärissihile — Kreekamaale. 

Irma Truupõld 3§ 
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B. Linde 
Mälestusi Noor-Eesti 

võitluste sisemiselt rindelt 
Äärmärkusi Gustav Suitsu kirjadele 

KUI kiirelt on möödunud need aastad ja kui vähe 
on kuulunud neist täiesti Noor-Eesti otsemale tööle! 

Kui maha arvata sõdade ja revolutsioonide ajad, 
kui arvestada ka veel asjaolu, et nooreestlsed on pidanud 
tegema ühist ideelist tööd, viibides geograafiliselt lahus, 
siis langeb 25-aastasest minevikust vaid aastat neli-viis 
koondatud tegevusele. Kui palju ei tekkinud sisemisi 
kokkupõrkeid ja arusaamatusi nooreestlaste eneste va­
hel ainult selle tõttu, et elati lahus ja mõttevahetuse ain­
saks võimaluseks jäi vaid — kirjade kirjutamine. Mui­
dugi ei jõudnud rõhuv enamus sisemistest vastuoludest 
eemalseisjateni, kuid need lahkhelid ise olid sageli nii 
suured, et ähvardasid viia üksikuid nooreestlasi avalik­
kude vastastena eri leeri. 

Olgu juubeli puhul neile vastuoludele ja nende tek­
kimise põhjustele pilku heites antud uusi tõendavaid 
materjale Noor-Eesti individualistide erinevusest ja ise­
seisvusest oma mottesuundades. 

Selle juures ei tulnud lahkhelide põhjustajatena ar­
vesse mitte üksi need sammud, mis astusid üksikud noor­
eestlased elades eraldi, vaid need tekkisid ka sisemises 
töös ja. tegevuses. Nii tekitas teravat arvustust ja huk­
kamõistmist Gustav Suitsu astumine Postimehe väliseks 
toimetusliikmeks. Mitte vähemat hukkamõistmist ei 
leidnud hiljem Joh. Aaviku ja Villem Grünthali kavatsus 
hakata välja andma Postimehe kirjastusel ajakirja, mis 
pidi olema teatud viisil võistlejaks Noor-Eesti mõtteliste 
kaaslaste kavatsetud ja hiljem ka teostatud ajakirja 
Vaba Sõna valjaandmisele. Joh. Aavik ja Villem Grün-
thal pöörasid oma kaasvõitlejate poole kaastöö saamise 
sooviavaldusega ja said eitavad vastused Suitsult, Tugla-
selt ja teistelt. 

Aga Vaba Sõna väljaandmiselgi tekkis kohe alguses 
terav mõtete lahkuminek, milles seisid ühel pool Noor-
Eesti kirjanduslikud inimesed: Gustav Suits, Fr. Tuglas 
ja B. Linde, ja teisel poolel Noor-Eestiga liitunud ühis-
kondlased. Lahkumineku põhjustas Suitsu kirjutis Kiri 
Kiirele, mis autor oli annud avaldamiseks ajakirjas Vaba 
Sõna ja mille avaldamise otsustas eitavalt ajakirja toim­
kond, kuhu kuulus ka Suits Helsingist. Toimkonnas oli 
nimelt ühiskondlastel enamus ja nemad ei tahtnud nii 
teravalt alla kriipsutada oma lahkuminekuid Anveldi 
Kiirega. 

Sel puhul kirjutab Gustav Suits 2. dets. 1913. a. Hel­
singist nende ridade kirjutajale: 

„Ma teatasin „Vaba Sõna" skandali asjus juba oma 
seisukoha telegraafi teel. Kui nemad minu „Kirja Kii­
rele" ära ei trüki, siis lahkun mina toimkonnast, sest see 
artikkel on täiesti asjalikul järelekaalumisel sündinud, 
ja selle avaldamist pean ma nii enese kui „Noor-Eesti" 
seisukohalt otse tarvilikuks. 

„Pane nendele ultimatum enese ja minu nimel ette, 
kui sa seda veel mitte teinud ei ole: embkumb, kas ne­
mad avaldavad minu „Kirja" või lahkume meie toimkon­
nast ja ühtlasi ka kaastööliste hulgast. Ultimatumi saa­
dab Sinu kaudu „Vaba Sõna" toimetusele ka Tuglas: 
embkumb, kas nad avaldavad, või nõuab ta oma kaastöö 
otsekohe tagasi ja ei mõtle „Vabale Sõnale" sarnasel kor-

G. Suits 1907. a. B- Linde 190?- *• 

Fr. Tuglas 1906. a. 

rai edaspidi kaastööd teha. Minu „Kirja „Kiirele"" on 
ta lugenud ja oli sellega täiesti nõus. 

„Kui nad meie ultimatumi eitavas mõttes vastu võ­
tavad, ära Sa siis ära unusta ka minu luuletuse-tõlget 
välja karistamast. Selle võtan ma igatahes tagasi — ka 
niisugusel korral, kui nad „Kirja" peaksivad avaldama. 
Kas arvab Semper meie, kirjanduslikkude huvidega ini­
meste lahkumisel, võimalikuks toimkonda edasi jääda? 
Kas soovib Ruubel ja Hansen, Epler & Comp. „Vabas 
Sõnas" kaasa töötada? Palun, kirjuta neile! Ei või 
kahjatsemata jätta, et asi niisuguse pöörde saanud. Aga 
parata ei ole midagi. Sinu tagasiastumine vastutavast 
toimetajast mõjub proovinumbri ilmumise pääle, kui ma 
ei eksi, igatahes viivitavalt. Edasi tõuseb küsimus: kas 
Kirjandusühisuse nõukogu, kas üleüldine liikmete ena­
mus sarnase pöördega nõus on? Proovinumber oleks 
ometi vahest huvitavgi ilmuda lasta. 

„Niipalju sellest küsimusest. Oleks veel paljugi selle 
puhul ütelda, aga seda ei saa kõike kirjas teha. Huvitav 
oleks olnud nende motiveerimisi kuulda, mille põhjal nad 
tarvilikuks pidasivad minu „Kirja" „Vaba Sõna" paberi-
korvi hääletada." 

Seda intsidenti polnud mul kuigi kerge lahendada, 
kuna püüdsin ära hoida lõplikku lahkuminekut, kuigi ma 
tol korral põrmugi ei kahelnud, et kirjanduslikud inime­
sed oleksid Noor-Eesti kirjastuse nõukogus ja peakoos­
olekul oma tahtmise rõhuva enamusega läbi viinud, kuna 
sel ajal Noor-Eesti alles hakkas muutuma selliseks ette-
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võtteks, mille ümber kogumiseks oli juba põhjust neil, 
kes seni sellest liikumisest olid täitsa eemal seisnud, 
kuid nüüd juba ühiskondliku karjäärigi väljavaateid selle 
ühingu ligidale surudes võis leida, ja see meelitas juba 
ligi, aga selliste karjääritahteliste arv polnud tol ajal 
Noor-Eesti juures veel kuigi mõõduandev. Peaasjali­
kult olid need karjääritahtelised ju pärit värskete noor-
eestlaste-ühiskondlaste perest. 

Gustav Suits tuleb selle intsidendi juure tagasi veel 
oma kirjas 12. dets. 1913. a., kirjutades Lindele: 

„„Vaba Sõna" toimetusele teata, et niihästi mina kui 
T.(uglas) oma otsuse juure jääme, s. o. et mina ennast 
toimkonna liikme kohustustest ja T-as end kaastöölisest 
vabastatuks peame. Mis minu kaastöösse puutub, siis 
jään esiotsa ootavale seisukohale. Teata neile umbes se­
dasama, mis nad minule teatasivad: nimelt et ma ennast 
lähemast kaastegevusest „Vabas Sõnas" mitte p õ h i ­
m õ t t e l i s t e l , vaid t a k t i l i s t ei põhjustel lahti üt­
len. Ütlen ennast lahti juba sellepärast, et ma olnud 
intsidendi järgi mitte enam bona iide kõige selle eest 
kaasvastutav ei taha olla, mida ma toimkonna liikmena 
enne trükist ilmumist mitte ei ole näinud. Teata kõigest 
sellest „Vaba SÕna" toimetusele; juhi tähelepanemist selle 
pääle, et minu aktuaalse sisuga artikkel (ka nende tun­
nistuste järele osalt juba nüüdki vananenud) üle jõulu 
ei või ilmumata jääda; võta see artikkel tagasi, samuti 
— taktilistel põhjustel ja esiotsa — ka muu kaastöö. 
Kordan: taktilistel põhjustel ja esiotsa! Pärastpoole — 
saab näha, kui minu kaastööks jälle mõlemapoolset soovi 
peaks olema laiemas ulatuses. 

Ka Tuglas on selles arvamises, et minu „Kiri „Kii-
rele"" väikse broshüürina enne jõulu peaks ilmuma! Tema 
arvamine sellest „Kirjast", selle mõjust ja minekust on 
kõige parem." 

See intsident oli teatud määral Noor-Eesti lagune­
mise algus. 1914. a. kevad viis Gustav Suitsu Prantsus­
maale ja minu Saksamaale, mõlemail otsemaks eesmär­
giks õpingud, ühel kirjanduse, teisel teatrialalised. Nii 
oli jäänud Noor-Eesti täiesti nende hooleks, kes sellega 
seni ideeliselt polnud seotud, kuigi see esialgu sündis 
vaid ajutiselt. Sest sügiseks tahtsime mõlemad tagasi 
jõuda ja polnud sugugi võimatu, et Suits lahkub Hel­
singi vene gümnaasiumi soome ja rootsi keele õpetaja 
kohalt ja asub Tallinna, kuhu talle pakuti reaalkooli eesti 
keele õpetaja kohta, mille vastuvõtmiseks ta avaldas oma 
nõusoleku tingimusel, kui talle muretsetakse lisaks ka 
veel muid tunde Tallinna teistes keskkoolides, nii et palk 
ulatuks vähemalt 1500 rublani aastas. 

Prantsusmaalt ja Saksamaalt vahetasime Suitsuga 
sageli kirju, ja oma postkaardil 28. juul. 1914. a. kirju­
tab Suits mulle Pariisist: 

„Trehvata võime üksteist kõige paremini neljapäe­
val, 6. aug. (1914. a.) kella 7 paiku hommiku Malmös. 
Olen oma reisuplaani muutnud. Leian, et mu kukrule 
seekord kasulik ei ole Kopenhageni kaudu sõita. Mal­
möst laseme kohe edasi ja oleme reede hommikul Turus. 
Lootes, et meie teed ühinevad." 

Kuid seekord meie teed ei ühinenud, nagu ei teos­
tunud ka meie kohtumine Malmös: Suits elas üle Parii­
sis maailmasõja algpäevad ja tuli üle Inglismaa, Norra 
ja Rootsi Soome, kuna mina veetsin sama aja Saksamaal 
ja jõudsin üle Rootsi, Soome ja Peterburi kodumaale. 

Alanud maailmasõjas ei lakanud küll täiesti Noor-
Eesti kirjanduslik tegevus, aga selle teostamise võima­
luste teele kogus kordkorralt ikka suuremaid raskusi, ja 
sõda tõmbas meidki oma keerisesse, enne minu ja siis 
ka Suitsu. 

SÕjateenistusesse astumisest kirjutab Gustav Suits 
oma kirjas 28. (15.) juulil 1916. a. järgnevalt: 

„MobiIiseerimise kord on nüüd ka minu kätte jõud­
nud. Tähtpäev 15. aug. vana kai. jär. Olen kaalunud ja 
järele mõtelnud, mis teha. J. Luiga ja teiste tohtrite ar­
vamist mööda vabastaksivad mind silmad (normaalsest 
nägemisest kuulukse minul ainult kaheksandik järel ole­
vat). Kuid ebameeldiv ja kindluseta protseduur: Pet­
rogradi kommisjoni ees käia, haigemajas lamada jne.! 
Sellepärast olen oma teenuseid pakkunud siin, ja olen 
Helsingis „Sveaborgi maafrondi paäkontoris" raamatu­
pidaja koha saanud. Tööd on üsna palju, harjumatule 
alguses üle 8 tunni päevas . Kuid olen Helsingi jäämist 
Borissovi minekust paremaks pidanud muu seas sel põh­
jusel, et ma ka gümnaasiumis võin oma kolm tundi päe­
vas anda ja erariide alal hoida. Palka saan raamatupi­
dajana 300 marka kuus. 

Täna olin teist päeva praktiseerimas. Päris ame­
tisse astuma pean 1. aug. vana k. j . Vaheajal mõtlen 
nädalapäeviks Põhja-Soomemaale, Pudasjärvele, veel su-' 
vitamagi sõita. Kui Sul midagi rutulikku teatada, siis 
kirjuta sinna. 

Ole terve Helsingis käimise ja tervituste eest! Kui 
meie sagedamini kokku puutuksime, annaksime vist sage­
damini tõukeid ka väljapoole." 

Olin nimelt sõitnud Helsingi oma sõjaaegsest asu­
kohast Borissovist ja veetnud mõned päevad Suitsude 
pool. Juba kirjades olime kõnelnud, et Suits mobilisat­
siooni korral tuleks Borissovi, kus oli võimalusi leida 
temalegi koht sõja seljataguses. 

Kuid sõja ajulgi kerkisid uued kirjanduslikud plaa­
nid ja kavatsused, mille teostamiseks külastasin paaril 
puhul Maksim Gorkit Peterburis. Nimelt. oli Znanie 
kirjastus nõus välja andma venekeelset eesti almanakki, 
ja Gorki tegi mulle ettepaneku hakata selle toimetajaks, 
kuna venelastest oleksid olnud proosa toimetajaks Mak­
sim Gorki ja luule alal Valeri j Brjussov. Muidugi ka­
vatsesin mobiliseerida selle venekeelse väljaande toime­
tamisel oma kaasvõitlejaid nooreestlasi ja kirjutasin sel­
lest kõigest pikema kirja Gustav Suitsule, kes vastab 
mulle 28. (15) juulil 1916. a.: 

„Kõige huvitavam oli mulle lugeda Sinu sammudest 
Eesti almanaki asjus Petrogradis. Väga tubli! Tarvis 
ainult nüüd — niipalju kui sõja kütkestatud aeg ja jõud 
seda lubab! — otsustatud kavatsuse täidesaatmisele 
asuda. Kui G(orki) kord juba ühiskondlikku sissejuha­
tavat artiklit soovib, siis on seda meie hulgast vististi 
kõige kohasem kirjutama Ruubel. Tuglas kirjutaks rah­
valuulest ja kunstlüürikast. Linde hooleks jääks üleül­
dine Eesti kirjanduse arenemise ülevaade, nagu kavatse­
tud, jutustuse ja draamaga eesotsas. % Minule olgu vahest 
lubatud nende artiklite võrdlemine ja omavahelisesse 
kokkukõlasse saatmine. 

Minu ülesandeks pidi vist olema ka edustatavate au­
torite ja teoste nimekirja kokkuseadmine. Pean tunnis­
tama, et ma seda siiamaani veel mitte ei ole teinud; 
pääle muu olen tahtnud ka Vidriku (see oli üks Tuglase 
emigrandi nimedest. B. L.) Helsingi tagasinõudmist 
oodata. Ta on nüüd tulnud. Nimekirja valmistame ühes­
koos neil päevil." 

Selle venekeelse eesti almanaki käsikirjadki olid osa­
liselt koos, kuid siis tuli Znanie kirjastusel väljaandmi­
ses raskusi, ja see meie kavatsus jäigi teostamata, nagu 
paljudki muud kirjanduslikud kavatsused, sest ses suhtes 
olid kõik nooreestlased puhastverd romantikud: nemad 
plaanitsesid ja kavatsesid niisama fantaasiaküllaselt ja 
-rikkalt, nagu olid seda teinud välismaised vana-romanti-
kud kaugemas minevikus. 

Kavatsused olidki meile suureks ja sageli ainsaks 
lohutajaks kirjanduslik-kunstilistes võitlustes ja neist 
ammutati uut võitlus-indu ning tahet ja sellistena kuu­
lus neilegi tähtis paik meie tolleaegses enam. kui kitsas 
ja sõjaoludes veelgi piiratumaks muutunud reaalsuses. 
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O. RÜTLI MAJA AIAPOOLNE KÜLG 

O. Rütli maja Tartus 
Ääpmärkusi 

Äsja valminud hr. O. Rütli villa Tartus Pepleri 
ja Aia uulitsate nurgal on oma laadilt üks suuremaid 
meil viimasel ajal ehitatud maju. 

Moodsale ajale vähe mõistmatu, küll aga seletatav 
meie üldise hardumusega vana kunsti ees. Ollakse 
valmis ohverdama paljugi uudse hüvedest, et mitte 
riskeerida langeda mööduva moe ohvriks. 

Kõne all olev objekt on kahtlemata heaks tunnis­
tuseks õnnelikust kompromissist vanade vormide ja 
uue sisustuse vahel. 

Käesoleval juhul ei tule murda pead, kuivõrd 
Aleksandri aja palee stiil sobib puuhoonele, kuivõrd 
on üks või teine detail välisarhitektuuris kooskõlas­
tatud. Peab aga konstateerima, et ehitaja ning arhi­
tekti püüe rikastada linna tähelepandava ehitisega 
on kannud vilja. 

Klassitsism on vägagi paendumatu ruumide jaga­
misel. Akende ja uste avade teljestik loob sageli üle-
päästamatuid raskusi ühe või teise ruumi otstarbe­
kohase suuruse ja kuju saamisel. Siin on see õnnes­
tunud. Jaotuse süsteem ja järjestus: allkorral — 
eesruum, vestibüül, saal (Aia uulitsa pool), söögituba; 
viimasest ühel pool kabinett, teisel pool köök kõrval­
ruumidega; teisel korral magarnisruumid. Kõik suu­
rima komfordiga. Tehniliselt teostuselt hea. Aia-
poolses küljes veranda ja rõdud. All keldris saun ja 
keskküte. Põrandad — parkett, seinad osalt maalitud. 

Sisedekoratsiooniski on püütud jääda truuks klas­
sitsismi nõuetele, ainult pisut moderniseeritult. Vesti­
büüli ja kabineti kaared, lae ja seinte detailid räägi­
vad tugevalt möödunud sajandi keelt; osalt seetõttu 
kannavadki ruumid representeerivat, koguni pidulik-
luksuslikku ilmet. 

Ruumide sisustus on teostatud kooskõlas ehiti­
sega. Eriti hea on see seal, kus mööbel moodustab 
lahutamatu osa ruumist (kabinetti). 

Tähelepandav on maja juure kuuluv uuesti pla­
neeritud aed. 

Hoone projekteerijaiks ja ehitajaiks olid arhi­
tektid Krümmer ja Podcekajev. A. Ms. 

Fot. 0. Parly 
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K a k s u u t l u u l e k o g u 

N e n d e 

a u t o r i d 

Johannes Semper 

Johannes Schütz 

Johannes Semper: Päike rentslis 
Eesli Kirjanikkude Liidu kirjastus, 1930.- 88 lk. Hind 2,80 kr. 

See on J. Semperi viies luuletiste kogu. Kannab 
oksümoronile lähenevat päälkirja ülikribulisel aluspin­
nal. Esialgu näib, nagu juhus oleks vajutand tolle põhi-
klišee. Kui aga tahad selle kogu mõttekäike, luule­
vorme ning karakteristlikke erisusi summeerida — asud 
täiesti kaanekunstniku seisukohal. 

J. Semper on mõtleja. Ta luuleskaala ei mõju ot­
seste tunnete intensiivsusega, vaid teravate kujunduste, 
piltide ja motiivide tihedusega. Selline suhtumine 
elule ja ümbritsevaile nähistele on teritet intellek­
tile omane. Viie meele koostöö intellekti juhtimisel 
hoiabki käesoleva kogu ühtlase pinge all. Siin ei lange 
Semper ülimäärasesse ahastusse, ei sukeldu ka rõõmu-
joovastusse tunderõhuliselt. Tajutav ilm on talle järel­
duste tegemiseks, mõtete süvendamiseks: 

Ja äkki — välkselgena näed 
seda sõna, seda kõikide idude idu, 
seda kõikide asjade sidet! 

(Põiki üle põllu, lk. 7). 
Ja see öise laotuse hetkeline tähtkirja mõistmine on mi­
dagi „muud kui juhuslik tulevärk". 

Looduse raamistikus tung tõdede ja valede mõist­
misele, püüd kosmilise määramatuse tajule ja kõiges 
selles oma võbeleva mina tundmine — see ongi kogu 
kandvamaid mõtteid (Põiki üle põllu, Täna teid mõistan, 
Öötund, Loom, Tuisk). Maise pinna jalge alt kaotamise 
hädaohu kõrvaldab autori luuledistsipliin. Ning juba 
raamatu teises osas tulevad asjad ja nähted üsna lähe­
dale — „päike rentslisse". Siitpääle reflekteerib see 
konkreetsemas ümbruses. 

„Viis meelt, kõik täis reporteri huvi!" — juhivad 
läbi raamatu teiste osajaotuste. See reportaaž omab eepi­
lise rahunemise, eriti luuletisis Must ümbrik ja Lõikus, 
milliste selgepiirilisus on esile kerkiv. Selle eepilise 
harja kujundab objektüvistund vaatenurga all sõnastet 
sonettidesarjand. Neljateistkümnerealisse, erinõuetega ki-

vinend värsivormi on valat naturalistliku tegumoega elu-
impulsse, mis antud juhul mitmeti lähenevad verhaeren-
likule naturalismile. Siit sarjandist — võib-olla tervest 
kogust — tõstuvad ülespoole oma selge j õõnsusega Sünd, 
Voorus ja nobedamale rütmile ehitet irooniline Pettu­
mus. Semperi iroonianärvi leiame juba kogu eespool 
(Kaks randa), kui ta Soome noorema põlve kirjanikkude 
hiljaärgand uus-romantilist paatost vaatleb pilkevalgu-
sel. See üleolev irooniline suhtumine jätkub Hotellis, 
mis sisuliselt kontsentreerib enesesse suurlinna elu vas­
tandlikke avaldisi. Hotell on kogu rütmihoogsaim ja 
vaheldusrikkaim luuletis. Kuid raamat sulgeb vastu 
ootusi sümbolistliku Koputusega. Täiesti ettevalmista­
mata tuleb see fantastikasse suubuv ja autori olemust 
piiritlev lõpp: mingi müstiline pettekuju sosistab kõrva 
su saatuse ja paratamatu elutee. See fantastika on otse 
kui Poe' Kaarna pääletükkivus. Kuid leiame — see on 
autori enese sümboliseerit mõttekaim. 

Käesolev linnulennuline luuletippude sisu vaatlus ei 
pretendeeri arvustuslikule haarangule, pigem avangule. 
Jätan meelega madalikud vaatlemata. Aga ei oleks liigne 
veel vihjata üsna kaudselt selle kogu vormi ja stiili. 
Semperi mõtteline luule murdub isepäraseks vabavär­
siks, mille tõttu üksikud värsistruktuuri elemendid pää­
sevad iseliiki effektikasse valgusesse. Siin ei ole ka tä­
henduseta värsside graafiline asetus. Eepilise joone 
esiletõstmiseks kasutab ta kindlapiirilisi vorme, eriti so­
netti ja jambilist nelirida. Sõnastus on tihenend ja pea­
aegu vabanend abstraktseist ning iseäratsemisest üles-
paisutet kujundusvõtteist. Luule üldine kõlalaad ei taotle 
laulvust, meloodiat, — on individuaalselt järsk, sageli 
karge. Keel — rõõmustavalt moodne. 

Lühidalt: laiaulatusega ainestik on nähtud mehise 
mõtteteravusega, sõnastet selgepiiriliselt ning hooga — 
eriti nõudliku vabavärsi terasel käsitlusel. 

See on hää kogu Johannes Semperilt. 
J. Schütt 
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Johannes Schütz: Peipsis! mereni 
Eesfi Kirjanikkude Liidu kirjastus, 1Q30. 86 lk. Hind 2,80 kr. 

Mu jumalaks suur elu ise sai — 
täis verevabadust ja kiikjat hoogu. 

Nii on sõnastand meie kaasaegse luule andekam 
sangar Joh. Schütz oma uues kogus enda elujaatava 
credo. Teadsime seda tabavalt paikapidavaks juba ta 
esimese kogu tormitsemisse ruttavaist rütmest ja ul-
jalthoogsaist, artistlikult kergemeelsesse bravuuri kal­
duvast ellusuhtumusest. 

Schützi luule võluvus ta uueski kogus on enne 
kõike tingitud samast kirevast vaimukusest, helisevast 
dünaamikast ja mehisest elujaatavusest, mis meeldivalt 
iseloomustas juba ta esimest luuletiskogu Rahutus. Ta 
uueski kogus on nii rohkesti vereküllast sangarlikkust 
ja hoogsat tundeelevust, et paljude kaasaegsete kes-
kurluuletajate nutuvõreliste ja halemeelselt virilate vär-
sinägude kõrval (aus ja teenit erand olgu tehtud mehi­
sele Allele, Semperile ja Barbarusele) — Schützi nae­
rev ja mehine luulesuu tundub otse rõõmustavana. 

Schütz näib kuuluvat nende väheste hulka, kes tea­
vad, et pisaratenõristamise ja nutuga pole päästnud 
ükski maailma ega pääsnud Parnassi heledasse hiilgusse. 
Otse selle vastu, igast ummikust viib välja mehine meel-
tepinge: 

Nüüd võib käia, nüüd võib naerda, 
võõralegi silma kaeda, 

kõiki tervitada teel. 
Nüüd on vaikus kadund hingest, 

üha kasvab meeltepinge, 
rännuks lahti maad ja veed. 

Schützi uues luuletiskogus voogab sama põhitoon 
kui Rahutuseski — kuid endine tormitsev hoog on vahe­
peal tunduvalt taltunud selgemaks ja eepilisemaks voola­
miseks. Rahutuses veel kohati kaootiliselt mässanud 
tundeelevuski on muutunud distsiplineeritult vormi­
kindlamaks ja tõsisemaks. 

Schützi uus luuletiskogu ei ületa väärtuselt palju ta 
esikteost, millest suur osa luuletisi kuulub meie lüürika 
paremate saavutiste hulka (Leib, rist, inimen, Jõuluöö, 
Tagasipöörang j . t.), selleks on Schütz omas esimeses 
raamatus, koondades sinna paljude aastate vältel loodud 
paremad tööd — esinend küllaltki võimsa ja tunnustust 
vääriva meistrina, et paari järgneva aastaga vaevalt 
võis eeldada ja nõuda ta arenemist selle ilmseks ületa­
miseks. 

Üldiselt tasemelt ta uus kogu on siiski tunduvalt 
ühtlasem. Kuna Rahutuses leidub õnnestunute kõrval 

KUi meie kirjanduses enam muud laita ei leita, 
siis arvustus annab ikka kuldaväärt võimaluse laidukire 
rahuldamiseks. 

Meie luule võidakse vaielda euroopalikule tasemele, 
proosa tüseduse saab ka selgeks selgitada, hää tahtmi­
sega võib isegi draama päästa, kuid kirjandusliku kriitika 
alal on kõik teed vabad ringituuseldamiseks. Ja see, 
millele enam hästi vastu ei viitsi vaielda, ongi — avalik 
arvamus. 

Tunneme küllalt hästi, kuidas sünnib avalik arva­
mus kirjanduses. Mitte väga ammu küsitles üks Tal­
linna leht säälseid fotomehi ja muid tegelasi kirjandus­
likkudes küsimustes, teine Tartu leht korraldas ankeedi 

ka rohkesti keskpäraseid ja nõrku luuletisi, ta uues ko­
gus neid on märksa vähem. See on uusasjalikult sõnas­
tatud, moodne, siirameelne, tunnetest tulvav raamat. 
Kuigi Schützi tundeskaala siingi veel ei ulatu erilisse 
sügavusse (väljaarvat luuletiskogu haruldaselt õnnes-
tund lõpplaulus: Kõik on tuuline ja ird, mis vaidlema­
tult üks paremaist omas laadis) — uus kogu ometi tä­
histab ilmselt autori arenemissuuna selguse, lihtsuse ja 
eepilise monumentaalsuse sihis. 

Oma kogus Schütz on esmakordselt teostand eesti 
kirjanduses irdriimi kasutamise sellises õnnestund ula­
tuses. Mulle näib, kuigi Adams selle esimese toojana 
eesti värsikirjandusse seda varem kasutand ta hilisema 
järelkäija Visnapuuga üheskoos — Schützil selle kasuta­
mine on märgatavalt paremini õnnestund kui Adamsil 
ja Visnapuul. 

Schütz pole ainult omalt esinemiselt artistlikumaid 
kirjanikke Eestis — pea samavõrra on ta seda . oma 
luules. Ta luuletiste rütm on pidulikult suurejooneline. 
Ta sõnastus sagedasti otse kõmiseb teatraalsest poosist. 
Artistlikkuses peituvadki ühel ja samal ajal Schützi 
luule voorused kui ka pahed. Ta näitlejaslikust vere-
tuksest on tingit ta luule positiivsed tunnused: hoogus 
rütm, mehine vaimukus ja dünaamika* kuid samal ajal 
ka ta loomingu negatiivsed nähted: žongleeriv poos, kõi­
gist üleruttav kihutamine ja sagedane süvenematus ja 
pealiskaudsus ellusuhtumises. Enda uueski luuletiskogus 
ta loob rohkesti kiirelt üksteisele järgnevaid kirkaid ja 
tabavaid pilte, kuid ruttavas hoos libiseb ta samasage-
dasti peamotiividest üle, sügavustesse süüvimata. Mõ­
nigi kord näib, nagu ei laseks dünaamika teda süveneda 
vajalisel määral meeleolus ja miljöös. Oma uues kogus 
Schütz sellest pahest on siiski vabanemas. Siin on küll 
rida luuletisi, mis veel ilmselt pinnalised ja laialival­
guvad (Tartu, Vapramäe, Elva, Suviöö poeem — välja­
arvat õnnestund 4-jas ja 7-es osa sellest, ja Tartu-Tal-
linna). Kuid samas ka sellised klassiliselt selged, tunde­
sügavalt kaunid ja õnnestund luuletised nagu: Kõik on 
tuuline ja ird, Novembri rütme, Ristlained ja 28. XII. 
1929). Schütz oma uues kogus on eriti tugev loodus­
lüürikuna, kuid pole palju vähem haarav ka moodsa lin-
nalaulikuna. Ta kihutavasse dünaamilisse maailma-
imetlusse tahaks soovida siitpeale siiski veel suuremat 
süvenemist ja tõsimeelsemat ellusuhtumist kui seni. 

Schützi uus luuletiskogu Peipsist mereni on meie 
käesoleva aasta luulekirjanduse üks edasiviivamaid ja tä­
helepandavamaid saavutisi. A . Antson 

lastekasvatajate hulgas. Aga need lehed tegid liiga sihi­
likku nalja, et nende avaliku arvamuse loomiskatseid 
tõsiselt oleks võetud. Nii ei sünni midagi ja ei usu, et 
need ankeedikorraldajad oma arukuses tahaksid usutleda 
näiteks Tuglast peekoniekspordi asjus. 

Seni on meie kirjandusliku avaliku arvamuse loonud 
kirjanikud ise ilma erilise küsitlemiseta. Mikumärdi 
meeldis küll rahvale, aga ametivennalik avalik arvamus 
tunnustas teose prahiks ja küllap ta seda siis ka on! 
Kuidas suhtub aga see kategooriline võim meie kriiti­
kale? Katsutagu korraks pärida Richard Rohult. 

Ja kas võibki eales läbipekstu kiita oma peksjat? 
Oli kord säärane aeg, mil meie kirjanikud olid sei-

Oskar Uraarf 
Ringi Umber kri i t ik 

Veste 
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aast seinani kriitikud. Ei siis usaldanud keegi laita ar­
vustust tänasel kombel, lait oleks ju tabanud laitjat en­
nastki ja liiatigi tuli pahandatud autorile kättemaksu 
võimalus niikuinii vastase teose mahaarvustamisega. 
Tol ajal löödi ühel hääl päeval sõbrast-reamees kindra­
liks, suhete muutumisel järgmisel päeval reameheks ta­
gasi, kuni need kirjanikkudest arvustajad, ülendajad-alan-
dajad, lõpuks ise langesid välja kriitikute reast ja surid 
üksteist mahamatvas följetonismis. — Need olid meie 
rühmaliikumise lagunemisajad iseseisvuse esimesil aas­
tail, mil ei olnud veel noori arvustajaid, kes ise midagi 
ilukirjanduslikku ei loo ja kellele sellepärast ei saa anda 
otsekoheseid vastuhoope. 

Nii asjatundlikud kui meie kirjanikud võivad ollagi 
kriitika hindamises, ei maksa siiski kunagi oodata era­
pooletut otsust säält, kus arved õiendamata. Kui tahe­
takse kedagi küsitleda säältpoolt, siis pöördutagu äärmi­
sel juhul vahest ainult Tuglase või Suitsu poole. Need 
pole kirjutanud juba aastaid mitte midagi ilukirjandus­
likku ja neil ei saa olla vähemalt värskelt tehtud arveid. 

Aga kujutelgein korraks Tuglase intervjueerimist 
mõne uudishimulise reporteri poolt kriitika-küsimusis. 

— Kas on kirjanikkude hädaldustel meie kriitika 
viletsusest ja õiglusetusest reaalset alust? küsiks usutleja. 

— Arvustus ei või üldse olla õiglane, vastaks "va­
hest Tuglas. — Iga arvustus on ülekohtune. Lohutugem 
vähemalt sellega, et ta ülekohus on uus tõe kuju. 

U s u t l e j a : Nii siis Teie arvates on arvustuse 
möödaminek arvustatava teose tões"t paratamatu? 

T u g l a s : Jah, hääs arvustuses. Aga tänapäeva 
kriitika viga selles just seisabki, et ta on arvustatava 
teose tõele liiga lähedal. Kõige lähemal sellele on va­
hest tuim ja väiklane pedant. Kuid selle lähedust võib 
võrrelda ainult parasiidi lähedusega hiiglase kehal. 

U.: Lihtsalt, praegused arvustajad peaksid õppima 
vaimukalt luiskama! 

T.: Nende eneste arvates mit te! Aga paljast mõis­
tusest on vähe kunsti arvustamiseks. Igat asja, olgu see 
loodus või kunstiteos, tuleb hinnata intuitsiooni valgusel. 

U.: Kas pole siis tuliselt kahju, et paljud meie k i r ­
j a n i k k u d e s t on jätnud arvustamise ja sel alal või­
vad nüüd noored katsetajad rakendada puhast mõistust 
intuitsiooni asemel? Kuhu on jäänud arvustajatena 
Gailit, Alle, Roht? Miks arvustavad teisedki kirjanikud 
nii harva? 

T.: . Suur loov vaim ei kõlba arvustajaks. Nagu ta 
oleva maailma asemele alati oma maailma loob, nii loob 
ta ka oleva kunstitöö asemele arvustades uue kunstitöö. 

U.: Aga see on ju nõiaring, millest pole väljapääsu! 
Kirjanikud ei kõlba arvustajaiks sellepärast, et nad vai­
mukalt valetavad ja teised, et nad vaimutult tõtt räägivad. 

T.: Lõplikult polegi midagi ainuõiguslikku! 
Ah, see siisap see intuitsioon ongi, mis võimaldas 

need imeväärsed metamorfoosid reamehest kindraliks ja 
tagasi. Ah, see siis intuitsioon oligi, mis Ipi Koidula 
ning Juhan Liivi uhked ning riskeeritud kujud! 

Intuitsioon jättis märkamata, kas teos on tõlge või 
algupärand, sest lõpuks on see ju teose enda asi ja tõde, 
mis põrmugi korda ei lähe suure loova vaimuga arvus­
tajale: eks saa siin ilkuda sinagi, intuitsioonita väike 
vaim, parasiidina hiiglase kehal! Aga kuniks sedagi kah­
jurõõmu! 
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Ei tee lõpuks targaks targemadki: ikka käi ringi, 
kriitika, ümber oma häda ja viletsuse, kuni oled jõudnud 
professorlikkude kõrgusteni. Aga mida kõrgemale, seda 
vingemad tuuled. Mis trööstivat võiks vastata tüütavale 
usutlejale professor Suitski? Võib-olla ütleks ta nii: 

— Meie kirjanduslik kriitika ei ulatu häälgi juhul 
kõrgemale püüdlikust asjaarmastusest. Ja-jah, ei ole 
kaugemalt vaja otsidagi mühaka ja metoodilageda kir-
janduskäsitluse näiteid: ennäe Ha-Haa Raudseppa Mait 
Metsanurgaga! Oijäh! 

Noori arvustajaid Arthur Rooset ja Ilmar Reimani 
ei pääse enam keegi usutlema. Nende kriitiku-tee lõi­
gati läbi enne kui nad oleksid saanud kuigi kaugele. 
Nende eluajal ei tunnud keegi huvi kriitiku enesetunde 
vastu ega tunne praegugi. Sugupõlvede, kildkondade ja 
isiklikkude vastuolude keerises on arvustaja osa ikka 
hukkamõist, olgu ta suhtumine arvustatavale teosele 
eitav või jaatav. Oli neilegi varavarisenuile teada, et 
kriitikul pole meil absoluutselt mitte mingit tulevikku! 

Nad tunnustaks vahest isegi: Tõsi, meil polnud ju 
veel küllaldaselt kindlaks kujunenud o m a kirjanduslikku 
maailmavaadet, meie kriteerium oli vahest rohkem kõi­
kuv, kui see tohiks olla; sõnaga, meil ei olnud kindlat 
meetodit. Aga me vähemalt püüdsime olla asjalik ja 
otsekohene. Ja kas on siis kunagi esimese sõnaga üht­
lasi öeldud ka viimane, kas on kirjanikkudestki keegi 
oma esikteosega annud kõige kaalukama. 

Juba see peaks meid pisut vabandama. Ja kui vaa­
datakse ringi lahtisi silmi, siis arusaaja vabandab meie 
teguviisi vahest veelgi rohkem. 

Kellele on õieti tarviski kriitiku tööd ja tegemist? 
Muidugi, kirjastaja ja autor on huvitatud sõnavõtust 
oma raamatu üle, nad teavad ka, et eitavalgi arvustisel 
võib teinekord olla teeneid teose menuks. Kuid sama 
kirjastaja niisama vähe kui ta sallib rnõne luuletiskogu 
käsikirja kannatab arvustuslikku teost. Ja kui ta on 
mõne ajakirja või ajalehe väljaandja, ka siis ei tee talle 
arvustised mingit rõõmu. Ta lepib arvustistega vahest 
ainult siis, kui need on nii kokkusurutud, et arvustise 
honorar ei ületa raamatu hinda. Kui aga arvustaja omale 
teosed muretsema peab, kas pole siis säärases ots-otsaga-
koos-seisukorras arvustamine — tõsine huvi kirjanduse 
vastu kõige puhtamal kujul? 

Meie kirjanikud on juba uhkeldanud sellega, et nad 
kirjutaks ka siis, kui neil kirjanduslikust tegevusest po­
leks vähimatki ainelist tulu. Aga kriitikud on sellises 
..kangelaslikus" olukorras niikuinii juba aastaid ilma 
uhkeldamata. 

Kuuleme aina etteheiteid, aga kas on keegi katsunud 
küüne väärtki asja parandada? Kas on näiteks kultuur-
kapitalgi kunagi hoolinud kriitika olukorrast ja arengust? 
Seda mitte, aga kultuurkapitali nahkapanekus on jõutud 
küll juba kriitikatki süüdistada. 

Usutleja ja vaatleja ring saab täis, ja kas tohib 
siingi olla lõppotsus teine kui meie muil elualadel täna­
päev: kõik tuleb lõpetada kokkutõmbamisega! Säärane 
ettepanek pole lasknudki end oodata. Jätkuvat ühest või 
kahest kirjanduskohtunikust (kus mujal, kui Eesti Kir­
janduse Seltsi juures!), kelle otsused läheksid laiali üle 
maa läbi kõigi lehtede. Ühe ropsuga oleks me lahti 
halvast kriitikast ja tüütavaist arvustajaist! 

Kriitikud ja kirjanikudki, olge hirmul sellise kirjan-
dusfašismi eest! 
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3L Ezerin 
Pcia-aie 

Andža Pusplatais oli mõisas sulaseks. Sealsamas oli 
õuepühkijaks ka Anna Papardite. Kord võttis Andža 
käe alt pooleteramehe Klauc'i-isa ja ütles, mindagu 
Anna juure. Nii ka tegid. Astunud Anna tuppa, hakka­
sid rääkima kraavikaevajaist, kes kõik sood paisutanud 
Anna läve ette, katkisist pastlaist ja lappija puudumi­
sest, veel sellest ja teisest. Lõpuks ütles Andža: ' 

— Ann, seal pole midagi rääkida. Kõiksuguseid 
inimesi on maailmas. Mina, näiteks öelda, olen niisu­
gune inimene, kes läbi ei saa sõimlemata. Kohtad ke­
dagi, sõimad tal kere täis, ja muud midagi. Ent tüüda­
nud on haukuda igale poole, jumala-eest tüüdanud. Kas 
sa poleks rahul sellega, et edaspidi sõimaksin ainult 
sind? 

See oli midagi kosimise taolist, ja Anna ei mõistnud 
sellest sõnagi valesti. Kui ta aga vastusega hakkama ei 
bdanud, kordas Andža: 

— Ega sinagi, näiteks öelda, kuulu jumalainglite 
hulka. Seda teab Klauc'i-isagi. 

Klauc'i-isa mõtles hetke, mis oleks parem: teada või 
mitte teada? Nokutas siiski lõpuks nõus olles pead. 

Annal oli kogu aeg kerge muie näol. Kummardu­
nud üle voodiääre, vaatas ta ühe ja teise otsa. Andžale 
ei meeldinud see põrmugi. 

— Räägi ometi, — ütles ta. 
— Sa ise ju oskad paremini, — hakkas ta lõpuks 

naerma. 
— E, e, Anna. Räägitakse ju, et ega sind keegi võta 

ega mulle keegi tule; olevat ühed rahutusekatlad. 

— Mis rahutusekatel nüüd minu Andža on, — kat­
kestas Klauc'i-isa, patsutades talle käega õlale nagu noo­
rele hobusele müümise juures, — ärgu aga heidetagu 
põhja alla sädemeid, ei siis hakka viimsel päevalgi keema! 

— Ja kuigi keeks! — hüüdis Andža vahele, — on's 
selles midagi halba? Sest mina, Ann, mõtlen, et meie, 
inimesed, 'polegi loodud kes teab missuguse rahu jaoks 
ega vajagi me kesteab missugust rahu. Minul, näiteks 
öelda, on häbi vaadata, kuidas mõisahärra nagu kodujä-
nese silmadega vaatab oma õrnemale poolele ja kuidas 
õrnem pool niisama magusasti silmitseb oma mõisahär-
rat; siis on seal nii vaikne, nii soe ja nii õrnmagus, et 
oksele ajab! Minu pärast, näiteks öelda, võtku kurat 
seda kooskõla, millest lauldakse kirikus; oleks parem, 
kui mõisahärra tõreleks oma vanamooriga, kui et sõimab 
kogu mõisarahvast. Sest mõisarahvas on küll midagi 
rohkemat kui vanamoor ja mõisas olekski seda kooskõla 
rohkem vaja. Ent mis me nüüd sellest! Seepärast, 
Ann, ütlen ma: tule! Ja see tähendab niipalju, et kõigi 
naiste hulgast võtan nimelt sinu ja kõigi meeste hulgast 
võtad sina minu; ja kui mina vihas, näiteks öelda, tahan 
kedagi näpistada, siis näpistan ainult sind, ja sina ei tohi 
näpistada kedagi teist kui ainult mind. Vaat, nii saan 
mina asjast aru! 

Anna, endiselt kummardunud üle voodiääre, aina 
vahtis muiates. See-eest aga Klauc'i-isa ajas silmad 
pärani. 

J. EZERIN 

Läti kirjanik Jaan Ezerin on sünd. 1891. a. Enne maa­
ilmasõda teotsenud kooliõpetajana, osa võtnud maailma­
sõjast; peale sõda teotsenud Riias kirjanikuna ja ajakir­
janikuna, olles viimati Läti Kirjan, ja Ajak. Liidu esi­
meheks. Suri 1924. a. tiisikusse. 

Ezerini novellid on koondatud kogudesse: Luuletaja 
ja kurat, Majesteedi kasarmuis, Fantastiline novell, Leier­
kast I., Leierkast II., luuletised on kogus Ilulaulud. 

Ezerin on parimaid ja küpsemaid novelliste uusimas 
läti kirjanduses. 

— Ja mina, kae, mõtlesin, — ütles ta, — et inime­
sed lähevad selleks paari, et anda üksteisele süda, ja ei 
mitte üksteise näpistamiseks. 

— Just nii, just nii, Klauc'i-isa, et anda teisele süda. 
Mina, näiteks öelda, annan Annale kogu oma südame, 
muud midagi. Kuid mis on süda? Sigadus — vaat, 
mis on süda! Kõikide —, küll sinu, küll minu, küll Anna 
— süda. Silmitse vaid, näiteks öelda, südant lähemalt ja 
sa näed, et seal on ka midagi Jumala loomingust, ent 
kõik suursugusus on vaid sigadus! Kamp mulda ühe­
ainsa odrateraga! Löö pihta — tolm aina tõuseb lendu, 
täites kogu maailma. Ent mrks tolmutada kogu maa­
ilmas, kui võib palju tagasihoidlikumalt? Miks sõimata 

1 võõraid inimesi, kui võib läbi sõimata üksi oma naise? 
Nii siis pead küll aru saama, Klauc'i-isa, et püha abielu 
on ainuke pääs santlaagritele, muud midagi. Vaat nii 
saan mina asjast aru. 

— Ei mina saa küll enam millestki aru! — pistis 
Anna heledasti naerma ja tõmbus voodiotsalt tagasi. 

— Asi on selge! — vastas Andža. 
— Mõtlen veel järele. 
— Järele mõtelda võid, järelemõtlemine pole 

paha asi. 
Poisi avameelsus läks Annale südamesse. 
— Koik oleks ju hästi, — ütles ta, — kõneldes võ­

tad sa suu täis, sööd ka suure suuga, ent muidu olevat sa 
laisk kui pori. 

=— Laisk? — urises Andža. — Noh s i i s . . . Ei mina 
seda tea. 

— Siis jutusta talle, Klauc'i-isa. Jutusta, kuidas ta 
puid lõhub. 
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— Kuidas ta puid lõhub? Khe, khe, on ju küll üks 
niisugune ju t t . . . 

— Mis? mis jutt? — ajas poiss kõrvad kikki. 
— Noh, mõisas liigub jutt sellest, kuidas sa puid lõh­

kuvat, khe, khe, ja, jutt, — vastas Klauc'i-isa. 
— Mis? mõisas? noh? 
— Või's sul kuulmata. . . tühi loba. Noh olgu. 
— Kas või kurat uksepiidaks, jutusta, Klauc, — tor­

mas Andžä, pigistades huuled kokku. 
— Noh, mina ju, näed, ei oska nii hästi, Liisa või 

sepp, need küll väga i lust i . . . Hea küll. See jutt algab 
nii: Kohtab tüdruk lauda juures Andžat ja ütleb: noor­
härra, raiu puid. Puid? Mispärast just puid? Hm. Noh, 
kui puid, siis puid. Mis seal, näiteks, palju öelda! 
Andža läheb kööki, haarab kirve ja tormab välja kui 
vanakuri ise. Kuid õues peatub järsku, vaatab ringi, 
pöörab pead idasse, pöörab läände, et, mine tea, missu­
gune on homme ilm. Noh, tuleb niisugune viletsavõitu... 
Siis pöördub Andža pisut kõrvale ja toetab kirve seina 
najale. Et, näe paganat, seisab küll, ei kuku ümber. 
Siis, näiteks öelda, istub ta pakule, topib piipu, süütab 
piibu põlema ja heidab paar aeglast pilku kirve poole. 
Et, näe paganat, pole veel ümber kukkunud. Kui siis 
tubak, niiöelda, surr, surr, surr, lennanud puha õhku, ko­
putab Andža vastu saabast piibu tühjaks ja tõuseb püsti. 
Noh, mis seal palju arutada, kui puid, siis puid, muud 
midagi. Andža võtab kirve, vaatleb hambaid teras, tõm­
bab näpuga üle tera, katsub kirve silma, kuuast — ja, 
peab vastu. Noh, siis pole enam pikalt viivitada, ta 
sammub otse puuriida juure. Stop! Andža peatub kui 
põder. Mis seal enam viivitada, Andža veab silma vidu­
kile ja sihib, missugune halg haarata. Noh, näiteks 
öelda, kahmaks õige selle! Tõmbab halu keskelt ru ta 
ja silmitseb, kummast otsast ta, näru, paremini lõhkeks? 
Noh, niiöelda, paneks ta sellele otsale! Paneb püsti, 
tõstab kirve — ei, raiuks parem teisest otsast; 'paneb 
püsti, tõstab kirve •— ei, võtaks sind pagan, teine ots oli 
parem; paneb püsti, tõstab kirve ja — plauhti halg 
lõhki küll! 

Järsku kostis Andža kume hääl, ja üle ta näo levis 
puna. 

— Luisatud, pisut luisatud, aga muidu pagana hästi: 
Tähele pannud küll, kuradid, hahahahaha! 

— Kas näed, kuis hirnub, — imestas Anna, tõmbas 
aga koos Klauc'i-isaga kaasa naerda. 

— Hirnub? Mis muud peaksin tegema? Või peak­
sin, näiteks öelda, mõisatööl higi pühkima? Ei mõtlegi! 
Ei niivõrtki! (seejuures näitas Andža pöidla-otsale.) 
Lollid pühkigu higi tööl, targad ainult peale sööki. Orja 
isandat, kui nupp pole korras, ent korralik inimene ei 
tohi seda teha! Olevat küll mõni au aidata härral piitsa-
nööri punuda! Ei mõtlegi! Ei niivõrtki! Siis parem 
maga, laiskle, aita Jumalal maailma valitseda. Ja võtku 
mind kurat, kui kõik korralikud inimesed pole just mõi­
sas jäänud laiskvorstideks! Ja ratsutagu mu seljas 
üheksa nõida, kui mitte kõik Latvia vargad ja laiskvors­
tid pole tulnud mõisadest! On vaid paha, et nad, rikaste 
juures varastama Õppinud, varastavad lõpuks ka kehvi-
kuilt. Oleksin mina keiser, siis tea: kes kümme aastat 
mõisas elanud, see peabki sinna jääma. Ärgu ribelgu 
teistel jalus need. . . need. . . Kas või kurat uksepiidaks, 
jõuad siis kõiki pokri pista, kes mõisast pääsenud? See­

pärast ütlen: Klauc, sina oled mõisas alles teist aastat — 
minema mõisast! Ka sina, Anna — minema mõisast, ja 
mina ka —• minema! 

— Kas pole aga liiga hilja? — naeris Anna, — vä­
hemalt sinul. 

— Noh, sina, valge kits! mul siin alles viies aasta. 
Meie, näiteks, niiöelda... 

—• Ent mulle paistab, et läheme küll ära, ei saa aga 
hagugi raiutud, ja sureme nälga. 

— See on tõsi, et sureme, aga kas nälga, seda ei tea 
ei sina ega mina! Klauc, kas sina tead? 

— Mis nüüd näljast! Kaks noort jumalaimet.. . — 
lõõpis Klauc'i-isa vastu. 

— Seda ütlen minagi! Ja kui meil pole midagi 
hamba alla pista, siis pistame ennem üksteist nahka, kui... 

Nüüd haaras poiss Anna kaissu, pigistas kui tangide 
vahele ja hakkas järelejätmatult suudlema. 

— Arust ära! — hüüdis Anna. 
— Oot', oot', näita, mis su kael viga? — ei lakanud 

Andža. 
— Käel? Töö kulutab kaessegi armi, —• naeris 

Anna, varjates mingit vigastust küünarnuki juures. Ta­
gasi vaadates nägi ta, et läbi akna vahib teine tüdruk 
Liisa. — 

— Mis sa siin luurad! — käratas Anna, põrutades 
jalga vastu maad; vehkides kätega pea kohal pistis Liisa 
punuma. 

Kuu pärast pidasid Andža Annaga pulmi. 

I I . 

Mõisa metsi raiuti ööd ja päevad, ööd kui päeva kand­
sid jõed metsaparvi võõraile maile. Mõnigi metsavahi-
maja jäi juba lagendikule, mõnegi ümber levis kännus-
tik verstade kaugusele, nii et metsavaht pidi asuma 
mitme versta võrt edasi. 

Ühte säärasesse mahajäetud eluasemesse kolis Pus-
platais'ite perekond, kui sellesse kuulus juba peale naise 
ja mehe kolm last, lehm, paar pange, toop ja trummel — 
ilus plekktrummel, mille Anna ise ostnud vast enne üle-
kolimist. 

Nende elus ei juhtunud midagi, mida poleks nad ise 
ette kuulutanud. See vabastas nad seisakuist ja üllatu 
sist, sest nad mõistatasid tuleviku aastate viisi ette, 
nagu kalurid aimavad röövlaeva, kui see vaevalt paistma 
hakanud silmapiiril. Kui siis koledad mehed mustade 
habemetega jõudsid kohale, paistsid nad üsna igapäev-
setena.. . Ainuke, mida Pusplatais'id ei osanud ennus­
tada, oli asjaolu, et iga poolteise aasta järele suurenes 
perekond ühe väikese inimese võrt. Igakord oli selles 
midagi nii uut, et Andža ise ei suutnud mõista, kuidas või­
vat see juhtuda ja millest võivat see tekkida. Tulid 
aga üksteise järel, oli juba neli, juba viieski käes. 

— Naine, näiteks öelda, nüüd on küllalt, nüüd on 
küllalt! — urises Andža ja tõmbas otsa kipra, nagu oleks 
naine süüdi. 

Tõstis Andža kodust jala — kohe kõik nagu ühel 
häälel: liiga palju, ai, ai, liiga palju! Endastki mõista, 
et Andžale oli liiga palju, ent mis puutus see teistesse? 
Ka Klauc'i-isa tuli juure, patsutas õlale: Andža! nüüd 
pead end, sõber, kokku võtma! nüüd ei jää sul enam 
piipu tehagi aega — pead orjama! Vajad palju leiba. 

H 
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Arusaadav, et palju, kuid mis temal sest? Noh, Klauc'i-
isa vastu oli Andža pisut lahkem, ja tasahilju vandus ta 
Jumala nimel, et lapsi enam ei tule. — He, ära aja tühja 
juttu! naeris Klauc: tuleb! ma tean, mõnedel on sää­
rane õnn, ega või sinna midagi parata. Sina aga, Andža, 
võta end kokku, lase kätel käia, tee tööd, muretse teine 
lehm — on ju ometi aeg! Tulgu siis lapsed kas või 
robinal! — Ei tule! ei tule enam, vastas Andža, kas või 
viie rubla peale! Kihla vedada! Vedas Klauc'i-isaga 
kihla, ja näe — aasta pärast kuues käes! Kaotas inimene 
kihlveo oma lapse pärast, viis rubla jättis aga maksmata. 

Nii see oli. Nii see oli. Ent kas muidu ei elanud 
nad nii, kuis peab elama? Lasksid üksteisele suitsu silmi 
ja suudlesid sealsamas suitsu välja. Ja need esimesed 
lapsed polnud mingid lapsed, vaid otse kullatükid — 
suurimad, mis seni leitud. Anna töötas, teenis, õmb­
les, nii et nõel aina õhus vaikus. Noh, ka Andža piilus 
vähehaaval naise poole ja tuletas meele, et ei ela enam 
mõisas. Aga, pagan teab, jalad paistsid nagu kammitsas 
olevat. Sellest poleks veel midagi, arutas ta omaette, 
jalad jäävad jalgadeks, kuid ega peadki teeääre või 
heita. Tal oli täieline õigus. Iga töö juures pidi ajusid 
liigutama. — Kümme vagu istutada? Miks kümme? — 
ja rakendas hobuse adraaiste vahele. — Aga miks mitte 
üheksa? Miks mitte üksteist? — ja juhtis hobuse vaole. 
— Ja üldse, miks peab üldse istutama? Kõht? Kuid 
mis on kõht? Noh, ükskõik, — ja hakkas ajama esimest 
vagu. Arusaadav, et töö ei läinud kesteab kui hästi, 
kuid Anna ei lausunud sõnagi. Ta teadis ju, et see on 
Pusplatais'i Andža. Ja Andža jääb Andžaks, löögu 
naine lärmi või mitte. Vaat, seda peaksid kõik naised 
silmas pidama. Alul oli Andžaga siiski nii, et kui ei saa­
nud leppida kümne vaoga, ajas ta neid lõpuks üksteist. 
Siis aga järsku, võib-olla ka mitte üsna järsku, hakkas 
kündma vaid üheksa vagu. Ja siis ainult kaheksa. Tap­
salt nii. See juhtus aga just tolle aja paiku, kui pere­
kond suurenes ja ka vagude arv oleks pidanud kasvama. 
Oleks pidanud! mõni asi lausuda sääraseid tarku sõnu. 
On ju teisigi sõnu. Ei võinud! Ja lihtsalt kas või see­
pärastki, et naine oli seotud lastega ja kõik muu rist 
lasus vaese Andža õlul. Ja peaasi, see rist ähvardas aiva 
suureneda ja raskeneda, vähimatki lootust teda õlga­
delt heita, puhata, hinge tagasi tõmmata. Kes küll po­
leks jäänud seejuures ogaraks? Ja Andža jäi ogaraks. 

— Naine, — ütles ta, — ei mina seal midagi. Mi­
nul. . . mina. . . kas või kurat uksepiidaks, ei mina seal 
midagi! 

—• Millest sa räägid, Andža? 
— Millest ma räägin? Sellest ja teisest. 
— Kuidas sellest ja teisest? 
— Lindudest, metsadest ja ka meie endi elukesest. 
— Mis sa sonid! 
— Ma ei soni! 
— Mine parem päästa lehm lahti. 
Andža ei vastanud enam, ent ei läinud ka kuhugi. 

Siis, pannud imiku käest, läks naine ise välja. Andža 
aga toetas lõua rusikale ja istus nii terve tunni. Ja kui 
oli istunud ühe tunni, algas viibimata teist. Siis aga 
hakkas hällilaps nutma, peenikeselt, peenikeselt nagu 
rukkikõrrest vilespill. 

— Jurka, kiiguta. 
Jurka kiigutas, tema oli see kõige suurem. Ta kii­

gutas, kuid ei midagi. Vilespill häälitses veelgi heleda­
mini. Siis hakkas ka Jurka katsuma oma häält, alul tasa­
kesi, arglikult, siis aga järjest kuuldavamalt, veenva­
malt, kuni kostis lahtine madal oktaav. Teised kuulata­
sid; varsti hakkasid nemadki oma hääli hulka poetama. 
Siis hüürgas juba kogu orel. Süngelt, pikkamisi nagu 
paastuajal või suurel reedel. Andža vajus kössi, tõmbas 
küüra selga, juuksed vajusid otsmikule; heitis need ta­
gasi, need vajusid uuesti otsmikule, ei puutunudki siis 
neid enam. 

— Põrgu! — hüüdis ta ja põgenes uksest välja. 
Andža hüples kergeil hüppeil nagu kivilt kivile, kuigi 

jalge all oli tasane Jumala maa. Leiba kasvatav maa? 
Mis? No muidugi! 

— Kuhu's sina? — küsis naine, tulles veepaariga. 
— Mis sul tegemist! 
Kuid naise hääl oli nii jõuetu, peaaegu paluv, et 

Andža peatus. Ta heitis pilgu naise väljasirutatud käsi­
vartele, mis olid kõhnad, kollased, kaetud pikkade siniste 
vöötidega, vaatas ta poolsuletud vaikseisse silmi, mille 
ripsmed värisesid, kuigi polnud vähimatki tuult, mis oleks 
võinud neid liigutada. 

— Kuule, — algas siis järsku Andža, tahtes küsida, 
kas poleks kuski midagi kiiresti ära teha, igal tingimusel 
midagi väga tähtsat ja rutulist, — tuletas siis midagi 
meele, seisatus pisut ja — lõpetas: — nutavad. 

Seepeale jätkas ta oma teed. 
Siis juhtuski nii, et selle aja paiku hakkasid võõ­

rad inimesed rääkima ta lastest, et Klauc'i-isa pani kõrt­
sis ta õlale oma käe. 

I I I . 

Andža istus oma maja lävel. Ta ees laotus lagedaks 
raiutud väli, pea kohal oli mõni udune täht ja selja taga 
praokil kääksuv uks. Seitse tähte, seitse väikest pea­
kest, sõel ülal taeval, sõel all — just nii see oli. Andža 
mõtles, mis pagana asi see on — kõik segamini paisa­
tud: inimesed, tähed, koerad, vanad kännud; kõike, näi­
teks öelda, näed, kõike vaatled, ega saa targaks. Kõik 
on segamini, küll ülal, küll all — ega saa sa targaks. 

Kuski kaugel metsas kraatsatas vares, näugatas kass, 
— tungides läbi pimeduse, nagu vesi läbi musta riide, 
ulatusid tilkadena kõrvu mitmesugused helid. Ja kuigi 
näis, nagu oleks kõigil neil ühepalju väärtust, et võib 
neid kuulatada, võib ka mitte kuulatada, siiski olid hää­
led seal ukse taga nii kummalised ja summutatud, et 
tagasitõrjumatult painutasid alla Andža pea. 

Ta tõusis üles ja astus tuppa. Hundisilm — nii 
hüütakse neid rusikasuuruseid plekklambikesi — põles 
ahjunurgal. Seina ääres magadiskottidel magasid pesa-
asemel Andža troonipärijad, olles üksteisele peaaluseks. 
Seitsmes väänles veel voodis. 

— Noh, kas läheb paremini? küsis Andža. 
— Ei veel; kuid varsti hakkab minema paremini. 
— Kuidas nii, varsti? Homme? ülehomme? 
— Homme veel küll mi t te ; võib-olla mõne nädala 

pärast. 
Andža seisis toetudes seina najale ja pool-suletud 

silmil kuulas naise kostusi. Ta sulges silmad veelgi 
rohkem, liigutas end ja nägi peaaegu üsna selgesti, et 
on küll n i i . . . täpsalt n i i . . . ega ole mingi pete. Huu! 
tõepoolest — otse nurgas! Otse nurgas märkas Andža 
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seda kummitist, seda õnnetusetoojat — või pagan teda 
teab, kuidas teda mitmeti hüütakse. Näe, laiutab end 
ämblikuna, sirutab aina jalgu, siis jälle järsku, näiteks 
öelda, pole enam mingi ämblik, vaid lohe, ehtsaim lohe 
ise; jalad muutuvad kaelteks, ja üksteise järele kasvavad 
pead, üks, kaks, viis, seitse — sei tse . . . ja pead on nii­
sugused nagu. . . nagu Andža laste pead! Brr! Andža 
tõmbub seina küljest ja astub sammu ettepoole. Suitsuna 
lookleb lohe läbi lae välja. 

— Mis on, Andža? — oigab Anna. 
— Ei midagi, ei midagi. . . Pea hakkab vähe pööri-

tuma.. . Pagan seda teab! Aga.. . kas sa tõsiselt mõtled 
surra? Nädala pärast? 

— Võib-olla kahe pärast. 
Andža istus ja silmitses naist. Jah, vist küll. On 

otsa jäänud. Kuid sedagi, mis veel järel, imes väike 
lapsepõnn. 

—• Kuule, ära talle enam anna tissi. 
Anna naeratas. 
— Söögu peale kuni veel on. Või siis ussidele 

hoida! 
Kui nad olid rääkinud veel seda ja teist lehmast, 

keda lüpsis ja kelle eest hoolitses suurem poiss, leivast, 
mida oli kuski maailmas, Andžast enesest, kes peaks 
vähemalt paariks päevaks minema raha teenima, — kat­
kes vestlus, ja nad vajusid kui külma vette. 

— Kuule, — sõnas lõpuks naine, — istu lähemale. 
Mul oleks veel midagi. . . Näed, Andža, minust, elavast, 
oled sa jagu saanud, valmistu siis, et ka koolnuga hak­
kama saaksid. Ära mõtle, et koolnuga on kergem. Läheb 
vaja hobust, kirstu, ühtteist tühja-tähja.. . 

Ühes pingiga tõmbus Andža voodi juure, kuulas ja 
noogutas nõusolevalt pead. Tõepoolest, naine näis rää­
kivat väga mõistlikult. Ja, mine tea, kust surijad võta­
vad selle tarkuse. 

•— Asi on nii, — jätkas naine, — minu võid matta 
kas või siia kännustikku, kuid lapsed? Need ei paista 
veel olevat päris surijad. Nüüd siis tuleb peaasi, millest 
tahtsin sulle rääkida. Otsi omale naine. 

— Mi-is? Ja sina? 
— Ära räägi, sõbrake. . . jalamaid vajad sa teist. 
— No-ja. . . siis, — taipas viimaks mees. 
— Ja, endastki mõista, s i i s . Kuid pead kohe, täna-

homme teda otsima hakkama... 
Andža ajas silmad pärani. Selle küsimuse üle pol­

nud ta mõelnud. 
— Nii, nii, Andža; ja kuni see asi korraldamata, ei 

või ma rahulikult surragi. Ära imesta. Pole mus enam 
ei armukadedust ega viha — ei midagi muud peale millegi 
heleda, seninägematu, selge. Esmakordselt armastan sind 
nii, nagu tõeliselt peaks armastama; seepärast ongi nii 
kerge soovida sulle vaid head. Seepärast pole mul kuigi 
raske naisest muutuda kosjaemaks. Nüüd sa vist mõis­
tad, Andža.. . 

Ja, mida oleks seal mitte mõista, aga . . . Hämmel­
dunud suurest, hingestatud avameelsusest, vahtis ta la­
maja otsa, kellelt ta nüüd ootas kas või kõiki lahendusi, 
nagu oleks surijasse koondunud tarkuseallikas, nagu võiks 
surija talle tagasi anda nooruse ja kõik muu! Ta uskus 
naise jutus viimsetki sõna. 

Kallutades end pingil lausus lõpuks Andža vaikselt 
ja aralt: 

— Kas siis, näiteks, niiöelda, Dalder'i-Marta? 
— Dalder'i-Marta? — hüüdis Anna, — ma ei tea. 

Tema ei saa sind armastama. 
— Mind.. . armastada? Kas võibki mind armas­

tada! Säärast raibet! 
— Sind? •— hüüatas naine, tõustes poolistuli ja lan­

gedes taas tagasi. — Võib küll! Võib küll! Ah, kuis 
meie, tüdrukud, sind armastasime, kui olime noored! 
Võib-olla sa ise ei teagi. Santlaagrina näisid juba tol­
lal, ent meie armastasime — nelja-viiekesi, tõrjudes üks­
teist teelt. Korralikkude poiste peale ei vaadanudki. 
Säärased juba oleme kord, et meile meeldivad seiklejad 
ja logardid, —• olgu siis hiljem... olgu siis kuidas tahes... 

Andža kuulas noruspäi. 

— Nii küll, nii küll, Andža. Ja üleeile, — jätkas ta 
kõvema häälega, — üleeile nägin.. . 

— No-noh, alles üleeile? 

— Lamasin siinsamas, lambike kustus, sa ise vist 
kustutasid ta. Ja seda imet, — mu silmad muutusid 
järsku nii teraseiks kui kassil, ja võisin näha pimeduses 
kõike üsna selgesti. Nägin kümnete verstade kaugusele 
ümbruses. Järsku hakkasid eemalt metsatukast sinu 
poole tulema naised — pikas reas, mässitud kergeisse 
rõivaisse, sammudes pikkamisi, samm-sammult. Nad ei 
peatunud ei kännustikus ega õues, ja kui esimesed olid 
juba siin, ei suutnud ma veel näha viimaseid. Üksteise 
järele tulid nad tuppa; järsku avanes vastasseinas uus 
uks ja selle kaudu hakkasid väljuma — lapsed, pikas 
reas, pikemas kui naised... Naised tulid tuppa ja heit­
sid sinna-tänna siruli, lapsed aga väljusid, valged kui 
inglikesed, veheldes kätega.. . läksid ja läksid, kuni üks­
teise järele heitsid endid voolukärestikku; mõned uppu-
sid, teised ujusid üle; seal oli nuttu ja naeru. . . ja nii 
kestis kogu öö . . . 

— Mis sa sonid, — katkestas Andža. — Kuid võtaks 
pagan, ons see meie hurtsik nõiutud.. . Ka mina, näi­
teks öelda, nägin äsja midagi sarnast . . . Kurat mängib 
inimese ajudega. 

— Andža, mina unenägusid ei usu, kuid see polnud 
unenägu. 

— No mis siis muud! — urises Andža. — Pikk rida. 
ütlesid sa. Kas ei tundnud sa kedagi? 

— Ei tundnud. Kõik olid võõrad. 
— Võib-olla nägid Kalkun'i-naist ? 
— Miks teda? Mõtled sa tema peale? Ei, ei, see 

ei tule sinu juure üksi, sellel on teised mehed kaasas. 
Sina, Andža, võta Liisa. 

— Liisa? 
— Võta Liisa; tema armastab sind, seepärast saab 

armastama ka su lapsi. 
— Kuis tead sina seda? 
— Ma tean, — kinnitas Anna veendunult ja sirutas 

talle oma luise käe. — Näe, sinu pärast hammustas ta 
mind siia kätte. 

— A-a! — venitas Andža pikalt, — siis sellest on 
see arm! 

Naine sulges silmad. 
—Liisa? — kordas Andža vaikselt. 
— Jah. 
Tuppa asus vaikus, mida katkestasid vaid laste kögin 

ja Anna köha. 
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IV. 

Pusplatais tuli väikeselt pällingtöölt. Taskus oli tal 
kaks rubla kakskümmend viis kopikat, pea oli täis unetut 
ööd. Hakkas parajasti koitma. Jõudnud koju, peatus 
ta. Ümberringi oli kõik vait kui keldris, millel hommik 
vast lammutanud ühe seina. Ka ta ise muutus vaikseks, 
avas tasakesi ukse, et mitte eksitada kedagi. Ahju kõr­
val seisis endiselt voodi, kuid nüüd oli tas niipalju ma­
gajaid, et Andža üllatunult peatus. Tõepoolest, seal 
magas kogu ta perekond, — naine keskel, lapsed ümber­
ringi, liibunud emale, kuidas keegi saanud: põlvedele, 
külgedele, kaenla alla, pea juure. Üle kõige levis mi­
dagi ebatavalist, ennemnägematut, kuid mida just, ei osa­
nud ta öelda. Andža puudutas naise otsmikku ja tõm­
bas käe kähku tagasi: naine oli surnud. 

Andža tormas edasi, laskis pilgu üle toa, kuid nur­
gad olid tühjad. 

~ Jurka! — hüüdis isa, — kas ma ei öelnud sulle •— 
Poiss ei vastanud. Imelik, maja oli jäänud pere­

meheta. 
— Jurka! — kordas isa ja hakkas komberdama voodi 

poole. 
Noh, muidugi! ka suur Jurka magas sealsamas, jalut­

sis kägaras. Ei liigutanud keegi kõrvagi isa hüüete 
peale; nad magasid nagu peale mägedekaevamist. Kahel­
des puudutas Andža ka lapsi; ei, ei, nad olid soojad, nad 
olid peaaegu higised. Lahtiste suudega hingasid nad toa 
läpatavat õhku ega mõelnudki ärgata. Aga kui imelik 
oli ema nägu, — rahulik, selge ja palju omasem. Andža 

B 

Majandusliku tegevuse sihiks on mitmesuguste tar­
vete rahuldamine. Aja suhtes võime neid tarbeid jao­
tada oleviku ja tuleviku tarveteks. Jättes rahuldamata 
osa oleviku tarbeid selleks, et luua tagavarasid tuleviku 
tarvete rahuldamiseks, satumegi k o k k u h o i u mõistele. 
Kokkuhoid on seega oleviku arvel ohvri toomine tule­
vikule. Üldiselt pole kogumise sihiks tarvitamise piira­
mine, vaid selle reguleerimine. Vastuoksa ihnuskoile 
ei kogu ükski mõistlik koguja kokkuhoiu enda pärast, vaid 
tema kokkuhoiu sihiks on mingisuguse tarbe rahulda­
mine tulevikus, näit. mustade päevade eest hoolitsemine, 
lastekoolitamine, perekonna heaoleku kindlustamine jne. 
Lihtne kokkuhoid ei võimalda aga kogujale alati saavu­
tada oma sihti. Mitmesugused õnnetusjuhtumid, näit. 
tulekahi, võivad mõne minuti jooksul hävitada hulga 
aastate kogumise vilja; üksik koguja seisab teadmatuse 
ees, palju talle on antud aega kogumiseks ning seetõttu 
ei suuda ette kalkuleerida, kas ta suudab õigeks ajaks 
tarviliku summa koguda. Need olulised puudused, mis 
esinevad üksikisiku kokkuhoiu juures, ületatakse k i n d ­
l u s t u s e abil, milline kujutab endast hulkade osavõttu 
kokkuhoiu teostamisest. Kindlustus tuleb üksikule kogu­
jale appi ning jaotab üksikutele juhtuda võivad kahjud 
hulkade vahel. Kindlustuse abil võib üksik inimene ga­
ranteerida endale tarviliku kapitali kogumise vaatamata 
sellele, kes tal kogumiseks antud lühike või pikk aeg. 
Seda, mis üksikul kogujal puudu jääb, täiendavad teised. 

Hulkade osavõtt, v a s t a s t i k k u s on seega kind­
lustuse oluliseks tunnuseks. See vastastikkuse põhimõte 

ei suutnud pöörata sellelt pilku, ta sihtis nagu joobunu, 
püsides vaevalt jalul. Vaat, ema oli kutsunud oma 
sõbrad jumalagajätule, ja see jumalagajätt oli olnud õige 
kestev, nii kestev ja südamlik, et sõbrad olid saatnud 
teda ka unne. 

Järsku tungisid läbi akna päikesekiired, valgustades 
kogu voodit. See üllatas Andžat niivõrt, et ta ei taiba­
nud enam, mis teha. Ta pani käed kokku. Palvetami­
seni siiski ei jõudnud, kuigi kindlasti uskus, et Jumal 
ise on korraldanud selle kõik tema tuhmidele silmadele. 
See oli jube hetk. Näis, nagu poleks päike veel iialgi 
paistnud nii eredasti, torkivalt ja karmilt. Päike tõm­
bas magajailt mingi kummitusliku vaiba: Andžal jooksid 
judinad üle ihu. Ta märkas kohutavat, lahendamatut 
sõlme, mille öö sõlminud ta voodis. Kui armsasti olid 
üksteise kaisus suurimad maapealsed vaenlased — elu 
ise ja surm! Naise paindumatud käed hoidsid väikeste 
liigendeid, ja nad magasid sõbralikult üksteise kaisus. 
Näe, miski liigutas end keskpaigas. Mees kummardus, 
— he, see oli ju väike imikpõnn. Ta imes veel ema 
rinda. 

Andža haaras kätega juustesse ja vajus pingile. Ta 
tundis selgesti, kuis jalad külmenevad ja peas hakkavad 
kostma summutatud kellalöögid. Ikka nii — pimm-põmm, 
pimm-põmm. 

Sel silmapilgul avanes uks ja keegi astus sisse. Vae­
valt suutis Andža vaadata selja taha. 

See oli Liisa. 
Läti keelest tõlkinud K. KIRP 

esineb kõige puhtamal kujul ühistegelises kindlustusette-
võttes, milline organiseerimisviis võimaldab hulkadel ise 
valitseda omavahel kokkupandud kapitalide üle. Vastas­
tikkuse tunde tekkimine hulkades, mis on kindlustuse 
oluliseks tunnuseks, nõuab sügavamat kÕlblist tagaseina. 
Kindlustust ei saa seega võtta hariliku ärina, vaid see 
tegevus sisaldab endas kõrgeid aatelisi väärtusi. Kõr­
valt toodud kapital (näit. aktsiakapital) omab poliisi-
omanikkude enda poolt vastastikku kokkupandud kapi­
tali kõrval hoopis tähtsusetu osa. Nii näiteks on Amee­
rika suurema seltsi aktsiakapital 2.000.000 dollarit, aas­
tane preemiasaak aga 600.000.000 dollarit. Kas seda 
2 milj. dollarit aktsiakapitali on või mitte, see ei mängi 
seltsi tegevuses pea mingisugust osa, kuid see kapital 
annab väikesele vahetalitajate grupile — aktsionääridele 
õiguse valitseda hulkade kapitalide üle. Ühistegelises 
kindlustusseltsis on selline ebaõiglus kõrvaldatud, kuna 
siin valitsevad poliisiomanikud ise enda poolt kokkupan­
dud kapitalide üle. Suurim ja edurikkam ühistegeline 
kindlustusettevõte kodumaal on kindlustusselts „ E E S T I " 
(asut. 1907. a.), milline asub Tartus, Suurturg 10. See 
selts võimaldab soodsatel tingimustel soliid kindlustuse 
ning mahutab oma tagavarasummad rahva heaks tööle. 
On aeg, mil loome oma iseseisvat majanduselu ning nüüd 
peame eriti valvel olema, et võõrad siin ohje oma kätte 
ei võta. E t saaksime kindlustusalal iseseisvaks, selle 
eest seisab kindlalt valvel kindlustusselts „Eesti". 

N. J. 

KUIDAS TEKKIS KINDLUSTUS? 
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R a u t a t i e k i r j a k a u p p a O/Y ja 
S u o m a l a i n e n K i r j a k a u p p a , 
Aleksanterinkatu 15. 

B E R L I I N I S on Olioni esindajaks hra K a r l K e s a , 
Berlin 450, Augsburgerstr. 46. 

Olion on müügil kõigis kodumaa linnade raamatu­
kauplustes ja r.-j. raamatukappides ning 
kioskides. Tellida võib Olioni ka igast 
valis- ja kodumaa postiasutisest. 

Tellida võib Olioni ka 1 kuu peale (50 snt.). Aasta­
käik (12 nri t) maksab 6 kr. (Vt. kaas, 3. külg) 

JAKOB MÄNDMETSA NOVELLIS Hobusevaras 
(Olion nr. 11) on eksitavaid trükivigu. Peab olema: 
püksid k o o t i d e l pro kontidel; hobuse pea k e n u s 

pro keerus; pimeda k a m u l pro kannul; p o r s a d pro 
põõsad. 

Vastutav ja tegev toimetaja: D a v i d K a r o p u n Väljaandja: G e o r g N a e l a p e a «Postimehe» trükk, Tartus 1930 

AKADEEMILINE KOOPERATIIV 
RAAMATU- JA KIRJUTUSTARVETE KAUPLUS 

TARTU, JAAN I 7 KÕNETR. ea 

K I N K I D E K S S O B I V V A L I K : 
Väär tus l ikke raamatuid / E D . T A S K A ateljee kau­
nistatud nahatöid ja kunstköiteid: albumeid, külaliste­
raamatu id , paberossi- ja sigarikarpe, tuha toose , plokke 
j .n e. / L a u a - j a su lepeagarn i tuure / Malendeid / Kodu-
käs i tööesemeid : puule maalitud rahvar i ie te mudeleid, 
üliõpilastüüpe / Eesti P u n a s e Risti nahatöid 
Kodu- ja välismaa ajalehtede ja ajakirjade tellimiste vastuvõtmine 

4% 
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JKoodsad mööbfid 
mis rahuldavad 
Palume külastada meie 
mööblil adu tehase juu­
res ja ostu kohustuseta 
tutvuda meie mood­
sate toasisendustega 

Magadistoad 
Söögitoad 
Võõrastetoad 
Kabinettmööblid 

Soodus järe lmaks 
M Ö Ö B L I T E H A S 

A+-S* „ M A S S O P R O D U K T 
Tallinn, Suur Tartu mnt. 61-d. Telefon 308-96 J 

T A R V I T A G E V A S T I L M U N U D 

3KOXÄ.Ä.UI 

WSKVUDnA' ŠOKOLADI 3 
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Kaubandus-! 03sf us akitiasells 

# # KREENBALT /M 

Tallinn, Suur Karja 13 
Postkast nr. 346 

Telegr. adr.: „Kreenbalt"— Tallinn 
Telefonid: 425—14 

Järgmiste kodumaa tekstiilvabrikute müügikeskkoht ja pealadu 

Balti Puuvilla Ketramise ja Kudu­
mise Vabriku A.-S. 
Kreenholmi Puuvillasaaduste Manu­
faktuuri o/ü. 

Sindi Kalevivabriku Ühisus. 
Vöhrmann ja Poeg. 
Eesti Niidi Vabriku Ühisus. 

End. 

Kõikide ülalnimetatud vabrikute saaduste en-gros muuk 
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Sügise- ja talvehooajaks 

leiate kõige uuemat ja moodsamat kodumaa, 
inglise ja teiste paremate välismaa vabrikute 

m e e s t e 

palitu-, ülikonna- ja püksiriideid 

Naisterahvastele moodsaid 

plüüsh-, siid-, fantasii mantli- ja 
kostüümiriideid ja eht lindeneri 

chiffon kleidisammetit 
Koik k a u b a d e s i m e s t e s t a l l i k a t e s t Hinnad v õ i s t l u s e t a 

M. Jänes, Tartus 
>©v MT. I M 1 4 2 Kõnetr. 5-91 Asut 1899. a* 



A.-S. TARTU PÄRMIVABRIKU 

VESIRAVILA 
Dir. prof. dr. med. L. PUUSEPP 
Tartus, Pikk tän. 60/62, kõnetr. 34 

Ambulatoorne ja statsionaarne (kliiniku) ravimine 

R a v i t a k s e : 

Närviha igus i , nagu närvide nõrkus, kõiksugu närvipõletikud, išias jne. 
A inevahe tuseha igus i : podagra, liigrasvumine 
R e u m a t i s m i : lihaste reumatism, liigeste põletik ja selle kroonilised vormid 
Te rapeu t i l i ne o s a k o n d : pärmivedeliku-, süsihappe-, vahu- ja teised arsti-

lised vannid, raba-mähised, dušid — charcot ja teised, ravimine elektriga, valgusega ja 
massaažiga 

Asutis on avatud kella 12—8 õ. — Arsti vastuvõtmine kella 12—5 õ. 
JUHATUS 

I U M U I I I Ü H I M 
A A A A A ^ A A ^ A A A ^ A A A A A A A A A A A A A A A A A A£ 

- 8 Hoiu-Obisus Tartus 
A s u t a t u d 1 9 0 2. 

Tähtsamate arvete seis 
1. dets. 1930 

Omakapitalid . . . . 432.000 — 
Hoiusummad . . . . 3.208.000.-
Laenud ' . 3.094.000.— 
Liikmete lisavastutus 878.000.— 
Bilanss 5.144.000.— 

A G E N T U U R I D : 

Kindlustusselts „Eesti" 

Esimene Eesti Kinnituse Selts 
„Eeks" 

E S I M E N E E E S T I Ü H I S P A N K 

Võtab r a h a hoiule ja annab laenus id 

Ostab ja müüb välisraha 
Cekid Soome, Läti, Rootsi, Inglise, Saksa, 

Prantsuse, Ameerika ja Helveetsia va­
luutas 

Kodumaal ühendused kõigis kohtades teiste 
krediitasutistega 

Koik pangaoperatsioonid 
Uuemate nõuete järele kindel varakamber 

Koduseks rahakogumiseks ilusad hoiukarbid 

.ww? 7 7 ??f«»»7»«Mt?????77*7??t????? , ! ,??7??7?7???7??? , f7?? , f , ;?????77?7'f? ,P , f^???77k : 



Õ L L E T E H A S 

LIVONIA 
Pühiks soovitame 

kõrgeväärtuselist k o d u m a a odrali nn astest 
valmistatud 

Pilseni ja Bocki õlut 
m õ d u ja l imonaadi 

Õl le laod kõigis k o d u m a a l innades 

Kontor Tartus, Kalda tän. 5/6 • Tel. 2-38 

B 
T A R T U S , R I IA T Ä N A V 3 9 - TELEF. 6-12 

Ainus 
arst i - ja loomaarstir i istade 

tööstus Eestis 

Kõige suurem ja täielikum 
arsti- ja loomaarstiriistade 

ladu Eestis 

Arstiriistade parandamine ja nikeidamine 
kiire ja korralik 

H I N N A D M Õ Õ D U K A D 

Eesti Kaub.-Tööst. A.-S. 

D. Mirvitz & Pojad 
Tartu, 

Raekoja tänav nr. 6 
Telef. 3-83 

Tallinna, 
Suur Tartu mnt. 13 

Telef. 306-81 

Rikkalikus valikus 

portselan- alumiinium-
kristall-

fajanss-
klaas-

email-

alpakka-
nikkel-

lambi-
ilu-

maja-, köögi-, valgustustarbed 



Soovitan 
suures valikus: 

Kõiksugu vorste, sinke 
Oma- ja välismaa juustu, juustukesi 

konserve, keediseid 
Suitsetatud angerjaid, laksi 
Marineeritud silrausid, heeringaid 
Parematest vabrikutest veine, napse 
Kõiksugu delikatesse 

Müük vabriku alandatud hindadega 

Hans Luiga 
Tartus, Küüni tän. 3 

RAADIOKUULAJAD 

Kõige täielikuma 

välisjaamade saatekava 
toob igal nädalal Üleriigilise Eesti Raadioühingu poolt 

väljaantav 

I L L U S T R E E R I T U D N Ä D A L A L E H T 

„RAADIO" 
I l m u b i g a l r e e d e l 

1. nr. ilmub jõuluks 

Rohke huvitava lugemismaterjali ja pildivaraga 

Üksiknumber 10 senti 

Tellida võib igaltpoolt, ka otse Raadio Ringhäälingult 
Tallinnast ja Tartust 

Puusärgi- ja pärjakauplus 

K. SOTNIK 
Tartus, Raekoja tän. 15—17 (omas majas) 

Telefon 10-98 

ÕS 

Soovitab tuntud headuses ja suures valikus 
mõõdukate hindadega kõiksugu m a t u s e-
t a r b e i d : saare-ja tammepuust puusärke, 

metall- ja kunstpärgi 

EESTI-, VENE- JA SAKSAKEELSEID 

HOMOCORD 
UUDISPLAATE 

JA 

GRAMMOFONE 
EN GROS JA EN DETAIL SOOVITAB 

SUURES VALIKUS 

AINUESINDAJA 

KR. SAAR & Co. 
TARTUS, RAEKOJA TÄNAV NR. 2-A 

TELEFON 6-9d 

PEÄLAD b TALLINNAS 
ESTONIA PUIESTEE 27 • TELEFON 26-69 



Kolmas Tartu Laenu- & Hoiu-Ühisus 
Tartus, Suurturg 8 
Juhatuse telefon 11-13 

Üldtelefon 99 

Ühisus on asutatud Tartu majaomanikkude poolt 1913. a. 
fa kuulub vanemate ja kõige suuremate Eesti ühistege­

liste rahaasutiste hulka 

Avatud 
äripäevadel 9 

Arvusid Ühisuse 1. okt. 1930. a. 
äriseisust: 

Omakapitalid . . . . Kr. 239.014.28 
Hoiusummad . . . . „ 2.046.720.01 
Vabad summad . . . 135.243.75 

„ 2.874.136.20 
1929. a. puhaskasu . 21.194.52 
Ariseis . . . . . •. . „ 3.461.764.66 
3A a. rahaline läbikäik „ 22.000.800.90 
Liikmete lisavastutus . 1.829.219.85 

Toimetab kõiki pangaoperatsioone: 
Võtab raha hoiule tähtajalisele ja jooksvale arvele. Müüb h o i u k a r p e laste jaoks. 
Annab laenusid obligatsioonide, väärtpaberite ja käemeeste kindlustusel. Diskonteerib veksleid. Annab 

garantiisid ettevõtete, hangete ja maksude kindlustuseks. 
Toimetab vekslite, tšekkide ja veokirjade sissenõudmist, saadab raha kõikidesse kodumaa linnadesse, 

alevitesse ja teistesse kohtadesse. 

Iga perenaise uhkus ja rõõm 
nii Unnas kui maal on kaunis ning ratsionaal­
selt korraldatud kodu ja kodumajapidamine! 

Näpunäiteid säärase kodu loomiseks toob 
meie parimailt asjatundjailt ainuke kodu­
majanduse ning kodukultuuri ajakiri Eestis 

„Taluperenaine" 
mis ilmub iga kuu 1-sel päeval suures 

pildirikkas kaustas 

A j a k i r j a l o n 

käsitöoosa mustri- ja lõikelehega 

Kaasas „Laste Maailm* 

Kes kord „Taluperenaisega" tutvunud, ei 
loobu sellest enam iial! 

Nõudke ajalehemüüjani! Hind ainult 40 senti! 

Talitus ja toimetus Tartus, Suurturg 8 

Kõige suurem ja vanem kellaäri Tartus 

V. Hirschovitsch'i 
kella-, kuld- ja hõbeasjadekauplus 

TARTUS, UUETURU 16 
omas majas 

S o o v i t a n v õ i s t l e m a t a o d a v a l t 

tasku- ja käekelli 
kullast, hõbedast, niklist ja mustast terasest 

Seina-, laua- ja äratamiskelli 
Kuld-, kihla- ja laulatus-

sõrmuseid 
Käevõrusid, brošesid, kõrvarõngaid j . n. e. 

Hõbelusikaid, nuge, kahvleid 
pokaale, peekreid, tubaka- ja paberossitoose, 

suhkrutoose, koorekanne jne. 

Kristallasju 
hõbedaga kaunistatud ja ilma 

Parandamise töötuba. Kõige odavam ostukoht Tartus! 



Laste- Ja noorsooraamatute kirjastus 

OS]K .̂]K_ JLUXK 
Tartus, Rüütli 14, telefon 567 

Jõulu-uudiseid noorsoole: 

Olaf Rood: Kaarnasaare robinsonid. JR. Kivit'i illust­
ratsioonidega. Luksusväljaanne. Hind 50 snt., köites 
75 snt. 

Wilhelm Hauff: Haldja lemmik. Illustratsioonid R. 
Kivimilt. Hind 50 snt., köites 75 snt. 

Volkmann-Leander: Roostetanud rüütel. Illustr. R. 
Kivit. Hind 50 snt., köites 75 snt. 

Museaus: Kaevunäkk. Illustr. R. Kivit'ilt. Hind 50 snt., 
köites 75 snt. 

Lastele soovi tame: 

Punamütsike. Muinasjutt piltidega. Teine tr. Kr. —.30 
Hansuke ja Greteke. Muinasjutt piltidega. 

Teine trükk „ —.30 
Lumivalgeke. Muinasjutt piltidega „ —.30 
Robinson Crusoe. Daniel Defoe järele noorte 

sõber Oskar. R. Kivit'i pildid „ —.30 
Lumimemm, Tuhkatriinu. G. A. Stroedel'i 

• pildid „ 1.— 
Tudolinna moosekandid. Võidujooks jänese ja 

siili vahel. Eugen Osvald'i pildid „ . 1.— 
Jänku ja kuke-isand spordipidul. Kirjeldused 

noorte sõbralt Oskar'ilt, pildid kunstnik R. 
Kivit'ilt. Väljalõigatud jänese kujul 2 jagu, 
I jagu: Jänes lihavÕtte-munadega, I I jagu: 
Jänes jalgpalliga. Mõlemad jaod ka saksa 
ja vene keeles eraldi „ —.90 

Kiisu-Miisu. Noorte sõber Oskar, pildid R. 
Kivit'ilt. Kassi kujul väljalõigatud vär­
viline pildiraamat. Seesama raamat ka 
saksa ja vene keeles eraldi „ —.90 

Koduloomad. Laulud ja lood noorte sõbralt 
Oskar'ilt. Pildid kunstnik R. Kivit'ilt „ —.25 

Metsloomad. Laulud ja lood noorte sõbralt 
Oskar'ilt. Pildid kunstnik R. Kivifilt „ —.25 

Kuldhani. Vennad Grimm'i järele piltidega „ —.25 
Hunt ja seitse sokukest. Vennad Grimm'i 

järele piltidega „ —.25 
Matsi poeg Mats. K. A. Hindrey „ —.60 

Kuidas vaenelaps-karjapoiss oma õnne leidis. 
K. A. Hindrey Kr. —.75 

K. A. Hindrey Pambu-Peedu „ —-50 
„ Piripilli-Liisu „ —-50 

Seene-Mikk „ —.50 
„ Lõhkiläinud Kolumats „ —.50 
„ • Nina-Jass ja Näpp-Mall „ —.50 
„, Vanast oli Vaar „ 1.— 
„ Pambu-Peedu ja teised „ 2.50 

Laste mängud. Värviline pildiraamat „ —.25 
Minu mänguasju. Värviline pildiraamat „ —.25 

Pealaos ja omanda tud t r ü k i d : 

Alide Ertel. Muinelmad Kr. —.90 
P. Grünfeldt. Mardionu taevareis „ 1.70 
Johanna Spyri. Kodutu ' „ 1.50 
R. Kivit- Minu raamat ,, 1.25 
D. Koppel. Laste reis ümber maailma ,, —.90 

Väikeste laste värvilised p i ld i raamatud: 

paksust papist lehtedega ja kaling. koid. 

Koduloomad. Laulud ja lood noorte sõbralt 
Oskar'ilt. Pildid kunstnik R. Kivit Jilt Kr. 1.— 

Metsloomad. Laulud ja lood noorte sõbralt ^ 
Oskar'ilt. Pildid kunstnik R. Kivifil t „ 1 Ä 

Noorte sõbra Oskar'i väikeste laste pildi- * • 
raamat ja a-b-d. „ 1.2s 

Koduloomad. Ilma sõnadeta „ —.75 
Laste pildid. Ilma sõnadeta „ —.60 
Kodu- ja metsloomad. Ilma sõnadeta, kokku­

klapitav „ 1.— 

Maal imisraamatud: 
Maalimisraamat. Kr. —.20 
Väike Taidur Nr. *1. R. Kivit „ —.35 
Väike Taidur Nr. 2. R. Kivit „ —.35 
10 tk. Seeria mitmesugust maalimise raamatut „ —.25 
Illustreeritud laste-kuukiri Jutupaun. 

Ilmub kuus üks kord. 

Illustreeritud laste-kuukiri .JUTUPAUN" 
Ilmub kuus üks kord 

1929. a. ilmunud ju tud : 1930. a. i lmunud j u t u d : 

Nr. 1. Oskar Alaluige. Kui mina alles noor 
veel olin 

Nr. 2. I. S. Turgenev. Tulekahju merel 
Nr. 3. M. v. Bloedau. Hollandi tütar 
Nr. 4. Astridi onu. Muinasjutt Maie-neitsist 
Nr. 5. Anna Brigader. Karjapäev 
Nr. 6. Oskar Alaluige. Minu kodust 
Nr. 7. „ „ Esimene koolipäev 
Nr. 8. Ernest Seton-Tompson. Wülly 
Nr. 9. Agnes Taar. Merepoeg 
Nr. 10 ja 11. J. Poruk. Knipska lahing 
Nr. 12. Heinz Winter. Kolm seltsimeest 

Jutu Paun I köide Nr. 1—12 köidetult 
Jutu Paun 1929 I poolaasta nr. 1—6 broš. 
Jutu Paun 1929 I I poolaasta nr. 7—12 broš. 

K r . —.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.20 
—.10 

1.50 
—.60 
—.60 

Nr. 13. A; Taar. Musta Notsu seiklusi 
Nr. 14. Fr. Horning. Kunibert ja Kunigunde 
Nr. 15. H. Winter. Elu eest 
Nr. 16. K. Evald. Soojal maal 
Nr. 17. G. Kinkel. Kodusõda 
Nr. 18. O. Alaluige. Videvikul 
Nr. 19. F.Hauff. Vale-prints 
Nr. 20. K. A. Hindrey. Trebongi surm 
Nr. 21. L. Tolstoi. Kaks rauka 
Nr. 22. V. Hauff. Fatme päästmine 
Nr. 23. S. Lagerlöf. Templis 
Nr. 24. A. Taar. Imeline võõras 

Jutu Paun II köide Nr. 13—24 köidetult 
Jutu Paun 1930 I poolaasta Nr. 13—18 broš. 
Jutu Paun 1930 II poolaasta Nr. 19—24 broš. 

Kr. —.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 
—.10 

1.50 
—.60 
—.60 



Üldine 

Ajakirjanduse Kontor 

P. Johannson 
T A R T U S , RÜÜTLI T N . 11 

Asut. 1926. a. 

Soovitab s u u r e s valikus alati kõige v ä r s k e m a t 
kodu- ja vä l i smaa ajakirjandust 

T e l l i m u s t e j a k u u l u t u s t e 
vas tuvõtmine kodu- ja vä l i smaa ajalehtedele 

ja ajakirjadele 

„O l ion i " T a r t u ladu 

Tellimuste täitmine täppis, kiire ja korralik 

) ) &esti ÜSfaine « 

N A I S T E JA KO D U D E- AJ A K l R I 

H i n n a t a k a a s a n d e d : 

MUSTRI- JA LÕIKELEHT 
ning VÄIKESTE SÕBER 

tellimine 1931.a.peale avatud 

T e l l i m i s i v õ t a v a d 
v a s t u k õ i k p o s t i -
a s u t i s e d ja r a a m a t u -

k a u p l u s e d 

„E E S T I N A I S E " T A L I T U S 

Soovitame 
meie tänavusi ja jõuluks 
ilmunud uud i s t eose id : 

E. Enäjärvi: Vana rõõmus Inglismaa. Hind 4 kr. 
50 senti. 

K. Hamsun: Viimne rõõm. Romaan. Hind 2 kr. 75 s. 
P. Haanpää: Kasarmus ja õppeväljal. Novellid. 

Hind 1 kr. 75 s. 
K. A. Hindrey: Murrang. Hind 4 kr. 
A. Jakobson: Joonatan Hingemaa eksirännakud. 

Novellid. Hind 4 kr. 
J. Kärner: Naine vaesest maailmast. Romaan. 

Hind 3 kr. 75 š. 
K. Laagus: Leitnant Vasmer. Draama. Hind 1 kr. 

50 senti. 
B. Linde: Loova Kesk-Euroopa poole. Kirjandus­

likke ja teatrilisi reisumuljeid Lätist, Poolast, 
Tšehhoslovakkiast ja Ungarist. Hind 5 kr. 

0. Luts: Vanad teerajad. Mälestusi I. Hind 2 kr. 
25 senti. 

O. Luts: Kuidas elate? Följetonid. Hind 2 kr. 75 s. 
A. Maurois: Armastuse heitlikkus. Romaan. Hind 

3 kr. 75 senti. 
M. Metsanurk: Valge pilv. Romaan. Hind 4 kr. 
M. Mõtslane: Mõrane hing. Romaan. Hind 4 kr. 
P. Ognev: Kostja Rjäbtsevi päevik. Hind 3 kr. 
H. Raudsepp: Mikumärdi. Komöödia. Hind 2 kr. 

25 senti. 
R. Roht: Elu on ilus. Romaan. Hind 5 kr. 80 s. 
Fr. Tuglas: Teekond Põhja-Afrika III. Reisukirjad. 

Hind 3 kr. 50 s. 
R. Silvanto: Soome — maa, rahvas ja kultuur. 

Hind 3 kr. 
J. Pahlbärk: Ringhäälik. Följetonid. Hind 2 kr. 
M. Metsanurk: Fr. Arraste & Pojad. Romaan. Hind 

5 kr. 75 s. 
A. Jakobson: Kolme vaeva tee. Romaan. Hind 

6 kr. 75. s. 
J. Kärner: Unustatud Emajõgi, Romaan. Hind 

3 kr. 75 s. 
M. Mõtslane: Mäng. Romaan. Hind 5 kr. 50 s. 
A. Antson ja R. Sirge: Tänapäeva Venemaa. Reisu­

kirjad. Hind 4 kr. 25 s. 
J. Lintrop: Türgi enne ja nüüd. Hind 2 kr. 25 s. 
Fr. Tuglas: Karl Ast-Rumor. Hind 2 kr. 
Fr. Tuglas: Toompea vanglas.. Memuaare. Hind 

1 kr. 40 s. 
G. Suits: Noor-Eesti nõlvakult. Kahe revolutsiooni 

vahel. Esseed. 

NOOR-EESTI kirjastus Tartus. 


