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EESTI KIRJANDUSE SELTSI KUUKIRI 

1930 XXIV AASTAKÄIK Jfc 4 

Eesti luule aastal 1929. 
I. 

Läinud aasta ei ole olnud pöördepunktiks meie luulekir-
janduses ega ole selle toodang olnud eriliselt suur. Kvan­
tumi suhteline väiksus oleneb suuresti kirjastustingimusist. 
Eesti Kirjanikkude Liit on ainuke kirjastus, kes võtab vae­
vaks panna oma kapitale värssidega kaalule. Tõsi küll, ka 
Tallinna Eesti Kirjastusühisus on avaldanud ühe kogu värsse, 
kuid see on erandlik nähtus. Ja isegi Kirjanikkude Liit on pi­
danud ses asjas olema tagasihoidlik. Vähemalt kaks trüki­
valmis kogu vanult tunnustatud poeedelt on lukkunud möö­
dunud aasta kavast välja edaspidiseks. Meil on ajakirjan­
duses deklareeritud, et meie rahvas tarvitab luulet täiesti 
küllaldasel määral, võrdeliselt isegi rohkem kui vanad kul­
tuurrahvad. Kui see statistiliselt peakski olema tõsi, ei ole 
selline rahulolu endaga siiski õige politika. Oleme väike­
rahvas, kes tahab moodustada kultuurilise ühiku. See taht­
mine paneb peale suured kohustused, muu seas kohustuse 
olla kaugelt üle mujal normaalseks peetava määra oma kir­
janduse ja kunsti eest väljas. Seda ei ole meil igatahes veel 
täiesti taibatud, kuigi ei ole põhjust kurta otsest kultuur-
metslust. Tõsiasi, et meie suure publiku püüded kultuuri 
poole ei ole siiski eriti väljapaistvad, on põhjustanud vähe­
malt selle, et ka väga head luuletistekogud ei pääse päeva­
valgele või peavad pikemat aega ootama ilmumist. 

Nöörilt luuletajailt on 1929. aastal ilmunud ainult üks tõ­
siselt arvestatav kogu. Vanemaist ei ole J. Kärner allakirju­
tanu arvates esinenud kaugeltki hiilgavana, kuigi näitab, et 
vanad tehnilised võimed on tal säilinud. Henrik Visnapuu 
pole küll osutanud tõusu, mis üllataks selliselt nagu tema 
esimesed kogud, kuid on sellegipärast püsinud väga arves­
tatava ja mõnikord kaasakiskuva poeedina, ja Marie Under 
on veel kord tõestanud, et ta näib alatasa noorenevat ning 
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suudab käsitella ikka uusi sisulisi ja vormilisi probleöme. 
Underi ja Visnapuu kohta võib ütelda, et nende looming ort 
avardunud, esimesel üsna erilisel määral, aga ka teisel vä­
hemalt mõnes palas väga huvitaval moel. Neljanda aasta­
kümne lõppu ja viiendat aastakümmet elav põlv ei ole vai­
bunud stagneerumusse —olgugi et pole näha seda kinni-
haaramist tänapäeva probleemidest, mida kümme aastat 
nooremad soovivad neilt näha. Võib-olla saabub kunagi 
ka see ihaldatav arenemisaste. Seda tungivalt nõuda ei näi 
siiski võimalik. Ehk peavad teised täitma selle lünga. Ol­
gem rahul sellega, kui saame head ja osalt isegi innustavat 
kirjandust. 

Ei ole kahtlust, et meie väljendusvõime on viimaseil aas­
tail tugevasti tõusnud. Tehakse eksperimente uutel vormi-
aladel. Visnapuul näiteks on vorm läbi elanud uue kääri­
mise, mis ei ole jõudnud lõpule ja sellepärast osalt eksitab, 
koguni ori tundunud mõnele arvustajale tingitud a i n u l t 
hooletusest. Mõtlen siin eriti riimitehnikat. Ka Kärner püüab 
kasutada uusi võtteid ja teeb seda vahetevahel õige õnnes­
tunult, kuid näib loomult ja laadilt enam sõbrutsevat vana 
klassilise puhtävormilise stiiliga. Marie Under ei käi udu-
teid, vaid eelistab täiesti vormi selgust, kuid töötab oma suu­
nas nii innukalt ning leidlikult, et eesti luulekeele rikasta­
mise alal tuleb teda lugeda novaatoriks. Peab küll möönma, 
et ei ole tehtud teoreetilisi vormiuuendusettepanekuid ja et 
ei ole hakatud asjast kinni nii süstemaatselt kui Vilmär 
Adams'i irdriimipropaganda ajal. Seda enam aga näib eks­
perimenteerimine olevat üldiselt verre läinud. Lugedes vii­
maseaegseid värsikogusid satud ikka uuesti huvitavaile vor-
mimõtteile, mis tõestavad, et eesti keele rikastamis- ja pai-
nutamisvõimalused ei ole kaugeltki tühjaks ammutatud. Igal 
juhu! ei ole tegemist tagurpidiminekuga. 

2. 

Aastakroonika kirjutajal tuleb paratamatult arvestada ka 
keskmist ja alla keskmise tasapinna seisvat kirjanduslikku 
produktsiooni. Alustame oma vaatluse detailsema osa lühi­
kese pilguheitega katsetajaile, kes nähtavasti oma isiklikud 
rahalised tagavarad on vaekaussi pannud publiku silma ette 
pääsemiseks. Nad ei anna muidugi kujutlust meie kirjan­
duse tasemest, kuid nende põhjal saab aime meie auahnema 
kirjandusliku diletantismi laadist. Ei saa öelda, et selle 
trükitud näited oleksid rõõmustavad. 
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V i r v e R ä n n a n g ' u „ Vaikuse Viive" ja K. E h r -. 
m a n 'i „Tänavad" esindavad nooremat, A n t o n S u u r k a s e 
„Rändaja laulud" ja „Elu unistused — elu tõed" vanemat 
•diletantismi. Meeloluline astmestik viib V. Rännangu peh­
mest lüüritsemisest Suurkase sentimentaalsuse ja paatose 
kaudu Ehrmani saamatute jõhkruseorgiateni, kuhu siiski se-

:guneb hea hulk halemeelast. 
Suurkask on pikemat aega produtseerinud värsse, mis sel 

määral, kui see autori enam kui puuduliku vormitunde varal 
võimalik, jäljendavad läinud sajandi lõpu ja käesoleva al­
guse keskpärast ja vahel ka paremat lüürikat. K. E. Söödi 
„Ma kõnnin hilisel õhtul" ja Anna Haava tundelised värsid 
•on siin kajastatud hoopis jämedama mänguriista kaudu. 
Suurkase kogude banaalsustest on A. Adson „Loomingus" 
juba andnud väikese valiku. Ei ole seepärast vist mõtet neil 
lähemalt peatuda. Nali on siin kõrtsinaljale väga lähene, ja 
paatosest annab hea näite järgmine stroof: 

Ma suudlen tormi, ma suudlen päikest, 
Ma kaisutan mustavat sügisööd! 
Ma ihaldan vägevalt pöravat äikest 
ja armastan kirglikult välkude vööd. 

Virve Rännang'u pehmed, libisevad meeleolud on väga 
ebaindividuaalsed, samuti nagu ta vorm. Vahetevahel ai­
mub ehtsamat tunnet ja kuuldub lopsakamat keelt. Vorm 
on üldiselt „ladus", kui seda sõna üldse enam tohib tarvi­
tada, ja paiguti päris painduv, kuid värvitu. Riimitehnika 
on naiivne. Sisuks on idealistlik, õrnutsev mõlgutlemine 
kõigest, mis ilus, ihaldatav ja hea. Sageli vajutakse umbes 
-sellesse stiili, mida harrastati Caesar Flaischlen'i virkade 
jäljendajate aegu: 

Üks väike tervitus 
mu pilvi viind, 
sest mitu päeva ju 
käin ringi nagu unenäos, 
ning midagi heliseb mu sees. 

Ma silmi pilun, 
koi säraks päike lähedal mu ees, 
et tervelt uputab mind valgusse, 
mis pimestab. 
Ja ometi on taevas tuhkjashall 
ning talvekuu. 

Karl Ehrman'il on pisut rohkem pretensioone. Ta tahab 
olla traagiline, groteskne, rabav, julge> jõhker ja tundeline 
ühtlasi. Barbarus — kelle matemaatilis-geomeetrilisi effekte 
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autor jäljendab kaunis hakkamatult —, Schütz, Visnapuu ja 
võib-olla veel teisedki leiavad endile tahtmatu parodisti.. 
Ehrman ihkab olla sünge kuju, kuid nähtavasti simuleerib ka 
eneseirooniat. Tema sõnastus ei tunne üldse nüansse, vaid 
ainult seedimatuimat keelelist tooresmaterjali. Õieti on piin­
lik teda tsiteerida, kuid aja moenähtuste krampliku jälgi­
jana on ta osalt tüüpiline teatava kirjandusliku publiku kohta. 
Kindel näib, et väljendusvõimete puudus asetab autori ka ini­
mesena halvemasse valgustusse, kui see endast õiglane. Ta 
ei leia täpsaid varjundeid ja paneb nende asemele midagi, 
eriskummalist, kuigi maotut, et saavutada kas või mingisu­
gust effekti. Ka nende joonte illustreerimises on minust 
juba ette jõutud. Piirdun ühe Ehrmani enesekarakterisee-
ringuga, mida sellisena tuleb kindlasti võtta cum grano salis> 
kuid mis näitab ta stiili. Igatahes on see kirjanduse karika­
tuur. 

E s m e r a l d a akna all. 
Sa seisad tolle tütarlapse akna all 
just nagu isehakand, pääst põrund narr, 
must mantel üle õla ja kaenla all gitarr. 

Mängi katki kas või oma gitarre keeled, 
laula end lolliks ja kurdiks — tema ei kuule. 
Olemine ei ole nüüd „roosiaed", vaid karm 
kannatus, kus valitsevad mõistuse meeled. 
Sa oled äraeksind ummikusse karikatuur, 
tänapäeva lehekülgedel trükiviga suur — : 
must mantel üle õla ja kaenla all gitarr, 
just nagu isehakand, pääst põrund narr. 

Aguliromantika ja agulimodernism ei ole Ehrmanil veeJ 
sattunud õilistavamate mõjude alla, kuigi vahel keset karju­
vat mõtte- ja vormilagedust juhtub leidlikumaid, värskemaid 
kohti. Need on siiski seevõrra harvad, et ei tea hellitada 
mingeid lootusi. 

3. 

J u l i u s 0 e n g o ei ole „noorur", kuid luules ta on pa­
rajasti üle jõudmas „andeka algaja" ja katsetaja astmest. 
Ta on ennegi andnud hoogsaid asju, aga vorm polnud küps. 
Tal oli omapärast nägemust, kuid keel ei olnud küllalt pain­
duv. Ühtlasi ta armastas liialdada — kalduda liigsesse paato­
sesse ja liigsesse sentimenti. Samad vead on osalt ta viima­
sel väikesel kogul „A>egn a". 

See on jutustav luule, s. o. luule, milles atmosfäiär, olus­
tik, kohavärv on eriti arvestatavad. Oengol -kipuvad need 
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imattuma liigkõlavusse, eriti käesoleva vihu esimeses luule­
lises, ent hiljemini saavutatakse rahulikum toon ning aine 
sellisena on esitatud loomulikkusega, mis kisub kaasa. Eriti 
tiitelpoeem „Aegna" voolab laialt ja eepiliselt. Teatavat 
konventsionaalsust, isegi sentimentaalsust on ikka veel, kä­
sitlus ei ole küllalt varjundirohke ega ole äärjooned kullalt 
teravalt markeeritud, kuid autori ehtis põhiolemus tungib 
ikka selgemalt esile. Ta oskab juba valitseda ja juhtida 
suuri värsivoole, andes neile elu, värvi ja suunda. Paiguti 
on musikaalsus „Aegnas" õige suur. Jutustuse psühho­
loogia on siiski veel kaunis kaheldavalt romantitsev. 

J a a n K ä r n e r kuulub meie luuletajate paremikku, 
kas või oma väljapaistva värsiosavuse tõttu. Päris esirinda 
ta ei ole suutnud nihkuda avara ja intensiivse omapära puu­
dusel. Tema inspiratsioonid tulevad enam kirjandusest kui 
elust, olgugi et ta viimasel ajal võrdluste realismiga püüab 
tõsta oma värsside mõjuvust. Hinnatav on tal olnud mingi 
õige harituna tunduv musikaalsus, värsivoolu vaba, kerge 
edenemine, mis võis viia kaasa isegi siis, kui autoril ei ol­
nud öelda midagi erilist. Ta tunded ja tundepoosid — sest 
näib, et tal leidus kumbagi, nagu muide enamikul meist — 
olid väljendatud paiguti otse elegantsena mõjuvas keeles, 
kuigi võtted polnud alati subtiilseimad. Kuid sealsamas oli 
tal võimalik mõne peene literaarse võrdlusega sugereerida 
ka tõelist kultuuri. Pealetungivana ei tundunud ta luule ku­
nagi — vähemalt mitte kunstilises suhtes. Kärner ei ole 
kuulutanud uusi kunstilisi tõdesid, vaid on püüdnud aren­
dada juba leitute viljelust. 

Ei tundu juhulisena, et Kärner korduvalt on tõlkinud 
Schillerit. Schilleri selge vorm ja üldiselt lihtsajooneline 
sisu, ta kõlavus ja hoidumine ekstravagantsusest sobivad 
hästi Kärneriga. Selle kongeniaalsuse tulemuseks oli väga 
loetav ja meelepärane „Wilhelm Tell'i" tõlge. Ootame Heine 
valikut. Saksa juudi komplitseeritud, hüplev, mürgistatud 
vaim on uuelaadne ülesanne Kärnerile, kelle looming on lii­
kunud sirgemaid ning tavalisemaid teid. 

Kärneri suurimaks ebakohaks on minu arvates olnud liha 
j a vere puudumine. Tal oli rütmi, kuid puudus konkreetne 
nägemus. Oleks muidugi kardetav siin liialt üldistada. 
Mäletan kõnesolevalt luuletajalt diskreetseid, lihtsaid vin­
jette, mis sisendasid intiimseid meeleolusid. Kuid need olid 
vinjetid. Juba „Bianca ja Ruth", mille tehnika alahinda­
mine oleks suur ülekohus, kannatab kontuuride udususe all, 
-ehkki ses alatasa esile tulev tundehardus on enamasti veenev 
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.ja seega üldmulje ei ole tühi. Tuleb siiski möönda, et siin; 
ei avastatud väga uut maailma, vaid et näiteks juba vormi 
tõttu sugereeruv Lermontov ja Puškin on sageli andnud teo­
sele jume. See ei ole kuigi äge etteheide. Teos sellisena, 
oli saavutis. Ainult jäi küsitavaks, kuhu areneb Kärner 
edasi ilma täiesti uudsete elamusteta. Ning peame tunnus­
tama: neid uusi vapustavaid, regenereerivaid elamusi ei ole-
olnud. Endine lüüritsemine on kandunud läbi üsna mitme 
köite, mõnigi kord tihenedes lüürikaks, kuid seevõrra puht-
tundelist laadi lüürikaks, et selle produtseerimine nii suuris 
annuseis näis hädaohtlik. Kärneril on õnnestunud väikesi 
väga ilusaid pilte. Niipea kui ta maastikkude ja žanrimaa-
lide mõõdud suurenevad, tundub pinevus vähenevat ja kipuvad 
muutuma konventsionaalsemaks nii vorm kui nägemus. 
Vähemalt viimaseil aastail — enam kui varemalt — on see-
olnud nii. Mida harilikult jälgid huviga, on vormi voolavus» 
kuid see ei korva muud. Kujud, võrdlused olid sageli ilu­
sad — nad tuletasid meelde Tuglase nooruslaadi: 

Kui tšello poognad loodes pikad pilveribad 
nüüd purpurise eha keelil tõmblevad. 
Puilt, põõsailt kõikjal lõhnade narkoosi tibab, 
jões hõbeuduses kui neitsid kümblevad. 
Oo, ennast unustada kaunis kirehoos 
ses üürikeses öös, kus sünd ja surm on koos. 

Tõsi, neist laialt maalitud ilunägemusist mõjuvamad olid 
mõned ehtsad tundepuhangud. Kui Kärner järsku hakkab 
vilistama — milleks tal kahjuks küllalt sageli ei juhtu olema 
lõbusat tuju — on ta hea reisikumpan, kelle seltsis viibiks 
mõnedki tunnid: 

Oo, õnnis päeva kava: 
ma vilistan, ma vilistan! 

Miks muret tühja muretan — 
ka suurim valu läheb! 
Miks oma liha suretan, 
kui päevi niigi vähe! 
On kaunis maailm, lai ja uus, 
ja veetlev ikka maantee kruus. 
Kas kodukurus, metsas 
kord leian viimse otsa — 
ma vilistan, ma vilistan. 

See on siiski erandlik juhus. Tavaliselt on autori pre­
tensioonid suuremad. Juba viimase kogu pealkiri „Tormi-
lüüra" näitab seda väga selgesti. Diskreetsusele sündinud 
poeet hakkab liigutama tugevamaid keeli, aga pingutati 
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kramplikult üle — ja mõni keel käriseb. Väljaspool enda 
pärislaadi ei suuda Kärner hoiduda dissonantsidest. 

Teose sisu kohta on juba avaldatud arvamist. Veebru­
ari „Loomingus" ütleb A. Adson põhjusega, et süüdistused 
maailmale, mis arvustaja meelest küünivad mania gloriosa'm, 
ei ole usutavad: „Et muidu autor esineb normaalsena, siis 
peame võtma ta maaniaid poosina." See on tugevasti öeldud. 
Kuid Kärner ei seleta tõesti, mille nimel ta võitleb ja mida laadi 
on nii palju kaebeid ja pahandamist põhjustanud kallaletun­
gid. Jääbki sisulise monotoonsuse ja põhjendamatuse mulje, 
millest ei saa üle. Kuid vaadelgem teda pisut ka kui kunst­
nikku. 

Ilusa, delikaatse tooni asemel, mida nautisime mitmes ta 
varemas töös, harrastab autor praegu suuri kontraste — 
erilise kangekaelsusega ülevust taotlevat kauniskõla, mis 
avaldub peamiselt võõrsõnade ohtras tarvituselevõtus, ja na­
turalismi, mis pole loomulik, vaid paisatakse vägisi rahu­
likult ja võrdlemisi traditsiooniliselt liuglevaisse stroofidesse. 
Tundub valusat ühtesulatamatust. Ühelt poolt: 

Kui jämesoolikas on Viru tänav hall: 
aedvili, liha, libud, lihunikud — sugu, 
ja kõik see keerlemine sügispäikse all 
näib mulle nagu päätükk verist ajalugu. 

Teiselt poolt paatos, roosid, „luule": 
See jäägu viimseks ajal puhta proosa: 
ei kõhtu kummarda mu luuleliik. 
On õhtutaevas täna õrn ja roosa, 
ning kurbust kajastab mu silme tiik. 

Minusse isiklikult mõjub ebakõlana Tallinna turu W. C.-de 
mainimine ja otse selle järele pateetiline kaksikvärss: 

Ma liigun vahel majade kui demiurg, 
mu poole aknad kõik — need maskid variseri. 

Nähtavasti dissonantside taotlemine on Kärneril teadlik. 
Nende menukaks tarvitamiseks on siiski vaja teissugust, vä­
hem musikaalse lüürika helilaadis häälestatud hingeelu. Kui 
8emper'i kirjelduste teravamate nurkade vahelt torkub esile 
mingi brutaalsemaid füüsilisi tarbeid meeldetuletav sõna 
(mida ei juhtu sagedasti), ei ole see nii hämmastav. Kärne­
ril tundub see olevat ebakohal. 

Need vähesed näited vihjaku vaid üldiselt, et Kärneril 
näib saabunud kriis. Endine esteetitsev-musikaalitsev, 
intiimne laad ei rahulda teda enam. Ta tahaks kaasa minna 
aja naturalistliku mahlakusega, kuid tal puudub sellega sise-
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mine kontakt. Tulemuseks on esiotsa üldmulje fataalne kä-
ristumine. Tehniliselt on Kärneri võimed endised, kuigi ta 
näib kirjutavat vähema hoolega, kuid edaspidise toodangu 
õigustuseks peaks talle kuskilt peale puhuma uus, värsken­
dav inspiratsioonituul. 

V i s n a p u u rikkalikult pillavast ja vahelduvast vormist 
ning tugevaist tundepuhanguist olime omal ajal nii helli­
tatud, et ta hilisem aeglasemalt minev areng on sageli jät­
nud pettumustunde. Visnapuu alustas ohtralt mõjuva rüt­
mika ja avaralt võetud pildistikuga, ning ilmsesti üle äärte 
keev tunne oli nii intensiivne, et kristalliseerus väga teravaiks 
ja tihedaiks poeetilisiks organismeks. Okupatsiooni ja vaba­
dussõja aegu ja iseseisvuse esimesil aastail ilmus talt palju 
asju, mis sööbisid otsekohe meelde oma kindla, huvitava 
rütmi ja jõulise riimištikuga. Siis aegapidi näis hoog rau­
gevat. Luuletised pikenesid, muutusid abstraktsemaiks, kao­
tasid äärjoonte selguse. Luuletaja näis seda ise tundvat. 
Mina vähemalt ei suuda teisiti seletada „Parsilai" värsside 
monotoonset, pealekäivat raiumist, mis ainult siin-seal 
mõjub jõulisena. Esitan siinsamas teooria, mis võib-olla 
lükatakse kohe ümber, et Visnapuu kaldus teadlikult või 
ebateadlikult ülikonkreetsusse, et lahti saada teda juba pai­
nama hakanud abstraktsuse ja ebamäärasuse tondist. Kuid 
see tour de force ei õnnestunud. Tundus otsekohe, et see 
kõik oli forsseeritud, meelega liialdatud, ilma et liialdus 
sellisel kujul oleks olnud sisemiselt õigustatud. Ei eita see­
juures, et poeedil oleks selle konkreetsuse ristisõidu puhul 
tekkinud eriti vormi alal häid mõtteid, mida ta hiljemini on 
osanud virtuooslikumalt kasutada. Ainult toonitan seda, 
millega vist enamik lugejaid on nõus, et võrreldes „Amores'e" 
kergelt tuleva hoo ja jõuga on „Parsilai" lühikesed, meele­
heitlikult korduvad löögid hoopis kunstlikumad. 

Pärastised vihud ei näita tihenemist, vaid peamiselt 
otsinguid, mil pole täiskaalulisi tulemusi. Muidugi — erand­
likke palu, mis tõestavad Visnapuu võimete aegajalist sel­
gumist ning koondumist, on leidunud alati. Ainult üldiselt 
on kobamine Õige tunduv. Selle jätkumist on märgata ka 
mulluses kogus „Puuslikud", olgugi ses tervete järkude 
kaupa luulet, milles aimub uut elu ja sirget suunda. 

Kordan veel, mis on tulnud öelda juba varemalt, et minu 
arvates ei ole sugugi tarvet kogu meie luulet ümber raken­
dada optimismi, aktiivsusse ja whitmanismi. Värskus ja 
elurõõm on soovitavad* aga nende puudumist ei saa teha 
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•etteheiteks. Ka süngusel on õigustust. Isiklikke elamust 
-ei ole iga kord võimalik ümber käända paremuse poole. 
Loodame muidugi, et noorem põlv saab sotsiaalsemaks ja 
avaramaks, kuid meil on olnud tarvis teerajajaid endaleid­
miseni kas või esialgse solipsismi kaudu. Kuigi kaua see 
viimane ei või rahuldada, kui ta ei muutu otse haiguseks. 
Ka Visnapuul, kes on laulnud nii kaua enesest ja oma ar­
mastustest, on ühtelugu olnud püüdu neist välja, kuid ta 
senine väärtus näib siiski peamiselt seisvat introspektiivse 
vaatluse süvendamises, alalises endakajastuses. Seda inten­
siivset enesesilmlemist on tarvis kas või selleks, et haigusest 
lahti saada ja minna uute, avaramate elamuste poole. Visna­
puus leiame kõik oma hingeelu teatavate külgede peegel­
dust. Ta aitab meil neist teadlikuks saada. On nad kord 
läbi elatud, siis peab loomulikus korras järgnema vastu­
pidine reaktsioon. Nii on kirjanduses kõik väärtuslik, mis 

-on i n t e n s i i v n e . See avab meis ummistunud sooned, 
lubab meil näha teatavaid eluaspekte ja nende suhtes seisu­
kohta võtta. Ainult nõrkadele, kes alistuvad ü h e l e elamus-
laadile seevõrra, et ei pääse sest enam välja, võib intensiivne 
kirjandus muutuda saatuslikuks. 

Visnapuu on pannud sesse kogusse oma pessimismi 
ekstrakti. Ta on seletanud ise selle raamatu ehitust. Loo­
dus, armastus — kõik sidemed osutuvad petlikeks „puus-
likeks", ebajumalaiks. Igale sellisele puuslikule on omis­
tatud üks sari sellest luuletiste vibust, ning pea iga sarja 
lõpus on mingi kokkuvõtt. Ainus asi, mis jääb poeedi ar­
vates püsima, on elu kui seesugune, olemasolu ise, eod uueks 
arenguks, mille suunda ei tea, kuid mille võimalus siiski 
lubab hoiduda lõplikust meeleheitest. Et säärane filosoofia 

• ei ole lohutav ja et nooruslikum meel protesteerib selle vastu, 
on ilmne. Meil on tarvis kindlamaid suundi ja juhtivamaid 
veendeid. Kuid pessimistile saab teha etteheiteid ainult 
siis, kui ta teeskleb ja poseerib või andub nukrusele liiga 
kergesti, liiga naiselikult. Esimese, s. o. teeskluse oleta­
miseks ei näe käesoleva kogu puhul põhjust. Viimase, s. o. 
liigse hellameelsuse leidmine ei ole ehk võimatu. Siiski näib 
kindel, et vähemalt luuletaja omaste surma puhul kirjutatud 
palades on pessimismi põhjus niivõrt osavõtet vääriv ja 
inimlikult mõistetav, et ka teoreetitseja ei hakka siin vastu 
vaidlema. Pealegi on elamused siin leidnud nii veenva ning 

•haarava kuju, et see luuletistekogu jääb kas või selle ühe 
•sarja pärast väärtuslikuks saavutiseks. 

Vormilt on Visnapuu maad kuulamas uute võimaluste 
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poole. Selles raamatus on tagasihoidlikumaid osi, milles 
ükski tundeimpulss pole pääsenud kõikvõimsana esirinda. 
Kevade tulek, helge, rusuv südasuvi, kerge, hell suveöö on. 
kajastunud vormilaadis, mis on sisule peenelt kohastatud. 
Hoogsus ei oleks siin mõjunud. Visnapuu hoidubki neis 
palades peaaegu süstemaatselt liiga täielistest kooskõladest 
ja püüab arendada diskreetsemat vormilaadi — mitte esi­
mesena meie luules, kuid tugevasti isikupärase nüansiga. 
Eriti rõhutatakse konsonantide identsust, kuna vokaalid 
on vahelduvad ka riimsõnus. Kaugeltki kõik seda laadi 
katsed ei mõju esiotsa veel puhtalt ja lõpuniviidult, kuid on 
rohkesti kohti, kus vorm ja sisu harmoneeruvad täiesti. 

Visnapuu — pea täieline introspektsioon, vanade närv-
levate, haigete aegade tõttu nii põhjani vapustunud, nit 
rööpast löödud, et kramplikult ja valulevalt otsib iseennast 
ja mingit välispidet visklevale minale! Ta ei ole seda leid­
nud. Ta seisab ikka veel ristteel, ei ole küll kaotanud usku 
olemasollu kui sellisesse, kuid loeb kõik muu „puuslikeks". 
Tema isiklik häda on käevunud juba nii sügavale, et 
võib-olla tuleb kriis, mis päästab ta välja. M a r i e U n d e r 
on juba pääsenudki kuristikust esile. Mäletame kõik tema 
„Unetu laulu". Ahastus, närvitsus, valu — nii füüsiline kui 
psüühiline — läbistasid ta „Hääle varjust" nii puurivalt, et 
tundus raske ennustada helenemist. Aga just elamuste suur 
pinevus ja puurivus näib toonud talle vabastuse. Nagu maa­
ilm haigusest toibujale näib päikeselisem kui kunagi enne, 
nii hakkas Under pärast toda raamatut uue, otse kirgliku 
hellusega vaatlema ümbritsevat. Tulemuseks oli „Rõõm 
ühest ilusast päevast". Võib-olla tuli vabanemine ka selle­
pärast hõlpsamalt, et nukrus ja masendus näivad UnderiE 
vähem ilmavaatelist kui instinktiivset laadi. Küll oskab ta 
luuletisis üksikuid momente esitada nii teritatud kujul, et 
sellest tahaks välja lugeda ilmavaadet, kuid näib, et teravus 
olerfeb peamiselt stiililiste relvade ihutusest. Oletan ühtlasi 
veel kord, et raskete elamuste põhjaniküündivus oli luule­
tajas selle külje nii tühjaks ammutanud, et ei jäänud üle 
muud kui pöörduda mujale. 

Nii „Hääl varjust" kui ka „Rõõm ühest ilusast päevast" 
näitasid toonitatumalt seda, mida Underis oli tunda juba 
ammu — et sel äärmiselt subjektiivsel luuletajal oli tee lahti 
ka enesest välja avarasse maailma. Ta on alati olnud tuge-
•vaati impressionistlikkude kalduvustega — aldis kõigele» 
mis tuli väljast. Juba „Sonetid" näitavad seda. Kuigi neis 
ala?ti ou WWWti isikupärast tundetooni, tulvab siiski pilte» 
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milles kajastub välisilm. Under ei ole põrmugi eremiit.. 
Visnapuu laulab juba päris alul joobumustest". Ka Under 
loobub, kuid melanhoolselt, ihaldades naudingut. Ta näeb 
maailma süngust — kuid igatseb paremat, ja kui selle pa­
rema tajumine saab sisemiselt vähegi võimalikuks, tuleb see 
otse kosena poetessi psüühisse. Ta on nii erk, et iga mure 
leiab tas kergesti vastukaja, aga põhimiselt on ta siiski mu­
retu iseloom, kes igal hetkel on valmis uuesti paiskuma 
olemasolu suurde avantüüri. Ta on valmis anduma maail­
male, nähtavasti instinktiivse teadmisega, et see ei raba teda 
maha, vaid ainult avardab teda, annab talle uut mater-. 
jali. Omal ajal ta oli nii põhjalikult läbi elanud iseennast,, 
s. o. peamiselt enda tundelist, instinktiivset poolt, et nüüd 
võib kalduda muu maailma vaatlusse — küll mitte külma 
objektiivsusega, kuid siiski sisemiselt rahulikuna. „Õpi enne 
ennast tundma, siis vaatle teisi" — see põhimõte näib tal 
teostunud. Kuivõrra mõistuslikult, on iseküsimus. Kuid 
lüüriliselt luuletajalt ei nõuta esijoones mõistuslikku tead­
likkust. 

Visnapuu tundus nägevat neid jooni omal ajal, kui ta „Loo-
mingus" avaldas oma essee Underi lüürilisest toodangust, 
praegu ei jää üle muud kui tema eeskujul samu takte konsta­
teerida, poetess on läinud vallutama välisilma oma meelte ja, 
fantaasiaga. Ning väga tunnustatav on, et need vallutised on 
saanud õige kõrgelt organiseeritud kuju — nad ei esine ük­
sikute muljekildudena, vaid luuletaja läheb eepikasse, ai-
neisse, mil on vähe otsekohest tegemist tema endaga. Ta 
juba väga painduvaks kooldunud fantaasia ja selle tööriist,, 
keel, asuvad julgelt käsitlema igasuguseid esemeid. Ennegi 
olime talt lugenud rea ballaaditaolisi asju, osalt olevikust. 
Praegu, „Õnnevarjutuses", läheb autor tagasi kaugesse mi­
nevikku, legendide ja traditsioonide maailma, ja annab neile 
liha ning vere. Väga palju aineid on võetud meie oma maa 
ja rahva pärimustest, mõned on eksootilised. Kuidas folk­
loristid kohtlevad Underi retki meie mütoloogiasse ja rahva-
muistendeisse, on minul teadmata, kuid on vägagi võimalik,, 
et nad ei leia talt täit eestipärasust, täit rahvalaadsust. Nii 
individuaalselt poeedilt kui Under ei olnudki seda oodata. 
Jätkub minu arvates sellest, et ta igale ainele on andnud 
asjakohase värvingu — et iga pala antud seoses tundub 
indiviidina. Meie dekoratiivselt perifrastiline ja perifraasis 
sageli nii karske ning õilmeline rahvaluule ei ole samatõu-
line luuleliik kui Underi iga muljet võimalikult teravaks ja 
plastiliseks vooliv ballaadika. Sellega tuleb 'minu arvates. 
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leppida. Rahvaluule laadi uuendajat ä la Eino Leino ootame 
veel, kuigi õnnestunud katseid on olemas. Under ei suuda 
alistuda võõrale stiilile — ta on alati tema ise ja lööb igale 
ainele uue, ta enda olemusega kooskõlas oleva vormi. 

Neile ballaadidele on suusõnal heidetud ette psühho­
loogilise vahelduse vähesust ja väliseffektide liigtaotlust. 
Sellega tuleb mõnel puhul olla nõus. Üliohtrana käepärast 
olev keeleline materjal tundub vahetevahel minevat äärmu­
seni, kuid meil pole siiski rikkust kunagi olnud nii palju, 
et nüüd, mil seda saame, tuleks seda hüljata. Selline hüper­
troofia on meie oludes vägagi vastuvõetav — eriti kuna ka 
sügavamaist muljeist ei ole kaugeltki puudu. 

Vabalt haarav ja loov, vabalt pilduv — sellisena tundub 
Under praegu. See kõik näib äärmiselt spontaanne. Ma ei 
"kahtle siiski, et selle eel on käinud palju tööd — et juba 
sõnalise materjali kogumine on olnud väga teadlik, kuigi 
tagavarade esilepurskumine antud tekstidesse võis olla 
lioogus ja vaevata. Kõigil oleks Õppimist Underi meeliuju-
tavast vormist. 

4. 

Niipalju otsekohestest uudistest. Näeme edasiliikumist, 
•osalt ülespoole. Meie luule surma ei ole karta. Tarvis oleks 
siiski uute temperamentide hoogsat sekkalöömist joomin­
gust" on umbes näha, mis võib tulla lähemal ajal lisaks. 
Üustulnukaist lootustäratavaim, Schütz, e l a b edasi, žestiku-
leerib, tundleb sama elavalt kui ennegi, on avar, kuid pole 
avardunud; Erni Hiir liitub liiga lähedalt traditsiooniga; 
Semper on hakanud „tundma avaruste tuuleõhku" hoopis 

-enam kui enne ja on ka intellektuaalselt veelgi peendunud; 
Under on kirjutanud sonette, mis on mitmekesisemad ja minu 
meelest huvitavamad kui endised. Neist, kes pole veel aval­
danud erikogusid, on väga mainitavad erk, musikaalne, 
neurasteeniliste nägemustega võitlev Heiti Talvik ja kindla­
käeline Eduard Visnapuu. Ja nii edasi. Elame. Baude-
laire kirjutas terve elu kestes vaid ühe kogu ja T. S. Eliot 
•on vähem tootlik kui ükski meil tõsiselt luulesse sööstinud 
kirjanik. 

Kokkuvõtte sellest, mis see sajand meil senini luule alal 
andnud, pakub G. Suitsu „Eesti nüüdislüürika". Siin ei ole 
võimalik seda detailsemalt käsitella. Igatahes osutub meie 
"lüürika kogupildis kindlasti huvitavaks. Kahjuks on ses anto­
loogias nähtavasti jälgitud põhimõtet, valida peamiselt 
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vähem tuttav. Nii mõnigi siin esinevaist võib-olla parem luule-*-
tis on seetõttu jäänud välja. Ent selge on, et see printsiip, 
on meile lähendanud nii mõnedki värsid, mis seni olid jää­
nud silmapaari vahele. 

Väga huvitava saavutisena oleks märgitav vihk tõlke­
luulet J. Semper'ilt. „Valik Vaerhaereni luuletisi" on hoogus,, 
innuga sooritatud teos, mis näitab lõplikult, et meie keele 
painduvus ja rikkus on väga lähedased küpsusele. Ei taha 
väita, et keel oleks küps — see tähendaks loobumist selle 
teadlikust ja süstemaatsest edasiarendusest, mida vajame 
siiski veel. Kuid ses suhtes on lugu sama kui Tallinna val­
mimisega — mõlemaid lõppe tuleb oodata loodetavasti veel 
õigegi kaua. 

Ants Oras. 

Eesti romaan 1929. a. 2 

A u g u s t M ä l g i „ L ä b i ö õ"s" paisub erandlik ja> 
suurendav käsitlus juba romantiliseks: raamat on täis tungi 
suurejoonelisemasse ja on häälestatud üsna tundeliselt. 

Tahtes öelda Mälgi tõmbavama omaduse, peaks silmas 
pidama just tema tugevat tundetooni. Autor elab kaasa oma. 
kangelasele, ja olgu tegevuse areng kui rumal tahes, see 
kaasatundmine mõjustab ikkagi lugejat. Pääseb maksma 
vanasõna: mis südamest tuleb, see südamesse läheb. See­
pärast pole midagi imestada, kui „Läbi öö" leiab lugejaid 
ja lugupidajaid. 

Tung suurejoonelisemasse on sünnitanud „Läbi öös" t e ­
gelase, kelle nimeks on Proomet Murdmaa. Elus saadab ta 
palju korda, kõik edeneb tal — peäle armastuse. On tõotav 
kunstnik, satub armupettumusse, läheb siis salaviinaga han­
geldajaks, ajab miljoneid kokku, otsekui oleksid need kolla­
sed lehed sügismetsas, tõuseb oma südametraagika kange­
laslikuks kättetasujaks ja ühtlasi lõplikult ohvriks. Autor on 
idealiseerinud Murdmaa võimeid ja vähendanud tõsielulisi 
takistusi. Murdmaa võiks olla unistus, mitte aga tegelik 
isik. 

Ühenduses tugeva tundetooniga oleks võinud see unis­
tus romaanis kasvada üsna tugevaks ja raamat oleks võinud' 
olla vähemalt romantilise teosena ühtlane ja ka mõjuv. 

Kuid see ei lähe Mälgil korda. Esiteks ta ei suuda ro­
mantilisele tegevustiku arengule puhuda purjedesse täit 
tormi. Ja mis romantika on siis nurga tagant tuleva nõrgaj 
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puhanguga? Selleks tormiks on romaanis määratud Murd­
mata afmupettumus aristokraatliku Laura vastu. Mälk aga 
ei arenda secta mõjuvalt välja ja teiseks poogib ta vahele 
palju elamusi ning pilte, mis pole sellega nähtavas seoses 
(kuigi nad teoreetiliselt peaksid seda olema), ja need pikad 
vahejuhtumused kahandavad armupettumuse puhangute väi-
kesigi iile. 

Lisaks on palju mõtisklusi, mis esinevad targutustena ja 
•ei toeta teose loomupärast romantikat. 

Nii siis on tänapäeva valitsev realism „Läbi ööle" oma 
Pitseri peale surunud — ja teose sisemine hoog jääb kängu. 

Selle pooleldi romantilise, pooleldi realistliku tüübi tege­
vusega on muigamapanevas suhtumuses mõningad kõrval-
jooned. Armastuses pettunud Murdmaa kukub viimaks armas­
tuses lõplikult sisse, kuid, ime küll, romaani kestel esineb ta 
rüütlina, kes mõjub naistesse vastupanematu jõuga. Miks ei 
anna ta suur jõud siis tulemusi? 

Edasi on üsna naiivne suurejoonelisuse taotlus aadlikkude 
sissevõte ning jumaldamine, Viieristi loss romantilises met-
saüksinduses ja viiulimängud kabelis ning nendega seotud 
müstitsism. 

Müstitsismi kaldub ka kogu teose mõttelennu põhisuund. 
Autor võtab selle kokku 402. lk.: „Ta oli jõudnud läbi eksi­
miste öö, milleks on meie igaühe elu." 

Imelikus vastuolus on selle hääbuva tendentsiga Murd­
maa kangelaslik isik: ühelt poolt kõike ületav jõud, kes on 
kunstnik, äriline geenius ja õpib inglise keelegi ära, nagu 
oleks see ükskordüks, kuid teiselt poolt kadumine, hukku­
mine. 

Neid imestavaid märkusi on põhjust teha veel väga palju-
des kohtades. Ja lõpuks tahad ütelda, et see teos on loetav 
kompott, kus kõike sees, mida tihtigi armastatakse süüa, 
kuid kokkuvõetult ikkagi segane ja väikesejõuline teos, mis 
lisaks sellele tundub läbi ja läbi literatuurina: loe läbi rida 
meeldivaid raamatuid, tunne kaasa, projitseeri kogunenud 
muljed enese isiku siseellu, kuku vaimustusse ja kirjuta siis 
maha-400 lk., mille lõpuks õigusega võid öelda: „Armastan 
ise seda teost ja usun, et leidub teisigi samamõttelisi." 

A u g u s t K i r s i m ä e „ P u h a s t u s t u l e " kangelane 
Ilmar Mõtsalind on samuti unistus nagu Mälgi Proomet 
Murdmaagi. Juba välimus: see on idealiseeritud alati ja 
igal .pool ja nii palju, et peaaegu lõhkemiseni: ikka on maa-
terana lai ning vaba Mõtsalinnu kumer rind, füüsiliselt võib 
ta kõike, mis mehest on ettekujutatav, võib prassida näda-
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3ad juues või müües end naistele ja ikka olla värske ning pu-
Jias nagu varsake. Peipsi mässulisil lühikesil vahutaval] 
Jcaldalaineil on ta vabalt peal nagu kork; ilma et oleks ratsu­
taja, kihutab ta tulise täku seljas kümneid kilomeetreid, ajab 
tuhatnelja öö pimeduses põhjatu porisel teel läbi metsa, pa­
neb täku hüppama üle raudtee kaitsepuu nagu üllas cowboy 
.kinos ja tapab siis suuremeelse kangelasena vigastatud ho­
buse; tema garderoob on täiuslik nagu ei kellelgi muul jne. 
Mida' võib unistada edev ja väikeserahaline pisisportlane, see 
on leidnud kehastuse Ilmar Mõtsalinnus. 

Seda unistuslikku külge peab arvestama, kui asuda üldse 
selle tüübi juurde. 

Mis puutub selle tüübi põhijoontesse, siis on ta oma jagu 
uudne. See on ennastkummardav ja ennast ülistav noor­
mees, kehaliselt võimetega, kuid vaimliselt üpris kõlkane. 
Tema väärtuse on autor võtnud kõige tabavamalt kokku 188. 
lk., karakteriseerides tema iseloomulikku joont sõnadega: 
^hellitatud isase suurusehullustus". See on üpris aktuaalne 
ja julge teema. Paljud on alla kriipsutanud just „Puhastus~ 
tule" teema ning tüübi uudust ja leidnud siit tõelised ja ain­
sad väärtused. Nad on näinud asja siiski ühekülgselt. Tõsi, 
,.Puhastustule" tüüp ja teema annavad põhjust palju rää-
Icida, ja see on kahtlemata väärtus, kuid seejuures ärgem 
unustagem otseseid puudusi. 

Ja üks puudus on, et tüüp on võetud unistuslikus suuren­
duses. 

Kui autori eeltoodud kangelashinnangut kohastada tege­
likule olukorrale, siis võiks öelda Mõtsalinnu peaomaduseksr 
„edeva mammipojast isase suurusehullustus". Ilmar Mõtsa-
lind on oma teguviisilt keksiv suuresõnaline ja pähetuubitud 
kommetega noormees, päriselt edev mammipoeg. Sellele vä-
hejõulisele põhiomadusele poogitakse külge „isase suuruse­
hullustus" ja unistatakse, et selle viimase teostamine on män­
guasi. Kõik on ainult selle päralt, et kangelane saaks de­
monstreerida „isase suurusehullustust". Kuid tõeliselt pole 
•tegelik elu nii alistuv. 

Nii et ühelt poolt on küll võetud käsitlusele uudne teema 
ja uudne tüüp, kuid tema rakendus ellu on võlts. Kas saab 
nüüd seda tüüpi võtta eriti väärtuslikuna ka uuduse mõttes? 
Ma arvan, et tõeliselt ei saa. Kui seda tehakse, siis haka­
takse fantaseerima juba omalt poolt. Ning ega ei saa ikkagi 
mõõta kirjandusliku teose väärtust sellega, et kuivõrt on või­
malik tema kulul väljendada omi mõtteid. 

Mis puutub üliõpilaselu kujutusse, siis pole seda teoses 
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kuigivõrt tähelepandavalt tehtud. See on kõik rohkem vä­
line, ainult „garderoob". Muidugi, korporantliku eluviisi 
naeruvääristamiseks annab „Puhastustuli" ju palju konkse,, 
kuid isegi korporandest üliõpilaste elu on siin esitatud näh­
tavasti vägagi ühekülgselt. Ning needki ühekülgsused on 
suurendatud naeruväärsuseni (enese aust lugupidamine, här-
rasmehelikkus jne.). 

Mis on võimaldanud selle ülespuhutud tüübi? Vastus: 
autori suhtumine tegelasse. Kui autor võtaks Ilmar Mõtsa-
lindu realistliku erapooletusega või irooniaga või kui romaan 
esineks pihtimusena, siis võiks see tüüp tõesti rabada oma 
uudusega. Siis oleks ta isegi suurte vigade puhul huvitav 
„inimlik dokument". Seda viimast võimalust kiidetaksegi. 
Kuid see on eksitus. 

August Kirsimägi suhtub oma tegelasse ilma distantsita: 
kõik, mida toimetab Ilmar Mõtsalind, on lausestatud nii suure 
pooldamisega, et kangelase ja autori funktsioonid sulavad 
ühte. Mõtsalind tundub autori kõige vahetuma unistuse-
pildina. 

Siit kasvab välja romaani olulisem pahe: see edevus, üles­
puhumine, „isase suurusehullustus", enese jumaldamine, mis-
iseloomustasid Mõtsalindu, iseloomustavad ka teose käsitlus­
viisi: see on kõige puhtam ülespuhumine, „isase suurusehul­
lustus", edevus jne. See loob teose ja lugeja vahel ebameel­
diva õhustiku, sest piinlik on jälgida niisugust ülespuhutud 
suurusehullustuslikku käsitlusviisi. 

Kui nüüd rääkida „inimlikust dokumendist", siis seda ei 
õle mitte Ilmar Mõtsalind, vaid August Kirsimägi, kui teose 
autor, ühes teose peategelasega moodustab küll huvitava inim­
liku dokumendi meie kirjanduslikust elust. 

Distantsitu käsitlusviis ja reklaami pasundamine, et tegu. 
on haruldase autobiograafilise teosega, provotseerivad samas­
tama August Kirsimäge romaani kangelasega. Ühtlasi näeb-
igaüks, et Ilmar on ainult suurusehullustuslik unistus; seepä­
rast tehakse järeldus, et „Puhastustuli" on Kirsimäe enese­
reklaam. Kuigi autor- selle vastu protestib, ometi on säärane 
järeldus teose laadi ja reklaamivõtte tõttu põhjendatud. 

Mis puutub „Puhastustule" „ebamoraalsusse" jne., siis 
minu arust on see probleem siin üsna kõrvaline. Kas ^Puhas­
tustule" põhitooni läägus ei peleta igasugused ebamoraalsuse 
mõjustuste võimalused? 

Samuti ei taha ruumi raisata igasuguste vastuoksuste^ 
naiivsuste, naeruväärsete filosofeerimiste jne. paljastamisega^ 
Ses mõttes on „Puhastustuli" väga suurte võimalustega. Ju-
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hiksin tähelepanu ainult ühele. Suurusehullustuses näeb Il­
mar, et teised ei suuda teda mõista. See on teiste suur patt. 
Lõpus näitab autor, et teised kõik mõistavad Ilmar Mõsalindu. 
Nii siis on teised tegelased käinud läbi puhastustulest. Ja 
kuidas see teostus? Ilmar käis Pariisis prassimas, elades seal 
meeslibuna. See tõsiasi osutub teistele puhastustuleks. Kuid 
Ilmar ise on samane kui ennegi, ei temal pole olnud tõeliselt 
mingit puhastustuld. Pealkirja suhtes õn see fakt otse kurioo­
sum. Autor on küll veendunud, et Ilmar on ikka ja alati pu­
has, kõige mustuse peale vaatamata. 

„Puhastustule" sõnastus on üsna elav, pildirikas ja edasi-
tõttav. Siin ei tule autorile erilisi kiitusi jagada, sest meie 
keskkool ja suur kirjanduse lugemine õpetavad ikka niipalju, 
et saab üsna soravalt kirjutada. Väljendusvõime on autoril 
rahuldav ja nõrkade algajatega võrreldes üsna tugevgi, kuid 
näit. kas või Kurlentsi kõrval jääb ikkagi varju. Kahtlemata 
väärib kiitust autori võime anda laia ja pidevat pilti, osuta­
des sellega tõsist romaanikirjaniku soont. Laia pildi üksikud 
osad on kujunenud meeldivalt mõjuvaiks, nagu on seda maaelu 
pildid ühes dialoogidega. Nende plusside kõrval on veel üks, 
mis on etendanud olulist osa romaani edus: see on usk ene­
sesse. Kirsimägi ei näe Mõtsalinnu naeruväärsus!, ta usub, 
et kõik on hea, tubli. See suur usk sugereerib lugejaid ja pa­
neb neidki uskuma, et tõepoolest on siin ikkagi midagi tublit 
ja suurt. 

Kui Mälk sattus unistuslikku idealiseerimisse ja Kirsimägi 
suurusehullustuslikku ülespuhumisse, siis satub nende kaas­
lane Jaan Pert tundetsemisse. 

J a a n P e r f i „ S i r p Õ i t e s " i ) on, võetud reaalelu 
kirjeldusena, suurte puudustega raamat. Kuid lüürilise sõ-
navalanguna on ta ometi arvestatav nagu Mälgi „Läbi öõgi". 

Alates sõnastusest ja lõpetades tüüpide ning sündmuste 
valikuga — kõiges on määrav autori meeleolu. See on kõr­
guste ja kauguste poole õhkuv, kuid ühtlasi närvitsev, vähese 
jõuga, hüplev, ülelibisev, lõpetamata. Sule peremeheks on 
ainult meeleolu, olgu see iseenesest kui segane tahes. Pee­
takse silmas praegu kirjeldatavat momenti, kuid unustatakse, 
mis öeldud varemalt, ja ei nähta, mida kavatsetakse öelda 
edaspidi. 

Sellest võrsub palju mõttetusi, vastuoksusi, naiivsus^ 
üleliigsusi ja saamatusi. See, kes tunneb üliõpilaselu lä­
hemalt, ei saa lahti tundest, et raamatus sonitakse üliõpilaste 

*) Kannab küll aastaarvuna 1928, ilmus aga tegelikult 1929. ä. 
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kulul enese puhtindividuaalseid fantaasiaid. Reaalne üliõpi­
laselu oli ja on kaugel Perti tööst. 

Kui leppida sellega, et töö ei kajasta tõsielu ja et ei tu­
legi näha siin realistlikku kirjeldust, siis jääb oluliste joon­
tena kaks: ühelt poolt meeleolutsemine ja teiselt poolt vähene 
jõud. Meeleolutsemine ja kohatine lürism koondavad teose 
ja annavad talle mõjujõu. Igaühte see muidugi ei liiguta, 
aga on osa inimesi, eriti poolküpses lugejaskonnas, kes see­
sugust meeleolude valitsemist hindavad. Siia juurde tulevad 
mõningadki mõtted ja vaated, mis väärivad tähelepanu. 

Ent teose närvitsev jõud on nähtus, mida ei saa hinnata. 
J. Pert on lühikesegi episoodi ulatuses katkendlik, süvene-
matu, enesel käest ärapudenev: isegi väikesis ja harilikes 
asjus pistab ta lüüriliselt tammuma ühel ja samal kohal: on 
küll teotsemist, aga pole tulemusi. 

Et neid tulemusi saada, on autor sepitsenud kõrvalepi-
soode, mis on täiesti tarbetud, näit. Riomara avantüürid 
möldri tütre pulmas, ja et oma meeloludele anda rohkem me­
hist väljanägemist, paneb ta tegelased, nii kuis aga saab 
mahti, minema kahtlasisse urkaisse avalikkude naiste juurde, 
missugused käigud iseenesest kujunevad jällegi meeleolutse­
miseks. 

E e v i R a n n u s ' e „ K i n n i s i 1 mi" toob samuti noorte 
seiklusi nagu J. Pertki, kuid siin on asjad veel lihtsamad 
ning süütumad. See on jutt tütarlaste flirtimisest linnas, 
millel on ka oma moraal, mis kõlaks umbes nii: tütarlaps, 
ära pane end armastama mitmeid mehi ja ära püüa ise ar­
mastada mitmeid, — see kinnisilmi rumalast peast talitus­
viis on vale ja toob ainult häda. Nagu näha, üsna prakti­
line ja moraalne juhtmõte. Kuid selle idee illustreerimine on 
pinnapealne ning kerge. Seejuures pakutakse soravat jutus­
tamist, mis meie üldise haridusliku tasapinna juures on aga 
enesestmõistetav. 

R i c h a r d J a n n o ' „ M e t s m e e s " üllatab kõige pealt 
jutustamisoskusega, milles on omapära ja elavust. Janno 
sõnastuse isikupärasem joon on ladusus ja sisu ning ulatuse 
ökonoomiline jaotus: öeldavat ei venita ta pikaks, vaid va­
rieerib pikagi episoodi niimoodi, et oleks ikka tulemas mi­
dagi uut. Janno oskab panna lugema. Jutuhoo ladusasse 
seguneb kerget, pisut familiaarset huumorit: on kodune, on 
arusaadav, on nalja, kuid peetakse ühtlasi kogu aeg silmas 
pWdu, huvitada lugejat. 

Vahetepeal kipub kõlama ka nukrusenooti: see on ker­
gesti paWbArAMne, vähenõudlik, kuid kõigile arusaadav. Ko­
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hati paisub see siis tundeliseks paatoseks. Näit. annavad 
need jooned end üsna tunda 1. peatükis. Följetonistlikust 
tundetoonist on lagedam 2. ptk., ja pean ütlema — ta on 
raamatu meeldivam. 

Janno ladus veste lubab tal puudutada asju mitmest kan­
dist ja siiski tundub, et see katkendlikkus ei olegi jumalteab 
kui suur pane. 

Nimelt peaks sisuliseks keskpunktiks olema metsmees 
mordvalane Peedra, liignimega Smirnov. 2. ptk. algab palju­
tõotavalt, aga kui Peedra Tartusse jõuab, kaob ta sisuline 
tähendus: tegelikuks keskuseks muutub Jüri Rander ning 
Peedra vaene õn ainult objekt, kelle kulul saab autor väljen­
dada oma elutarkust ning Rander arvustada meie hõimutege­
vust. Randeris on jälle kaks haru: vahekorrad naistega, 
kellesse suhtutakse elutarga üleolekuga, ja hõimutegevus, mil­
les nähakse veidramat poolt. 

Hõimutegevuse valgustamine muutubki raamatu kande­
saks ja siitkaudu on Janno toonud kirjandusse uut ainet. 
Hõimutegevust tunneb üldsus ajalehtede refereeringute kaudu: 
see on paistnud ikka pidulikuna, suuresõnalisena. Janno 
näitab selle tegelikku eluvõõrust ning just sõnadetegemist 
ja pilt kujuneb üsna humoristlikuks. Peab arvestama, et raa­
matus on ainult üksikud nähtused hõimutegevusest. 

Päris palju ruumi antakse Jüri Rander! ja naiste vahe­
kordadele, keda kangelane on „seganud robinal" (186. lk.) 
ja segab nüüdki jõudu mööda. Seda osa aleks pidanud 
autor kärpima, jättes ära kas või ainult salapärased suhted 
soome daamiga jne. 

Ent kõik need lahkuronivad harud sulatab kokku Janno 
ladus jutustus. Seda on aidanud kaasa peatükkideks ja osa* 
deks jaotamine, mis annab kiirust ja aja kokkuhoidu. Janno 
romaani sisu jaotus on halb, kuid väline romaani jaotus on 
koondatud, mõjuv ja elav. Janno ladusuš ja asjatundmine 
põhjustaks küll lootuse: kas mitte tema ei annaks meie üli­
õpilaselu laius raames kirjeldava romaani? 

Äsjakäsiteldud teoste (Kurlents, Kirsimägi, Pert, Rannus, 
Janno) peategelased on üliõpilased. El saa aga ühegi raa­
matu kohta öelda, et see oleks üliõpilaselu laiem kujutis. Tä­
helepandav küll: suurem osa noori kirjanikke on üliõpilased, 
kuid keegi neist ei suuda anda mõjuvat pilti sellest keskkon­
nast. Teiselt poolt torkab silma, et üliõpilasist tegelased on 
vihese väljatöötusega ja ka vähetüüpilised. Neist pole ka 
suuremat eluinimest: alusetut olemist ja eesmärgitut liiku-
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mist on liiga palju. Otsekui oleks ülikool koht, mis rikub 
noori. 

Kõige tähelepandavamad üliõpilastüübid on pakkunud 
1929. a. kirjanduses Kurlents ja Janno. Ka Kirsimäge tuleb 
arvestada. Teised tüübid on küll ka nime poolest üliõpila­
sed, aga kui projitseerida nad meie üliõpilaskonda, siis ei 
paista neil olevat kuigivõrt domineerivat kohta. 

Lõppu on jäänud läinud aasta toodangust niisugused 
teosed, mis on kirjutatud rohkem kõrvaltvaatajana, suurema 
distantsiga, kus pakutakse realistlikku pilti, millesse ise kiin-
dutakse vähema innuga ja erapooletumalt. 

Neist kõige aktuaalsem on O s k a r L u t s'u „P a n k-
r o t", seda küll ainult aine valiku mõttes, mitte aga käsit­
luselt. 

Kui mitte igapäev, siis kindlasti mõningate päevade ta­
gant kuuldub meie päevil ikka jälle pankrottidest. 0. Luts 
on alati reageerinud ümbritsevale elule. Et nüüd seesugune 
hea teema liikumas ja keegi kirjanikest ei näe, siis kasutas 
Luts selle ise ära. Aga 0. Luts pole viimaseil ajul millessegi 
süvenenud, nii ta toimib sedagi puhku. 

Aktuaalne teema pankrotist äratab tähelepanu ja luge­
mist. Selle põhjal võib tekkida ka mõtteid. Nii siis oleks 
raamat üsna teretulnud. 

Pankroti põhjusena näeb 0 . Luts üleaisalöömist naistega: 
need riisuvad energiat ja aega, aga mis veel hullem —• mää­
ratul kombel raha. Sellele üldinimlikule ja internatsionaal­
sele asjaolule ehitabki 0. Luts. Vaidlematult on meiegi olu­
des üheks kurja juureks naised, kindlasti ei lähe see aga nii 
üle pea-kaela ja ühekülgselt kui kõnealuses raamatus. Ta 
võib nii küll minna, kuid see käsitlus ei rikasta kirjandust 
ega lugejaskonda. Meie pankrotid on üldised nähtused ja 
siin on juhtimas eeskätt majanduslikud ja äripsühholoogil!-
sed põhjused, naised on ainult üldiselt kõrvalteguriks. Või 
kui võttagi juhtum, kus naised peamisteks teguriteks, siis tu­
leb tugevasti arvestada ka muud. 0 . Luts on aga teinud sõ­
nalise kinofilmi, mis on jätnud palju arvestamata. 

0 . Lutsul on vanarauda, mida ta võib paisata alati ääsile 
ja kirjutada töö kas või tellimise peale ning mõne päeva jook­
sul. Kuid see on kõik endise varieerimine ja üldiselt pinna­
line. 

Käesolevgi töö on igapidi säärane. Aasta muu toodangu 
seas osutub see raamat aga üsna keskmiseks lugemismater­
jaliks ja ka O. Lutsu viimaste tööde hulgas püsib ta tuntud 
keskmisel tasapinnal. 
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Tänapäeva elu ringist jääb välja Aug . M ä 1 g i teine 
raamat „S u r n u d ei u", sest et ta vaatleb elutingimusi 
mehe juures, kes on täiesti üksiknähtus ja vähemagi aktuaal­
suseta. Sisuks on mehe elukäik, kes lastud tervena koju, 
kelle naine aga on läinud seadusepäraselt naiseks sulasele ja 
sünnitab seadusepäraselt jälle lapsi. Tüüpide valik ja tege­
vustiku algtingimused on huvitavad. Kui autoril oleks sobi­
nud samade tüüpide omavahelist mitmekesist elu arendada 
raamatu lõpuni, siis ta oleks saanud ehk väljapaistva teose. 
Nüüd aga lahkub Peeter kodust ning otsib tööd ja leiba, 
mille juures kõik tuleb ette tuttavana. Et väike arv lehekülgi 
ei suuda maalida laiemat pilti, siis jääb seegi napiks: on, aga 
ikkagi pole ka. 

See tundetoon, mis hingestas „Läbi ööd", puudub „Sur-
nud elus". Seda rohkem oleks tarvis uudsemat pilti ja tüse­
damat väljatöötust. Pidalitõbiste elu on kirjeldanud ainult 
Mälk; kui ta nüüd oleks andnud nende elust laia pildi, oleks 
see aine saanud põhjanimineva käsitluse. Seda aga pole kah­
juks sündinud. Kuid „Surnud elus" on mõõdukat ja maitse­
kat sõnastust, mis kasvab mõningais dialoogides eriti mõju­
vaks, ja kuigi väike raamat, on „Surnud elu" siiski ümmar­
gune, ilma liigsusteta töö. 

Väliselt ulatuselt kõige suurem 1929. a. romaan R u d o l w 
S i r g e ' „ R a h u ! L e i b a ! M a a d ! " viib meid lähemasse 
minevikku, nimelt 1917. a. revolutsiooni ümbritsevaisse sega-
seisse aegadesse. 

Objektiks on linna (nähtavasti Tartu, kuid segavate 
joontega) allakäinumad elanikud: viletsus agulis, kus vee­
takse elu päevast päeva surma poole. Inimestel pole süüa, 
neil pole õiget peavarju, neil pole nimetamisväärset vaimust 
elu, need on loomastunud inimesed. Mis on selles süüdi? 
Elu, olud, sõda. Autor võtabki seda sellest seisukohast. Nii 
oleks inimviletsuse kirjeldamine ühtlasi olude hindamine, kui 
ka protest viletsate elutingimuste vastu. Kuid tegelaste vi­
letsus oleneb veel teisest põhjusest: neis inimestes pole tungi 
saavutada paremat, neis pole jõudu, et saavutada paremat. 
Peamiselt sõltub see muidugi oludest, siin on süüdi aga ka 
isikud. Nad on elujõuetud või elus äpardunud ja sellepärast 
just sattusidki sellesse poriauku. 

Neist lähtekohist tehakse olulised järeldused. Tõeliselt 
alaväärtuslikud inimesed mõjustavad kogu tegevustikku: see 
muutub sogaks, poriks, kõntsaks, solgiveeks. Sellel ainel 
pole mingeid rikastavaid väärtusi. Siitpoolt pole tal väär­
tusi ka lugeja suhtes. 
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Veel rohkem: Poriaugu inimesed panevad oma pitseri ka 
muule: nende tõttu muutub kogu aeg aina kontsaks ja mus­
tuseks. 

Ent võib olla väärtusi autori suhtumuses ainesse. Siit 
aga haigutab vastu tühjus. Autor on teinud oma ülesandeks 
võimalikult detailselt maalida pilti. See keskkond on talle 
nähtavasti tuttav ja ülesande on ta sooritanud tunnustatavalt. 

Vähehinnatav sisu võib omandada aga ajaloolise väär­
tuse. Ja siin peitubki R. Sirge olulisem kaal. Meie seda 
praegu muidugi ei hinda, sest aeg on liiga lähedane, kuid ar­
vatavasti juba kümne aasta pärast võidakse lugeda seda raa­
matut teiste pilkudega: s. o. kui tooresmaterjali kogu linna 
elujõuetu aguli elanikkudest. 

Tõuseb ainult küsimus, kuivõrt vastab antud pilt ajaloo­
lisele tõele. Selle hinnangu peaks keegi Sirge teosele 
andma. 

peab ütlema, et need ligi 800 lk. sisaldavad just palju, 
tooresmaterjali. R. Sirge fikseerib sõnadega paberile pildi 
ja sündmused. Seda ta oskab tõepoolest: detailid on pabe­
rile kinnistatud täiesti ettekujutatavalt ning neid detaile 
on väga-väga palju. R. Sirge on olnud nähtavasti arvamisel, 
et realistliku kirjaniku ülesandeks on just sündmuste ja tege­
vuse pildistamine sõnades. Niiviisi on paisutanud ta epi­
soode, mida pole kellelegi tarvis. Näit. 494. lk. algavad 
mõrtsukatöö eellood ja kestavad 520. lk.-ni. 520-—529. lk. 
mõrtsukatöö, siis 529.—542. lk. sissejuhatav vahepala ja 
542. lk.-lt algab mõrtsukatöö kassiahastus ning siis järel­
lood ühenduses muu sündmustikuga. Kümnete lehekülgede 
kaupa tegelemist mõrtsukatööga ainult kirjeldamise otstar­
bel: asi jookseb nii psühholoogiliselt ja ka juriidiliselt tühja 
-«• 755. lk. jutustab ta mõrtsukatöö lihtsalt ära ja ongi pan­
dud punkt, Kas oli nii pikka mõrtsukatöö sündmustikku aja 
iseloomustamiseks tarvis? Kindlasti mitte. Liiatigi sellepä­
rast, et ses on palju toorust. R. Sirgel ongi otse lõbu kirjel­
dada tooreid pilte. 

Kuigi R. Sirge oskab sõnadega maalida, on neis vähe 
kunstiks kujundavat ühist jõudu. Kui ses mõttes võrrelda 
Jakobsoni ja Sirget, jääb viimane eelmisest suuresti maha. 

R. Sirgel on veel üks meeldiv külg: see on tahtmine vai-
gustada olusid mitmekülgselt ja erapooletult, kuigi viimane 
mõnigi kord äpardub. 

R. Sirgele vastandina esitab A. Tammann ' ! „Vid-
r jku p a r u n " jõulise inimese. 

A. Tammann! jutt on tunduva tendentsiga, kuid see pole 
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mitte tugev ega pealetikkuv, Meie rahvusejõu kandjat nä­
hakse ikka maas ja talupojas, milline vaade küünib tihti joo-
ramliku äärmuseni. Kus siis võib võrsuda eestlase-kangelase 
kuju? Ikka maal. Vähemalt seal on ta kõige usutavam. A. 
Tammann ongi andnud pildi seesugusest kangelasest Vid-
riku paruni näol, kelle positiivseks küljeks on majanduslik 
edasijõudmine eluvõitluses: kangekaelne tung eesmärgile, 
pingutamine viimseni, mõnikord koguni üle viimse, ja siis 
eesmärgi saavutamine — rabelemine vaesest talupojast mõis­
nikuni jonni pärast. See on jutu sisu. Jonn oleneb siin esi­
teks rahvuslikust võistlustungist sakslastega, teiseks on Vid-
riku Jaagul seks isiklik põhjus: mõisnikupoeg oli teda poisi­
kesepõlves löönud, ja selle alanduse kättetasumiseks kulutab 
ta oma elu. See põhjus on oma olemuselt väike, aga ta ka­
jastab rahva tundeid. 

Et seda kõike mõjuvamalt esitada, on A. Tammann lask­
nud mõjule pääseda tendentsi: see suurendab Vidriku paruni 
jõudu, lisab järjest uut rammu ta südamele ja käsivarrele, 
kui ehk lugeja juba arvab Jaaku mitte enam jaksavat; tei­
seks kergendab see tendentsike raskusi: ükski takistus pole 
Jaagule võitmatu; kui aga ärkab kindel tahe, siis peab ka 
soov täide minema, kulugu kas või aastaid. See on usuta­
valt rahvuslik ellusuhtumine ning seepärast võib Tammanni 
jutt lugejat kosutada. Nii osutub tendents kasulikuks. 

On hästi tehtud, et see kangelane-talupoeg on paiguta­
tud lähemasse minevikku: siis oli veel mõisnikkude käes 
täisvõim, ent ühtlasi usume, et talupoeg oli tugev. Kui nüüd 
Vidriku Jaagu teod ja saavutised ongi tunduvalt idealisee­
ritud, siis lugeja ei protesteeri, — ta ise on valmis ideali­
seerima niisamuti. 

Vidriku paruni mõisnikukssaamine on jutustatud kiiresti 
edasiminevalt ning lühidalt. Raamat tundub teistega võr­
reldes (näit. MÕtslase „Külaotsa Hannesega") ökonoomi­
line, ilma liialdusteta ja venitusteta. 

Kuid kõigi nende heade kalkulatsioonide ja tehnilise 
oskuse juures ei ole „ Vidriku parun" kaalukas teos, vaid 
ainult keskmine lugemismaterjal. 

Selle põhjuseks on asjaolu, et A. Tammann jääb igal pool 
tüüpilise piiridesse. Tema kangelase ideed kuulutas juba 
Jakob Pära 1883. aastal; Vidriku parunis on ka mogrimärt-
likku joont (muu seas on Kitzbergil ja Tammanü sarnanev 
tegelane —- kaupmees Pärn), samuti on A. Tammsaare 
Vargamäe Andres sellelaadiline tüüp märksa elulisemal ning 
reaalsemal kujul jne. Tegevuse areng, vahekorrad jne. pü-
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sivad kõik senituntu variatsioonidena. Sõnastus iseene­
sest ei sisalda individuaalsemaid jooni. 

Valitseb keskpärasus nii sisus kui stiilis. Peamise voo­
rusena tuleb hinnata aine lühidat esitamist, jutustamise kii­
rust ning ladusust ja üldist optimistlikku joont, selle peale 
vaatamata, et revolutsioon lõi kõik katki ja asjad läksid hal­
vasti. 

M a t s M õ t s l a s e „K ü1a o t s a H a n n e s e s t " on 
aga raske leida voorusi, isegi heal tahtel. Ta võib olla tõsi­
eluline üldjoontes jne., kuid tuumalt on ta tõesti tühi. Kui 
teised on andnud ikka vilja, olgu see kui kehv tahes või 
segatud kõlgastega jne., siis on Mõtslane andnud seda­
puhku küll 286 lehekülge õlgi. 

Varemini oli Mõtslasel terav tendents, mida heideti ette. 
Nüüd on jäänud tendents ära, aga see on suur kaotus, sest 
järele pole jäänud midagi. 

Külaotsa Hannese tüüp iseenesest ei paku midagi: seda 
on mitmes-mitmes variandis käsiteldud juba varemini. Ning 
Mõtslase käsitluses on ta viljatu ja saamatu. 

Kui nüüd säärane tüüp pannakse liikuma 1905. a. mur-
ranguajasse, siis oleks tänapäev küll soovinud, et oleks ku­
jutatud ajaloolist tagaseina ja ajaloolist ühiskonda. Seda 
on küll nime poolest tehtudki, kuid see on nii vähene, et 
kõige olulisemana tundub seal meeste veriseks peksmine kui 
tõsiasja konstateerimine, ja kellele on see siis uudis. Ka 
Erala küla kirjeldamises on üksikuid meeldejäävaid kohti, 
kuid seda on liiga napilt. 

Ühe sõnaga, ammutuntud asjad on omasuguses järje­
korras ja omasuguste nimede all paberile laotud pikalt ning 
laialt ja ka igavalt. 

Segavamate asjaoludena tunduvad mõningad romantili­
sed üleliigsused. Milleks säherdune saatuslik algus, kuna 
Hannese oleks saanud külla toimetada märksa lihtsamini 
ning tervema nahaga? Lõpuks siis lastakse välja ujuda Elsa 
Kunimägi ja kohata Hannest, kuid seda pole raamatule kui­
dagi tarvis. 

Need ja teised on lisand-arusaamatused, kogu Hannese 
elu aga on säärane segane ning tühine asi ja null. Sellele 
lisaks on Mats Mõtslase raamat veel täis jõuetust ja pessi­
mismi. 

Senikäsiteldud 16 raamatut pole kõik. On ilmunud veel 
fanemate kirjanikkude teisi trükke: Ed. Wilde' „Prohvet 
Maltsvet", ,,Kui Anija mehed käisid Tallinnas", Mait Met-
sanurga ,,Ennäe inimest", A. SaaVi „Hilda I". 
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Romaanidele on väärtuslikuks lisaks, ületades mitmeid 
romaane, reisikirjeldised ja memuaarid, millest tuleks kõige 
pealt nimetada F. Tuglas'e „Teekonda Põhja-Afrika" II ja 
K. A. Hindrey „Minu elukroonika" II, III ja „Kongosõit". 
Ka J. ParijÕe reisimälestisi võiks nimetada. 

Enamik 1929. a. romaane ei püüa stiililiselt saada ras­
keks, - keeruliseks ega erandlikuks. Üleskruvitud sõnastust on 
peaasjalikult Reed Mornil. Ka E. Krusten ja A. Kurlents 
taotlevad erandlikumat sõnastust. Teistel aga on keel üld­
joontes lihtne. See olgu öeldud neile, kes kaebavad, et uue­
maist raamatuist ei saa aru. Kui juba neist aru ei saa, siis 
jääb küll lugeda ainult omakirjutatud teksti! 

Üldine sõnastuse kalduvus äripäevsusse toob ühes labaseid 
sõnu. On töid, kus nad on omal kohal, ent paljud teised 
poetavad moe pärast sisse mõningaid sõnu, mida ei tarvi­
tata seltskonnas. Oli nende sõnade kirjandusliku väärtusega 
kuidas oli, kuid kuuldavalt lugemisel valmistavad nad küll 
ootamatuid piinlikkusi. 

Puhtsõnastuselisest seisukohast peaksid eesti romaanid 
küll keelelisele küljele panema suuremat rõhku: liigset sõna­
mulinat on veel küllalt olemas ja iseloomustava, täpsa, selge 
sõnastuseni jõudmiseks kuluks palju tööd. 

Romaanide ülesehitus ei ärata imetlust: peatükkideks 
jaotamist, paralleele, kontraste, väljajätte jne. ei tarvitata 
kuigivõrt mõjuvalt. Ehituslikku kristalliseerumist, juhtiva 
asetamist juhtivale kohale, segavate osade kõrvaldamist jne. 
võiks olla meisterlikumas käsitluses. Romaan võiks olla kui 
mingi suur sild üle jõe: elust välja kasvanud ja ellu minev, 
vähe materjali tarvitav, palju andev. Kuid seda koondamis-, 
valimis-, ehitamistööd ei viitsita teha. Või ei jaksata. 

Eesti romaani nõrgem külg on just tektooniline (kompo­
sitsiooniline) külg: kui autorid püüaksid teoses jõuda ses 
mõttes täiuseni, siis ühenduses selle pingutusega selguks 
neile enestele palju küsimusi ja nood omandaksid teise val­
guse. See oleks siis puhtasti tööga ja ajakulutamisega teos­
tatav. Imetellakse tehnikat, kus materjaliks elutu raud ja 
kivi, aga ei osata ise sünnitada tehniliselt imeteldavat teost, 
kuigi materjaliks on elav sõna. Tahetakse kõik teha talen­
diga, mida oleks siinkohal vahest ehk 1/10 osa, ja jäetakse 
kasutamata »/10 tööd. See »/10 tööd teeks teose mitmekord­
selt mõjuvamaks. Romaanis on tektoonika märksa oluli­
sema raskusega ning tähendusega kui teistes kirjanduselu-
kides. Seda peaks tõsiselt arvestatama. Novellis näit. on 
tektooniline külg paratamatu, on kergemini saavutatav ja 
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kergemini nähtav. See sunnib tahtes-tahtmata viimistlema 
tektoonilist külge, mispärast seal ongi meil märgata mõnel 
pool teatavat meisterlikkuste. Aga romaani võib kirjutada 
ilma tektooniliste võõrusteta: sisuline pagas lubab seesuguse 
algelise tööga siiski turule minna. Romaani üldine iseloom 
ja lugejate suhtumus temasse lasevad sellisel nähtusel toime 
tulla ning see on õnnetuseks romaani arengule, 

Nagu alguses tähendasin, on teised teosed „TÕde ja õi­
gus" Il-sest kaugel taga: üldiseks tunnuseks on nende seas 
keskpärasus kui ka kalduvus keskpärasusest allapoole. On 
küll üpris häidki teemasid ja on ka paeluvat jutustamisos­
kust, kuid teos ise pole suutnud sirguda mõjuvaks ega suu­
resti hinnatavaks. 

Keskpärasuse üks põhjus on ruttamine. Kui on olemas 
tehniline jutustamisoskus, on huvitav küsimus ja tarvismine­
vad tüübid, on ka talenti, siis kirjutatakse 200 või 400 või 
800 lehekülge, nagu aeg ja jõud lubavad — ja ongi jälle 
romaan valmis. Suuremat koondamist, tektoonilist kaalutle­
mist ning arvestamist, rohkem tööd ja vaeva asja juures on 
tingimata tarvis. Ei peaks pakutama õuna teistele, kuni ta 
alles kasvamas, — sellest ei tunne keegi rõõmu, ei võtja ega 
andja. Niisuguseid romaane, kui on 1929. a. enamik, võib 
kirjutada kas või kihlveo põhjal. 

Rutulisele produtseerimisele ajavad nähtavasti majandus­
likud põhjused; kuigi käsikirjast ei saa jumalteab mis kapi­
tali, ometi laseb see pisut elada, ja see on tähtis ka kultuur­
kapitali jagamise mõttes. 

Üks põhjustest on ka lugejaskond. See ei reageeri kir­
janduslikule loomingule erksalt, ka mitte mahategemise mõt­
tes. Kirjanikul jäävad nii siis domineerima peaasjalikult ra­
halised huvid ja osalt ka loomingulisest pakitsusest lahti saa­
mise vajadus. Omakorda mõjustab jälle keskpärane kirjan­
dus lugejaskonda passiivistavalt. Nii käib nõiaring: üks ole­
neb teisest ja teine esimesest ning mõlemad tikuvad laskuma 
koos madalamale. 

Lõpuks on keskpärase kirjanduse olulisemaid põhjusi vä­
hene elutundmine ja olevate andmete väheasjalik käsitlemine. 
Üksiknähtuste põhjused üldistatakse ja ehitatakse üles võlts-
ehitis (1929. a. on silmapaistev üldistaja R. Roht) või jälle 
lantaseeritakse ebatõepäraseid asju, tehes, nagu oleks see 
tõsi (näit Mälk, Kirsimägi). Tuleb nõuda rohkem tõe põhja 
teose loomisel ja lugemisel Isegi fantastikas võib olla vä­
gagi tõeline põhi. 

Arvatavasti juba lähemas tulevikus toimub muutus: auto-
186 



rid ehk tüdivad suurest lehekülgede arvust ja paljudest raa­
matutest, mille eest saab peaasjalikult ainult sõimata, järjest 
ehk kasvab nõudlikkus enese vastu ja nii peaks loodama 
häid teoseid juba rohkem. Suur produtseerimine peaks välja 
kutsuma halbade kõrval ka järjest rohkem häid. 

Head teosed ei sünni igapäev, vaid kerkivad keskpära­
suse metsast harvade tippudena. Igal maal on palju keskpä­
rast kirjandust. Tarvis meil nõuda keskpärastelt järjest roh­
kem, küll siis tulevad ka head. Mida nõudlikum on lugejas­
kond ja erksam reageerima, seda paremaid teoseid meil 
ilmub. 

Kas puudutada veel küsimusi, kuivõrt on 1929. a. romaa­
nid elulised ja kuivõrt moraalselt kasulikud? Esimest küsi­
must olen ühel ja teisel puhul alla kriipsutanud. Selle küsi­
muse üldine lahendamine on praegu vägagi poleemilist laadi 
ning see nõuaks erilist sõnavõtmist. Moraalsuseküsimusest 
tuleb hoiduda kõrvale. Seda võib võtta küll juhtnööriks ene­
sele ja oma lastele kirjanduse valikul, sest ta on oluline seal. 
Kuid üldises mõttes on need vaatekohad kunstis väga vaiel­
davad. Tuleb arvestada ikkagi kunstiteose nõudeid. Suur 
kunstiteos on kasulik elule, kui mitte täna, siis homme, ning 
järelikult on ta ka „moraalne". Tuleb nõuda järjest tüseda­
maid kunstiteoseid ja nende elavat sidet eluga. Ses mõttes 
rahuldab tugeval määral „TÕde ja õigus" II, kuna teised 
1929. a. romaanid on oluliste puudustega. 

(Lõpp.) 0. Palgi. 

Jüri Tilk — Yrjö Virula.1) 
Tilkade väga perekas suguvõsa näib Torist pärit olevat, 

kust ta on levinud vähemalt 16 kihelkonda kodumaal ja isegi 
välismaile. Läinud aasta kevadel tundis Tori klrikuraamat 
t l l perekonda Tilkasid ligi 400 üksikisikuga. Nende sugu-

3) Nende ridade kirjutajal on kavatsusel täielikum monograafia 
Tilk-Virula üle, ühes väljavõtetega tema tähtsamaist teoseist ja kirju­
tusist Et aga kõik vastavad ained pole veel kokku kogutud ja et 
lähemal ajal selleks võimalused puuduvad, Jüri Tilga kui Eesti Kir­
janduse Seltsi liikme ja tegelase mälestuskirjufts „Eesti Kirjanduses" 
aga nii kaua ei või oodata, siis tuleb leppida siin avaldatud esialg­
sete üldkokkuvõtetega. Jüri Tilga eluloo, eriti aga tema karskus-
tegevuse kohta olen kirjutanud üksikasjalikumalt 1929. a. „Kül-
vajas" nr. 6—7. 

Oleksin tänulik, kui mulle veel saadetaks täiendavaid andmeid 
J. Tilga kohta (aadr.: Tartu, Karskusliit). V. E. 
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lussuhete üle puudus aga täielikum selgus, ja kirikuõpetaja 
hr. Reitag arvas olevat võimalik, et kõik Tilgad polegi oma­
vahel sugulased. Jüri Tilga sugulane Mihkel Tilk Pärnus 
arvas aga, et kõik Tilgad on siiski omavahel sugulased, et 
nende esialgne nimi olevat olnud Kuusk, nende perekonna 
esialgse kodu „Kuuse" talu nimetuse järele. Igatahes tarvit­
seks Tilkade suguvõsa põhjalikku genealoogilist uurimist, 
ja seda peaks toimetama Tilkade eneste suguvõsa-ühing, 
milline peaks asutatama. 

Tilkade suguvõsa on etendanud ja etendab praegugi Tori 
kihelkonna elus märgatavat osa. Tori kirikunõukogu liik­
meist on praegu i/6 Tilkasid. Viis Tilka on õpetajad olnud, 
isegi kolm põlve järgemööda. Kaks Tilka on vallavanemad 
olnud; üks neist olevat isegi Aleksander III kroonimise pu­
hul eestlaste poolt õnne soovimas käinud (ta osanud vene 
keeltki). Karskusseltsi „Tähe" liikmete hulka on senini ül­
diselt 44 Tilka kuulunud ja kogu Tilkade suguvõsa olevat 
pea täiskarske, üksikud hoopis vähesed erandid välja arvatud. 

Jüri Tilk sündis Toris „Kolme Targa" talus 10. jaanuaril 
1865 (v. kai. järele 29. dets. 1864). 1929. a. suvel oli Jüri 
Tilga sünnimaja veel üleval, kuigi selles enam ei elatud ja 
selle mahakiskumine oli ainult ajaküsimus. 

Jüri Tilga isa Mihkel suri umbes 5 nädalat peale Jüri 
sündimist ja tema ema Ann läks uuesti mehele Karl Luu-
bergile. 

Jüri Tilk oli juba varakult väga ergas laps. Hoopis noores 
poisieas on teda kord ühel jalateekäigul keegi piimanaine 
vankrile kutsunud, ja seal on Jüri Tilk piimaanumate 
ümber soomekeelset ajalehte „Hämeen Sanomat" näinud. 
See eesti keelega nii väga sarnane, ometi aga sellest nii 
kummalisel kombel erinev keel avaldas nooresse Tilgasse nii 
sügavat mõju, et see hiljemini isegi ta elusaatuse määras. 
See asjaolu on moodsa psühhoanalüüsi järele täitsa või­
malik. 

Jüri Tilk sai võrdlemisi vähe kooliõpetust. A. 1880—1883 
õppinud ta algkoolis ja hiljemini Tori kihelkonnakoolis ühes 
Ernst Petersoniga, kes olnud politika pärast Vändra kihel­
konnakoolist välja heidetud. Olen kuulnud ka jutte, nagu 
oleks Tilk kohalikus venegi usu koolis õppinud (nagu seda 
varemini mõnikord luterlaste juures ette tuli), kuid selle asja 
üle pole ma täielikku selgust saanud, samuti nagu Tilga 
rätsepaks õppimise kavatsustegi üle mitte. Igatahes varsti 
(a. 1884) sai Tilk kohaliku õpetaja kaasabil kooliõpetajaks 
Randiväljal, kuigi väga väikese palgaga, mis vastanud koha 
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rendile, — kui ma valesti ei mäleta, 27 rubla aastas. Tilk 
olnudki selle õieti Tilga jaoks uuesti asutatud kooli esi­
mene õpetaja. 

Kutseeksami tegi ta Tartus 1885. Õpetajaametisse jäi 
ta 1892. aastani. 

Tilga elu Randivälja! oli väliselt igatahes väga raske: 
korter olnud väga väike ja külm, nii et isegi tint toas kül­
munud ja suitsu sisse tulnud, mille üle ta ise hiljemini ühesr 
kirjas Juhan Liivile on kaevanud (Juhan Liiv tahtis nimelt 
tema juurde algkooliõpetajaks minna). Kindlasti võib osa 
Jüri Tilga hilisemast närbumisest panna terviserikete arvele 
ta kooliõpetajapõlvest, võib-olla isegi alatoitluse arvele lapse­
põlvest. 

Kõige peale vaatamata jätkus noorel Tilgal kooliõpetaja-
kohal energiat laialisemakski teotsemiseks. 1886. a. hakkas 
ta kirjutisi ning sõnumeid avaldama „Sakalas", „Omas Maas",. 
„Laulu ja Mängu Lehes" ja ^Meelejahutajas". Edaspidi 
kirjutas ta veel „OIevikus", „Virulases" ja „Postimehes". 
Neis lehtedes tunneb Eesti Bibliograafia Asutise ajakirjan­
duse kataloog 1886.—1891. aastani 42 Jüri Tilga kirjutist; 
tegelikult on nende arv aga suurem, nagu olen ise võinud 
veenduda vanu ajalehti lehitsedes. 

Neis kirjutisis pole Tilga kalduvused veel täitsa välja ku­
junenud: ta otsib alles oma õiget tegevusala. Ta avaldab 
ilukirjanduslikke tõlkeid, isegi luuletisi, rahvajuttude üles-
kirjutisi, käsitleb üldrahvuspolitilisi, kasvatusteaduslikke, keele 
ja kirjanduse ning mitmesuguseid praktilise elu küsimusi. 
Mõnedki tema kirjutisist vääriksid tähelepanu praegugi, ja 
tulevikus temale pühendatava monograafia lisana tuleks 
avaldada mõnedki väljavõtted tema kirjutisist. 

Varsti hakkavad aga selguma Jüri Tilga kirjutisis kaks 
peasuunda: huvi Soome ja karskusliikumise vastu, millised 
olid tema teadvuses omavahelises ühenduses. Soome kee­
lega tutvus Jüri Tilk nähtavasti prof. Ahlquisfi lugemisraa­
matu ja selle jaoks kirjutatud Mustose soome-eestikeelse sõ­
naraamatu järele. Ta avaldabki „Sakalas" nr. 52 1887. a. 
arvustise sama soome keele õpiraamatu kohta, väljendades 
selles soome keele õppimise kohta mõtteid, mis väärivad täie­
likku tähelepanu praeguselgi ajal. 1888. a. astus ta Soome 
Rahvaharidusseltsi (Kansanvalistusseura) liikmeks. 

Ka karskusküsimusega tutvus Jüri Tilk ühelt poolt Soome 
kaudu, teiselt poolt aga eesti ajakirjanduses sel ajal ilmu­
nud M. J. Eisen'i j . t. karskuskirjutiste mõjul. Et soome-
karskusliikumisega põhjalikumalt tutvuda, külastas ta 1888-
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H. sügisel Soomet, tutvus seal soome karskusliikumise juhi 
eh: Granfeldfiga, mag. Kala ning teistega, eriti aga soome 
karskusseltsi „Tähti" tegevusega Helsingis. Sealt tagasi 
jõudnud, asutas ta Toris esimese eesti karskusseltsi „Tahe" 
1889. a., saades seega moodsa organiseeritud karskusliiku­
mise algatajaks Eestis, kuna moodsa karskusmõtte algata­
mise au jääb M. J. Eisenile. 

Kiiresti arenevat eesti karskusliikumist juhtis J, Tilk esi­
algu Torist, hiljemini aga asus ta Tartu „Qleviku" toime­
tuse liikmeks, kusjuures tutvumine „01evikuga" ja Grenz-
steiniga sündinud just karskuslehtede trükkimisest tingitud 
sõitudel Tartu. 

Juba enne Tartu sõitu toimetas Tilk Toris 9 numbrit 
„Tähe" karskuselendlehti ja paar karsküsebrošüüri. 

1892. a. asus J. Tilk Tartu, kuhu ta jäi kuni 1898. aas-
lani. Siin toimetas ta Grenzsteini abilisena „01evikku", aval-
•dades sellega teatud mõju meie tolleaegsele rahvuskultuuri­
lisele arenemisele, juhtis karskusliikumist, kandis hoolt kars-
kuskirjanduse, eriti „Eesti Karskusseltside Kalendri" ilmu­
mise eest, mida ta suurelt osalt omal kulul tervelt 15 aasta-
.käiku välja andis, olles juba Soomeski. 

Tema kirjanduslikest katseist oleksid eraldi nimetatavad 
1898. a. ilmunud „Soome muinasjutud", milles öfl voib-olla 
esimest korda avaldatud pala soomekeelset teksti eestikeelse 
joonealuse tõlkega. Ka asunud ta soome luuletaja Erkko 
tragöödia „Äino" tõlkimisele autori loal, pole seda aga näh­
tavasti lõpetanud. 

"Jüri Tilk avaldas kirjutisi Eestist Soomeski „Uusi Suo-
metar'is", ja külastas 1897. a. teist korda Soomet, pidades 
sel korral juba nähtavasti läbirääkimisi Soome õppima asu­
mise võimaluste kohta. 1898. a. asuski ta Soome, nähtavasti 
oma haridust täiendama, kusjuures tal tuli ajakirjandusliku 
tööga „Uusi Suometaris" enesele ülalpidamist teenida. „Uusi 
Suometari", hiljemini „Uusi Suomi" toimetajaks ja kaastöö­
liseks ongi Jüri Tilk olnud tervelt 30 aastat, avaldades neis 
kirjutisi kokku umbes 3 kilomeetri pikkuselt, nagu lasevad 
järeldada vastavad kaastöö arved, olgugi et neid kirjutisi on 
wõimata sisuliselt kindlaks määrata vastavate autorimärkide 
ja nimestikkude puudusel. J. Tilga pea-aladeks olid Vene­
maa, uued Venemaast eraldunud riigid ja mitmesugused 
lõiked. 

-Esialgu õppis Tilk Soomes n. n. Soome lütseumi välis-
&p®Me1&, teW selle tagajärjel tliõpilaseksami ja astus 1901. 
M. Helsingi išifcöoli ajaloo-keeleteadits&onda, millise lõpetas 
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filosoofiamagistrina 1907. a. kevadel. Pea-aineks oli tal põh­
jamaade ajalugu, kõrvalaineiks slaavi filoloogia, maateadus 
ja rahvamajandus. Ent mitteametlikult on J. Tilk kuulanud 
loenguid soome-ugri, eriti aga läänesoome keelte alalt. Ta 
oli Soome Kirjandusseltsi ja Soome-Ugri Seltsi liige, kinkis 
viimasele kord isegi 300 Soome kuldmarka (umbes 300 Eesti 
krooni). Soome Kirjanduse Seltsis pidas ta paar filoloogi­
list kõnet ja avaldas rea vähemaid filoloogilisi artikleid aja­
kirjas „Virittäjä", ühe artikli Koidula luuletajategevuse kohta 
ajakirjas „Aika", samuti keelelisi ja kirjanduslikke artikleid 
ning märkusi „Eesti Kirjanduseski". Selle puhul tuleb eriti 
märkida, et J. Tilk oli üks esimesist, kes soovitas sõnu lae­
nata soome keelest, ja vist mõnigi hiljemini Aaviku arvele 
kantud laen soome keelest on tegelikult J. Tilga soovitatud. 

Politikast võttis J. Tilk vähe osa. Siiski mäletatakse 
tema üht väga huvitavat kõnet eesti politiliste voolude, jann-
senlaste ja jakobsonlaste üle, mille ta olevat pidanud vana­
soome või soometarlaste erakonda kuuluvate üliõpilaste 
„Suomalainen Nurja" nimelises politilises klubis. J. Tilgal 
olevatki olnud suured politilised sümpaatiad Soomes just 
soometarlaste vastu, hiljemini Eestis maaliitlaste vastu, nagu 
näitavad mõningad ta erakirjad ta tuttavaile Eestis. 

Karskusliikumisest võttis J. Tilk Soomes juba võrdlemisi 
vähe osa, nähtavasti juba haiguseks muutuva väsimuse tõttu, 
mis ka tema muu aktiivse tegevuse halvas, teda elu lõpuni 
jättes passiivseks ajalehe ridadetegijaks. 

„Postimehes" 1910. a. leidub märkus, nagu oleks J. Tilk 
kirjutanud soomekeelse raamatu Eesti maa ja rahva kohta, 
milline pidi ilmuma soome Rahvaharidusseltsi (Kansanvalis-
russeura) kulul. See raamat pole aga siiski vist mitte il­
munud. 

Nimetada tuleks veel seda, et Jüri Tilk on ka rahvaluulet 
Eestis kogunud; tema kogutud aineid on Eesti Rahvaluule 
Arhiiviski hoiul. Oma suvistel külaskäikudel on ta Toris ko­
gunud kohalikke mälestisi Tori suurest männist ja teistest 
Tori kihelkonna looduse- ja vanaaja-mälesfustest. 

Nagu juba tähendatud, muutus Jüri Tilga haiglus ja vä­
simus kord-korralt rängemaks, tegi tast eraku, eriti naistest 
eemale hoiduva ja üldse inimesikartva olendi, mida nii paljud 
soomlased on märganud. Sellega seatakse ühendusse ka 
tema nime muutmine Soomes: tal olnud 1918. a. Eestis käies 
mingisugune passisekeldus, nähtavasti Saksa okupatsiooni 
ajal, ja et tä selle tagajärjel mingisugust politilist tagakiusa­
mist näinud kartvat, astunud ta Soome kodanikuks ja rniiut-

191 



nud oma nime Yrjö Virula'ks, ühe mäe nime järele Toris. 
Paljud soomlased kahetsevad seda sammu, sest nimi Jüri 
Tilk olevat neile palju rohkem öelnud kui soomestunud era-
kunimi Yrjö Virula. Jüri Tilgast olevat nimelt Soomes va­
remini loodetud Eesti suurmees saavat, vähemalt karskuslii­
kumise alal; erakuks jääv Yrjö Virula tõmbas neist lootus­
test kriipsu muidugi läbi. 

1928. a. lõpul jäi Jüri Tilk haigeks mao-vähktõppe ja 
suri raskete kannatuste järele 11. veebruaril 1929. a. Et 
teade tema surmast jõudis Eestisse õige hilja, maeti ta ..Uusi 
Suomi" toimetuse poolt Helsingi surnuaiale. 

Jüri Tilgal oli kahtlemata palju kultuuriloolisi andmeid, 
suur raamatukogu, suur ja hästikorraldatud kirjakogu ühes 
korraliku kataloogiga, mida nii mitmedki on isiklikult näi­
nud, hulk pilte jne. Kahjuks on neist kaugelt suurem osa 
kaduma läinud, kirjade ja referaatide kogu täielikult. Põh­
juseks oli asjaolu, et Yrjö Virula oli Soome alam ja tal pol­
nud Helsingis kedagi pärijat, kuna aga ametiasutiste poolt 
määratud pärandustombu hooldajaks sattus õnnetul kombel 
keegi alkohoolik, kes tema päranduse on maha müünud ja 
mõned osad sellest lihtsalt kaduma lasknud minna. Senised 
katsed, Tilga kirjade- ja referaatidekogu kätte saada, pole ta­
gajärgi andnud. Kui edaspidisedki katsed ei peaks võimal­
dama päästa Jüri Tilga arhiivi, siis on sellest suur kahju 
niihästi selle omal ajal nii tähtsal kohal püsinud eesti tege­
lase mälestuse kui ka ta tegevuse ning tema aja tundmaõp­
pimise seisukohalt. 

Villem Ernits. 

-ste-lõpulistest kohanimedest Eestis.1) 
Dr. J. Hurt („Über. die Ortsnamen auf -st", Tartu 1876, 

ja „Die estnischen Nomina auf -ne purum", Helsinki 1886, 
lk. 183) ja mõned Soomegi uurijad on arvamisel, et -st-, 
-ste-, -sten-lõpulised kohanimed on mitmuse omastavad. 

Eestis ei leidu nende nimetavavormi üldse. Soomes on 
praegu nimetav harilikult.-nen-lõpuline, kuid rootsi vorm näi-

2) Käesoleva kirjutise on Jüri Tilk nähtavasti enne oma nime 
muutmist (1918. a.) andnud soome keeleteadusliku ajakirja „Virittäjä" 
toimetusele. Seal jäi see aga mõningail põhjusil avaldamata, ja „Vi-
rittäjä" peatoimetaja dr. E. A. Tunkelo andis selle 1929. a. kevadel 
nende ridade kirjutaja kätte. Kuna see kirjutis käsitleb siiski huvita­
vat küsimust eesti keele alalt, avaldame ta tõlkes Jüri Tilga viimse 
keeleteadusliku artiklina peale surma. V. Ernits. 
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tab, et varemini on valitsenud -s-lõipp./ Siin ei või -sten-lõpp 
järjelikult tähendada paljust, vaid ainsust. Samuti eestiski i ) : 
Kallaste küla, Oleviste kirik, Niguliste kirik, Jaaniste tuli 
(jaanituli). . 

Eesti 13pp -vere kohanimedes ei ole liidetud mitmusesse, 
kuid siiski on nendegi hulgas -ste-nimesid rohkesti, näiteks 
Pilistvere, Sulustvere, 1200. a. paigu Torvestaevaerae2). Ei 
ole põhjust oletada, et ainult neis nimedes oleks lõpp -vere 
liidetud mitmusse. 

Kuna -ste tihti vaheldub -tse-ga (ja -kse-ga), siis ei või 
-ste nimetatud kohanimedes olla muud ikui viimaseina nime­
tatud lõppude paralleelvorm. Lõuna-Eestis esinebki kohani­
mesid, milles vahelduvad mõlemad lõpud, näiteks Kuigaste-
Kuigatsi, või ainult -tsi, nagu Mollatsis). 

Kuna saksakeelseis nimedes on tihti lõpp -ts (-tz), kus 
praegune eestikeelne nimi on -ste-lõpuline, siis võib siit jä­
reldada, e t -s te-on võitnud ala-tse arvel. 

Soome kohanimedes näib -ste olevat võidul, kuid niisugu­
sed nimed, nagu näiteks Ihatsjarvi, näitavad, et ka tse-lõpu-
lised sõnad pole Soomes täitsa jäljetult kadunud. 

; '•• '- J. Tilk. 

Lauri Kettuse „Vatjän kielen äänne-
historia" 

II trüki ilmumise puhul. 

Vatjan kielen äännehistoria. Toinen üusittu painos/ Kirjoitta-
nüt L a u r i K e t t u n e n . Helsinki 193& . 

Alljärgnevad read tahavad, kinnistada rõõmustavat iakti, 
et eesti ja ligemate sugukeelte vastu huvi tundvale publi-

*) Sellega ei saa muidugi pärl olla, et sfe-lõpp oleks singulaarne. 
Kuid autoril on Õigus, et selle pluraalse lõpu kõrval on olnud algselt 
ka singulaarset, nii Soomes kui ka Eestis. Samuli kui Soome; koha* 
nimede vana s-list esindust ste-lke kõrval (ja võib-oUa -enne seda) 
osutavad sealsed rootsikeelsed nimekujud, on meie rhaa eestikeelsed 
nimed saksa keeles säilitanud oma põlise (-ste- kõrval võtb-olla osalt 
algsemagi) s-Use kuju, nagu on näidanud oma meie teada senini trük-
kimatus ettekandes „Saksa kohanimedest Eestis" H. L a a k m a n n 
Õpet E. Seltsis a. 1929. „E. Kirj." toimetus. 

2) Lisaks veel. Savastvere, Olustvere, Elistvere, Eristvere, Rai-
gastvere jne. V. E. 

*) Lisaks: kirjakeelne Mekaste, rahvakeelne Makatsi mõis Ko* 
däveres, Jõe Vallas. Moüatsi asemel peaks vist küll olema MõllatsL 

V. E. 
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kule neil päevil on jälle saanud uues trükis kättesaadavaks 
kõnesolev prof. Ke t tuse häälikulooline teos. Selle töö 
esimene, 1915. aastal ilmunud trükk oli ju mitu aastat 
müügilt otsas; nüüd siis on selle tähtsa õpi- ja uurimis-
raamatu puuduse kõrvaldanud uus muudetud ja lisandatud 
(170-lt leheküljelt 204-le paisunud) väljaanne. 

Selle töö esimenegi trükk leidis üldist tunnustust kui 
üks parimaid ja selgejoonelisemaid õpiraamatuid lääne­
meresoome keelte alalt. Uue trüki pedagoogiline vastu­
võetavus on suurenenud veel sellega, et see on jaostatud 
nummerdatud paragrahvidesse ja keelenäidete esinemis-
kohtade tsiteerimisrägastikku on tublisti vähendatud (kuigi 
teatava ebajärjekindlusega). Selles mõttes on nähtavasti 
ka koguni välja jäetud uuest trükist vokaalide ajaloo lisa-
peatükk vadja mitmuse kujundamise kohta eri kahesilbiseis 
tüvedes, mis tõeliselt pakkuski kaunis vähe uut lisaks 
häälikuloolises osas esitatud faktidele. Muidu on hääliku­
looliste näidete alal tööd kärbitud ainult mõne üksiku 
haruldasema (uurijale küll seesugusena eriti huvitava) sõna 
võrra. Vadja geminatsiooni koondamine senisest laiali-
pillatusest ühte ülevaatlikku peatükki (lk. 119—122) on 
teosele tubliks lisaväärtuseks. Ruumi kokkuhoidu oleks 
vahest võinud anda ka Kukkosi kui kõige ebavadja-
lisema vadja lääneküla murde ülevaate kokkusurumine või 
koguni väljajäte, mida soovitas Ojansuu juba teose 
1. trüki ilmumise puhul kirjutatud arvustises („Vir.tt 1917, 
lk. 14). Suure väärtusega eriti uurijale — sest et vadja 
keele uueaegseni ja vähegi täielikum sõnastik puudub tea­
tavasti täiesti (Ahlqvisfi ja Must öse sõnaloendid kui 
peamaterjal selt alalt ei rahulda mingis suhtes) — on uude 
trükki võetud (üliõpilaste kaasabil koostatud) sõnaregister. 
Viimane ongi peateguriks olnud uue trüki paisumisel võr­
reldes eelnenuga. Peale selle on teose teoreetiline osa 
vastavalt kahe trüki vahelise 15-aastase vahemaa kestes 
sündinud autori uute seisukohavõttude tõttu mitmeti teisen-
dunud ja kohati paisunudki. Suurelt osalt on needsamad 
põhimõttelised muutused, mis on tehtud „Eestin kielen 
äännehistoria" uues trükis (sellest pikemalt 1. a. „E. Kirj."), 
nii et järgnevas puudutame eriliselt vaid olulisimaid ja 
uudislikemaid neist. 

Foneetilises osas paistab silma t r a n s k r i p t s i o o n i 
alal j võtmine jot-hääliku märgiks senise i (Kettusel ka J) 
asemel, vt. lk. 14 ja 112 sellest põhimõttelisemalt; jcuka 
prö lajika jne., kuna see spiranthäälik, mille märgiks meil 
varemini tarvitati y-i, saab enda märgiks punktita j : hää-
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liku. Eks näe, milline märk praegu võistlevaist kolmest 
(£> h J) s a ab viimaks üldtunnustuse. Vähemalt puhkudel 
nagu (lk. 35) laija või äijä tundub j esialgu võõrastav ja 
vastuvõetamatu (kas siis mitte juba lajjal). 

Puhtteoreetilisel alal on mõndagi juurde tulnud. Nii 
on lk. 28 vadja adverbiaalse -ssl (=-sti) pro -si (<-stik) 
seletus elatiivi geminaat-ss-i analoogiaga teretulnud. Lk. 
31—35 esitatakse silbilõpulise klusiili astmevahelduse juhud 
helilise konsonandi eel (tüüp kagjia, pudro jne.) tugeva 
klusiilastme all: juba esimeses trükis peeti siin võimalikuks 
vadjas klusiilist lähtumist, kuid ettevaatlikumalt, esitades 
nad veel nõrkade vastete all. Klusiilastme kinnituseks 
tuuakse mõningaid lisamaterjale sugukeelist (lk. 33—34 eL 
laga, rago- — lai, raiu-). tk:dg vaheldus saab lisasele­
tuseks (lk. 45), et nõrgas astmes (pudg§D näit.) dg<tg< tk, 
mi siis vahelüliks oletatakse tg. ks>hs muutuse (mitte 
js nõrga vaste vahendusel) oletus loomulikult on kate­
goorilisem (vt. lk. 41, 44) kui esimeses trükis. Muidu 
lähtutakse vokaalidevaheliste ja heliliste konsonantide kõr­
val esinevate silbialguliste klusiilide juures hilise algsoome 
astmevaheldusest, kusjuures nõrga vaste märgeks tarvitatakse 
{nagu juba „Eestin k. äännehistoriaski") *-, r , ^-tähti: 
lk. 53 jj. Hakati, NB lk. 61 ka qk, lk. 61 jj. Hfät, lk. 65 
*apittan jne., lk. 67 *lüpsäkoh§n, 68 *kätkütessä, 71 vt. 
P>v. Tavalisesti /ta-, -M-liseks peetav adjektiiv (mBlevä, 
terävä jne., vt. lk. 72) seletatakse algsoome V-liseks nagu 
juba vareminigi Kettu se teostes, kuid argumentatsiooni 
muude läänemeresoome keelte võimalikkude vasturääkivuste 
võitmiseks (liivi vgräb§z-tüüp kui preesensi -pa-, jpfi-liste 
partitsiipide mõjustus) on rohkem. Astmevahelduse käsitle­
mise alla kuulub lk. 77, 81—82 esinev väide, et vadja 
kk-, it-, pp-, ss-, Us-, As-liste tüvede inessiivi tugeva-astme-
lisus {pajJkkaza, mussaza, jiahs§za jne.) tuleks vahest sele­
tada sellega, et neis geminaades ja ühendeis on astme­
vaheldus tekkinud hiljemini kui mujal (näit. rinnaza, j&g§za 
jne., mitte *rindaza, *i§k§za), nimelt alles peale lühida-s-
lise inessiivi tarvituselevõtet rõhutu silbi järel. Viimane on 
aga siiski sündinud juba hilisemas algsoomes (vrd. eesti 
murd. koitis iness., soome läänemurdeis iness. lõpp sa, -sä), 
nii et see oletus nõuaks pikemat põhjendust juba sellegi 
pärast, et autor muidu vadjas lähtub hilise algsoome astme­
vaheldusest. Tähtsaks uudiseks s-hääliku ajaloos on lk. 
80—82 antav „ lisandus s-i ajaloole", mille järgi vadja tuttav 
s:z vaheldus (pesäipezäD) poleks mitte mingi hilisem 
mugandumine klusiilide astmevaheldusele (k:g eeskujul), 
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nagu senini on arvatud, vaid klusiilide vaheldusega paral­
leelne ja üheaegne. Nii siis võimalikult jällegi hilis-alg-
soomeaegne, — milline väide tundub õieti julgena, n-hää-
liku ajaloos väärib tähelepanu 1. isiku lõpp-«-i püsi seleta­
misel eesti keele ja võimalikult ka ingeri naabermurrete 
mõju kaasatõmbamine, vt. lk. 101. Põhjendatud on autori 
uus seisukoht vadja esimese silbi o~e (lk. 129), oi~ei 
(lk. 135) vahelduse kohta: o>e muutus (nagu kgrva jne.) 
kui enamuses olev nähtus on spetsiaalvadjaline, kuna o püsi 
on mõeldav peamiselt ingeri naabermurdeist saadud laen-
sõnus (orko, rokka, ojža jne.). Esimeses trükis mäletata­
vasti nõjuti selles vaheldusküsimuses vokaalide astmevahel­
dusele. Tähtsas vokaalharmoonia-küsimuses, milles Ket-
tunen on viimasel ajal kaldunud asuma eitavale seisu­
kohale (vt. 1. a. „E. Kirj." lk. 336 jj.), on kõnesolev teos 
konservatiivne. Sellest saadakse mööda lk. 138 joonealuses 
märkuses (alamärk. 2): „Käsitelles vadja keelt hilise alg-
soome põhjalt ei ole põhjust lähtuda muust kui „vokaal-
harmoonia" seisukohalt, küna aga käsitelles näit. eesti või 
liivi keelt on raske mõelda ä-d algsoome lähtepunktina", Ja­
ik. 142, kus käsitellakse vadja o-d esivokaalsete sõnade 
järgsübes (šautko, mätjko jne.), «mida peetakse algupärast 
seisukorda säilitanuks", lisatakse veel alamärkuses: „Kui* 
võrt palju on a l g u p ä r a s t vadja järgsilpide esivokaal-
suses (s. o. vokaalharmoonias), on eriküsimuSj mida me 
siin ei puuduta." Lk, 172 on siiski veel säilinud vana 
traditsionaalne lause vadja kohta: * Vokaalharmoonias on 
see erijoon, et o ei ole muutunud ö-ks esivokaalseis sõnus 
(mäijko, tiittürikko 362) z" Nagu .Eestin k. äännehistoria's", 
on siingi preesensi sing. 3. isiku nõrgatüvelisus (annas 
jne., vt. lkl 146) seletatud i lõppkaoga juba enne astme­
vahelduse tekkimist, nii siis algsoomeaegse lõppkaoga. 
Uudislik ja vist küll ka tabav on lk. 154 alamärkus teata­
vate kontraktaverbide kohta {uppuma, jiaqketnä), et neis on 
vadjas vahest o-e, e-e kontraktsioon, mitte o-a, e-a. Väga 
tarvilik on lk. 165 (§ 407) lisandus-kokkuvõte vadja oj~g£ 
diftongite vahelduse kohta järgsübes (repo ~ kukke), mis on 
ja vadja vokalismi üks iseloomustavamaid nähtusi, samuti 
lk; 166 (§ 408) vadja aj,, ä(>§i, e| muutuse ligem käsi­
telu, lk. 167 (§ 410) vadja konditsionaali ootusevastase 
rõhutu silbi /-järelkomponendi käsitlemine (kUAejzin 'kuu-
lisin' jne.), lk» 168-^169 vadja järgsilpide pika i' (inekmm jne.) 
väfee süvendatum vaatlemine jne. Vähemaid paarirealist 
rohkeid lisandeid ja stiililisi kohendust kogu teoses pole 
maidiigi mõtet loendada* Jätkugu neistki kõnesoleva teose 
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tiudisnahtuste (mis ühtlasi enamasti on ka uudishüved) 
rõhutamisest. 

Tehniliselt on refereeritav teos korralik, trükivigugi lei­
dub selles vähe. Kahetsetavalt on mitmed tekstis esinevad 
venekeelsed sõnad trükivigased: lk. 20 tcpoiuumz pro %po-
tuumb, 33 6adn pro 6adbn, 73 uiyamb pro tuyMfbnib, 19 
byAianvh pro dyMamb. Muidu just päris segavaid trükivigu 
€i olegi; siiski näit. lk. 10 alamärk. Dm. Stvetkof pro 
Dm. Tsvetkof, 24 *emmeltak pro *emp§ltak, 35 sõbra pro 
{vadja) sebra, 38 tšäliiss§D pro tšälüsseD, 77 (idavadja) 
leppälleppäo pro leppäl leppäG, 61 *t§t§t pro *fo^, 62 J:n 
jatkana" pro „t\n jätkajana", 99 *tultaksen pro *tnUaks§n. 
Muud mõned väikesed sisulised vaieldavused või paar-
kolm võimalikku komistustki pole seda väärt, et neist siin 
pikemalt juttu teha. 

Kokkuvõtteks on põhjust vaid tõsiselt rõõmustuda, et 
vadja keele õpingud ja harrastused võivad Kettu se 
kõnesoleva vadja keele uuendatud häälikuloo-teose kui 
usaldatava ja teretulnud juhi saatel takistamatult jätkuda. 

J. Mägiste. 

Kirjanduslik ülevaade. 
F i e r r e L o t i : Elust pettunud. Romaan tänapäevaseid türgi 

haaremeist. Tõlkinud Olli Olesk. .Noor-Eesti* kirjastus Tartus 1929. 
221 lk. Hind 3 kr. 

Aktuaalsuse on see teos nüüd kaotanud: kadunud on siin kirjel­
datud Türgi, kadunud on haaremid-vanglad. N e i d kannatusi, mil­
lest kirjutab Pjerre Loti, ei tunne tänapäeva türgi naine. 

Jürid aktuaalsuse kaotusest hoolimata on „Elust pettunud" värske 
ning paeluv puhtkirjandusliku teosena, on põnev ning kaasakiskuv 
romaanina. Pjerre Loti oskab jutustada, oskab sealjuures lugejat 
•haarata, teda kaasa elama ja kaasa tundmZ panna. Romaanis 
„Eiust pettunud" mõjustab ta lugeja tunnjetekogumit kindlasti jtuge.-
vaminigi kui fantaasiat, ojgugi et fantaasiale väga palju pakub HHM-
inikjimaa piltidest kirendav sündmustikukangas. Kirjanik nguõjuŝ ab 
Jcqnesolevas teoses teadlikult ja tahtlikult esmajoones lugeja tundeid: 
,,Elust pettunud" on tendentsromaan; lugeja tunnetele apfiUeerid.es  
PMab autor tekitada osavõtet, arusaamist ning selle varal mõistmist 
ja ojukorra muutmise soovi. 

Tendents aga ses romaanis fii sega; autor on osanud f&ma&m 
määraselt üles ehitada, et tendents osutub vajaÜseks ehltuskivilcs. 
jomaani kompositsioon, kuigi otsejooneline, on vahenditest üllata-
Mjt rikas; ka tendentsi on ühe kompositsioonilise motiivina käsitelt 
dM, seega tavaliselt tüütavat lisandit sündmustikuga orgaaniliseft 
yfrte liites. Nii tekib haruldane nähtus: tendents ei tee teost igava-
maks, vaid otse selle vastu: rohkendab põnevust. Ja teos, mis ak£u? 
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aalsust kaotades oleks pidanud kaotama olemasolu-õigustuse, püsib 
värskena ning loetavana. 

Autori tehnilise osavuse kõrval oleneb see suurel määral küli 
tegevuskoha ja keskkonna erilaadist; lugejat, kes ei lase end tunnete 
õnge püüda, võib huvitada ning veedelda kirjeldustesse suletud hom­
mikumaine kirevus ja" tegelaste uudus. Peab siiski ütlema, et autor 
t e g e l a s t e — haritud türgi daamide — siseilmas väga palju uut 
ei avasta. Jah, romantikat on palju, kuid eriliselt türgilist kaugeltki 
mitte nii palju. Romaani peategelased türklannad tunnevad ja mõt­
levad pigemini pariislannadena; ainult passiivne alistumine on ehk 
spetsiifiliselt hommikumaaline. Enim õhtumaalasena teotseb kolmest 
peategelasest väljapaistvaim, romaani peakuju ning autori lemmik 
Djenane, kelle vabatahtlik surma võimaldab autorile teost prantsuse-
laadiliselt tundeliselt lõpetada. 

Kuigi Pierre Loti teoseid on eestikeelses tõlkes võrdlemisi palju 
ilmunud, ei saaks kirjandusesõbral midagi olla selle vastu, et senis­
tele tõlgetele lisaks on ilmunud romaan „Elust pettunud": Pierre 
Loti teosed on sisult ja vormilt väga sobivad rahva- ja ka noorsoo-
raamatukogudesse, ei mõju lugeja maitset labastavalt ning annavad 
prantsuse kirjandusest sümpaatliku kujutelma. Kahjuks (piinlik ja 
kurb on seda tõsiasja ikka jälle niitada!) pole tõlkija vaevaks võt­
nud või suutnud jääda algupärandi tasapinnale; Pierre Loti laitmatu 
prantsuse keele kõrval on Olli Oleski eesti keel lihtsalt võimatu: see 
kubiseb keelevigadest ja keelelistest vääratustest. Nii halba eesti 
keelt oleme tõlkekirjanduses harva kohanud. 

Kõnelemata vananenud sõnakujudest (nagu ,,suurtsugune" jne.), 
tarvitab Olli Olesk järjekindlalt mittekirjakeelseid vorme „mõelsin, 
öelsin" jne. Ta kirjutab „tallutama" (pro talutama), „purtskaev" 
(pro purskkaev), „juus" (pro juuksed — lk. 42). Kui ühe osa sellis­
test vääratustest ehk trükivigade arvele võib kirjutada, siis ikkagi 
pole trükivead sellised järjekindlalt korduvad sõnakujud nagu Jalgu 
alla, jalgu ees, jalgu ette" (pro jalge alla, jalge ees, jalge ette — 
lk. 133, 134, 137, 173) j . m. s. 

Osundagem veel paar vigadega lauset: „...kuuldus säjandete 
(pro sadade) nargileede karakteristlikku (!) häält..." (lk. 107). 
„Vähehaaval tundis ta, et säärane elu üksi (peaks olema: „mitte 
üksi") ei tumesta (tumestanud) ja (õigem: ega) tee (teinud) ine­
tuks t a u u e v i i b i m i s e Hommikumaal, vaid koguni rikub (rikkus) 
igaveseks ta eelmised muljed..." (lk. 57). Mainigem, et ka kirja­
vahemärkide tarvitamises ollakse ajuti mitte-eestipärane; näiteks lau­
ses: „Kuid enne voodi heitmist, langesid nad üksteisele kaela..." 
(lk. 39). Ning siirdugem tõlke suurima puuduse, grotesksuseni ula­
tuvalt kohmaka lauseehituse juurde. Kõik muu võiks andestada, 
seda suurt pahet aga küll mitte; ses veendub igaüks, — tarvitseb tuua 
vaid mõned huupi osundatud näited. Lk. 14 loeme: „Kartes järele 
mõeldes viivitada, oli ta kirja samal tunnil ära saatnud, veidi (pisut?) 
juhuslikult täpsa aadressi puudusel, oma endise õpetajanna, sama, 
kes oli talle õpetanud prantsuse keelt ja tundide lõpul koguni kõnel­
nud, et naerda, veidi (pisut?) „vargažargooni", ammutatud Gyp'i 
raamatutest, kaasabil ja vaheltsobitusel!" Taas loeme lk. 47: ,Ja 
näen, kuis ta lahkub, kuis ta kohtab kogu daamidega, kes täidavad 
•treppe, salonge, kogu kergeid riideid, kalliskive, paljaid õlgu, ühtki 
loori pole neil nägudel, ega teemantidega kaunistatud soengutel, kõik 
tšärtšafld on eemaldatud ukse juures." Kõnelemata tõelistest viga­
dest, kui palju on neis lauseis ebaselgust, kahemõttelist, sootuks 
tumedat! 
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Veel mõned näited: „Kuis võiks olla Djenane'i, küllalt noor, 
et olla minu tütar, ja keda ma iial ei näe, ja minu vahel midagi pääle 
armsa ja meeldiva sõpruse?.," (lk. 109). „Andre aga taganes taht­
matult ilmuüse juurdleva pilgu all, nagu oleks ta ehmunud või pimes­
tatud (olnud!) kuid ei taha (!) seda näidata." Ehk: „See linnaosa 
on kõige enam rikutud laevaühenduse tõttu, mis toovad (!) kaasa 
hulk võõramaalasi ja väärtusetut moodsat kaupa, hävitavaid (?) seda 
omapärast kaliifide linna." Ons see veel eesti keel?.. Sellelaadi­
lises stiilis on kirjutatud kogu tõlge. 

Et mul algupärandit käepärast pole, ei saa ma tõlke t ä p s u s t 
kontrollida. Olgu ainult mainitud, et just tõlkija kasuks ei kõnele 
niisugune viperus kui prantsuskeelse „champs elyseens" ( = õndsate 
väljad) korduv tõlkimata jätmine; muu seas lk. 137: „ . . .tuletavad 
hämaras meelde Champe (!) EIyseens'is uitavaid õnnelikke varje pa­
ganuse ajal." 

M. Sillaots. 

E. M. R e m a r q u e : Läänerindel muutuseta. Tõlkinud Gr. 
Koch. Tapperi kirjastus Tartus 1929. 186 lk. Hind 2 kr. 75 s. 

Harva tekitavad kirjanduslikud teosed nii suurt tähelepanu kui 
Erich Maria Remarque'i «Läänerindel muutuseta" („lm Westen nichts 
Neues"). Saksa ajakirjanduses võeti korduvalt sõna teose vastu ja 
selle kaitseks; saksa parempoolseis ringkonnis tekitas teos tormi: 
leiti, et see on Saksamaad teotav, Saksa sõjaväge persifleeriv, iga au­
sat sakslast haavav jne. Teose levik oli aga siiski erakordselt suur. 
Ja juba mõne kuu pärast tõlgiti see tähtsamatesse euroopa keeltesse. 

Mis on Remarque'i teose haruldase ja erakorralise menu põhju­
seks? Esiteks: see, mida siin lugejale pakutakse, pole romaan — 
luuletise mõttes, vaid kisendav tõde. Teiseks: siin paljastub Sõda 
kõiges ilguses, alatuses, mõttetuses. 

Remarque pole kirjanik tavalises mõttes; väga küsitav, kas tal 
— kui ta katsuks kirjutada — kuigi hästi õnnestuks keskpärane ro­
maan. «Läänerindel muutuseta" mõjubki just sellega, et siin täiesti 
puudub literatuur; et autor pole tarvitanud mingisuguseid kirjandus­
likke võtteid, vaid on kasutanud aina väiklasi võtteid, võrreldes õud­
selt suure ainega. Ta kirjutas, nagu oskas; kirjutas, sest tundis, et 
p i d i kirjutama. Tulemuseks on mõjus, unustamatu inimlik do­
kument. 

Remarque kirjutas, kuis oskas: avameelselt, otsekoheselt, too­
rust pelgamata, asju nende nimedega nimetades. Ja ometi nii, et 
lugeja esmajoones ei näe toorust, asju, millest igapäevases elus üldse 
ei räägita, või kui räägitakse, siis neid mitte nimepidi nimetades. Ei, 
ta o s k a s kirjutada nii, et lugeja näeb kõige pealt inimest: alanda­
tud, lojuseks alandatud, kõigest inimlikust vägisi välja kistud inimest. 
Kuigi mitte kirjanik, on Remarque osanud ja suutnud kirjutada nii, 
et ta tabab lugejat otse sisimasse, et ta haarab ja kisub kaasa. See 
on tõenduseks, et ta tõepoolest p i d i kirjutama; mitte «kirjanikku" ei 
vajanud see aine, vaid inimest, just otse ja nimelt seda inimest. On 
aineid, mis kirjanduslikkude vahenditega vilunu käte all surnuks jää­
vad, ent ellu ärkavad alles selle käes, kes nende kujuandjaks on kut­
sutud. Miks kutsutud? Kes võib seda ütelda; ei tea kutsutu ise ega 
keegi kõrvalseisja, miks miljonitest, kes kõik sedasama kannatasid 
ja läbi elasid, kirjutama ja kujundama on kutsutud mõni üksik. Iga­
tahes nii see on; ja kutsutu kirjutis m õ j u b samal ajal, kui kümnete 
teiste sama aine kallal katsetanute omad jäävad elutuks makulatuuriks. 
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Rernarque veab tähti, sõnu, lauseid paberile — ja lugeja näeb 
tunneb, haistab Sõda, tegelikku, tõelist sõda sellisena, nagu see oli' 
Mitte säärast, nagu fronditagused kangelased seda on harjunud ku­
jutlema hurraa, vaimustuse, trummipõrina ning lehvivate lippudega. 
Lugeja ei näe aga mitte ainult sõda, vaid näeb ka sõja mõjul puruks-
muljutud üksikuid inimesi; ta heidab pilgu lugematute noorte inimeste 
südamesse ja näeb, et sõda ei tapnud mitte üksi ihuliselt, vaid tap­
pis ka vaimliselt, isegi need, kelle ihu jäi ellu. Masendavam kui kõik 
muu, masendavam kui ahastus, hirm, piin, inimest alandav ja rüvetav 
mustus, inimest valudes kisendama panevad kannatused, masenda­
vam kui surm on hingeline hukkumine, e l u m õ t t e kadu. 

Alatasa on pärastsõjaaegsel! aastail imestatud, sajatatud, hukka 
mõistetud noorsoo kõlblat õõnsust, elujõuetust, tahtejõuetust; on 
küsitud, miks pole inimestel enam usku elusse. Loetagu Remarque'i 
teost ja katsutagu veel imestada, et inimene ei usu elusse. Imestama 
peaks, et siiski veel on usku elusse, et nii imelühikese ajaga nii ar­
vamata palju on suudetud unustada ja edasi elatakse, nagu „poleks 
midagi ainud". Imetlusvääriline on inimese unustamisvõime! Imet-
lusvääriline ja heategev. Ometi ei tohiks unustamiseski liiale minna, 
sest inimsugu, kes viimase maailmasõja koledusi unustades alus­
taks uut, veel kohutavamat sõda, vääriks vaevalt muud kui hukkumist. 

Selliste mõtetega Remarque'! teose käest pannud, soovitan selle 
lugemist igaühele, keda huvitab inimkonna areng ja tõus, eriti noor­
tele, kelle kanda on tulevik. 

Teose tõlge on sorav, tundub korrektse ja asjatundlikuna. 
M. Sillaots. 

M. Z o š t š e n k o : Agitaator. .Valiku" kirjastus Tartu? 1928. a. 
101 lk. Hind 1 kroon. 

Koomiline ja huumoriline mõju saadakse inimeste naeruväärsete, 
sageli ilmsüütute, omaduste suurendamise, nende otsekui luubi alla 
võtmise abil. Zoštšenko on võtnud oma teostes säärase luubi alla 
inimeste omaduse, mis oma olemuselt nii väga naeruväärne ei olegi, 
kuid mis koomilise tunde saavutamiseks ei osutu vähem mõjuvaks — 
aimelt inimeste naiivsuse. Sellele on ta lisandanud tubli protsendi 
arenematust, harimata inimesele omast kangekaelset iseteadvust, ai­
nult enese isikuga piirdumist ja välisilma ignoreerimist. Ning seda 
kÕijce on ta näidanud ehtsa vene inimese rassilise omapärasuse hinge-
elu tagapõhjal niisuguse eredusega, et kohati võib raamatut võtta 
etnograafilise tutvustamisvahendina. Seejuures suhtub ta oma kan­
gelasisse soojalt armastavalt, andestavalt, õieti ei teegi need midagi 
sellist, mis vääriks nii väga hukkamõistmist: need on lihtsad inime­
sed, kes isegi kannatavad oma naiivse lihtsameelsuse all, kuid kes 
seda kannatust tähelegi ei pane, vaid optimistlikult edasi elavad, nagu 
poleks midagi olnud. 

Vene kirjanduses on sageli kõneldud „n aerust läbi pisarate". 
Zoštšenko tööde puhul võiks juttu olla naerust kahe muige vahel. 
Ja need nuiigedki on heatahtlikud, niisugused, millega vaadatakse 
väikeste laste süütuile vallatusile. Inimesed lihtsalt ei paindu elu ja-
Me ja teevad selle oma paiadumatusega nalja. Vaadeldes seesuguste 
iiWWWw teotsemist, kuuldes nende omapärast, kuskilt otsekui lifet-
tiagneeisiise allikast voolavat lopsakat kõnet ning „ - kiri nii võiks 
öelda — kidameelseid arutlust, võime naerda kõige ofeekobesemait |a 
puhtasüdamelisemalt, ilma vähemagi iroonia- või kibedusevarjundita. 
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Või kuidas ei peaks naerma inimese üle, kes tuleb, ise ettevalmista­
matu, linnast maale, et agiteerida õhuasjanduse heaks, oma kõnes tead­
matuse tõttu aga asja kahjuks otse pööraseid fakte esitab, seda kõike 
aga ise ei taipa ning arvamisel püsib, kui oleks ta ikkagi oma üles­
ande hästi täitnud. Või jälle inimese üle, kes kaks aastat nälgib — 
„õlgi järab", et korjata raha hobuse ostmiseks, ja siis, kui hobune 
ostetud, liikude tegemisel selle maha joob ning sama kaugel on, kui 
kahe aasta eest. Kuidas saaks tunda nende vastu sellepärat midagi 
laitvat, iroonilist, sapist? Ei, see on puhtakoosseisuline, rõõmus naer, 
mida Žoštšenko raamat meile pakub. 

Suur osa Z. töid on politilise ilmega: nad taotlevad kujutada 
Vene lihtrahva elu-olu uue kommunistliku korra ajal. Ne näeme, 
loudas see kord mõjub inimestesse, kuidas inimesed korrast aru saa­
vad, kuidas nad teda valesti mõistavad, temaga ei suuda harjuda. 
Meile on seesugused tähelepanekud huvitavad ka just puhtpolitilises 
mõttes. 

Vaatamata oma eht- ning puhtvene hingelaadile on Z. tegelased 
täiel määral nauditavad ka meie lugejale. See on otsekui ekskursi­
oon võõrasse valda — nende taimede ja loomade tundmaõppimiseks, 
keda meil enestel ei ole. Me, tutvume seal inimestega, kes meile hin­
geliselt küll võõrad, kuid kes ometigi huvitavad inimestena. 

Tõlkes, mida vene rahvakirjanikkudest üldse ja Zoštšenkost 
eriti — nende lopsakate, äärmiselt omapäraste kõnekäändude tõttu — 
mitte kerge ei ole teha, on Ed. Schönbergal korda läinud suure täp-
kusega edasi anda kõik algkeeles esiletoodud varjundid, selle juures 
•säilitades eesti keele täielikku puhtust. Raamatu välimus on nägus. 

O. Truu. 

O. L u t s : Pankrot. J u t u s t u s . «Noor-Eesti* kirjastus, Tartus. 
192 lk. Hind 2 kr. 75 s. 

Oma uusimas teoses on O. Luts haaranud väga aktuaalse ja päe­
vakohase aine. Ajal, mil ajalehed toovad ülepäeviti üksteise võidu 
teateid üle maa toimuvaist suur- ja väikeäride ning tööstuste pank­
rotti j äämistest ja riigimiljonite korstnassekirjutamisest, kus pankrott 
on ainsam rikastumisvahend, huvitab selle teema ilukirjandulik käsitlus 
•kahtlemata laiemaid rahvahulki. Kui siia juurde arvata veel Lutsu 
rahvalikult ladusa jutustaja kuulsus, siis on see raamatu minekule 
parimaks tagatiseks. Luts on alati suutnud köita laialdast lugejas-
"konda oma osava ning kerge jutustamisega. Ta keel ja stiil on rah­
valikult ehtsad ning võltsimatud, seega kõigile nauditavad. Käesole­
was teoses tuleb aga märkida stiili tihenemist ja ühtlasi ka kuivemaks 
muutumist. Sageli lehekülgi lugedes ei taha uskuda, et loed Lutsu 
"teost. 

Teose sisu? Pankrott? 
Korralikult end ülestöötanud vana ärimees Aalman lubab endale 

väikese aastase puhkusreisi Lõuna-Euroopasse. Lõbusalt veedetakse 
^eal aega opteerunud leskproua Süsi kulukas seltsis ajal, mil kodu­
maal märatseb kohutav pankrotitont. Äri on usaldatud ärijuhi Kip-
parM hoolde, „kes pole mitte ainult ärijuht Aalmani äris, vaid ka pere-
«ehe isiklik sõber" (lk. 43). See hoolitseb äri eest sama hästi kui 
Peremees ise, ja raskused ei teki mitte Aalmani kulukast elust Su­
siga Monte Carlos j . rn., vaid sõprade ja ärivõlgnikkude massilisest 
PBGkrottij äälwsest. 

Koik need raskused suudab Asfonan Kippad abiga kõrvaldada ja 
<Ma äri seisukorra stabiliseerida. Isegi koduses elus, kas vahepeal 
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linnas liikuvate kuulujuttude mõjul ähvardas tulla suurem moraalne 
ning perekondlik pankrott, seab Aalman asjad kindlal kael korda. 
Autor näitab meile siin Aalmani kõigiti mõtliku ja kaaluka ärimehena 
„vanadest häädest aegadest". Tuleb aga tagasi Süsi, on Aalmani 
tasakaal kadunud. Lõpetada otsustatud kõrvalhüpe jätkub. Õtse 
naiivseks ja ebausutavaks muutub kaalukas Aalman, kui seikluse lõpu 
algatajaks saab Süsi, kes on leidnud endale uue„rahajÕmmi" — Uuli, 
kellega võib sõita jälle lõunasse lõbutsema. Uskumata naiivselt laseb 
ta Uuli õhutusel Süsi enda vekslitega sisse vedada ja anda lõpliku 
hoobi ärile. Ent ilma selle naiivsuseta poleks autor saanud meile 
näidata Aalmani varanduslikku pankrotti, millele järgneb ka moraalne 
pankrott perekonnas ja naise surm viinadeliiriumi. See kõik on eba­
usutav, psühholoogiliselt enam kui küsitav ja kirjanduslikult kahel­
dav. Ometi seisame teosele kahjuliku fakti ees. 

Samuti ebausutav on Aalmani kerge ülesaamine kõigest, isegi 
oma naise surmast, kellega ta kogu eluaeg oli hästi läbi saanud. Juba 
surmaõhtul saab ta kõrtsis oma kurvastusest üle ühe kahtlase nalja 
ja napsiga. ,,Mis te siis tahate? Te käite mulle närvide peale. Kas 
ma siis tõesti pean hakkama end pooma, kui suri minu abikaasa?" 
(lk. 171), küsib ta nendelt, kes kahtlaselt vaatavad ta lõbusale tujule. 
Psühholoogilisest seisukohast vaadatuna on autor siin tõesti liiga 
kerge käega ning pealiskaudselt lahendanud suuri ja keerukaid hin­
gelisi protsesse, millesse süüvimine oleks tulnud teosele kahtlemata 
kunstiliseks võiduks. Ent Lutsule antakse see andeks. 

Majanduslikust pankrotist, mis, nagu märgitud, manatakse esile 
kahtlaste ja ebausutavate abinõudega, on kahtlemata usutavam ja 
tähelepandavam moraalne pankrott, millesse on langenud Aalmani 
perekond: isa — 50-aastane flirtija Vahemere rannikul, mida Luts 
näib Õige põhjalikult tundvat, olgugi et seal pole käinud (vt. lk. 
9 jj.), ema — kodune salajoodik ja poeg — tänava kahtlaste elemen­
tidega tegevusetult ümberhulkuja. Kas pole see „moraalne pankrot" 
(pealkirjal teine „t" lõpust ära jäetud) mitte põhjuseks meie olnud 
ja tulevaile majanduslikele krahhidele? Ja kas polegi mitte moraalne 
pankrott see, mida Luts meile on tahtnud näidata? 

Veel nii mõnelegi põnevale päevaküsimusele on Luts oma teoses 
vihjanud. Sellistena võiks märkida kasvatuse- ja haridusprobleemi, 
mis põnevalt päevakorras, üliõpilaste ja haritud inimeste tööpõlgust, 
kelle tüüpiliste representantidena esinevad Friedrich Stein ja Aalmani 
poeg Alfred, kes lõpetab oma elu enesetapmisega pargipingil; siis. 
veel usulahud, mida valgustab kadetseja keelepeksja proua Meos. 
Veel nii paljugi moodsat ja tänapäevset on tolles Lutsu kergel käel 
kirjutatud raamatus, tehes ta kahtlemata loetavaks, kuigi tal puudu­
vad erilised kirjanduslikud väärtused. 

P. Hamburg. 

R i c h a r d R o h t : Aeg. Romaan. .Noor-Eesti" kirjastus Tartus. 
334 lk. Hind 4 kr. 

Kahtlemata on Richard Roht meie produktiivsemaid kirjanikke. 
Aastas saadab ta turule paari romaani ja sedagi veel oma majaehi­
tamise ja talu-sisseseadmise kõrval. 1929. a. lihavõtteks serveeris ta 
meile ,,Naudingu" ja jõuluks ilmus „Aeg". 

Säärane suur produktiivsus pole kunagi tulnud kasuks kunsti­
teose sisulistele väärtustele: puudub aeg teose süvendamiseks ning 
viimistlemiseks ja teos tuleb nii-öelda palavalt turule saata. Seda 
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palavust on esijoones ette heidetud noortele, kuid sama haigust näib 
põdevat ka Roht. Nii polegi enamik tema viimase aja teostest lisan­
danud väärtusi meie kirjandusele ja Rohu romaanide puudumine ei 
jätaks sinna tühikut. „Nauding" ja sellele eelnenud „See, millest 
avalikult ei räägita" olid mingid tendentsilises pedagoogilis-õpetli-
kud, aega hukkamõistvad ja moraliseerivad kirjutised, kus Roht oli 
hakanud kohtunikuks aja ja ühiskonna üle, mõistes kohut ilukirjan­
duslikus vormis. 

Ka käesolev romaan viitab oma pealkirjaga samasse suunda* 
Esimesed peatükid viivad aga eksiteele. Jutt on maast, mullast, 
Kurgsoost ja Kriuka Kustast, Tsilga talu rentnikust, endisest .küla-
pumlerist ja Kurgsoo kuivatajast. See oli üks õnnestunumaid' ning 
parimaid kujusid Rohu viimase aja toodangus. Samas näitab ta ka 
oma parimat ning tugevamat külge — loodusekirjeldus!, kevadet. 

„Ning lõhnab küntud maa. Tuhanded adrad segavad teda sooja 
päikese all, kuna õhuvirvendused käivad kui miraažid üle inimeste 
pääde. Ja linnuparved lendavad ning sädistavad kündjate taga" (lk. 9). 

Kõik see viib arvamisele, et Roht on seekord loobunud morali­
seerivatest pedagoogilis-õpetlikkudest romaanidest ja annab meile 
kirjandusliku teose maast ja Kriuka Kustast. Sama kinnitavad ka 
järgmised peatükid vana Tsilga peremehe surmast, mis asetab Kusta 
talurentnikua uude olukorda. Kõigiti näib Kusta kerkivat romaani 
keskkujuks. 

Selles eksime aga rängasti. Rohule ei anna ikka veel rahu koo­
litatud talulapsed ja praegusaja Kangenud" ühiskond oma ülimo-
dernse moraaliga. Ka Tsilga talu peremehel on kolm sellist „olen-
dit", kes on viinud talu võlgadesse: kaks poega ja üks tütar. 

Kui Roht ennemalt piitsutas ainult neid, kes olid maalt linna läi­
nud peenemat elu ja kergemat tööd otsima, siis käesolevas teoses 
kurdab ta juha: „Aeg on maarahva täielikult muutnud — nii sise­
miselt kui ka väliselt — vast ainult ühe kümne aasta jooksul... Noo­
remad mehed on krae, maniski ja lipsuga ning ülikonnad on mood­
sate värvidega, mõnel talupoissi koguni ilmatu laiad moodupüksid" 
jalas. Kuid on nad veel talupoisid? Nad kõik on juba nii väliselt 
kui ka sisemiselt nii linnalaadilised, et vanaaegse maapoisi lihtsat 
tüüpi otsid asjata nende keskelt. Linnariietus, linnajutud, õieti aja-
riietus ja ajajutud. Tüdrukud, kõige lihtsamadki, on veel moodsa­
malt riides kui poisid. Lühike seelik, ihuvärvi sukad, lühikesed lokid 
ja isegi värvitud huuled ei puudu enam mõnel. ,Ka kõige lihtsam 
karjatüdruk ajab vabal ajal oma takused hilbud maha ja tõmbab aja-
seeliku selga" (lk. 64—65). Nii näib maa välja Rohu moraaliprisma 
läbi vaadatuna. Ka sinna on jõudnud kõiki mürgistav linnakultuur, 
„ahvikultuur". Ka maa-inimestele on külge hakanud kergema elu 
igatsus, tööpõlgamine ja üle jõu elamine, mille tagajärjel käib pris-
tav haamriga talust tallu veksleid sisse nõudmas. 

Esialgu pole see ajatõbi tabanud küll veel töökat ja rühkijat 
Kriuka Kustat, kelle eesmärgiks on päristalu, aga kehvad aastad ning 
ikaldused lasevad tal sellele eesmärgile läheneda väga vaevaliselt ja 
pikkamisi. See pikaldane virelemine ja alaline orjamine ei meeldi 
aga Kusta peenele naisele, Zoojale, kellele ajavaim täiel määral on-
külge hakanud. Sama Zooja põgenebki romaani lõpul oma mehe 
juurest ja läheb otsima kergemat elu ja paremat põlve. Kustast 
saab selle hoobi tagajärjel sama külapumler, nagu ta oli varemalt, 
ja läheb ühes Unna-Kaarliga samal ööl alevisse jooma, milline joo­
ming peab kestma kolm nädalat. 
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Nagu öeldud, pole Kusta ega tema naise traagika käesoleva ro­
maani selgrooks ega kandejõuks. Raskuspunkt langeb Tilga talu 
koolitatud tütrele — Dagile. 

Dagi on samasugune naudingut ihkav maa-tütarlaps, nagu oli 
seda Aili ^Naudingus". Vahe on ainult selles, et Dagi on juba saa­
nud kõik selle naudingu, mida Aili ihkas. Dagil on juba romaani 
alul elu pihus, see elu — naudingu elu, mida ihkas Aili. Selle taot­
lemine läks Dagil palju lihtsamini kui Ailil: „Dagi vastas sellele kuu­
lutusele (ajalehe-tutvuse kuulutus; P. H.) ja Oskar Nilp nagi peagi, 
et Dagi on nii „lõbus seltsiline", et paarist kuust mererannas suvi-
tamisest oli vähe. Dagi oskas enda Nilbile hädasti tarvilikuks teha, 
Dagi kasvas peagi Nilbist üle. Keegi ei tea seda seni veel, kuid 
Dagi nimel on päälinnas ostetud maja, Dagi omanduseks on isegi 
see auto, millega sõideti maale. Nilbi äriasjad pole aga enam hiil­
gavad ja ta närvid selle tõttu mitte kõige paremas korras" (lk. 76). 

Kuidas maal võrdlemisi kehvades oludes üleskasvanud tütarlaps 
mõistab ennast teha nii vajalikuks ning huvitavaks, et suur-ärimees 
Nilp, kellel ometi peaks olema ärilist vaimu ja taipu, lühikese aja 
jooksul kingib pea terve oma varanduse Dagile, seda teab muidugi 
ainult Roht, teoses seda ei näidata. Samuti tuleb kahelda Dagi üli-
praktilisuses, millega ta jõudis Nilbi varandused üle võtta. Maal 
kasvanud tütarlapsest on seda raske uskuda, vähemalt selle aja vältel, 
mil areneb see romaan. 

„Dagi on Nilbi kaudu elumuredest üle saanud, kuid ega ometi 
Nilp ise ole ta ideaaliks. Nilp oli mõistagi ainult abinõuks, et Dagi 
oma ideaalidele ligemale võis tulla. Ning väliselt on Dagi kõik saa­
vutanud, mis ta tahtnud, kuid sisemiselt, hingeliselt, on ta oma ideaa­
lidest veel kaugel. „Hingeliselt". Sest Dagil on ka hing. Ja nüüd, 
kus Dagil a e g a ka oma hinge eest hoolitseda, nüüd nõuab hing 
oma osa" (lk. 116—117). pankrotti jääv Nilp on peale maja ja auto 
kirjutanud ka veel ühe äri Dagi nimele ja suurema summa sularaha 
pangas. Nilbi pankroti kaudu on Dagi majanduslikult kindlustatud. 
Nilp arvab seega ka enda kindlustatud olevat, kuid selles on ta eksi­
nud: Dagil pole teda enam vaja ja Nilp visatakse uksest välja. 
Temal pole Dagilt midagi enam nõuda. Kui ta seda siiski julgeb 
teha, naerab Dagi talle jäiselt näkku: „See on äril Olete kord ost­
nud tütarlapse, siis makske ka nüüd. Inimese hind on kallis" (lk. 
178). Sellega on Nilbi ja Dagi vahekorral lõpp. 

Kui pankrotti] äänud ärimehe Nilbi võlausaldajad hiljemini taha­
vad alustada Dagi vastu protsessi, et oma kaotatud varandustest 
osagi tagasi saada, astub Dagi asjale kõige kategoorilisemalt vastu 
ja tahab oma Õigusi kõigi abinõudega kaitsta. , I i ole juttugi sel­
lest, et Nilbi varanduse temalekuulumine oleks ainult fiktiivne mäng. 
Tema, Dagi, pole sellele kunagi nii vaadanud. Nimetatagu seda, kui­
das tahes, aga Dagi peab seda kõike oma täieliseks omanduseks" 
(lk. 308). ..Naine ei ole mängukann, mida võtta ja visata võib ilma 
pikema jututa. Selle eest peab maksma, s. t. mitte naise eest, vaid 
ta omamise eest. Need on kaks iseasja. Kuid kä omamist ei tule 
võtta ainult turukaubana, nagu seda tehakse odavate inimestega. Kui­
das keegi sellele vaatab. Omamine on käesoleval juhul rohkem kui 
turul kauplemine. Vähemalt hindab seda Dagi nii. Tema andis kogu 
oma elu, kogu oma isiku, kogu oma tuleviku mehe katte, — kas see 
kõik midagi väärt ei ole, kas selle eest on mõni miljon senti vähe 
maksta?" (lk. 309). Nii on Dagi loogika ja Jiingeeiu Nohu arvates. 
Väga lihtne ja sirgjooneline. 
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Kuid see pole veel kõik. Dagil on ka hing, ja selle rahulda­
miseks on tal nuud aega. Et Vagi ajahingele anda kuidagi rahul­
dust, selleks astub esile õrnahingeline, kõikteadja-mõistja kunstnik 
Taavet Dreverk, Rohu tuttav lemmikkuju, kelle on arvustajad ris­
tinud „papist kujuks" ja kes käesolevas teoses ise selle üle hirmsasti 
pahane. See sihitu rändaja peab jällegi rändama sihitult, nautima 
maanteede romantikat, istuma südaööl maanteel, et prl. Vagi saaks 
vigastada autoga ta jala, et siis teda samariitlikult arstida ja seal­
juures teha romantikat. 

Kunstnik Dreverk ongi Dagi igatsetud hingetoit „Ning Tsilga 
Dägi andub täie innuga oma romantikale. Palju on ta sääraseist 
juhtumusist lugenud, nüüd on temagi elu kinkinud talle midagi, mis 
on tõesti ilus, ebaharilik, kättesaamatu. Pärast kõike, m i s o l n u d , 
on Dagi leidnud oma tõelise õnne" (lk. 131). Selle õnne omamiseks 
asub ta tööle. Kõikteadja kunstnik teab Dagi lühikest armupuhangut, 
mis kestab „igavesti", kuigi see „igavesti" pole vältavam kui vahest 
paar kuud. Et Dagi aga siiski liigselt peale käib ja tal endal pare­
maid väljavaateid pole, alistub ta tütarlapse soovidele. Ja nii saab 
Dagist proua Dreverk, kes tahab jääda eluajaks Tsilga tallu elama. 
Talutoadki seatakse vastavalt sisse. 

Ollakse õnnelik, õnn tüütab äga ajavaimuga läbiimbunud Dagi.. 
Linnas käies avanevad ta silmad. Ta on sattunud petliku õnne küüsi. 
Kuid: „See kõik pole nii hull. Jään vist jälle linna elama, ja abielu 
— abielu — sellega on aega ringi vaadata" (lk. 305), arvab Dagi 
ise oma abielu kohta. Sellega on ka kõik otsustatud. Nad lähevad 
lahku. Lahkümineku-sfseeni lavastab Roht aga väga algupäraselt — 
ajavaimule ja -rütmile vastavalt tänaval. 

Dagi protestib selle vastu: „Ma ei uskunud, Taavet, et meie 
siiski nii lahkume. Keset uulitsat — nagu kaupmehed äri jutus. Tule 
ometi minu poole, õhtul, mul on sääl ilus mugav nurk, sääl võime 
veel rääkida pehme lambitule valgel. Või oodanud mind ometi vähe 
maal — ma oleksin oma asjad korda seadnud ja tulnud jumalaga 
jätma... Metsas oleksime võinud lahkuda ilusasti, südamlikult, luu­
leliselt. Nüüd aga kui ärimehed..." 

„Kõik on omal kohal," vastab Dreverk. ,jSee juhtumine siin on 
väga ajakohane. Ja minagi olen väliselt pagana pihta moodus ini­
mene. Vähemalt ma katsun seda, kuigi see mulle raske. Ja p e a b 
seda olema, muidu ei saa elada, muidu süüakse papist kuju päriselt 
ilmast välja" (lk. 316). 

Kõik see on peategelase ..hingeelu", nähtud läbi Rohu prisma^ 
mis teeb kõik nii lihtsaks ja arusaadavaks. Asjata oleks hakata ot­
sima siit usutavat, tõepärast inimlikku psühholoogiat ja isikupära­
sust. Dagiga on Roht andnud praeguse aja vaimule vastava, teatud 
kategooria naise lihtsustatud üldvalemi, millesse võib paigutada ühe 
või teise ärimehi pankrottiajava armukese üldkontuurid. See valem 
on muidugi tublisti rohtlik. 

Asja selgituseks lisatagu siia saavutatud ajaline kiirusrekord. 
Sirelite õitsmisest kuni varasügiseni, enne lehtede langemist jõuab 
peategelane loobuda Nilbist, pummeldada Tartus, armuda pööra­
selt" Drevergisse, võita selle, hoolimata vastupanust, temaga abi­
elluda, maitsta Õnne, unistada kuuvalgel metsades, sellest „igavesest 
armastusest" ning õnnest pettuda ja lahkuminekugagi varakult val­
mis saada* Psühholoogiliste vassingutena on see märkimisväärne 
Rofctt rfefeörd praegusel rekordiderohkel ajal. 
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See fakt ütleb meile juba kõik käesoleva teose psühholoogilised, 
loogilised ja kunstilised väärtused. 

Sama ebamääraselt on iseloomustatud ka teised aja lapsed, esi­
joones Vagi vennad, Adolf ja Florian, esimene igavene üliõpilane ja 
teine klaun. Kindlapiirilised pole ka Nilp ega teised äri-inimesed. 
Nilbist teame ainult niipalju, et ta on Dagisse armunud ja teeb suure 
eduga pankroti oma pesuvabrikule ning äridele — ja see on ka kõik. 
Kuhu on jäänud ärimehe psühholoogia, iseloom ja ettevaatlikkus? 

Ilmekamad on kujud maalt. Meelde jääb Tsilga talu kange­
kaelne peremees, kes vihkab arsti rohkem kui surma. Temas aimame 
eesti vana taluperemehe traagikat, mille kutsuvad esile armastus maa 
vastu ja järeltulijate võõrdumine isale nii armsast ja hinge külge kas­
vanud maast. See on suur sugupõlvede vahetuse traagika, mida rii­
vavad mitmed meie kirjanikud oma teostes, eesotsas Tammsaare oma 
„Tõe ja õiguse" esimese osa lõpupooles, aga millele on kunstiväär-
tuslik käsitlus senini alles andmata. Ka Rohu käesolevas teoses on 
sellest ainult pealiskaudseid vihjeid ja kergeid õnnestunud ülelibise-
misi, nagu peremehe teadlik põlluveerele surema minek (lk. 45— 
46) j . t 

Erinev on vana perenaise Anu kuju, kes — vastandina oma me­
hele — vihkab maad ning talu ja kõigiti on püüdnud lapsi sealt välja 
juhtida kergemale ning puhtamale elule. Dagi on ta silmatera, kõige 
oma „hea teenistuskohaga". Selle vanainimese moraalsed mõõdu­
puud näivad tema vanaduse ja aja kohta liiga modernsed, seega 
küsitavad olevat. 

Kunstnik Dreverk on ennast juba ise karakteriseerinud, kui ta 
arvustajatega polemiseerides" nimetab ennast „papist kujuks", nagu 
tema arvustajad teda nimetavad (vt. lk. 181—190 j . m.). Tõeliselt 
romantitseb ta siin samuti kui Rohu varasemais teoseis. „Dreverkki 
armastab talu loomi, pollutööriistu, toiminguid, talitusi, hooneid, asju. 
Mitte, et tal oleks põllumehe huve, ei, vaid kõik need talupidamise 
asjad on rahulikud, loomulikud, lihtsad ja algelised. See on elu, 
õige, võltsimatu, puhas. See ei peta, on selge ja tõeline" (lk. 259). 
Huviosalised on seega asjad iseenesest, mitte nende väärtuste ega 
suhetega, samuti nagu Dreverk naudib loodust ja rändab ainult nau­
timise ja rändamise enese pärast. 

Abieluseikluse tagajärjed Dagiga nägi Dreverk kõik ette. Kuid 
lopp? „TÕtt öelda, tuli see natuke varem, kui ma arvasin, ja kord 
olin ma isegi nii loll, et ma lootsin, et see üldse ei tulegi. Kuid see 
on mu vana haigus, südamehaigus — niiöelda, hingehaigus. Mu 
vanamoodi südame ja hinge haigus. Selletaoliste lolluste eest nime­
tataksegi nüüd mind papist kujuks" (lk. 315), tunnustab ta teose 
lõpul Dagile avameelselt. Olgu siis nii. 

Kusta naise Zooja pahurust on mõningad korrad nimetatud, kuid 
esile pole seda toodud, ja seepärast tundub väga kerge ja põhjenda­
matu ta põgenemine mehe juurest-ja ebausutav ta ematunnete iseloo­
mustus. Sama kergelt on lastud korralik, rühkija ja töökas Kusta 
teose lõpul minna endiseks külapumleriks, ühele astmele Unna-Kaar-
liga, kes „väümiis siin, väümiis sääl, väümiis säitsme valla pääl". 
Liiga väikeseks selle põhjuseks on Zooja kodunt põgenemine. Kusta 
polegi nii kinni Zooja küljes. Lähedasem ta hingele on maa, talu, 
mille peremeheks ta igatseb saada. 

Millegi pärast on teosesse toodud veel ehitustööline Kristjan oma 
naise Anna ja kaupmees Värdi Tohumetsaga, ja nendega seltsib veel 
kingsepp Krivanoi. Teose sündmustikuga pole neil midagi ühist 
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Nad elavad omaette elu, riidlevad ja tülitsevad omaette, olenemata 
Kustast, Dagist, Drevergist ja teistest teose tegelastest. Pealegi 
lõhnab kogu see salk väga „Tatriku" alevi järele. Võib-olla poleks 
teos ilma nende kõrvaliste isikuteta ega seiklusteta andnud välja oma 
harilikku Rohu romaanimõõtu, 300 lk. taskukaustas. Ent nüüd on 
see läinud 34 lk. üle. Igatahes tuleb nende lisategelaste esinemine 
kirjutada kompositsiooni miinuste hulka. 

Ka oma targutusi ega ajaarvustusi pole Roht suutnud selles teo­
ses jätta. Siin pole need aga otseselt Rohu omad nagu „Naudingus" 
või teoses „See, millest avalikult ei räägita". Roht jätab polemisee­
rimise ja moraali ning aja hindamise tegelaste teha. Olgu näiteks 
14. peatükis Kusta arutlus: „Nüüd muud kui vihutakse linnamoodi 
toite ja juuakse restoraanides konjakit. Kõik on saksad. Lapsed — 
need on, et ära mine ligigi. Tütred siidraantlid seljas, poegadel 
tsimmid jalas. Las muudkui käia. Pidud, pallid, sõidud, trallid, vok-
sid ja taksid igal pool. Linna sõidetakse raudteel, linnast kihutatakse 
autoga koju, lase litatataa. Aga kust see kõik välja võetakse? Kust 
see raha peab tulema? Talud on endiseks jäänud, ikaldused pääle 
kauba. Mina mõtlen, looge enne talud ümber, seadke enne talude 
maad väljamaa eeskuju perra, siis hakake peenikest elu sisse seadma 
ja väljamaa kombel trillerdama. Aga inimesed on sitad: sõimavad 
maad ja aega. Maa on ikka aus, maa on ikka endiseks jäänud ja 
aeg jookseb oma moodi, muudkui inimesed on raisku läinud" (lk. 
165—166). Kas pole see räägitud otsekui Rohu suu läbi? Samuti 
on pannud Roht oma sõnad ka käsitöölise suhu, kui see lk. 281 rää­
gib ,,ahvikultuurist" ja muist aja pahedest. Samaste targutustena 
märgitagu veel lk. 288 jj. 

Nagu eespool selgunud, pole sellel teosel ka erilisi kompositsioo-
nilisi ega stiililisi voorusi. Teos on harilikus ilmetus stiilis valatud 
harilikku rohtlikku romaanivormi ja ei tõuse ilukirjanduslikule tasa­
pinnale. 

Üldiselt puuduvad teosel väärtusliku kirjandusteose tunnused, ja 
see tõestab veel kord, et Richard Roht on muutunud meil täiesti aja­
viitekirjanikuks. „Aeg" on teos, mida pealelõunal! kušetil lebades 
teatud mõnuga võib lugeda. Suuremaid nõudeid ei saa talle asetada. 

P. Hamburg. 

Vastuväiteid „Isa Goriot" tõlke arvustamise puhul. 

Loobudes esmakordselt oma põhimõttest, vastata oma arvusta­
jaile, teen pr. Sillaotsa kirjutisele, mis käsitleb Balzac'i „Isa Goriot" 
tõlget, erandi ainult selle tõttu, et see on insinueeriv ja on peale ühe 
leitud vea rajatud minu ja mu kaastõlkija arvustaja Sillaotsa prant­
suse keele väär-arusaamisele või koguni puudulikule mõistmisele. 

- Et „Isa Goriot" tõlge on algupärandist nõrgem või „labasem", 
nagu ütleb pr. Sillaots, sellega olen nõus ja luban enesele oletada, 
et kui isegi Balzac oleks tõlkinud Sillaotsa mõne teose prantsuse 
keelde, siis seegi oleks saanud labasem eestikeelsest algupärandist. 

Missuguste „vigadega" tuleb pr. Sillaots õpetama teisi, seda 
tõendagu järgnevate veaks loetud „vigade ja ebatäpsuste" loend: 

„ . . . annab nii jõleda iseloomu peaaegu kõigile pariisi majule..." 
(donne un caractere ignoble...) on täiesti õieti tõlgitud: vaadatagu 
Wiedemann'i „jõle... st. jäle — abscheulich", mida tõlkijad j u s t 
tahtsidki ütelda. Pr. M. Sillaots tarvitab ise k o r d u v a l t oma 
tõlgetes ignoble valesti. 
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Mille poolest „en butte aux impatience" — „k i b e 1 e d e s k a n-
n a t a r a a t u s e s t " (võiks ka olla kannatamatuse küüsis või vallu­
tatud kannatamatusest) ebatäppis on või labasem, jääb arusaamatuks, 
samuti kui: «Kuigi see (mõeldakse viletsust) ei ole veel k a l t s u s , 
n i n g r ä b a l a s . . . " (ni trous ni haillons...) (võiks ju olla a u k-
l i n e n i n g r ä b a l a s ) , aga mille poolest on viimane parem? 

Täiesti v a l e l e teele juhib pr. M. Sillaots aga oma õpetusega 
„ülespuhverdatult" (attifee) puhul, mille pr. Sillaots tõlgib: valitult» 
peenelt ehitud. Just neil päevil ilmunud Louis Villecourfi „Prantsuse-
eesti sõnaraamatus" leiame atüfer tõlgituna — mukkima (lk. 40), 
mis tähendab a i n u l t halvamaitselist ehtimist Kui pr. Sillaots oleks, 
võtnud vaevaks tähele panna lauset, milles see sõna esineb, siis oleks 
ta kindlasti taibanud, et lohverdavate tuhvlitega jne. rõivastunud 
proua Vauquer' juures ei või juttugi olla valitud, peenest ehtimisest. 

„Tire a quatre epingles" on meil tõlgitud „tipp-topilt riietatud", 
millise tõlke leiab pr. Sillaots olevat labastamise; aga kui ta lööks 
lahti L. Villecourfi sõnaraamatus lk. 206, siis leiaks ta ka sealt selle 
just sõna-sõnalt täpsalt samuti tõlgituna, sest et see „tip-top" vastab 
t ä p S a 11 prantsuskeelsele mõttele. Või eksivad siiski ka prantslane 
Villecourt ja ta kaastöölised, kelle hulgas on raamatu eessõnas nime­
tatud ka pr. Sillaots ise? 

Ka „vehverdaja" (cette farceuse-lä) äratab pr. M. Sillaotsa 
meelepaha. Tõlkijad aga leiavad koguni, et see sõna vägagi sobib 
seda sõna „Isa Goriof s" tarvitatava s u n n i t ö ö l i s e suhu, kes 
kõneleb seiklejast valekrahvinnast, kes elas kord proua Vauquer' 
pansionis. L. Villecourfi sõnaraamatus on tõlgitud farceur: tembu-
taja, jantleja. Aga mille poolest on need viimased vähem labased 
meie „vehverdajast"? 

Sõna „koogutatakse" (oü l'on se t ap i t . . ) oleme tarvitanud 
tavalisema „konutatakse" asemel, ja selles mõttes tuntakse täh. sõna 
vähemalt Harju- ja Järvamaa mõnes kihelkonnas. 

„Qui ne me reviennet pas" — „kes mulle ei hakka" on tarvitatud 
pro „kes mulle ei meeldi" mõttes, nagu seda on proua Sillaotski 
täiesti õieti aru saanud; seda täiesti rahvakeelset ütlust tarvitab „Isa 
Goriofs" jällegi sunnitööline. 

Proua Sillaots soovitab sõna „vimma" asemel „haavunud viha", 
aga jätab seletamata, mis on „haavunud viha", ega mõtlegi, et nende 
sõnade koostamisel saame mõttelise nonsensi. 

Selliste ,, vigade ning ebatäpsuste" põhjal teebki proua Sillaots 
oma järeldusi ja üldistusi „Isa Goriot" tõlke kohta ja laskub kahel 
puhul koguni märkusteni, et tõlge olevat venemaiguline, leides seda 
nimelt rahvusvaheliste võõrsõnade tarvitamisest ja eriti sõna „žan-
darml" transkribeefimisest. Selline insinuatsioon on juba enam ku! 
ülekohtune, sest tõlke järele tõlkimine —• kui pr. Sillaotsa vihjed seda 
peavad tähendama, nagu oletada võib — on alati selgesti tõestatav, 
millist tõsiasja oleks võinud kuulnud olla ka pr. Sillaots. Kui aga 
pr. Sillaotsal tekkisidki säherdused oletused, miks ei tõesta ta neid 
meie tõlke puhul? 

Mis puutub aga üksikute sõnade transkribeerimisse, siis on see 
sündinud kirjastuse korrektori keelelise nõude järele, mis polnud iga 
kord kaugeltki kooskõlas tõlkijate omaga. Samuti pole tõlkijad vas­
tutavad kõigi ettetulevate vähemate keeleliste vigade eest. 

^ " Bernhard Linde» 
^ " " — " • * • * • ~ ~ *~ : • " ' - " ' ^ ,t-.---r- v - r i r t i f rn 
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