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TALLINNA EESTI 
KIRJASTUS-ÜHISUS 

soovitab oma väljaandel 

UUEMAT ILUKIRJANDUST: 
A. Adson. Käsikivi . Novellid. 85 mk. 
Juhani Aho. Õpe ta ja p r o u a . Romaan. Soome 

keelest V. Ridala. 200 mk. 
Hoia Ronk. Reis ipi ldid. Pariisi. 150 mk. 
Juhan Jaik. V õ r u m a a ju tud . I valik. E. Vii­

ralti illus tr. 300 mk. 
A. liivikas. Mihkl ipäev . Romaan. 240 mk. 
J. Lattik. Minu k o d u s t . Lood lapsepõlvest. 

130 mk. 
O. Luts. Tulilill . Veste-novelL 160 mk. 
O. Luts. V ä h k m a n n j a Ko. Följetonistlik 

romaan. 100 mk. 
Mait Metsanurk. T a a v e t S o o v e r e e lu j a 

s u r m . Romaan. 120 mk. 

A. Jürgenstein. Nipe t -Näpe t . Legendid, anek­
doodid ja tösijuhtumised. 50 mk. 

A. Tammann. Ees t i i s e s e i s v u s e t e e l . I. 
Vene revolutsioonist Eesti vabadussõjani. 
160 mk. 

Joh. Pitka. Minu m ä l e s t u s e d . Sõjamemuaa-
rid. 225 mk. 

J. Poopuu. Sõda. L a n d e s w e h r i g a . 100 mk. 

Aks. Kallas. Au l a n g e n u i l e . Luuletused va­
badussõjas langenuile. 200 mk. 

A. Saareste. Va l i tud Eest i r a h v a l a u l u d . 
Antoloogia, eessõnaga rahvaluule üle. 
130 mk. 

G. Vilberg. K o d u m a a l r ä n n a t e s . Il jagu. 
100 mk. 

G. Vilberg. K o d u m a a l r ä n n a t e s . III jagu. 
150 mk. 

G. H. Niggol. K a s v a t u s e r a d a d e l . I—V. Kas­
vatusõpetus. ^ 630 mk. 

Jakob Mändmets. Mer i . Novellid. 2. trk. 160 mk. 

„ „ S a a t u s e t u j u d . Jutud Vene-
Austria sõjast. 130 mk. 

Villem Ridala. T o o m a s j a Mai. Lugulaul 
orjaajast, neljas loos. 350 mk. 

Richard Roht. Vä ike l inn . Uudisjutt. 80 mk. 

A. H. Tammsaare. Po iss j a l inl ik. Novellid. 
100 mk. 

Friedebert Tuglas. T e e k o n d Hispaan ia . Rei­
sikirjad. 2. trk. 200 mk. 

Marie Under. P ä r i s o s a . Luuletuskogu. 85 mk. 
Henrik Visnapuu. Valit v ä r s i d . Luuletus­

kogu. 250 mk. 

G. H. Niggol. Töökool j a õ p p e k o o l . Kasva-
tnsteaduslik teos, 50 mk. 

G. H. Niggol. Mar ia Mon te s so r i m e t o o d i 
ä r a l d u s e d . Kasvatuslik süsteem. 60 mk. 

Prof. A. Kink. Meie j õ u m a j a n d u s e s ih t ­
j o o n e d t u l e v i k u s . 40 mk. 

Prof. A. Kink. T a r t u - P i h k v a j a Narva v e e ­
t e e . 40 mk. 

D. Buxhoevden. L õ h k e a i n e d . I osa 100 mk. 

„ „ L õ h k e a i n e d . II osa. Lõhke­
ainete tarvitamine põllumajanduses. 
190 mk. 

H. v. Gerlach. P a r l a m e n t . Broschüür. 35 mk. 

Dr. A, Rütmann. Mida võib t e a d a i g a ü k s 
s u g u h a i g u s t e s t . 75 mk. 

Prof. Steinach. Ku idas k u n s t l i k u l t n o o r e k s 
saada . Broschüür. 30 mk. 

A. Burmeister. Tä ie l ik m a l e m ä n g u õ p e t u s . 
135 mk. 

KULTUUR JA TEADUS: 
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T A G A S I T U L E K. 
AJALOOLINE JUTUSTUS 1920 AASTAST. 

F. E. SILLANPÄÄ. 

Vana inimpõlvede tarvitatud tee põikleb piki 
kevadsuvist metsa. Vana on kõik, mis siin nä­
ha: eluhooned, metsad ja maad. Elustuv rohe­
lus on nagu laste ehitud sammeldund puude 
ja hallide seinte vahel — see närtsib pea, kuid 
inimpõlvede vanused elu põhivormid jäävad. 
See on kõige tühisem tee ja ümbrus, kuid see 
võib samm-sammult olla ikka sisurikkam, näiteks 
«niisugusele mehele, kelle kodu ja lapsed on tee 
taga ja kes ei ole neid aastate kaupa näinud. Nii 
oli lugu kevadsuvel 1920. Ühel kaunil Õhtu­
poolikul sammus seda teed mööda just niisu­
gune mees. 

Tema ei olnud näinud seda maad ega maa­
koht teda kolm aastat ja viimsel nägemiselgi, 
ühel tumedal märtsikuu ööl 1918. aastal, oli 
mehel õige kiire minek selle maakoha piiridest. 
Nüüd oli mälestus tolleaegsest kiirusest rahu-
nend ja igakülgselt kulund väliskuju, millest 
mehele endised jooned ainult nõrgalt vilkusid. 
Ei näind tulijal olevat sama kiire kui oli olnud 
minejal. Teda oleks võind pidada suureks loo-
dsuse sõbraks, sest ta istus tihti, ärritades pesit-
sevaid rästaid, kellele sarnane inimese liikumine 
oli võõras. Ja kuigi mehes ei olnud midagi 
väljaarendatud luulelikkusest, tema ergutatud ta­
jumises sel korral ei võindki tagasi tõrjuda õrnu 
mõjatusi. Ojakese vulin oli unistavalt Õnnelik 
ja lagunend rajasid näis viitavat aastakümnete 
taha. Neid vaatles mees tahtmata sel ajal, kui 
harilikkude mõtete käik väsis ja seisatus. Kõige 
mõju sisu ja ime oli selles, et maakoha hinges 
ei tundund jälgegi tolleaegsest. Oli midagi sü­
damlikku ses mõttes, et sellegi tee taga oli 
sõditud. 

Mees võttis taskust, oma vabastamiskirja ja 
jälgis silmadega sellele trükitud ja kirjutatud 

ridu. Siin tulen tagasi sõjateelt, see paber käes, 
need riided seljas. Kas nende pärast mina sõdi-
singi? Ei — ega mina sõdimast tulegi. Võitlu­
sed on kaugel nagu unede riigis, ega miski, mis 
nüüd on, ei puutu neisse. Võitlus oli ainult 
suur joovastes — või oli see midagi muud? 
Kehvade valitsus? Valitsus oli kusagil kaugel, 
millest mina ei teadnud midagi ja siin oli Rinne 
valitsus. Kellel nüüd vist valitsus on — kelle­
gi! see on nüüd veel õige kindlasti. Tundub 
siit saadik, et kõik peavad tundma valitsust 
ega saa olla nagu on. Nagu vargsi istun siin 
paber käes — see selge taevas ulatub kaugele 
üle selle metsa ja sääl on sama taeva all valit­
sus. . . 

Istuva mehe silmad jäid peatuma ühte, kohta; 
oli nagu oleks uimastand see mõtete sihitu 
imelikkus. Et hüüd oli jäänd kõrvale see suur 
ja hirmus asjaolu, mille keskel ta nii kaua oli 
olnud ja ningand, et midagi sellest ei näind 
siia vaiksesse jmetsa paistvat. Kas algab siit 
mõni uus samalaadiline, kuhu peab minema üksi, 
ilma seltskneestehulgata? Haiglane tühjustunne 
surus rinda, kui ta tõusis mättalt ja hakkas 
vähehaaval liikuma sinna poole, kust järgnevalt 
metsalägendikult teadis kodusauna tulevat näh­
tavale. 

Ümbritseva maapinna ja oma mineviku tühi­
sed pisiasjad tungisid ikka lähemale — ei miski 
õnnelikkudena ja rahustajatena, vaid nagu unus­
tatud tuttavad, l<es nõuavad millegist aru. Kas 
oleks ta pidand püsima neis paigus? — ja 
kui nii oleks tekid, siis kuidas oleks nüüd kõik 
olnud? Teisiti oleks — kuid kuidas teisiti, seda 
ei suutnud mõtteküjutus esialgul järele mõtelda. 
Need hääletud vastutulijad selle tagasituleku vii­
mastel sammudel, need ikka ainult kindlamini 
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nõuavad oma suure tähenduse tunnustamist 
selle suure kõrval, mis jäi taha ja nüüd samm­
sammult tundus muutuvat ikka tühisemaks. Ta­
gasituleku silmapilgu pingutus ärritas seespoolt; 
nagu mineku pingutus oli ärritanud väljaspoolt. 

Nüüd — nüüd hakkab maja paistma selle 
M u juure kohalt. — Mina mõtlesin sest silma­
pilgust midagi, paljugi, kuid et see oleks nii­
sugune, seda ma ei mõtelnud. Olen ma siis siin 
olnud kogu aja? — olnud siin ega pääsnud 
takistama. . . 

Pisarad, nüüd nad tulid, ilmusid sinna, kuhu 
nad inimestel ilmuvad, ja kord vabaks saand, 
ei võind enam nuttu tagasi hoida. Mõistus kihu­
tas nüüd oma laialipillutud küsimusi ja tagasi­
hoitud kannatusi sinna ja tänna. Kord võimule 
pääsnud need lühikese ajaga nagu loodusjõud 
otsisid oma tee ja saavutasid mingisuguse tühja 
tasakaalu. Maja tuli nähtavale nagu mõni muugi 
saun teekonna jooksul, nagu ei oleks teadnud 
sellest midagi. Nutt ei olnud toond teadet, see 
oli ainult vabastand teadmatuse. 

Mees tõusis, tõmbas sügavasti värisevat 
hinge, astus rahulikult väravast ja läks mada­
late põlluribade vahelt otse toa poole, pingutus 
tundus veelgi, kuid see oli nüüd vaikne ja loo­
mulik. Mineku silmapilgu tuttav mõttekujutus 
püsis igavesti: naine jäi täiesti abituks, kuna 
ei võind mõnenädalase lapsega kaasa minna 
— noor ilus naine, kellega mees oli, palju riiel-v 
nud ja keda ta väga oli armastand. Nii ta siis 
jäi, ja astudes nüüd õue, teadis mees naise ja 
lapse siin veelgi olevat ja elavat, nende seinte 
vahel, kusagil siin õige lähedal. Ta teadis — 
või paremini: mingi liikumatu n õ u d i s temalt 
veel rohkemagi teadmist, kuid seda enam nüüd 
mõistus, kirglikumalt kui kunagi enne keeldus 
seda omaks võtmast. Hiljutine selgitav nuttki 
ei suutnud seda asjaolu selgitada. Mehe ukse­
lingist kinni võttes võitles see veel vastu. 

Kui toa segane sisemus temale samal ajal 
avanes, ei mojund see temale kuidagi erili-
sett. Kõiges, mida nägi ja tajus, oli imelik 
irüte võõrusetunne. 

Veel toaski, tõelisuse läheduses pani, tema 
loomus ».vastu; ta katsus mitte muud midagi 
näha kui ainuM oma last. See oli kasimatu, rä­
balais tütarlaps, kelle põskedel oli varajane nüri 
toorus. Ta vaatles meest suu ammuli, läks teise 
kohta ja jäi sinna jälie samuti vaatama. Karm 
tõeMsus võttis julgelt selle koha, mida unistu-
sedki oföd peenetundeliselt kolme aasta jooksul 
kõige roo Juse keskel kartnud Isa oli kogu aeg 
kujutand oma last niisugusena nagu siis tol 
märtsikuu ööl tema magama oE jätnud. 

Kuid pidi ju mehe seisukohal* kuidagi suh­
tuma sellele, mida ta tundis, kuigi mõistus omaks 
ei võtnud. Sängist kaltsude seest kuuldus rinna­
lapse kisa. Mees kuulis oma hääle lapselt küsi­
vat: 

— Kelle see on? 
— Tie on meie ema ja Mohliike-Jutti poeg. 

Ei ida taand poega, aga Jutti tai. 
— Kes see Mohlike-Jussi on? 
— Tie on niedukene taadana lemutuu — 

leidutell. 
Ahju ees koperdas vana kärnasnäoMne moor, 

kelles mees tundis oma naise ema, kes kogu 
aeg katkestamata jorutas pomiseda. 

— Juba punane tuleb koolist tagasi — juba 
on kõrge kool läbi, või veel on tahtmist pur­
suidega sõdima minna. 

— Kas ma ei ütelnud, et ei ole tarvis minna 
härradega — mina olen kogu eluaeg tööd teind 
ja tööst eknd — kuid ei lähe härradega — 
e-e-i — 

— Näh, samad kuntsid on siin valgetel kui 
punastelgi — inimesi tehakse ja teisi tapetakse 
— ei pursuisid sünni tappa, et tarbeks ei jätkuks. 

Vanamoor jäi veel oma mõttetumat jorutust 
jätkama, kui mees tasa ukse sulges. 

Kas oH päev juba veeremas? Kas ei olnud 
veel hiljuti hommikupool? 

Metsa sees oti maja ikka oma kohal. Veel 
aina äsja, hommikupoolel, oli üks mees istund 
ja viivitan d, siinsamas teel. Nüüd istus sama mees 
siin teel tulnud tagasi säält kodu poolt. Ta vaa­
tas veel salaja majakese poole, kuid mõtles 
pea kaugemale istuma minna, kuhugi tiheda­
masse kuusetihniku, kus ei näeks muud kui 

*öma näojoonte mõttekujutust. 
Mees ei olnud taband oma naist — see asja­

olu oli oma viisi päästnud temale selle õhtu­
poole. Ta ei osand endale selgitada, kas naine 
oli kuhugi peitu läind või oh ta tõesti juhtumisi 
kodunt ära. Ta ei olnud seda küsindki; ta oli 
ainult nobedasti ära tulnud, et selle vähe ajaga 
enam ei jõudnudki naisega vastamisi saada. 

Siia oli ta nüüd pääsnud. Kaugemale küll 
peaks siirduma, edasi, sinna poole, kus metsa-
rästas juba oma laulu laskis. Kuid oli veel taht­
mine siingi viibida ja vargsi puutüvede vahelt 
silmitseda toda endist elukohta, -mille katuse all 
asus nüüd võõras rahvas. 

Oli, nagu oleks äsja keskpäeval saatnud 
hauda kõik oma kõige lähemad omaksed: nutu-
väärt kahju kõrval tegi häämeelt ka vabanemis­
tunne. Vana mälestus maakohast näis silmis 
olevat nõrgenend: põlluriba ja laudatagune, kust 
sõnnikuhunnik oE jäänd ära vedamata. Maja­
kesest kuuldus uksest käimine, nagu meeletule­
tus endiseM aegadelt. 

Mees išusis ja M s , käis tteä mööda otsides 
paika, kuhu uuesti võiks istuda. OM väsind 
hirmsasti, jalad olid Õhtuks jälle vähe paiste-
tand. Sobiv istumiskoht leidus igal sammul, kuid 
need olid kõik ühesugused; oli tahtmine ikka 
edasi astuda — nagu istumispaiga valimine oleks 
lahendand midagi lõpulikult määravat. 
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ressi tekst; all — 
kaaneilustusedj na­
hasse pressitud E. 
Taska kunstköite-

kojas. 

* 

Foto Parikas. 

Kuni keha peaaegu ise asetus istuma tee­
veere kivik. Ja tõsi, tunduski nüüd, fet ta siit 
enam ei lähe? — Ei jäksa ega olegi "kuhugi 
minna. Ta võttis kätega oma kaela ümber kinni, 
ei mõtelnud midagi, vaid mõõtis ainult kum­
magi käega kaela ümbrust. Kõige kallimad pil­
did kolme-nelja aasta tagant valdasid ta meeli 
täiesti. Ta sulges silmad ega tunnud muud ole­
vatki kui ainult need pildid. Vaatan neid veel 
silmapilgu, siis teen mis teen. 

Mees ärkas selle pääle, et tema läheduses 
Mikus keegi. Silmad avanesid ja öö tundus ligi 
olevat. Kes liikus? Kas Hilma oli tulnud teda 
otsima? Kuidas siia tulin? 

Juba silm näeb vana naise, kes ettevaatlikult 
sekeldab teisel pool kivi. Ema ja poeg vaatavad 
üksteise otsa nagu poeg oleks endises kodu-
saunas ärgand. Kumbki ei ütelnud esiti midagi. 

— Katsusin siin tasa olla, kui mõtlesin sul 
kõige parema une olevat, kuid ärkasid siiski. 

— Jaa, ma tukastasin, kui nii väsind olin. 
Ja aeg ongi kulund. Kell on vist juba üheksa. 

— Kas oma kela ei võtnud — küll ta sääl 
veel on. 

— Ei mina näind ega viitsind küsida. OHn 
sääl nii väga vähe aega. 

— Küfl on see inimene. . . 
— No jaa, no jaa. . . 
See oll poja tavaline ütelus vanasti, kui ta 

tahtis ema kõnet takistada. 
Ema kuulas seda aina ja nü nüüdki. 
Enam sobimata läksid! nad nüüd üksteise 

järel ema sauna poole. Nii palju ema tee pääl 
siiski jõudis ütelda, et oli kusagil poja tulekust 
teada saand ja vastu tulnud. . . et ei tea, mis 

teeb. . . Vast siin minnes mäletas ta, et temal 
seeMkuiaskus oli nisuleiva tükike. Säh.. . 

Oli öö, kuld see oli peaaegu nagu hommik 
une järele. Vahelduvaid teid mööda tulid ema 
ja poeg väiksesse metsanurga sauna, astuski 
hämarasse tuppa, kust lõhnas unist jäpastüst — 
nüüd nagu kümme aastat tagasi, noil aegadel, 
kui poeg mõnikord põikas siia oma noormehe 
käikudel*. . . 

Homme pida elu jätkama.' ; r 
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BALATONI JÄRVEL. 
MAÜRUS JÖKAI jutt. Eestistanud A. J. 

Balatoni järv on verejanuline. Iga aasta nõuab 
ta ohvreid. Sageli ika ilusa il suvepäevi! mässavad järve 
lained Ja .peksavad vihaselt vastu kaiast; ijäuv an, ütle­
vad, siis inimesed, vihane, sest et ta oma ohvrit veel 
saatnud põie. Oo, kuis ta oma ohvrit tabada oskab! 
Ta näitab sellele oma naerunägu, meelitab teda lõbu-
sõidule jja lõpuks hüüab ta tuuteHjumalannat, kes pulima-
marssi peab mängima. 

Tema kaisutusest ei pääse keegi. Ohver võitleb 
asjata tema arimastuse vastu. 

Talvel, kui aärvepcid näib nagu -tasane, libe, hülgav 
peegel, raeeötab -ta noort kalameest mure, lubab talile 
suurt saaki, siis tuleb kristallselge, MMseöa pragin, ja 
jää kargab «tuhandeks tükiks puruks. Ohver iääb ühe 
valge saare pääle, mis aga tarna Saügade a i kõigub; 
võitlus oleks asjata. Balatoni kisub teda enesesse, tema 
lained löövad km mõrsja TOodl-eesridfed ta pää üle 
kokku. Kihlatuid, keda aärv mitte enam ei armasta, 
annab te maapääilsetjele elanikkudele togasi: „ Võtke ta 
ia pange külma maapõue/' näib ta neäie ütftevait. 
Aga neid, keda >ta armasted, hoiab tema; •tema peidab 
neid põhjatusse sügavusse, ta ei «teha mitte, et päikese­
kiired nende palgeid suudleksid. Balatou nõuab oma 
obvtfäfcs ackick mehi m neist tahab ite afault ilusamaid, pa­
remaid, <Mõnie aasta eest *M «BaDatoni supetoatja sid ära 
viidad. Mölavad ktoed olid sete aluselt lahti kängu-
tasud |a kandsid seda süs enestega ühes ära- Kaks' 
meies* hüppasäd paacki õa sõudsM sulale (järele. Pea nägid 
nari, et Säteteni lained seNe>ga imitte rahul ei olfaiud, 
et nende saagi järele mindi. Nende paait läks ümber 
ja töõSa kaege fotoete fcäes kättki. Tuul ija lained ajaski 
neid kaugele, kust enam päiäsmist iloote ei olnud. Nad 
kadusid pea rohelise pšflaroo-tuka teha õa nende ahas-
tesv appihüüd oli varsti huluvast tuulest ia laksuvatest 
lainechest ära Äämmaltewd. PÄroog, mis sääl kasvab, 
on.merehädalise tige, leppimate vaenlane, nagu varjul 
sa sateza kaHu merepõhjas. Tema jämedad, painduvad 
vamned on oma tahedalt kasvava seltsiga nagu noot, 
maiest läbi ei pääsen Kalamees, keda torni piliroo 
sekka wianud, ei või oma mõla mitte tervitada ja teine 
ähvardab «teda igalt poolt* kuni ta teda ümber lükkab... 
õfistfeffei Hunneb põhÖa oma Mgade a&, aga te ei leia 
midGgi, kuhu oma Salga toetada. , Taimed katavad vWa-
vaate kfena, nad ei lase teda abi otsida. Tema ei saa 
mitte ujuda, — pikad kõrred tekistevad tema Ügutusi-
Afeuit mõni samm on ta kaldast eemal, tema v^b nende 
hMdeid kuulda, kes teda otsivad, aga see kõik on 
aMta: iärv on teda kaenlasse võtnud za hoiab teda 
vangis. IdöSemate õnmetate hüüdeid oli taidud. Üks 
raoorroees astub toidate, kaks mõte õSat; ta pHfc o*s*b 
temaga paati; MOcese vaamega. fcinves, mida te vöö! 
kam«ab, asmab te arneNst tunnisltust: te on puusepp. — 
Kuhu sa W»ed. Jofeä? küsib temalt aedniku abÄme, kes 
ternaie o*sa vaated. 

— Mina täbara oma isa tagasi tuua, fceda tuui Mi-

roo sisse on ajannd; tema ei mõista mitte ujuda. Kas 
kuuled minu ema kaebamist? 

— Aga kui sina ka ühes temaga ära upud, kaebab 
ta veel enam. 

— Ja seda teeks ka veel üks teine.... Aga mina 
pean minema!... Vahetame omad kübarad ära, sõber 
-~- sinu oma on vana, minul aga tuliuus. Võte ka see 
väike ifflekimp; selle kinkis minule mu mõrsja.. Kui 
mina põhja vajun on kübar sinu oma, vend, ka Me-
kimp ja, .tõepoolest... ka see, kes seda mulle on kin­
kinud. 

— Pea oma kübar omale; kui sina lähed, siis lähen 
ka mina sinuga ühes. " 

—'• Miks? Sinu isa ei võitle pilliroodes surmaga. 
Sinul on ema, kes lesk on, tia kaks väikest õde. Sina 
oled nende tugi ja kaitsja, sellepärast lase mind üksi 
minna. 

— Tulete omale meele, Jotsi, et mina sulle see kord, 
kui rnana Konigsgräitsi juures haavatud olin, ütlesin: 
Jäte mind üksi, sõber, sinul on mõrsja, peas ta ennast? 
Sina ei teinud seda, sina 'kandsid mind seifes lahingu-
platsit ära. Nii ei või ka mina sind maha jätte: kaks 
võivad .enam korda saata, kui üks!" 

Noormehed ei lausunud enam sõnagi; nad haarasid 
mõlad pihku. Taevas läks pimedaks, paksud, mustad 
pilved /tõusid Balatoni kohale üles. Mõnikord näis, nagu 
lõhuksid välgud järvepinna puruks: ühel pool oli vesi 
must, raske, teisel pool haUkas-roheline, kui hüppaksid 
kurjad vaimud*! . 

Kaldalt kuuldub südantlõhestavaid kaebehüüdeid. 
See on naise hääl.kesoma meest kahetseb; ristis kätega 
vaatab ta meeste otsa, vaatab pilvi ja puid., Ta viskab 
enda maa paale maha ja kraabib kive kokku, mida ta 
järve loobib! Qma metslases vajus vannub ija neab ta 
laineid, siis- M e meelitab ta neid ja annab neile magu­
said nimesid, et nad temale oma ohvrid tagasi annaksid. 
Uks teine naine on 'tema juure seltsinud; see on vaene 
päevatööline, kes teda kaastundmuses üles .tõste püüab, 
teda vette minemast tagasi hoida tahab ja temale Vagal 
kombeil nõu annab, ilsa-uneie palvet lugeda. 

— tMina ei või «mitte paluda, oigab vaene naine. 
Päeviltae algab palvet: tema hoolealune kordab 

mõnd ta sõna, süs Sõpeteb ta seie äkki: 
— Mina olen juba palunud, aga keegi ei ole käi­

nud. Minu mees hüüab mind ja mina ei või mitte tema 
juure minna. Lase minu lahti. Lase minu lahti! Minul 
on paat, ma katsun teda pääste-

— Ütle mulle (järele: «Meie Isa, kes . . . Naine hoiab 
oma kõrvad kramplikult kätega ktoni, et mitte segavaid 
hääli kuuMa, kuna ta palub: — aämeu, aamen! — 

Siis vaatab te hirmuga ümber, nagu otsides, kas 
Jumal mitte veel igatsetud abi pole saateud. 

õhtu hakkab ligemate jõudma. Torm lükkab silma-
puguks paksud pNved kaugemate, ja aüa langev päikene 
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valgustab luuleHkuit ümbrust. Ühe laine harjale ilmuvad 
kaks noort Inimest, tuulest ümber piiratud. 

-— Mu Jumal, mu Jumal, ole neile armuline, halasta 
nende pääle! — 

Sd hetkel kõlas päevalise suust hirmus kannatus: 
tema oli oma poja paadis ära tundnud- Nüüd on tema 

Balatoni järv. 

see, kes põlvili heidab, ikes kaebab, Ikes meelt ära tahab 
beita, leme naime on võimaks vagusaks jäänud. Nii­
kaua kui ta üksi oma .meest hädaohus nägi, oli temal äia-
rääkimata vafe; müüd <qn tema see, kes oma kaasõunetu-
maie ütteb: 

— -Lähme kiri% Ka teeme palvet... kas kuuled, 
kirNcukeN kutsub me.id." ., 

Kel ei kutsu mitte palvele; see on -torm, mäs hõbe­
dase hääle ihöödma on panmucL SeMegõpäirast juhivad 
mõlemad naised omad sammud püha paiga poole; vae­
sed naisterahvad ei suuda väikese paadikese pääle vaa­
data, rris vahete-vahel kõrgete «tõuseb, süs Mte aiai sü-
gavusse langeb kus teda vaht kastab ja kust teda uus 
lainete keerd jääle üles «tõstab, misjuures toranštonud 
oma tibadega kerget sõädu-rfeta kartavacL -. .; 

Kirik on üsna ligidal, aga.sel silmapilgul on <ta Aukus, 
Niisugusel konraft aitab ika Jusnalakoja Hävi: ia ukse 
rasked rauad annavad ahastavatele naistele tuge. Ka 
üks ainukene õnnistatud kelaa löök ülevalt 'tornist äratab 
tundmuse, et jumalusega ühenduses ollakse. 

Kaldalt kuuldub kisa: om, nagu oleks rõõmuhõfcka-
mine nuuksumisega segatud. Ühe nende meeste seast, 
kes te mate vatsjtu tulevad, tunneb maine ära; see on tema 
mees; mõlematel on korda läinud ennast pffliroo seest 
vabastada^ 

•— Minu poeg, kus on minu poeg? — hüüab ema 
uut hirmu täis. 

Temale öeldakse, et kaks vaest noormeest lainetest 
OHa ära viidud-.. 

. — Lase mind lahti! — kisendan ta^ ennast mehe 
kaenlast lahti kiskudes. — Too mulle minu poeg tagasi! 
Mina 'tahan oma poega! 

Vaene ema! Balaiton hoiab su poega oma hõlmas. 
Kui temal noore ga vana vahel väida on, laseb itema vana 

' lahti aa peab iiõu, nooruse, ilu 'omaile. Ahastuses, valu pä­
rast pool meeletu, pöörab ennast ema päevatöölise poole: 

— Olgu sa ära 'neetud! Mikspärast sundisid sa mind 
palvet tegema. Mikspärast peab inimene Jumalale ette 
kirjutama, mis ita peab tegema? Nüüd on minu -poeg 
kadunud! 

— Minu oma satmufbi — vastab vaenie lesknaine 
nuttes. 

— Sinu oma? Mis tema ka minu omaga võrreldes 
oli! Sestsaadik Ikui see ilm kestab, ei ole parimat, Ilu­
samat olnud, kui minu poeg. Tema oli minu Jumal, 
minu kõik! 

Lesknaine, kelle Du valud ära oHd kurnanud, oli juu­
re kogunud inimeste hulgas vaigust.. Mis need kaebused 
ka aitavad? Kodus, oma onnikeses, on tal kaks last, 
kaks tütarlast, üks neaga, teine seitsme aastane: tema 
ütleb neile valusasti leinates: 

— Minu vaesed lapsed, teie peate vähem teiba söö­
ma, sest see, kes tele seda andis, on meid igavesti maha 
jätnud... 

Ühel hommikul kuuldi järve kaldal vaGuid hüüdeid. 
Kalamehed olid surnukeha valija tõmmanud. Seda teadet 
kuuldes, ruttasid imõleroad naised Sarve äärde. 

Kumma poeg see oli? Balatoni sügavuses Dävad 
surnukehad kana muutuma>ta... surnu oli vaese lese poeg. 
Tema hakkaib oma lapse eluta keha ümber, suudleb teda 
otsaesise Sa suu pääle, ei heida temale ühtki sõnakest 
omast valust ette, mida la temafle on valmistanud. Tema 
tänab Jumalat, et ta poja tagasi on annud: ta võib teda 
maha matta, võib ta haua pääl nutta. 

Teise naise ahastuse kaal on seda raskem. Vihaga 
hüüab ta surnu poote: 

— Miks tulid sina üksinda tagasi? Kühn (jätsid sa 
minu poja? Teie ääksäte'üheskoios teete ia nüüd oled 
sina ta maha {jätnud. Ütte mulle, kus ta on, aga kui 
mitte, süs ei lase ma sind rahus hingata. Igapäev lähen 
ma sinu haua- iuure La äratan su oma lauluga. 

Ta räägib tematgai, nagu võiksid tema sõnad surnu 
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auu kutsuda. . . Sääl rut­
tab küreä saimmul üks tüd­
ruk sumu juure: see on 
„teise" mõrsja — saite 
mõrsga, kess mitte ei ale ta­
gasi tulnud; tarna räägib 
maheda ja tasase häälega: 

— Minu armsam, mhiu 
kašim, ütle mulle, kuhu sa 
minu peigmehe oled jät­
nud? Kui sa seda ütled, 
s i s annan ma oma Ausa 
leinarätiku sul le . . . — 

— Mina ei taha mitte, 
et sa minu haua pääa 
koormaks olleksid, mina 
tahan sinule öelda, kus 
sinu poeg o o , . . Teona 
oo jkaiugd Tikani .juures, 
sügavas järve põhjas; otsi 
teda sää l t . . . 

S i s imsus ta mõrsgaie 
ja ilmutas femaüe laugutavate 

Saksamaa uus saadik hr. Wolfgang Frank 
volitusi ära andmas riigivanemale. 

— Ma tänan sind, eit sa 
mulle minu seltsimehe iei-
narätiku olled lubanud; aga 
hoia teda oma Saoks. Nel­
jast Jauast ja natukesest 
mullast on minu jaoks küll 
Oitsi oma peigmeest Tibani 
juurest muda seest; raske 
kirves, mida ta vööl kan­
dis, hoiab teda põhtjas kinni. 

Surnukeha letlti umbes 
kuue sülla sügavusest põh­
jast, pooäeffdi puru ja rämp­
su aula maetuna. Mõlemad 
seltsimehed maeti samal 
päeval maha. Aga vaese 
lesenaise pojal ei olnud 
mitte tarvis aimM netja 
lauakesega rahul ola. Noo­
red /fcüitadapsed valmis­
tasid temaie Ausa leina-
rättiku, katsid tema puu­
särgi pärgade Sa lilledega 
üleni kinni, ja kandsid fe-

sõnadega saladuse: ma oma nõrkadel õigadd vimasete rahupaigaie. 

EDGAR ALLAN POE: 

KAKS LUULETUST. 

1. Zante. 
Saar ilusaim, ei kaunimat su nimest, 

ei kaunimat kui nime annud taim 1 
Kui Õrna, und kui mitmest õrnast imest 

näeb hing sind nähes taas, saar võluvaim! 
Ses palju pilte Õnnest kadunust! 

Ses mitme lootuse mind äiland laill 
Ses palju mõtteid immest, rusutust 

su mailt— ei eal teud näe su õitsvail mail! 
Ei eal, ei eal! See kummaline heli 

viib õnned kõik! Ei mind sa peta eal, 
su rõõm ei eal! Ihk, mis sind kangasteli, 

on neet, must needus hõngjal lillereal! 
Oo hüatsindi saar! Oo sini-Zante! 

„Isola^d"oro ! Fior di Levante!" 

2. Eulaalia. 
Käisin üksinda 
rada muldset ma 
keset efu kurbi teid, 

kuni kaunist ja õitsvast Eulaaliast sai mu näokaim, mu 
[naerlevaim neid, 

kuni kiharkaunist Eulaaliast sai mu armas, mu naerat-
fleo neid. 

Ei nii heletav 
päike põletav 
kui mu armsa põlev pilk, 
ei nii sinavaks, 
hõbevinavaks / 
värvi udu täiskuu vilk 

kui ta [silmist kiir, ei nii ojaviir ole särav kui ta pilk, 
kui mu armsa, Õitsva, kaunima emahellik sinipük. 

Kus nüüd piin, kus vaev ? 
Hukkund vees neil laev, v 
kadund surm ja hukk ja kool, 
käival taeva all 
silmal helkival 
nüüd Ästartel pilk me pool, 

kuna lehvib tuules Eulaalia kuldne kiharjuuste vool, 
kuna lendleb kauni Eulaalia juuste kuldne lainlev vool. 

Tõlkind Ants Oras. 

^ Hiina vanasõnad. 
Mees arvab, et ta teab kõfflc; kuid naine teab seda 

paremini 
* 

Lõbctsasnedsus on tervis, kurvameelsus — haigus. 
. * 

Tapa fitos inimene ära, ja su d u on igaveseks ajaks 
hukas, haava teda aga. surmani, ja sa võid püstipäi 
©dasi kõndida, ih 

Kiri kääbus treppi mööda üles Jiheb, arvab ta, et 
ta iga astmega ftka pikemaks kasvab. 

Rafe oo tasu "teener, kuid kardetav Isand. 

* 
fiasreor raöte Ma, kui mitte midagi olla. 

* 
Suured meihed küsivad aüati teiste käest nõu, väi­

kesed aga püüavad just sellest eemale hoida. 

-" 
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Osa M. Jokai elukoha ühest toast, Balatoni järve äärses villas. 

MAURUS JOKAI (JOKAI MÕR). 
(1825—1925.) 

Kuulsama Ungari kirjaniku Jokai sajandat 
•sünnipäeva pühitseb tänavu Ungari ja kogu ha­
ritud ilm. Jokai sündis 18. veebruaril 1825. aastal 
Kornärorni linnas, Ungaris. Vanematest õrnalt 
armastatud. Veetis Jokai õnneliku lapsepõlve. Pä­
rast, kirjaniku aegjärgus, kirjeldab ta oma kornä-
rornlasi romaanikangelaste-
na, — tänuks kodulinnale 
võlgneva moraalsete ja 
hkigelste impressioonide 
eest. Jokai kockutkHi Ko-
märom lahutati Trianoni 
rahulepingu järele Unga­
rist. Ent Ungari ei taha 
suuta tunnustada lahutatu­
na temast linna, milles sei­
sis Jokai häH. J. nooruses 
on tähtis see aegjärk, mis 
ta P£pa Ikina Calvini usu-
ises kolleegiumis mööda 
saatis, kus tema ja luule­
taja Petöfi vahel soe sõp­
rus arenes. Ülikooli juris-
tkia lõpetanud, andub Jokai 
kirjandusele, vaevalt 20-
aastasena ja 22-aastaselt on 
ta mõjurikka ajalehe vas­
tutav toimetaja. Petöüga 
koos paisatakse ' ta . re-
vofetsioonimõütl, nad" on W. j^kai esimene abikaasa: Labortalvi Roza. 

Ungari „märtsikuu noorsoo" (15. märts 1848) 
ja rahva vabaduspüüete juhatajad, See on üle­
elamine, mis kogu elule märgi pääle paneb, ja 
Jökaile oli see impulsiks, mille jõud alles elu 
viimastes aastates lõi raugema. 1849. aastal, 
Ungari vabadussõja katastroofilise lõpu järele, 

mõisteti ta ühes 32 Ungari 
kis-janojustegelasega auster­
laste poolt surma. Ent Jo­
kai oli Õnnelaps. Tema abi­
kaasa, kuulus näitlejanna 
Roosa l aborkalvi, kellega 
abielludes Jökail sugulaste 
ja sõprade poolt kibedamaid 
etteheiteid tuli kuulda, 
osutus temale õnnistuseks. 
Roosa Laborfalvi oli Jökaile 
parim abikaasa, ustavaim 
sõber, tugi ja abi, päästja 
paljudest suurtest hädadest. 
Amnestia saamise järele 
võib Jokai peaaegu 50 aas­
tat rahulikult ja eksitama­
ta ki/rjanduspõillul töötada, 
võib selleks saada, kelleks 
ta oli määratud. . 

Tema romaanides ja 
novellides peegelduvad 
Ungari ajaloo kõik aeg-
järgud: keskaeg, Türgi 
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Maurus Jokai (Jokai Mör). 

sõdade ja vürst Räköczy vabadusvõitluse aeg 
Habsburgide vastu (Balvänyose loss, Türgi ilm 
Ungaris, Löcse linna valge tlaam, Armastus veri-
pingini jne.). Tema ühiskondlikud romaanid, mil­
les ta oma aastasada iseloomustab, on aegjärgu 
truu kirjelduse vaatepunktilt parimad tema loo­
mingus. (Kuldaväärt mees, Mustad teemandid). 
Teised romaanid kirjeldavad Ungari ärkamisaja 
kirjanikkude püüdeid (Eppur si mouve), reform-
riigikogude aega (Ungari nabob, Zoltän Kar-
päthy), vabadussõja aastaid (Poliitilised moed, 
Kivisildani ega inimese pojad, Daam merisilma-
dega, Ainus on Jumal), austerlaste reaktsiooni-
ja lepinguaega dünastiaga (Uus mõisnik, Kui 
meie vanaks saame, Must veri, Armastuse nar­
rid). Tähelepanu väärivad tema fantastilised ro­
maanid (Okeaania, Põhjanabani, Tuleva aasta­
saja romaan). Nad tõendavad Jokai tuleviku 
saladustesse vaatavat inspiratsiooni, oli ju Jokai 
ettekuulutus, et Audromeda udus uus täht lei­
takse. Püsiva väärtusega on tema novellikogud 
(Dekameron), eriti tema pikemad novellid, mil­
les Ungari aadlihärrade tüliasju ja Ungari talu­
poegade elu kujutatakse. (Armsad sugulased, 
Kollane roos). Mõned tema romaanidest moo­
dustati näidenditeks (Georg Dõzsa, Szigetvari 
märtrid, «Kuldaväärt mees, Must veri), kuna meie 
päevil osa neist on ka filmitud (Mustad tee­
mandid, Kuldaväärt mees, Nimetu loss). 

Ka poliitilisel alal tegutses Jokai 1861. aastast 
saadik, rahvasaadikuna, algusel pahempoolses 
erakonnas, hiljem aga valitsuse toetajana. Selle 
tagajärjel kaotas ta populaarsuse ja jäi aastal 
1898 valimata, nimetati aga kuningas Franz Jo­
seph II. poolt Ungari ülemkoja liikmeks. Enne­
nägematu vaimustusega pühitseti tema 50 aasta 
kirjanikujuubelit; ühtlasi trükiti tema toodangu 
koguteos ja annetati natsionaalse kingitusena 
200.000 kuldkrooni. Jokai suri 5. mail 1904. aas­
tal Budapestis ja maeti riigi kulul suurte auaval­
dustega. 

Jokai oli see, mida võiks nimetada õnne­
lapseks. Veata ihuliselt, hingeliselt. End varakult 
ilmutava andega, mida kohe vääriliselt hinnati. 
Peaaegu takistusteta oma karjääris. Vaevata ava­
nevad temale kõik uksed, vaevata valmivad tema 
ande viljad, vaevata peaaegu langevad na l̂ te­
male sülle. Jokai kirjutab haruldase viljakusega. 
Ta on kirjutanud üle saja romaani, sadandeid 
novelle, tosinaid draamasid, sadandeid väikse-, 
maid töid, reisikirjeldusi, memuaare, artikleid, 
on kogunud Ungari rahvavaimu iseloomus­
tavaid anekdoote, ta on nagu vulkaan, mil, 
alaliselt tegevuses. Tal on piiramatu fan­
taasia. Ent Jokai ei tööta toore reaalse ainega,, 
ei tarvita fotograafilist ära trükke piltidest tema 
pääajus. Ta loob objekte, milliseid kirjeldab, 
kutsub ellu pilte ja kujusid oma hinges, teeb» 
nad tõenäoliseks. On, kui' kõneleks ta meile 
muinasjutte, ketraks edasi jutulõnga „ Tuhande 
ja ühe öö" muinaslugudest. Seepärast- juhtub ka* 
Jokai romaanides sageli päris üllatavaid asju. 
Üks tema kangelastest õpib poole tunniga Prant­
suse keele selgeks, teine virutab tema ette pan­
dud rauatüki säärase jõuga pooleks, et ta üht­
lasi ka oma kallaletungija pää purustab. See pole 
romaan, see on muinasloo lend. 

Kuulus Ungari kirjanik Kalman Mikszath kir­
jutab J. tõlkeist: „HiiIgavamad omadused, loo­
mulikkus, elavus, humoor, graatsia ja imetlus-
vääriline keelemuusika kaovad täiesti ehk kahva­
tuvad, kuna vead, fantastiline pöörane kava, 
kompositsiooni ühtlusetüs, hingeteaduslikult vi­
gased kujud püsivad. Ja sellest peab nägema, 
milline meister Jokai on! Kirjanik, kelle nõr­
gemad küljed väljamaale viidi ja kes ka nendega 
veel hiilgab suurimate hulgas." 

Juba 60 aastate keskpaigas hakkasid tosinate 
kaupa ilmuma J. toodangud Saksa keeles. Pa­
riisi ilmanäituse puhul külvati Jokai, kelle tööd 
Revay iluväljaandes Ungari kultuuri esitasid, ha­
ruldaste auavaldustega Prantsuse seltskonna, va­
litsuse ja kirjandustegelaste poolt. üle. Emil 
Zõla ütleb ühes kõnes J. kohta: „Armastan väga 
Zsoket (J6kait). Eepiline luuletaja. Oma isa­
maa kuulsusest, õnnetustest, lootustest ja kurbu­
sest räägivad tema tööd. Saan aru,"et teda kodus 
jumaldatakse. Ungari heros on Kõssuth, Pindar-
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Petöfi, ja Homeros on Jokai..." Tema romaan 
„Elatanud inimene ei ole vana inimene", 
milles ta oma teistkordse abielu probleemi püüab 
lahendada, provotseeris pikki artikleid Ameerika 
„New-York HeralcPis" ja „Xv'orld'is", Milaano 
„Corrfera della 3era's", Parisi .jFi^aroV ja isegi 
Londoni mõjurikkas „ Timesas". Budapesti rah­
vusliku muuseumi Jokai mälestuste kogust leiti 
hulk kirjul väljamaa austajailt, eriti „külmaks" 
tembeldatud inglaste poolt. 

Iseloomustav Jökaile on, et ta asju oskab 
kirjeldada, milliseid iialgi pole näinud. Vaevalt 
võib leida midagi suurepärasemat, kui stseen 
„Kuldaväärt mehest", kus laev „Püha Barbara" 
Raudsest Väravast läbi sõidab. Uute, ennekuul­
matute sõnadega kirjeldab Jokai Donau alumist 
voolu, mis temale täitsa tundmatu. Mitu aega 
pääle romaani ilmumist oli Jdkail juhus reisida 
Donau alumisel voolul ja näha Raudset Väravat. 
Koju tulles paluti teda Raudset Väravat nii 
kirjeldada, nagu see tõenäoliselt on. Ent Jokai 
vastas: „Ma ei või seda kirjeldada, sest olen 
näinud seda." Iseloomustav on Jokai juures, et 
ta hiigla fantaasiarikkuse juures vaevalt midagi 
oli lugenud: nagu siidiuss tõmbas ta endas* 
siidniiti, kedrates seda oma rahvale. Ta sõnade 
ja väljendusviiside tagavara on lõpmatu rikas 
ja veetlev-ilus, Jokai on see, kes lõi Ungari 

kunstilise proosa. Enne Jõkait kirjutas romaane 
parun Nikolaus Jösika, kelle töid aga keele vana­
pärasuse ja raskuse põhjusel võimatu on nautida. 
Jokai oli teerajaja Ferenc Herczegile ja Ferenc 
Molnärile, nüüdsele Ungari kunstilisele proo­
sale. Veel üks väide, et Jokai oli hommikumaa 
muinasloovestjate järeltulija: ta ei palvetanud 
iialgi. Temas elas kõikumata usk saatusse, mille 
vastu palved ilmaaegsed. Arvustajad*on katsunud 
Jokai teeneid kirjanduses vähendada, heites ette 
temale kangelaste idealiseerimist. Neil võib 
omast kohast Õigus olla, kuid just ette visatud 
vigades ilmub Jokai tugevam külg, mingisugune 
mütoloogiline loomisanne: eriline Jokai ilma loo­
ming. Ka oli J. romantik, arvustajad aga vaata­
vad tema tööde pääle realismi ja naturalismi 
vaatenurga all. Ent mahasalgamatuks tõeks jääb, 
et võimatu on ühtki J. romaani lugeda pisara­
teta ja naeratuseta. 

Lai ots kortsudeta, ent kahe kulmu vahel 
mõtlejale omane korts, Siniseist, väheke sügaval 
pääluus asuvaist' silmist sädeleb kaugele mõjuv 
vaade, ilmutades rahulist südamehäädust. Suu 
on peen ja tunnistab uurija ja tähelepanija m.e-
lankooliat. Kasv suurtsugu^ kõrges sale, ele^Wt. 
Niisugusena oli Jokai oma -rahva ja kogu maa­
ilma pailaps. 

> Ottilie <Kczy. 

Ungari üliõpilasorganisatsioonide liidu Mefhosi tänavuaastase ülemaalise kongressi koosolek, ' 
millest võtsid osa mitmed Ungari seltskonnategelased auvõõrastena ja väljamaa üliõpilaskondade edustajad. 
1. Praegune Mefhosi esimees. 2. Eesli edustaja, üliõp. R. Jöffert 3. Ungari kirjanik Ferenc Herczeg. 
4. Soome üliõpilaskonna edustaja A. Pakaslahti. 5. Türgi üliõp. edustaja Mamik bey, 6. Saksa edustaja 

dr. Pese. 7. Bayeri üliõp edust Kaur. . ' 

Hiina vanasõnad* 
Üks mees choob oma tarvidusteks alali vähemaät 

kaks pangi vett, kaiks meest toovad kabe pääle kokku 
ühiseks tarvitamiseks ainult fihe pausi ia kolm meest 
ei too mitte ühtegi 

Igaüks tahab kaua elada, aga keegi ei taha vanaks 
saada. • - "*•' ' •*' : "~-*:' ' ä»&3 ' ; ' '••••*' 

KMel em-eset midagi tefea pole, teeb vähemalt teis­
tele seda enam hoolt » -
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Võrumaa. Vagula järv. 

LÕUNAMAA ÕHULE LÄHEMAL. 
TÄHELEPANEKUD. 

J. J-v, 2 

R õ u g e . 

Peatun vähe Pärlijõe sJHal. Siin on vaiiuinud osa 
Adsoni Sänna territooriumi luulest. Samas lähedad 
ongi Sanna vana koolimaja, „Vana laterna" ja Adson! 
sünnipaik. Kilomeetrid eemal nägin poe, sildJl omani­
kuna Adson. Pärisin toimetaja järele. El tunta sellast. 
PänHjõeJe ei võiks olla ta võõras, kes tõlgitsenud stroofi 
oma Ilusamad Võruraaised veended» Vana koolimaja 
seisab elutumalt mädanevate tugtposfcide najal. Kui 
kerjus kükitab ta kiriku teel. Ümbrus on unustanud 
tema. kuid mitte aeg. Mui piinlik segada nende in­
tiimsust. 

Lai liiv äiud tee viib Rõugesse kui surnuaiale. 
Munamägi ei või olla siit kangel. Näen lähedal metsi 
tõusvat ümmargusse kuplisse, kuld nood on väiksemad 
vefied. Taas korraks samad valged väljad, milliseid 
nägtn eila. Ent metsa saabudes on õhk sulavam ja 
soojem. Oleme üksteisega. 

Ruttavad mõõda üksikud alevimajad- Nad näivad 
jalutavat kõrgete mundade all. Ent uued, järgnevad 
on koondatud suure veevaagna ümber, kust helgib päi­
kesega •taevas. On naba, et alev istutatud kõhukoopana 
mäerindade vahele. Alles üle Suurjärve ronib ta kiri­
kuga uuesti mäele. Rõuge kirik on siniale kättesaada­
vam kui muud aleviehitused. Ta seisab umbes kilo­
meetri etemal, paksude puude keskel, kuid teda võib 
vahtida järvest, ehkki seljale pöördu na. Kirikuni sihib 
valge maantee. Ta on täna uksi endaga. Laiad põõ­
sad jaotavad Suurjärve sumale mitmeks. Möödun poo-
lenästl ehitatud kahekordsest majast ning asun «Wale. 
Otse ette jääb järv, milline sügavaim iärvevõimalus 
Eestis. Keskel veepinnal liiguvad pilved kül argusest 
kokk «peletatud Jtwged. Ent pilvede vaheline taevasina 

ei muuda vee niudaroheMst algvärvi. Järve ääred udu-
nevad kalda poole ja lõpevad põõsaste ümberpöördud 
varjudega. Tagumine kallas aga upub täiesti tihedate 
puude varjude rohelusse. Siin on mets tugevam tae­
vast. Juba poolelt järvelt algab andumine metsale. 
Sääl on veepind MaasflJsem ja ses võib näha hüplevaid 
kalakesi püüdmas õhku. Laskun õige kalda ääre. Hulk 
väikesi pika sabaga veeloom! põgeneb vette rlngikesi 
jättes eemale. Minust möödub väike poisike mitme-
Küllase õngeridviaga. Mõttes ennustan talle halba õnne, 
kuid Ä julge seda öelda- Kardan ta värisevat vibalikku. 
Tiheda kaldarohu rohelises vNus võiks söömata ka 
aievlasi, kes viisakuseta ehitanud maju otse järve kal­
dale. Samuti pole rajatud järve manu ainustki mõist­
likku jalgteed. Ikka peab tallama rohtu. 

Vagula järv. Fol° Farikas-
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Liigun üles mäkke, suu ja sumad ummistatud voo­
lavast õhust. KiÄu kohal sõuavad kallid pilved. Vist 
toovad vihma, sest nad tungivad vägisi kallale kiriku 
tömbile tormile ja metsale. Siän lähedal on veel teisigi 
Järvi. Nad kõik on mängimas vaökuse ja pilvedega. 
Õngeridvaga poiss tüNtab neid siiski harva. Mäe tõusu-
punktile jääb kirik. Ta el näl oma tagasihoidliku ma­
neeriga hästi sodivat koloratuursete maastikupiltidega. 
Ka õhku on sin liig tihedalt, nii et juba hingamine ras­
keks läheb. Kuid lagendikud Jooksevad siit hüpeldes 
«.male kuni tumeda metsani. Teele on jäetud uusi kün­
kaid ja orge. Jooksen nendega kaasa, ent komistan 
ning laman rohus. Kuid kukkumine oli õnnelik, sest pi­
kutan, silmad kohe alevit. Too alev on majadekehv 
ning inimesed järvemaastaku kõrval rõõmutumad ja 
loiud. Ei ühtki lehvivat rätti ega kriiskavat grammo­
foni. Rahvas on saatnud oma ümbrusega liialt tutta­
vaks, peaaegu sinasõbraks. 

Kõrval kiriku ja Suurjärve vabel värisevad ööpik-
oru lehtsete metsade ladvad. Nende poole viib kitsas 
rida läbi küngaste ja lohkude. Astun ettevaatlikult 
kalda servale, et mitte libiseda. All orus häälitseb ki­
videst üleruttav oja. Ent org pole küllalt iseseisev, ta 
koosneb mitmest teisest, segatud allikaste ja puudega. 
Pällu öopikuM on siin olnud. Nad jätnud isegi orule 
nime. Orus liikumiseks on ehitatud pulkadest ning mä­
tastest trepp. Kuid sellane vigur osutub sin uhkuseks, 
sest meelepärasem siinses dshuuglis on vabalt liikumine. 
Hakkan ronima mööda hädaohtlikke kaldaid ja mäe­
lt iilgi. Üks viimastest rebeneb ning võtab mu endaga 
kaasa orupõhja. Saal on isandaks imelik vaikimine. 
Vaid kerge tuul liigutab puude lehti. Karjatan ise kor­
raks vaikusse, ent jään piinlikku seisukorda. Liig õn 
neiu ürgoru elustamiseks oll mu hüüd. Üle väikese mäe 
jõuan Liinjärvele. Vestan kalapoegadega kummalist 
juttu. Kuid tuleb suurem kata ning väikesed põgene­
vad. Jäin jällegi vastamata. 

Väsinud, tungin üles järsust kaldast ning jään le­
bama, nägu vastu keskpäevast päikest. Püved ronivad 
üle silmist. Väike must lind lendab neile järele... 

Võru linnatänav. Foto Parikas. 

Antsla maastik. • FotoFanka&. 

K a k s v a n a r a u k a. 

Neid mägesid on ikka nähtud koos, raugapaarina 
kesk vallatute laste mängu. Nood mängivad õlal, mil­
liseid siin rikkalikus kuluses. Raugad on roninud kui­
vale kohale ja vahtinud siit aastaid vastu igavikule. 
Pilved liiguvad neist madalalt üle. Õhtuti peatuvad nad 
siin pisut, et jälgida perekonna idülli. Ja kai arvasin 
varem päikese tõusvat süit. Munamäe harjalt, nüüd pet­
tusin. Siin polegi päikest näha, ta on vaid kõigi ette­
kujutuses. 

Lähenesin üle künklise ja vosastikulise nurme. Mee­
les pilt, miile nägin vaigeüt valjult. Sinine sulamine 
taeva valge ning põldude pruuniga. Ent nüüd nägin 
kohe, et õhupilt petab. Olin järvel, kesk taevasse tõus­
vaid metsi. Hallutsinatsioonid vahetusid tõelisusega. SaSn 
aru nüüd, et mäed saanud mulle liig koduseks. Ronisin 
kõrgemale kingule, mis otse järve kõrval. Muna- ja 
Vällamägi on käega katsutavas läheduses. Vahetan 
mated esialgu, ei oska neid õieti nimetada. Kuid nende 
erinevad kujud parandavad eksituse. Too kaugema! 
seisev, kui poolitatud muna, mis visatud kusagilt kõrgu­
sest, on kindlasti Munamägi. Ta on jalalt koonduva 
harjani kaetud metsaga. Mulle lähemal seisab Välla­
mägi. Nende vahe pole suur, vaevalt kaks ja pool kilo­
meetrit. Ent mägesid eraldav laineline mets süvendab 
kaugust. 

Ronimine Üles mäele pole kerge, ehkki ilusad kased 
mändade ja kuuskede varjus veavad. Nood õrnad 
kollakasrohelised kaseladvad on nagu tähed õhtuses 
pilvitumas taevas. Jalutan mäejalal, otsides võimalusi 
tipule pääsniiscks. Mu ette langeb järv, kui pilvest kal­
latud. Ei tea, miks rahvas nimetab seda Perajärveks. 
Ta kaldad on madalad ning pehmed. Tuul ajab lained 
kesk järve hunnikusse ja põgeneb ise. Laaned kohtu­
vad piserduvaks teravnurgaks ning värisevad kohe 
tuulele järele. Mind ajab see mäng naerma). Ühel järve 
kaldal püsib väike majake või küün. Ta kõrval lamab 
mees seljali, hall kuub kistud silmile. Pean teda laibaks, 
kuid ligi ei julge minna. Ent õnneks ajab surnuks peetu 
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sumad kuuehõlma alt välja ning 
valab sämapllguJ mulle õtsa. Näen 
nüüd, et on keegi päevavaras. 

Vallimäelt ei näe kaugele. 
Tal on seljas üleliia metsa. La­
hedamad järved on nähtavasti 
sattunud süa tugeva kevadise kül­
viga. Kuid ka künkaid ]a põõsaid 
oo langenud nendega. Aston 
uuesti nende vahele. Nad oskavad 
vallatust teha la see meeldib mulle 
täna. Pean tihti olema ainult las­
tega, sest vanade tõsidus on mulle 
haiguseks. Jooksen üle küngaste 
ja kukun vette. Läbäteotatud, hüp­
pan edasi ja kaotan tee- Leian 
enda tihedast metsast, mis suretab 
ümbruse. Mööda kõverat karja­
teed, mille õnneks puude vahelt 
leidsin, ruttan Munamäele vaistu. 
Ta tõuseb mu ette müürina, mille 
ümber liikumas nägematud, salaja omavahel sosistavad 
vahid. Kõrgeim tipp, mis õrnalt mähitud sinisesse kan­
gasse, torgib juba taevast. Pilved ta ümber on kui pü­
hitud-

Läbi tiheda metsatihniku tõusen mäele. Mu aula 
jäävad orud Mikate ning künkad toomingate la sara­
puudega. Pähklad põie veel valmis, kuad rammusaid 
toominga marju võib süüa. Õlal mäeharjal on lage paik. 
Päike loobib siia kõik pääkHõunased kiired. Et eemale 
vaadata, pean käe säädma silmile varjuks. Munamäe 
kõrgus on rõhunud madalasse kokku kõik väiksemad 
mäevõimalused. Ka talud nende luures kummardavad 

Võrumaa maastik. Foto Parikas. 

Võru linn ja Kasaritsa mäed näivad kui mäejalalt. 
Viimaseid õieti polegi naba, sest lähedased manna» 
metsad viivad nad endaiga. Võru kirik paistab veest ja 
kogu majadekehv linngi ulub saarena Tainniuia ning 
Vagula vahel, õrn udu, mida päike ise elustab, paneb 
linna üttes puiestikkudega liikuma. Nad tulevad mulle 
lähemale, kuid jäävad peatuma Tammula suurte siniste 
kuuskede vabele. Sanialt mäeharjalt paistab ka Muna­
mäe suurem Järv, sakiline Vasknajärv. Ja võib Öelda, 
et Võru ja Vaskna järve vabe polegi suure ulatusega-
Vasd terav metsa joon teeb nad üksteisele nägematuks. 

Järvel on enam saari, kui teda ennast ja isegi üks kol­
lane lootsik ahnitseb endale osa veepinnast. Kaldal, 
kõrgete saarepuude vabel on küla. Minu silmale on ta 
praegu imeväike. „ 

P u n a s e l p a a d i l ü l e T a m m u l a . 
Kiirustan Munamäelt, ilus lagendik toob Kasaritsa 

lamedad mäed järve kaldal suvilatega. Õhtu eel on ko­
gunenud süa inimesi. Leian tuttavaid, kes samuti tul­
nud lõunamaa õhule lähemale. Ent neli on lehtmetsade 
vabel kuuviisi ettemakstud toad. Iga hommik viib nad 
lahtisest aknast järvele. 

Eeskaldas ujub punane lootsik. Sõuan lagedale 
veele, kuhu upuvad majade fa puude piklikud valjud. 
Raudteejaama poolt laiutavad inimesed Unna. Kimp 
heledamaid päikesekiiri enne kustumist tõmbab nende 
&bbQ valge joone. Tulijate kujud venivad sellele valgu­
sele. Metsik järve kallas langeb eemale. Vajuv päike, 
kui punaseks tõmbunud ringsaag vallutab poole järvest 
ning viib minu iibes punase paadiga. Linn on nüüd era­
kordses valguses. Peatun fa vaatan. Linnapoolsele 
kaldale koguneb palju inimesi. Nad on punased kui 
verega. Paari aerulöögiga olen nende juures. Ent päi­
kesi pole enam. Algab hommikuni uus õhtu. Sain 
Võrru veel parajal tunnil. 

Sonetid Munamäest 
Juhan Jaik. 

Mu kodukülla kaugena kui pilv 
Suur Munamägi paistis vaikne, hall; 
Massiivne nagu laeva tugivall. 
Kui mingi jumala ia valvav silm. 

Tas peitus lapsena mu iluilm, 
Silm peatus s ää l . . . Ta harjal pilvi all 
Kas oli vastus vaatel s ä rava l? . . . 
Ta pilk — see oii mõistmatu ja külm. 

Mu hinge siiski arvasin ia pöiaks, 
Mu ihalduste ta sümboolseks kumaks, 
Ta tervitust kuis ihkan väsimata l 

Nii ikka ooivel süda jäänud soojaks 
Ent tema Siine suu jääb ikka tummaks 
Mu lapsehinge palveid vastamata. 

Nüüd käen aeg. mil teda ma ei näe. 
Ma ränduriks saand elu võõral teel, 
Kuid mälestustes teda kannan veel, 
Saen silmi igatsev! kohta käe. — 

Miraash kas teda silmi ehk ei säe 1 
Kuid ikka võõrad teed veel kõikjal eel. 
Vaid soojal igatsuste koldeleel 
On sallind ilme kauge Munamäe. 

Ta hingesi jäänd mu meele tume aim, 
Too. unislusehelkeil mis kui vaim 
Mu ligi mõistmatuna võtab as tu . . . 

Ja saadab kõikjal mind la võlu, sarm. 
Ta ikka kauge, sellest minu arm 
Ei kunagi saa jahtuda ta vastu. 
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„SA PEAD MIND MEELES PIDAMA—" 
HERMAN BANG. 

Tondijutt? Aga ma ei ole iial tonti näinud. 
Tonte ei ole üldse. Kes peaks küll viirastuma 
ja kes vaimuna ilmuma? Surnud on surnud ja 
mis mööda, on mööda. HamLet ei ole iial oma 
isa vaimu näinud ja, ainult Macbethi enda hirm 
lasi temast surmatu vaimu pidusöögil ilmuda. 

Tondid, viirastused. Kes peaks küll viirastu­
ma ja kes vaimuna ilmuma? Ühel ööl Pariisis, 
ühel ballil, mil kõik Hispaania orkestri helidel 
tantsisid, orkestri, mille põlevkollased ja kiirgav-
punased kostüümid võõraste südiga võidu hel­
kisid, tõmbas üks minu sõber oma kõrge püst-
krae tagant välja kuidsüdame, mida ta ketiga 
kaelas kandis. See oli opaalidega ilustatud. Ohe 
klaasplate all oli vähe valget tuhka ehk vähe 
valget pulbrit, mitte enam kui lapselusikaga in­
fluentsa vastu sisse võetakse. „Vaata," ütles ta, 
„siki on see, keda kõige kuumemalt olen ar­
mastanud." Vähe valget tolmu, mida oleksin 
võinud oma kindale raputada ja üheainsa hinge­
tõmbega tantsijate keskele puhuda, — ja keegi 
ei oleks seda märganud. 

„Siin on see, keda kõige kuumemalt olen ar­
mastanud." Mõned tolmukübemed, üksikud valged 
terad. Minu sõber aga sulges selle opaalidega 
ilustatud kuldse südame: „Keegi ei tea kui kuu­
malt meie üksteist armastasime." Mängige, teie 
Hispaania mängumehed. Mängige kuumalt ja 
kaua. Teie valtser on ainult lühike ja lõpeb 
pea. . . Mis ütleb Hamlet, kui ta tagasihoidliku 
tõelikkusega rehkendab? Mis jääb suurest Alek­
sandrist üle? Vähe tolmu, Horatio, vähe tolmu. 
Kes peaks siis viirastuma ja Ic es vaimuna il­
muma? Ja siiski — kas surnud on surnud? 
päris surnud? nii surnud, et nad näiteks enam 
hüüda ei saa? Jah, kas ei saa nad meid enam 
hüüda? koputamisega, käega koputamisega meie 
ukse vastu, ehk kondikesega, paljaga nagu raisa­
kullil, kondikesega — vastu meie akent? 

Mu vaene vend, kes ainult kakskümmend 
aastat vanaks sai ja juba ammugi on surnud, 
uskus, et teda kutsuti, ja ta närtsis ja suri ja 
järgis sellele, kes teda kutsus, See oli värsi 
pääle minu ema surma. Meie, minu vend ja 
wina, lamasime kumbki oma toas, vaheuks oli 
aga lahti. Mele ei saanud selles õudses majas 
magada, nooruse nõutu valu vahtis meile õtsa, 
kuna meie mõlemad uneta lamasime. Ikka ja 
jälle kuulsin oma venda ohkavat, teda, kes nii 
harva rääkis. Siis jäi kõik päris vait. „Kas ma­
gad O M I ? " küsiski mina. Ma kartsin pimedust. 
„Ei," vastas ta. „Maga aga swa." „Jah." Ja 
meie vaikisime jälle — ja valvasime mõlemad. 

Äkki aga hüppasin üles: väljas, akna vastu, 
mrnu venna akna vastu kõlas löök ja veel üks 
ja veel üks — kolm kõva, kindlat lööki nagu 

kondiga, kõhna kondiga, kõva ja palja küünega. 
Ja jälle jäi kõik vait, kuna ma kogu kehast 
värisesin. Aga ma ei rääkinud kohe, ja kui 
rääkisin, ütlesin ainult — ja ei teadnud, miks 
ma kohe löökide järele ei küsinud —: „kas ma­
gad Oluf?" Mu vend vastas muie nagu varemgi: 
„£i — — maga aga siaia," Ka tema ei rääki­
nud löökidest, kolmest löögist. Kas ta ei kuul­
nud neid? Ometi, teisiti ei olnud see võimalik. 
Nad kõlasid selgesti, üks ja üks ja veel üks, 
kolm lööki — "kolm lööki ühe kondiga, ühe 
küünega. Ja Oluf o l i neid kuulnud ja see oli 
tema akna taga olnud. 

Sest järgmisel hommikul ütles ta meie va­
nale teenijale, truule hingele, kes teda oli lap­
sena kätel kannud: „Marie, täna öösel kutsus 
ema mind. . ." Ja sellest päevast pääle põdes 
ta, vaikides ja hirmu täis silmadega — nii kau­
gena, nii imelikult kaugena, kui käiks ta meie 
keskel ilma, et oleks meiega, vaid kaugel, kau­
gel eemal — — koguni kaugel väljas. 

Kuus kuud hiljem aga "(jah just kuus kuud 
pääle seda, kui koputati) saatsime teda surnu­
aiani, sängitasime ta ema kõrvale, sellesama 
kõrvale, kes teda kutsus. — Aga see om ju 
ebausk, see om võimatu, see vaidleb minu sise­
mise äratundmise vastu, ja ei pea sellesarnast 
ei mõtlema ega rääkima ega kirjutama. Milleks * 
aitab see? Kes kirjutab, peab inimese mõtteid 
tugevamaks tegema ja neid mitte segi ajama. 
Surnud on surnud — midagi muud ei ole nen­
dest järel kui vähe tolmu, nii palju, nagu võib 
mahutada kullast süda, nii palju, nagu võib 
koguda ühte praosse. Surnu on surnud ja sur­
nud ei saa kutsuda. Ja siis ei saa' nad meile 
ka -enam Ilmuda? Ilmuda nagu nad elusalt olid, 
ilmuda nagu elaksid nad? Ilmuda, et meid vaa­
data, ilmuda, et meid manitseda? Ah, missugune 
hullumeelsus, kuidas võib inimene sarnastele 
mõtetele tulla^ . . 

Kas võib tolm kuju võtta? Kas võib midagi, 
mis ei ole, olla? See pilkab iga mõistust, sur­
nud cm surnud. Ja need, kes endale ette kujuta­
vad neid olevat näinud, on ainult pilti näinud, 
mida nende endi aju neile mõne haiguse ajal 
ette peegeldab, nende hirmutatud närvide kujut­
luspilt; nad on hallutsinatsiooni näinud, nad on 
mõnd pilti näinud, mis, kes võib teada, kui­
das, äkki meie teadmiste kihvtitatud soodest 
üles kerkivad nagu plekilised seened üles tõuse­
vad, nägudega, nagu pool kokkukortsutatud pu­
nased meduusad. . . Jah, hallutsinatsioonid, ei 
midagi muud, kui hallutsinatsioonid. Ja kes hal­
lutsinatsioone fiäed, peab arsti juure minema... 
Ehk jd, ta peaks selle parem Jätma. Tänapäev 
peab joma arsti ettevaatlikult uskuma. On asju, 
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mida parem oma teada hoida. Kes oma arstile 
kõik ütleb, sellele antakse ehk nõu kusagile 
ravitsusasutusse minna, ehk veel mõnda pahe-
massegi kohta. . . 

. . . Nii siis, surnud ei tule enam. Tolm 
ühest "kullast südamest peaks meile ilmuma? 
Ja siiski — — mina loomulikult — ]a seda 
olen ma juba ütelnud — ei ole iial tonti näi­
nud. P i l t , mida ma kaks korda olen näinud, 
minu surnud sõbra pilt, oM loomulikult hallutsi­
natsioon, ei midagi muud kui hallutsinatsioon. 
Siiski, on kaks asjaolu selle juures, kaks imet­
ust asjaolu. Sest esiteks: Kui ma seda surnud 
sõpra, ei ma mõtlen tema pilti, nägin, oli minu 
aju niivõrd kui inimese aju üle võib otsustada, 
ja liiatigi tema enda aju üle (mis võib olla on 
kõige raskem), täitsa terve. Ja teiseks: Mu sõber 
ä h v a r d a s mind. . . Ta, kuidas ma ütleksin, 
valmistas mind ette. . . Aga ma ei taha targutus­
tesse Juppuda. Ma tahan ainult jutustada, mis 
on sündinud ja kuidas kõik on läinud, õige 
täpselt ja peensustega. 

Ma. tundsin oma Saksa sõpra tema noorusest 
saadik. Ja ka mina olin kirest, mis temast ühel 
päeval kinni haaras, esimesest tunnist pääle val­
latud. Kahjuks tundsin ka mina seda naist, keda 

. tema armastas — ja ma teadsin paremini kui 
keegi teine, ja liig hästi, et see naine tema ar­
mastust väärt ei olnud. Ja siiski vaikisin mina 
ja ei ütelnud temale midagi. Vaikisin — võttes 
arvesse teda, ehk võttes arvesse toda naist — 

- mis tean ? Vast ehk võtsin ainult arvesse ise­
ennast. Need meie talitustest, mis suuremeelsei-
mad näivad, on sagedasti tõelikkuses kõige näru­
semad ehk aramad. . . Sel päeval aga, mil mu 
sõber kõik teada sai, läks ta ja lasi enda maha. 
See oli ühel ööl, ja ta lasi kuuli otse südamesse, 
läbi selle naise pildi, mida ta rinnal kandis. 
Sarnane otsustamisvõime on midagi haruldast, 
aga ta tuleb nii ette. Kui ma tema surmast 
kuulsin, oli mul, kui oleks mina olnud see, kes 
ta tappis ja (see oli kõige koledam) ma pidin 
teäda saama, et ta tõesti vihaga südames minu 
vastu siit oli läinud — — — Sest enne, kui 
ta suri, oli ta mulle kirjutanud. Sääl seisis: „Ma 
lähen, et sa mind oled petnud, — tema ja 
süia. Aga sa p e a d m i n d m e e f e s 
p i d a m a . " Sa pead mind meeles pidama. 

Tal oM õigus. Tal oli õigus, pikkade ja ras­
kete aegade kestes ei tahtnud tema elu ja tema 
surm mul minna meelest. . . kuni läks aeg ja 
nihutas pikkamisi eemale ka tema pildi. Sest 
elavad peavad tegemist tegema elavatega. Meie 
surnud sõbrad, ah, nende varjud istuvad kui 
kerjused meie tee ääres (selle tee ääres, mida 
meie, elavad, rändame) ja kui sagedasti vis­
kame meie möödamineva mõttega mõne armu-
anni nende väljasirutatud kätesse? — Võisid 
nädalad ja kuud juba minna ilma, et oma sur­
nud sõbrale ühe mõttegi oleksin kinkinud. 

Sääl aga. . . jah sääl juhtus ühel ööl, et 
teda nägin. . . see tähendab, ei, ma tahan kõik 
täpselt jutustada. Sest loomulikult oli see ainult 
minu süda, mis halvasti töötas ja oli haiglane 
— silmapilgul, mil ta näis kõige tervem. Ikkagi 
aga oli sääl üks kõrval-asjaoiu, mis mind siis 
vähe segas, ja mis mind, tunnistan seda, veel 
praegugi segab, kui selle pääle mõtlen. Olin 
oma õhtu lugemisega mööda saatnud ja enne, 
kui voodi läksin, veel vähe aega oma peremehe 
väikese koeraga mänginud. Olin Õhtust söönud 
ja olin täiesti segamatus tasakaalus. Kui jäin 
magama, põles väike lamp nagu harilikult minu 
voodi kõrval laual. Olin juba päris rahulikult 
maganud, unenägudeta, päris rahulikult. Äkki 
aga ärkasin ja mul oli tundmus, kui oleks keegi 
ukse avanud ja tuppa tulnud, pöörasin pää ja 
ütlesin (ja olin päris muretu): „Kas olete teie 
see, Andreas?" Sest Andreas oli minu teener 
ja ma arvasin, et tema on sääl. Uksel aga ei 
näinud ma kedagi ja keegi ei vastanud mulle. 

Sääl äkki — ja taeva pärast, üks sekund 
enne seda ei olnud ma kõige vähemgi selle 
pääle mõtelnud, et seda teha — pöörasin enda 
voodis ümber ja tõstsin pää ja sääl, leentoolis, 
kus armastasin istuda ja lugeda, sääl nurgas, 
just minu vastu — istus tema, tema, minu sõber, 
kes enda maha lasknud, tema, kellele ma palju 
nädalaid ühtki mõtet ei olnud kinkinud 7— ta 
istus tõeliselt minu ees. Liikumata, oma hallis 
mundris, oma habemeta, kitsa, kurvameelse 

Kuidas Inglise aadel oma südamesõpru austab. 

Koerte surnuaed Londonis Hyde Pargis. 
Peetakse üheks ilusamaks Londonis. 
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1, 4 — Lühike talv, mis ammugi kadunud, mida aga pildistamata ei tahetud jätta. 2. Et kappi maja ülemise 
korra korterisse toimetada, on lähem tee — akna kaudo. — 3. Rinnalaste kodu uus maja Nõmmel. — 

- - 5, Kino ,,Soleüu Qhtureklaam. 

näoga istus ta leentoolis ja vahtis liikumata oma 
saapaninade pääle, nagu ta teha armastas. . .. 
Ja ma ütlesin valjult läbi toa temale: „Kas 
olete see teie, Arnold — mida tahate?" Ma ei 
tunnud mingit hirmu. Nägin ainult, et ta sääl 
istus ja küsisin. Jätkasin tema otsa vaatamist, 
ilma hirmutundeta — kuni ta kadus. Ta kadus? 
tema, tema — 

Aga ei, tema ju see ei olnud. Ei, kuni p e t t e -
p i l t kadus. Sest ehk näiliselt küll olin täielises 
tasakaalus, pidin ma ometi olema haige. . . minu 
mõistus pidi enda äkki olema nihutanud. Sarna­
sed nihkumised sünnivad õige sügava! meie aju­
de^ ilma, et seda ise aimaksime: nad on sääl 
— ja tema pilt, minu sõbra pettepilt oli ühe 
sarnase nihkumise läbi tulnud. Päris kindlasti. 

Surnud :on surnud. .Hunnjkuke.. tolmu, nii 
vähe, et ta vaevalt minu Õõnsa käe katab, ei 

või kuju võtta ja ei või „ilmuda" ~ ega ka 
manitseda. . ' . Ehk küll. . . Sest sääl oli ju 
kõrvalasjaolu ja see kõrvalasjaolu — — — 
Aga nagu öeldud, tahan täpselt jutustada: 

Minu aju äkiline haigus näis ühele teisele 
olevat k ü l g e h a k a n u d . See on päris kahtle­
matu: minu aju korratus oli ühele teisele ajule 
majas külge hakanud nii, et ka see samal ajal 
segi oli. Ja see on, mis. . . Aga tahan jutus­
tada : 

Kui ma hommikul alla läksin, ütles meie pere­
naine mulle, ja ma ei olnud ühelegi hingele 
minu imelisest juhtumusest öösel rääkinud (nagu 
öeldud, ei pea oma arstilegi sarnaseid asju kae­
bama, võib kergesti valesti saada mõistetud, ja 
ka teistele harilikkudele inimestele ei pea sellest 
jutustama, nad võivad ilma õiget asjakäiku ker­
gesti valesti mõista): „ Kuidas teie end tunnete?" 
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küsis minu perenaine minult, kui ma hommikust 
sõin, „oIin teie pärast mures. Kui ma eila õhtul 
köögis istusin ja ootasin, et viimased külalised 
läheksid, hakkas mul äkki nii õudne, et ma raa­
matu, millest lugesin, kõrvale panin ja mõtlesin: 
„sa lähed ja istud parem võõrastetuppa. Siis 
lähevad ka võõrad vast varem ja sa võid 
voodi minna. . ." Sääl läks äkki tuule­
hoog läbi maja nii, et kõik uksed lahti 
lendasid. Ja Riks, jah, mis kõige sala­
pärasem, hüppas oma korvist ja vingus. . . 
ta seisis minu ees ja vingus, kui oleks surnu 
majas. . ." („Surnu majas," kordasin mina mõt­
tes ja mu juuksejuured muutusid kui jäänõel-
teks minu päänahas). „Mul hakkas päris külm," 
ütles minu perenaine (ja ta nägi välja, nagu 
oleks tal veel praegugi) «olgugi, et ometi eba­
usklik ei olda. . . See on ometi imelik, mõtlesin, 
ja läksin välja hoovi pääle, et vaadata, kas tõesti 
äkki nii kõvasti puhub. Väljas aga oli koguni 
vait. Äkki laks mul läbi pea: Jumal, kui vast 
härraga midagi on juhtunud. . . Ja ma jooksin 
trepist üles ja olin nii hirmul, et põlved värisesid, 
jah tõsiselt — ja ma kuulatasin teie ukse juures. 
Kui aga teie juures kõik vait oli, läksin jälle 
alla. . .' See kõik on loomulikult rumalus..." 

(ja ta katsus naerda) „aga öösel tuleb nii palju 
mõtteid " 

Mina aga küsisin ainult: „Kui palju oli kell 
umbes, kui teie minu ukse juures olite?" „Kell 
oh just kahekümne minuti pärast üks. Sest ma 
vaatasin suure seinakella pääle, kui alla tulin." 
Kahekümne minuti pärast üks. See oli just see 
silmapilk, mil ma teda nägin, minu sõpra, seda 
surnut, ehk ei, ei, tema pilti. . . sest ka mina 
olin kella vaadanud: kahekümne minuti pärast 
üks. . . See oli imelik, koguni imelik; mitte ker­
gesti seletatav, ehk koguni mitte seletatav. 

Aga isegi, kui mõnd asja seletada ei saa, 
ei tarvitseta kohe hirmu äratada. Ja pääle selle, 
kui ta tõesti enda minu mälestusse tahtis tuua, 
miks siis just sarnasel päeval, mil olin terve 
ja rahul — vast ainult selleks, et ta minu rahu 
otse segada tahtis. See on võimalik. Kui ta 
tõesti tuli, siis ei tulnud ta hää nõuga. Tema 
kiri sisaldas ähvardust. Noh, kui jätkan selle 
loo ülestuhnimist, viimaks hakkan ma ka ise 
teda uskuma, mina — — — Tõsiasi aga on, 
et ma kunagi elus nii tasakaalus pole olnud, kui 
siis, mil teda esimest korda nägin. . . ja. . . 
kui teda teist korda nägin. 

Sest olen teda — teist korda näinud. Kaks 

II. iludusvõistlus Tallinnas. 

Antonio Bergman. (I auhind). Martha Alep. (Il auhind). 
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korda olen teda näinud. Ja see on see, mis... 
Ei, ma ei taha targutustesse kaduda, vaid võima­
likult täpselt jutustada. Olen teda nii siis teist 
korda näinud. Tema pilti, mõtlen ma, olen näi­
nud. See oli Pariisis. Olin ühelt suurelt ballilt 
koju tulnud. Üks tuttav oli mind oma vankriga 
koju toonud. Olime väga lõbusad ja olime kõne­
lenud koguni harilikkudest ilma asjadest. Lisan 
veel juure, et meie midagi ei olnud joonud. 
Pariisi ballidel peab puhvetites ümber rändama 
ja võidab endale kõige rohkem ühe klaasi „Mer-
cier'd". Minu tuttav oli oma vankrist välja astu­
nud ja meie seisime veel pilgukese rääkides 
minu maja ees kõnniteel. Lõpuks kõlistasin ma 
uksehoidjale, .minu maja uks tehti lahti ja ma 
läksin .tasa omaette lauldes läbi eestoa; mäletan 
veel hästi, see oli üks valtseriviis, mida ümisesin. 
Ma astusin oma elutuppa, viskasin ülikuue ära 
ja mõtlesin oma tuttava ja tema hobuste pääle 
— — kui ma enda ümber pöörasin, ja sääl, 
sääl nurgas, leentoolis, silmad minu poole pöö­
ratud^ istub tema — tema, minu Saksa sõber, 
minu surnud sõber, tema, kes enda maha lasi... 
Oma" mundris, silmad minu pääle juhitud. . . 
õtse minu näo pääle juhitud. Jah, nüüd. oli ta 
nad oma saapaninadelt üles tõstnud. . . 

Aga hirmuta, imestuseta — — nagu 
oleksin tema ilmumist oodanud, ütlesin mina: 
„01ete teie see, Arnold? Mida tahate?" Ta ei 
liigutanud end, ja kuna ma oma tuttava vank­
rit kuulsin ära veerevat (sest ma kuulsin seda) 
jätkasin tema otsa vaatamist — — kuni ta 
kadus. Ei, ei kuni ta pilt kadus. Olgugi, et ta 
silmad küll, need, mis minu omadesse olid puu­
ritud — oleksin võinud selle pääle vanduda, et 
nad elasid, mitte minu eluga, aga ühe t e i s e , 
ühe eluga, mis tugevam kui minu silmadel — 
aga et nad elasid. . . Jah, selle pääle oleksin 
võinud oma ausõna anda. 

. . . M a ei tea, palju aega oli läinud, kas 
üldse aega oli läinud, kui võpatasin, sest minu 
aknaluukidele koputati. Mis see oli? Avasin — 
ja tundsin, mu käed värisesid sääljuures — ja 
väljas nägin oma Pariisi tuttava nägu: „Teie ei 
ole ometi haige," hüüdis ta läbi akna. „Ei, 
koguni mitte. Mispärast?" vastasin mina ja rää­
kisin väga rahulikult. (Nagu juba kolm korda 
öeldud: Ei pea sarnaseid asju kellelegi, isegi 
oma sõbrale avaldama. Niisugune sõber kuulab 
osavõtlikult päält ja kui ta trepist alla läheb, 
ütleb ta endale: „ Nüüd on siis niikaugel. Vaene 
poiss, aga ma ootasin seda juba ammugi.")." 

„Ah," ütles minu tuttav väljas akna all: 
„see oli ainult rumal mõte. . . Kui ma üksi edasi 
sõitsin, wii mulle äkki mõte, teie olete haigeks 

Pr. Elia SÜber. (III auhind). 

jäänud, ja lasin kutsaril ümber pöörata. Nüüd, 
nii sus. Jumalale tänu, hääd ööd. . ." Ja ta as­
tus jälle oma vankrile ja sõitis ära. Minu aju 
haigus oli nii siis k ü l g e h a k a n u d , jälle nagu 
esimenegi kord, ühele võrdlemisi võõrale isikule 
külge hakanud — — Jah, see on salgamata 
imelik selle asja juures. 

Miks ei võiks aga ka aju äkiline haigus 
külge hakata? See oleks ometi ainult loomulik. 
Üks mõtteülekandmine, ühe haige mõtte üle­
kandmine. —• Haigus — ainult külgehakkav hai-
gus. 

Aga siiski, miks ei peaks ma seda tunnistama, 
pääle seda, kui kõik muu olen jutustanud! Olen 
ise endale ütelnud, kui ta mind kolmat korda. 
„manitseb" — kas ei tee ta seda selleks, et 
mulle rahu m u r e t s e d a . Ja kolmas kord — 
on võib olla viimane kord. . . 

Kas ei hüüa ta siis, ei kutsu oma käega (tema 
käsi oli ka ta eluajal kahvatu) ja ei hüüa mind?; 

Ja kas ei jälgi ma temale ja ei lähe teniaga, 
ei pea temaga minema — nagu minu vend? ," 

- . Eestindanud —li. . 
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MEES, KES OLI NELJAPÄEV. 
LUUPAINAJA. 

6. K. CHESTERTON. 

Kuues päätükk. 
P a l j a s t a t u d . 

Niisugused olid need kuus meest, kes olid 
vandega tõotanud maailma hävitada. Ikka ja 
Jälle pidi Syme oma jõudu .pingutama, et nende 
seltsis mitte aru 'kaotada. Ajuti näis talle, et 
tema tähelepanekud kannavad isiklikku laadi 
ja et tema ees seisavad harilikud inimesed, üks 
neist on ainult vana, teine närviline, kolmas 
lühikese nägemisega. 'Lõpuks aga Mdws ta 
uuesti ebaloomulikule sümboliseerimisele. Iga 
kuju näis pärit olewat kusagilt asjade ääre­
maalt, nagu nende teooriadiki kuulusid mõtte 
ääremaile. Tema teadis, et igaüks neist mees­
test seisis kusagil äärmisel otsal, nii öelda 
metsiku iharutee lõpul. Ta võis seda ainult 
nõnda kujutleda (nagu mõnes vanas muiinas-
ijutus): mindagu lääne poole komi Oma lõpuni 
Ja säält leiad midagi — ütleme nuu —, mis on 
rohkem wõi vähem ikud harilik puu, puu, mis 
vallatud mingist vaimust, ja kui* läheks ida 
poole «kuni ilma lõpuni, siis 'leiaks säält midagi 
muud. mis pole mitte täiesti tema ise . . . leiaks 
võib oBa mingisuguse torni, kurjast 'vaimust 
vaevatud torni. Nõnda seisavad need kujud 
vägevama ja Msrjeldatmatuina vastu äärmist 
silmaringi nagu ilmapMri tondid. Neisse ühi­
nejad Umaotsad. 

Ka parast tema ilmumist «jätkati kõnelust, 
ja vastolu lõbusa ja. tagasihoiHiku tooni ning 
sõnade hirmsa mõtte vahel polnud kõigist siin­
seist vastoludest'mitte kõige väiksem. Nemad 
vaidlesid ägedalt mingisuguse iigiseisva välja­
astumise We. Kelner oli all-tõtt kõnelenud, öel­
des, et härrad räägivad' ülal pommidest ja> ku­
ningaist- Kolme päeva pärast pidi tsaar Prant­
suse presidenti Pariisis kohtama, ja oma peki 
ning munade juures sel päiksepaistelisel rõdul 
tahtsid need hiilgavad härrasmehed otsustada, 
kuklas mõlemad nimetatud rügipääd pidid su­
rema. Surmaja riistapuugi olä luba leitud: 
musta habemega markii, nagu näis. pidi pommi-
kanchaöls hakkama. 

Tõtt öelda, seUe kindla ja tõsiasjalise kuri­
töö Wiedus oleks pidanud 5vme'j kainestama 
ning tema igasugusest müstilisest lhirmust va­
bastama. Tema poleks pidanud millegi muu 
pääle mõtlema, kua aga püüdma kaht inhnkeha 
päästa, et neid tukkideks ei kisuks raud ja 
plahvatav gaas. Tõepoolest hakkas ta aga sel 
silmapilgul mingit kolmandat sorti hirmu tund­
ma, mis oli purevam ja tegelikuni kui tema 
kõlbüne läüus ja ka ühiskondlik vastutustunne. 

Väga lihtsalt — tal polnud enam aega karta 
Prantsuse presidendi ja Vene tsaari eest, vaid 
ta hakkas kartma iseenda elu pärast. Suurem 
hulk kõnelejaid panid teda vähe tähele, sest 
vaieldes surusid nad oma näod ikka enam kok­
ku ja kõik nad olid ühesuguselt tõsised, vätza 
arvatud ainult sekretäri nägu. kust jooksis üle 
kõver naeratus, nagu sälhviks taevas kõver, 
vinkavonkaline pikne. Kuid ometi oli midagi, 
mis Syme'i alguses ainult erutas, pärast talle 
aga hirmu pääle ajas: president ise vahtis talle 
vahetpidamata ja aineti, suure ning üllatava 
huviga õtsa. See mehemürakas oli üsna ra­
hulik, kuid tema sinised silmad kippusid tal 
pääluust vätza. Ja alatasa vahtisid nad Syme'i. 

Syme tundis tungi üles karata ja üle rõdu-
serva alla hüpata. Presidendi pilku endal tun­
des näis talle, nagu oleksid need silmad klaa­
sist. Vaevalt võis ta veel kahelda, et presi­
dent oli mingisugusel saladuslikul ja haruldasel 
viisil Syme'is nuuskuri ära tunnud. Ta vaa­
tas üle rõduserva alla ja nägi sääl parajasti 
politseiniku, kes silmitses hiilgavat rõduvõret 
ja päükesevalgustatud lehestikku. 

Ja siis valdas teda see suur kiusatus, mis 
pidi teda nii mõnigi päev piinama. Nende vä­
gevate Ja vastikute inimeste läheduses, kes 
olid anarhismi 'vürstid, unustas ta peaaegu luu­
letaja Gregory hapra ja fantastilise kuju, mis 
esitas ainult anarhismi esteetelist külge. Nüüd 
mõtles ta tema pääle ainult sõbraliku1 hää-
meelega, nagu oleksid nad millalgi lapsepõlves 
üheskoos mänginud: Aga ta mäletas ka seda, 
et ta oli ikka veel seotud tähtsa tõotusega, mis 
ta Gregoryle annud. Ta oM tõotanud mitte 
kunagi seda teha, mida ta praegu peaaegu val­
mis oü tegema. Ta oli tõotanud mitte üle 
rõduserva hüpata ja politseile teatada- Ta võt­
tis oma külma käe rõduserva külmalt kivilt 
Tema hing paisati kõlblise kahtluse vahuta­
vasse keem. Tal tarvitses ainult alatute saua-
eltsäe antud tõotus murda ja kogu tema elu 
võis« saada avaraks ning päiksepaisteliseks, 
lagu see plats sääl all. Vastuoksa: tal tarvit­
ses ainult oma iganenud aumõistest kinni pi­
dada ja teda kistakse toll-tolilt selle inimsoo 
suurima vaenlase võimusesse, kette kogu vai-
muruum polnud muud kui pünakamber. Iga­
kord, kui ta alla platsile «vaatas, nägi sääl kor­
ralikku politseinikku — avaliku arvamise ja 
avaliku korra kehastust. Igakord, kui heitis 
pugu einelauale, nägi presidendi suuri, raskeid 
silmi, mis ikka veel teda rahulikult uurisid. 
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Kõiges (mõtete voolus oli kaks mõtet, mis 
kordagi tema adus ei peatunud. Esiteiks — ku­
nagi el tulnud ta mõttele, et kui ta ikka nõnda 
üksiklasena eraldi püsib, siis võivad president 
ja 'teised liikmed ta lömastada. Muidugi, siin 
avalikul platsil' näis see võimatu. Kuid Püha­
päev ©olnud mees, kes poleks osanud nii või 
teisiti oma vastasele raudlõksu 'valmistada. 
Olgu tundmatu mürgiga või äkilise õnnetusega 
tänaval, olgu hüpnotismi või .põrgutulega, aga 
ühe või teisega võis Pühapäev ta kindlasti ta­
bada. Kui president 'kedagi ei usaldanud, siis 
oli see surmalaps, olgu et ta tehti külmaks siin­
samas toolil või hütjem kusagil nagu süütu hai­
guse läbi. Annaiks ta politseile kohe kõik teada, 
võtaks kõik kinni, tunnistalks kõik üles ja kut­
suks kogu selle ettevõtte vastu kogu Inglis­
maa energia, siis pääseks ta ehk eluga, muidu 
mitte. Need siin olid palfconitäis härrasmehi, 
kes vaatlevad heledat ja toimisklevat platsi, 
kuld tema ei tunne end siin enam eluljulgena, 
nagu ei tunneks ta seda ka paaditäit sõjariistus 
mereröövleid nähes, kes piiluvad tühjal merel. 

Teine asi, mis ta? kordagi pähe ei tulnud, 
oli nimelt see: 'tema ei tunnud kunagi, et vaen­
lane oleks võinud «teda vaimlise jõuga oma poole 
võita. Paljud moodsad inimesed, kes pimesi ju­
maldavad mõistust ja jõudu, oleksid võinud selle 
suure isiku mõju ees alanduses lüüa värisema. 
Nemad oleksid võinud Pühapäeva üliinimeseks 
nimetada. Kui selletaolist üldse mõista, siis oli 
ta tõepoolest oma maadväristava ülevusega 
nagu mõni jalul' liikuv kivine raidkuju. Oma 
suure koguga, mis leidmiseks liig silmapaistev, 
ja 'laia näoga, mis mõistmiseks liig avahlk ja 
otsekohene, oleks ehk võidud teda mingisugu­
seks üliinimeseks pidada. Kuid see oleks oma­
taoline moodne madalus, milleni Syme ei1 või­
nud laskuda — oma äärmise haigluse tõttu. 
Nagu iga inimene, oli ka tema küllalt arg, et 
suurt jõudu «karta, aga ta polnud küllalt arg. et 
teda imetleda. 

jääkides võtsid mehed einet ja isegi ses 
toimetuses olid nad tüübilised. Dr. Buil ja 
markii sõid ükskõikselt ja kombepäraselt kõige 
maitsvamaid palasid, mis laual leidusid — kül­
ma tasaani või Strassburgi pasteeti. Sekretär 
oH taimetoitlane ja tema rääkis kavatsetud tap­
misest toore tomati ning kolmveerand klaasi 
leige vee juures väga tõsiselt. Vana professor 
lakerdas laua ääres sedavõrd, et selgesti ikne-
nes tema vastik, tudisev, uus lapsepõlv. Ka 
siin «hoidis President Pühapäev oma valitseva 
seisukorra ihulga suhtes alal: ta sõi kahekümne 
eest ja seda nii uskumatu pööraselt värske 
söögiisuga, et teda vaadeldes tuli meele vorsti-
tehas. Aga alati, kui ta oli tosina kooke või 
iütri kohvi alla saatnud, võis tahete panna, et 

ta viltusel pääl teist silma mööda Symel poole 
piilus. 

«Olen sagedasti «mõelnud," ütles markii ja 
võttis suure pala marmelaadi, „ehk oleks pa­
rem, kui ma seda noaga teeksin. Kõige pare­
mad teod on enamasti ikka noaga korda saa­
detud. Päälegi oleks see uus elamus, nuga 
Prantsuse presidendi kehasse pista ning sääl 
paar korda ümber pöörata." 

„Teie eksite." ütles sekretär oma musti 
kulme kokku tõmmates. „Nuga oli ainult vana 
isikliku tüll 'väljendus isikliku türanniga. Düna­
miit pole mitte ainult meie parim relv. vaid 
tema on ka meie parim võrdkuju. Tema kui. 
võrdkuju on meile sama täiuslik nagu püha 
suitsetamine kristlikkudele paLvetajaile. Tema 
levib; tema hävitab ainult seepärast, et levib; 
samuti hävitab ka mõte ainult seepärast, et ta 
levib. Inimese pääaju — see on pomm!" kar­
gus ta, väljendades oma õudset kirge ja lüües 
iseendale kõvasti vastu pääd. ,Minu pää tun­
dub pommina ööl ja päeval. Tema peab le­
vima, laienema! Inimese pääaju peab levima, 
kuigi puruneks maailm." 

„Ma ei sooviks, et maailm just nüüd puru­
neks," venitas markii. ..Tahaksin teostada 
hulga loomalikke, metsikuid asju enne, kui su­
ren. Mõtlesin millegi pääle veel ella voodis." 

„Ei," ütles dr. Bull oma mõistatusliku nae­
ratusega, „kui asda lõpulik lõpp mitte midagi ei . 
maksa, siis on ta vaevalt tegemisväärt." 

Vana professor vahtis oma kustunud silma­
dega lakke. 

„Iga Mmene teab oma südames." ütles ta, 
„isegi ei-midagi on väärt, et teda tehtaks." 

Valitses haruldane vaikus ning siis ütles 
sekretär: 

..Kaldume asjast endast kõrvale. Küsimus 
seisab ses, kuidas peab Kesknädal oma hoobi 
andma. Nina arvan, et peaksime tfagu esialgu 
pommi.poolt olema. Mis aga puutub tegelikku 
korraidusse, siis arvan, et homme hommikul 
peaks ta kõige päälft..." 

Sõnad katkestas määratusuur vari: presi­
dent oli püsti tõusnud ja tumestas nõnda taeva. 

„Enne kui seda arutame," ütles ta vaiksel 
ja rahulikul häälel, .Mingem kuhugi erakambri. 
Mul on midagi harukordset öelda." 

Syme tõusis kõige enne püsti. Valiku silma­
pilk oli lõpuks ometi käes, püstol oli talle vastu 
pääd surutud. All prügitusel kuulis ta politsei­
nikku laisalt käsi tampimas, sest hommik oli 
külm, kuigi selge. 

Äkki hakkas väntorel all tänaval mingi-
sugust lõbusat viit mängima. Syme seisis sir­
gelt, nagu oleks see märguanne lahingu eel. 
Ta tundis endas järsku üliloomulikku julgust, 
mis tuli mõni teab kust. See kõlisev muusika 
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näis täidetuna toore elujõuga ja vaeste ning 
viletsate arutu vaprusega, kes kõigis neis räpa-
seis tänavais haaravad kristliku 'halastuse ja 
armu järele. Tema noorusteimp, hakata polit­
seinikuks, oli tal sootuks meelest läinud; enam 
ei näinud ta endas nende härrasmeeste kaas­
last, kes om muutunud edevaiks konstaableri-
teks, ega ka seda vana veidrat meest, kes elut­
ses pimedas-toas. Selle asemel tundis ta enda 
nende igapäevaste ja «kenade -inimeste asemi­
kuna, kes astuvad igal hommikul uuesti elu­
võitlusse leierkastimuusika saatel. Ja see suur 
uhkus, olla inimene, tõstis ta kirjeldamatusse 
kõrgusse võrdlemisi teda ümbritsevate peletis-
läkude meestega. Vähemalt silmapilguks Vaa­
tas ta nende kelkivaile veidrustele 'hariliku 
mõistuse mäetipult üleolevalt alla. Tema tundis 
nende kõigi vastu seda ebateadlikku ja ürgset 
üleolu, mida tunneb vapper mees loomusunni­
liselt vägeva murdja ja tark inimene vägevate 
eksituste vastu. Ta teadis, et temal pole küll 
president Pühapäeva vaimu- ega ikena jõudu, 
aga praegusel silmapilgul mõtles ta see pääle 
samuti vähe, kui et 'tal ,pole tiigri llhkaseid ega 
ninasarviku sarve ninal. Koik näis neelavat 
kõikumatu veendumus, et «president on eksitu­
ses ja leierkastil on õigus. Tema kõrvus heli­
ses võitmatu ja ähvardav kulunud tõde Rolandi 
laulust: Paiens ont tort et Cfarätiens ont droit*), 
mis vanas, läbi nina hääldatud Prantsuse kee-
tes kostis kui raua ragin. See tema vaimu 
vabanemine nõrkusest käis käsikäes üsna selge 
otsusega — surmale vastu minna. Kud rahvas 

'*) Pääasiad <M süüdi ja kristlastel on õigus. Tõlk. 

Operett «Mariza* 
„Estoniasa. 

1 vaatus: Mariza 
mõisas. Valitseja 
(Sällik,keskel) tant­
sib Ungari rahva­
tantsu. — Mariza 
(H. Einer) ja vürst 

(A. Lüdig). 

leierkasti saatel oma kohustest kinni peab, siis 
võib ka tema seda teha. Oma sõnapidamise 
pääle oli ta eriti seepärast uhke, et ta tegi seda 
uskmatute suhtes. Tema viimaseks võiduks 
nende huilumeeliste üle oli — minna ühes nen­
dega kuhugi pimedasse kambri ja sääl millegi 
eest surra, millest neil arusaaminegi puudub. 
Väntorel näis tegevat marsimuusikat orkestri 
jõuga ja 3vme'i kõrvu torkas elupasunate rõk­
kamise seast surmatrummi uhke põrin. 

Vandeseltslased läksid üksteise järele läbi 
akenukse kuhugi tahapoole kambri. Svme 
asws viimasena, äärmiselt rahulikuna, kuid 
kogu tema kehas ja hinges toksis romantiline 
rütm. president viis nad mingisugusest korra­
tust kõrvaltrepist alla, mida pidid vististi tar­
vitama ainult teenijad, ja juhtis nad tumedasse, 
külma, tühja ruumi, kus laud ja pingid, nagu 
mõnes koolitoas. Kui nad ikõik olid sisse astu­
nud, pani ta tikse kinni ja keeras lukku. 

Esimesena võttis sõna Gogol, see leppimatu, 
kes näis sõnul seletamatust vaevast pakatavat. 

, M . nii, nü!" karjus ta mõistmatus ärritu-
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ses, mille tõttu tema raske Poola murrak pea­
aegu'arusaamatuks muutus. „Teie ütlete, teie 
ei varja end. Teie ütlete, teie näitate end. See 

'kõik pole midagi. Kui teil midagi tähtsamat 
öelda, jooksete ise pimedasse kasti!" 

President näis väljamaalase segast pilget 
üsna hääs meeleolus kuulavat. 

„Seda ei saa te ometi tõendada. Gogol," 
ütles ta isalikult. „On nad meid kord rõdul 
kuulnud "lollust" lohisevat, Siis on neil ükskõik, 
kuhu me pärast seda läheme. Oleksime aga 
kohe siia tulnud, siis oleks kogu staap võtme-
augul kuulanud. Teil polle inimsoost nähta­

vasti vähematki aimu." 
.Mina suren tema eest," karjus poolakas 

suures ärrituses, J a mina tapan ta rõhujad. 
Mind ei huvita peitemängud. Mina viskan 
türannidele avalikul platsil." 

„Nii, nii," lausus president lahkelt pääd noo­
gutades ja istus pika laua otsa. «Esiteks surete 
teie inimsoo eest. ja alles siis viskate pommi 
tema rõhujaile. Täitsa nii. Aga nüüd paluksin 
teid oma kenu tundmusi talitseda ja ühes teiste 
harrastega laua ääre istuda. Esimene kord 
täna hommikul raagime midagi mõistlikku." 

Syme istus oma kärsitus täpsuses, mida ta 
juba varemalt oli ilmutanud, esimesena lauda. 
Gogol istus viimasena, pomisedes endale habe­
messe midagi kompromissist; Pääle Syme*i 
polnud nähtavasti ainustki, kes oleks aimanud, 
missugune hoop oli langemas. Mis aga temasse 
endasse puutub, siis oli temal tundmus, nagu 
peaks ta tapalavale astuma, et säält kõneleda. 

«Seltsimehed," .ütles president äkki püsti 
•tõustes, „oleme se­
da veidrust küllalt 
kaua venitanud. 
Kutsun teid siia 
alla, et teile mida-. 
gi nii lihtsat ja ra­
bavat teatada, et 
see isegi kelnerid 
(kes nii kaua meie 

kergemeelsusega 
hardunud) paneb 
trepil minu hääles 
midagi uut ja tõsist 
kwtšmia. Seltsime­
hed, meie vaidleme 
oma 'Plaanide üle ja 
nfrnetame paiku. 
Mina Panen ette 
neid plaane ja waiku 
sel koosolekul mitte 
enam arutada ja 
hääletada, vaid need 
Ne meie usaldus-

väärilise liikme 
kontrolli alla anda. 

Omalt poolt soovitan selleks seltsimees Lau­
päeva, dr. Bulli. ..*' 

„Kõik vahtisid pärani silmil talle õtsa, sest 
järgnevad sõnad, kuigi nad räägiti vaikselt, 
kandsid endas nii elavat ja rõhuvat toonitust. 
Pühapäev lõi vastu lauda. 

„Wtte ainustki sõna ei pea sel koosolekul 
enam kulutatama meie plaanide ja paikade suh­
tes. Mitte vä«hematki märkust enam meie 
kavatsusist praeguses koosseisus," 

Pühapäev -oli kogu oma elu seks kulutanud, 
et oma järelkäijaid üllatada, kuid praegu näis, 
nagu -poleks see tal tänini kunagi tõesti õnnes­
tunud. Koosolijad nahutasid end ärevuses ist-
mel, ainult Syme M rahulikuks. Tema istus 
hoopis sirgelt ja kangelt, käsi taskus ja laetud 
revolvri pära peos. Kui talle kallale tungitaks, 
tahab ta oma elu kallilt müüa. Vähemalt oleks 
ta proovinud, kas president on surelik. 

Pühapäev jätkas soravalt: 
,.Vististi mõistate kõik, et võib ainult Ms 

põhjus olla. miks ma ses pühalikus vabaduses 
vaba sõnatarvitamist piiran. Võõrad päältkuu­
lajad ei tähenda midagi. Nemad arvavad, et 
heidame nalja. Mis aga juba midagi tähendaks, 
surmlikult tõsiselt tähendaks, oleks. see, kui 
meie endi keskel ka leiduks keegi, kes pole üks 
meist, kes tunneb meie tõsiseid eesmärke, aga 
ei jaga neid meiega, kes. . ." 

Sekretär karjatas äkki nagu mõni naine. 
„See ei või ju olla!" karjus ta karates. .«See 

ei või olla..." 
President lõi oma suure käe lauale, nagu 

mõne kalahiiglase oimu. • 

Lustmäng „Naine Jahutuspöhjusega" sEstonias". 
Viimane vaatus: vasakult — Lendur (H. Paris), — naine (E. Vilmer) mee?, 

lahu tusad voka at (A. Lauter) J 
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„Jah," ütles ta pikkamisi, „siin ruumis on 
nuuskur. Selle laua ääres istub äraandaa. Ma 
ei taha Tohkem sõnu kulutada. Tema nimi..." 

Syme ajas enda istmel pooleldi üles, sõrm 
revolvri trikiii 

„Tema nimi on Gogol," ütles president. „See 
karvane petus, mis nimetab end poolakaks." 

Gogol kargas üles, kumbagis käes revolver. 
Samal silmapilgul olid kolm meest tal kõris 
kinni. Isegi professor pingutas oma jõudu, et 
jalule saada. Kuid Syme sai kogu etendusest 
vähe näha, sest teda ümbritses äkki äalastav 
pimedus. Värisedes langes ta oma istmele, tun­
des nagu halvatuse sügavat kergendust. 

(Järgneb.) 

E. Tolleri wHiukeraann" „Vanemuises". Proloog. 

KÕLBAVUS KUNSTIS . 
R. K.-P. kirjutuse puhul «Kõlblus kunstis" „Aosa nr. 7. 

Kuigi Jaust käsötab du kõigis ta avaldustes," siis 
ei järgne settelt ometi, et ikõ$c (eluavaldused oleksid 
kunstše kõlbikud. Kuid kõigepäält Meb Ikändiasks telka, 
mis mõttes tarvitame kõlbamast ja mltte-kõlbamist kuns­
tis, öus osi fcõlbavust ia kõlbmatust, uniis ei kuulu otse 
tatika vatlda- Näpuga nima uuristada, sõrmega" võid äei-
•vaile imääTšda, süües noaM saihu toppida ii. m. sellesarnast 
ei k õ l b a , aga inimene, kes seda sfckd teeb, võib 
ometi eetüses mõttes kõigiti oftla kõlbüc Sa tubli — 
Mees, kes Uinudes seltskonda, on iwnistaaud nööbid 
lahti nii, -ett aluspesu välja paistab, «äratab üldist pahan­
dust, et ta kõlbmatul" vlsil on Ämunud, aga sääljuures 
võib ta eetMses mõttes seista kõrgemal paSjudest pa-
hanäajaist. Kas peame seepärast pahandajaid hukka 
mõistena. On loomulikke eluavaldusi, mida toärnetatakse 
häämeelega teiste seltsis õa teiste nähes, aga on sama 
loomulikke, sama tarvilikke ga sama süütuid eluavaldusi, 

mida „ e i k õ l b a " (toimetada 'teiste silma aU. Tõ&i, 
ajajooksuli muutuvad inimeste vaated seale kohta, mis 
kõlbab ja mis ei kõlba. Reisijad jutustavad, et Jaapanis 
on (ettk oli alles hiljuti) üsna häädes võõrastemajades 
väljakäigu- ija pesemisruum ühine kõigšla, soo pääle 
vaatamata, ija itlbti õuhius sääl, et meeste- lia naiste­
rahvad ühel a-jal imdtmesuguseid loomulÜlke eluavaldusi 
toimewdes juttu vestsid, nagu meie söögilauas. Eetika 
mõttes ei või mele Jaapani kombele kõlvatust ette hešta, 
siiski ei 'tahaks mele endi ljurwres seda kaasa teha ja üt­
leme, et see „ei kõlba". Aga kua oleksime elanud mõned 
aastakümned või -sägad varem, sus oleksime leidnud 
seda vahest üsna iloomuHku olevat. 

Ms on sis, mis ülaltähendatud «loomulikud elu­
avaldused" meile teeb vastšcuks ja vastuvõtmatuks? 
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Nad ei puuduta du inimese sisemist väärtust, nende juu­
res võib olda ausameelne, abiräkais, tõearmastaia, otse­
kohene, tark, iwainroterav, vapper ja (hää — ühe sõnaga: 
võib olla ehitud kõigi inimlikkude voorustega. See 
kõik võib olla, aga meed „wom«MM eluavaldused" 
mõjuvad ühisalt e b a e s t le ie i i (I i s e il t, haavavad meie 
maitset >ja autunnet, seepärast „ei k õ l b a " nad meie 
silmile. 

* 

See on edus aabitsatõde. Aga seda tuleb siiski meele 
tuletada, kui arvatakse (kunstis vastupidine vaade õigem 
olevat. Sama kõibavus oa kõlbmatus on .maksev (ka 
kunstis. Igas keeles on sõnu, imüda ükski luuletaja oma 
luuleteoses ei tarvita, on loomulikke eluavaldusi, mida 
sõnas ei ikdrieldata ega näiteliavai ei kujutata, samuti ei 
saa ka maalikunstis tunnistada kõike õigus taruks ainullt 
seega, et see on «elu loomaliik avaldus".. 

Veel enam: iniimese kema on kahtlemata õidisaim loo­
duse saavutus Ija on iühjafcsamimutamata allikais kõigi 
põlvede kunstnikkudele. Aga kõik kelhaosad ei mõju üht-
viisi esteetiliselt, >on ka neid, miilile näitamist peetakse 
teotuseks ja põlgusavaldamliseks. Kindlasta ei ole needki 
kehaosad ija -liikmed alama väantusega ega loomuvasta-
sed. kuid m e i e v a a d e on k o r d n i i 

(Kui niüüd vaatame Vabbe „Daatmi boas", sis ei saa 
meie ütelda, et ta meis esteetilisi 'tundmusi ärataks. 

Lisan kohe, et ka erootilisi imitte. Möönan, et kuns­
til on täiesti lubatav erootilisi tundmusi äratada, mui­
dugi kunstilisi piire pidades ja. siSn maksab eriti: ,4<n der 
Beschränkung zeigt sich oit der Meister". Aga „Daam 
boas" on «juba tolpool piiri, kius naine enam eruta vait ei 
mõju. Otepää ei mõju päris alasti naine sies suhtes nii, 
nagu osavasti poolkaetud. Kuidas mõjuks .meie pääle 
looduses niisuguse kujuline naine, nagu ..Daam boas"? 
Suurem osa terve instinktiga mehi sülitaks, teised peak­
sid teda halatsemisväärifeeks (joobnuks ehk nõdrameel­
seks, aga ainult haiglast es võiks ta äratada erootilisi 
mõtteid. Sest mitte üksi vagatsejale oa kõlblusajutlus-
tajale askeedile ei ole vastumeelt vaadata naiste keha 
ses asengus, nagu Vabbe seda seab, vaid Ülepää nor­
maalsele inimesele (vaata Havdock Ellis j . t.). Võrdlu­
sed teiste vanemate ja suuremate meistrite teostega ei 
ole meie kunstnikkudele kasuks. Seda näitavad „Aos" 
Ihk. 202 ja 203 toodud ijälijendid: Viiralti ..Susanna" ja 
Vabbe „Daaim boas" on i n e t u d teiste kõrval. Mis neid 
teistest eraldab ija vastikuks teeb, on nende l o o m u ­
v a s t a n e o l e n d , mis ei ole kuidagi põhjendatud ega 
seletatud, nagu maalide Suures, mulda ehk võrdluseks ta­
hetakse tuua. Kui naine supelussie minnes ehk veest 
tules on alasN või kui ta voodist tõustes toaukse lahti 
lükkab Ja bomimifcupälkest laseb oma keha üle paista 
(Zorni tuttav maal) siis on see loomulik ja nende maa­
lide üle valitseb ikkagi teatav diskreetsus. „Daam 
boas" on kübaras, boas §a kingades, muidu aga kõic 
alasti, — kuidas seletada sarnast isevärki riietust? Sääl­
juures hoiab ta põlved ebaloomulikult laiali, nagu hari­
likult ei astuta, hoiab ennast nii tehtult, väljakutsuvalt 
»,Man merkt die Absieht und man wird verstimmt." 

Möönan, et otsustan ainult „Aos" ilmunud jäljendi 
järele. Algupärandit >ei ole ma näinud. Võib olla, et see 
on tehniliselt tõesiti meistriteos, võib oia, et ebaesteefci-
lisus ei torka sääl nii silma kui trükil ises jäljendis, kuid 
üldaluseid see ei muuda- Kunstiteosel peab pääle välise 
vormi olema ka mingi ideeline sisu; mäs sisu on aga 
„Daamil boas"? 

Ei taha vaielda kunstniku õiguse vastu kujutada 
pildis ka niisuguseid eluavaldusi, nagu keegi ei või kee­
lata inimesel rüdeid maha heita, ja kui keegi on eriti 
niisuguste piltide harrastaja, siis ei või temal keelaüa 
nendega oma toa seinu ehtida. Aga nagu ei või hukka 
mõista „Estonia" korrapidajaid, kui nad alasti taimest 
teatripubliku hulka ei luba, niisama ülekohtused on ette­
heited hariduslmmzisteeriuirmle, et ta samaseid pilte, nagu 
«Susanna" 3a „Daam boas" ei taha omandada. Sest 
kuhu peaks ta nad panema? Kas ministeeriumi ameti­
ruumidesse? Või mõne semiaiaairi JklassJtuppa? Või ava­
likku muuseumi? Muta! muuseumides on sarnaste pl­
iide jaoks — kus sarnaseid pilte on — erilised ruumäd, 
mis harilikkude vaatajate ees lukus peetakse. Meil, kus 
nii väikesed summad on muuseumi jaoks, ei või esialgu 
niisuguste eriosakondade asutamise pääle veel mõtelda, 
vaid enne peavad üldosakonnad vähegi sisurikkaks ja 
vaatamfevääriiseks saama. Paneksime aga «Daami 
boas" üldosakonda, uh et ta igale sisseastujale pakku-
vait vastu päästab, siis saaks väljamaalane, kes ka mü­
aal muuseume on näinud, kaunis kahtleva arvamise, kui 
mitte meie kõlblusest, siis ligatahes meie maitsest. Ja see 
pahandaks ka ornamaalasl Sest ni kindel ja. vastu­
vaidlemata kui on kunstniku õigus kujutada kõiki loo­
mulikke eluavaldusi oma maitse järele, nii kindel ja vas­
tuvaidlemata õigus on publikul neid kujutusi vaadata 
<või vaatamata jätta ea teil ei ole mingit õigust teda sun­
dida vaatama seda, miile kohta tema esteetiline 'tundmus 
ütleb: e i k õ i b a ! «..»••« 

„Hinkemaim<(. II püt Hinkemann rottide puuri­
dega (A. Siume) ja balagani direktor (R. Klein). 
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IV pält. Lamava Hinkemanni leidmine. 

TEAATER. 
Ernst ToUer: Eugen Naeruväärne (rltnkennann) 

„Vaoemidses". 
Näitejuht: Paul Sepp. 
Dekoratsioonid: Ado Vabbe. 

Saksa parima noorpõlve draamakirjaniku E. Telleri 
draamadest see oa kolmas: -esimene oli «Massinimene", 
„Horamfkteaatris'* kadunud Aggio Bachmaaii võimiste 
paremana osutajana 1922. a. Kevadtalvel, teine «Masina-
hävitaijad" „Bstoonias" Ants Lauteri lavastusel, läind 
hooaijal — parim «Estoonia" lavastus. On pannud meeled 
ärevaile flca käesolev lavastus. 

Sellesse draamasse on surut kogu pärastsõjase 
Euroopa kannatused. Hinkemianni kudu — see pole 
ainult isik, kes on kaotanud sõjas suguvõime — see on 
sõjapMnat ija meeleheiteHe aet kogu ühiskond. Ja pää-
äegi see draama tehniliselt on äärmiselt huvitav ning 
aimab palju võimalusi eriti lavastajMe. Pail Sepp on 
kasutand ses lavastuses paUu nähtut ning eriti rakendand 
töösse paftju fantaasiat- See on kuöunend lavastuseks 
kindlate printsiipidega, mÄiseid ei juh>w tihti, eritis see 
kunstiline küpsus on nudis «Vanemuise" näitelaval. La-
vastusprm-tsdibSks on kunsti süntees: hääks lavastuseks 
peavad olema lafceadet võrmaWcudt kõik kunstid tihe­
dana ühendusena. 

Sel põhimõttel oli sissetoodud itänavstseenes rahva 
rütmMne liikumine muusika saatel, effektseid dekorat­

sioone 'täiendasid värvulised valgusmängud dekorat­
siooni välisküljel- Sellest kMest Javastus oäi täielOcu-
maid ja algupärasemaid eesti näitelaval. Ei ole üksfcõEk, 
kas mõjub korraga ainult hääl, hääl ühenduses plasti­
kaga, eelmine muusikaga, veei värviüste valgustega. 

- Praeguse 'lavastuse teatavate stseenide nautimisel on 
tegevuses kõik meeled, ning naudingu üklmõflu sellega 
muidugi täieäJkuim. 

Tunnustetav on ka lavastuse kaks printsiipi: süotee-
Wsed üldstseenid aa enam-vahem realistlik käsitus 
HJokemanni kodusele elule ja kõrtsle. See annab või­
malust omandada meeleolu k o g u p i l d i kaudu ning 
vaadelda detaile vastavais piltides päätegelaste mängus. 

On õige. et tänavpidid mõnigi kord kipuvad laiali 
valguma, on raske neis keskenduda, kuid see oleneb 

päaasiiaMkult vaatlejast, kes pole harjund nii rohkete 
andide pakkumisega, teisest küljest eriti lähemate vaat-
leiate ees on liig suur vaatluspind, mispärast on raske 
vaadelda kogupilti sellasena. Kuid kergenduseks oli et 
need kordusid enam-vähem sarnaseina. Teatraalsemaks 
tegi selle draama näitejuhi loodud sõnatu proloog oa epi­
loog — draama läbilõikena, ning sellest lavastus võitis 
palju, õnnestunuim stseen ses hulgas oi teise vaatuse 
kolmas stseen in vai üdide ja politseidega. 

Teisil põhimõtteil lavastet stseenid tundusid orgaa­
nilises ühenduses mainitutega — oli neiski palju reaal-
suseist üleulatavat kokkusurutust, ehkki dekoratsioonelt 
ja kostüümelt realistlikud. 

Mainin tegelashulgast ainult kolme: A S u n n e 
Hinkemanni osas oli ootamatult hää. Ehkki ta mõnikord 
tarvitas liialt väliseid effekte (sheste jne.), mida ei ta­
haks näha sel kuljui, ettekanne oli l ä b i e l a t ning osu­
tas näitlejas mõndagi uut joont. 

L i i n a R e i m a n n Greetena oli sümpaatlikult ta-
gasihoidliik ning kasutas rohkesti sisemist mängu väliste 
mõjuavalduste asemel. See osa on väikene Hinkemanni 
kõrval, kuid.sai hästi nauditavaks, eriti viimases vaa­
tuses. 

E. Tu rk Suurkuke osas oli kõigiti vastuvõetav 
jõuline kuju — ta mask oleks võind olla hoolikamalt 
valmistet praeguse juhusliku asemel. 

Loetlematta kõiki muid, võin konstateerida hääd 
mõju neistki — ning ansaambi oli haruldane teiste suu­
remate lavastuste seas. 

Võib mitte leppida selle mängu stiili ja eriti detaili­
dega, kuid 'tunnustetavaks jääb P. Sepast üldprintsiip: 
kaks lavastusprintsiipi. neist üks (teeraävaiana sünteeti­
line oa nauditav. Teaafcer oli saand §älle teaatriks, nähti 
inimese suurimat traagikat teatraalses valguses parimas 
mõttes. 

See on tõeliselt suur lavastus, 5a niis jäi puudu, selle 
(panen pääasjaVkult seila seiks lavastusiks harjumatu 
trupi arvele. «Vanemuine" on omandand jälle endise 
koha eesti teaatrite seas ühinemisel „Draamateaatri" 
jõududega, ning võib sammuda esirinnas draama alal. 

N- A. 

..Hinkemanni" viimane vaatus. — A. Sunne la 
pr. Reimann-
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MÄLESTUSI JA JUHTUMUSI. 
A. CONAN DOYLE. 

MÕNED TÄHTSAD MEHED. 

Lord Balfour. 
Vaevalt iitkski oraegusala suurtest meestest seisab 

nii! selgena mu vaimusilma ees kui Arthur Balfour oma 
paiinduvia kujuga, maheda intellektuaalse näoga ja 
terasest hingega. Arvan, et tema nüüdisaja väljapaist-
varnaist meestest aleks viimane, keda tagasi võiks 
pöörda läMkaialultud sihiisit või valitud teest, aga teiselt 
poolt oi tema Wisit meeis, kes sarnasel rahutumal ajal 
võis seista kohal, kus sihid harilikult lahku lähevad 
ja vilist seepärast, eit ita vaim oli nii leidlik ja aktiivne, et 
võis näha liga asja kaiks poolt ja nende vahel kaaluda. 

Ta ei oleks kunagi võinud olla üks teerajajaist. 
Meie esimene kokkusaamine oli naljakas- Vana 

lord Burnhaim oli palunud mind enda luure maale 
BeaconsMeld,i. Maja oli suurepärane ja oli ehitud 
kuningliku poeedi Walles'» poolt Burke oli elanud lä­
hemas naabruses la pistodai, mille ta ühel melodramaa-
tüisel silmapilgul oli heiitnucf parlamendi põrandale, tah­
tes näidaita Prantsuse vabariiklaste hädaohtlikku kihutus­
tööd — on nüüdki veel näha^ Terve sääl viibiv selts­
kond on mulle häsiti meele jäänud, olgugi, et pea kõik 
nendest luba viibivad teises ilmas. Näen Lady Dorothy 
NevülM sõrmedeta kinnastes ja (temale omase af fektee-
r&tud kassiolekuga — klatschiimas Bisraeli uuemaist 
ürtidest. Sir Henry James kõnnib puude all, ettevaju-
nud pääga, rääkides paWutõotava advokaadiga, kellele 
saatus määranud olla kord lord Reading'ina asekunin­
gaks Indias, Lady Cleveland, Lord iRosebery ema, kuu­
lab skandaalDuttu Lady Dorothy'st — vanapoolne nägu 
põimitud naeratusega. Noor Harry Irving kuulab iga­
vust tundva, mittemidagi ütleva näoilmega Lord Burn-
ham'i, kes talle golfimängu saladusi katsub seletada. 
Mr. Asquith seisab naeratades nende kõrval.. Nüüd neid 
mäletades paistavad nad varjudena varjude riigis. 

Lord Burnham'1 kirg o i Türgi saun ia ial oli omal 
üks sarnane maia. Kui vatuSruum, mis sarnanes harilikule 
Äaimiiistoaile, oli esimene tuba panemal pool sisse astudes. 

Lord Burnham, oma võõrastevastuvõtliku olekuga, 
oli mulle pääle käinud, katsuda tema sauna. Pääle pe­
semist viibisin ikuivatusruumis, mähitud pikka käte-

rättl— kuna teine oli keerutatud ümber mu pää. Varsa 
läks uks lahti ja sisse astus Arthur Balfour, Inglise pää-
minister. Maja ia ta käigud oid talle võõrad ja mäle­
tan hästi, millise imestusega ta mind vaatles. Lord 
Buruham, kes temale järgis, esitles meid teineteisele ja 
mina kergitasin käterätt! pää päält. Ei olnud mingi­
suguseid seletusi, Ha tundsin, et ita ilaks ära, mõeldes, et 
see on mtau iharÄ iMIkond. . 

Ei näinud Baillouri uuesti enne mitut aastalt Ras­
kete perekondÄste kaotuste tõttu vifbisiu ühes väike­
ses onnikeses Dunbari lähedal, kaltsudes koguda uut 
elujõudu. 

Balfour viibides sel aial Wihittingehaime'® kuulis 
minu lähedal naabruses olemisest ja oma lahkuses saa­

tis auto mulle järele palvega, et tuleksin "ja viidaksin 
temaga paar päeva. 

Wbittingehame^ oli ka Balfouri vend. Gerald Bal­
four — haruldaselt ilusa näoga ja peene olekuga mees. 

Tema abikaasa on kuulus Lady Betty Balfour, Lord 
Lytton'i tütar. 

Kui mõelda Balfouri, Cecil*i ja Lyttoni perekonna-
grupi pääle, mis omavahel enam-väbem suguluses — 
siis paistavad nad kogu Briti elu närv«puntrana. 

Leidsin Arthur Balfouri lõpmata hääs tujus; ta oli 
just võitnud golfis ühe auhinna Norib Berwick*is. Ta 
oH rõõmus kui koolipoiss ja ta õde jutustas mulle, et 
mingi poliitiline edu ei võtvat valmistada temale nii 
ägedat rõõmu kui võit golfis. Ise oli ta keskmine män­
gija. 

Balfour osutus veetlevaks peremeheks. Olles hää 
päältkuulaja, paistis ta tõsiselt uudishimuline teiste ar­
vamisi teada saama, naeris südamest väikeste välja­
kutsete pääle, rääkis alati avalikult ia tagasihoidlikult 
endast. 

Mäletan, et pika üksinduse järele olin sõnarikkam 
kui harilikult kuid ta suhtus hää huumori juures sellega. 

Igal õhtul, või vähemalt pühapäeva õhtul kogunes 
suure majapidamise buikuv teenijaskond, tüdrukud ja 
toapoisid, kokku umbes 20 inimest, suure saali palvele, 
mida pidas majaperemees. Oli meeltülendav näha, kui­
das toapoiss ja riigimees koos alandlikult palvetasid ja 
palusid, et neale antaks andeks käesoleva päeva eksi-
mused. Sulasid nagu ühte kõik maailma vaheseinad 
selle ees, kes meist kõigist on ülalpool. 

Balfour oli huvitav kui rääkis Vene laevastiku 
vägivallateos*, kui see avas tule Briti kalapaatide pääle 
Dogger Bank^is teekonnal Jaapani 

Oi õnnelik kuulda tema suursugust häält ja panna 
tähele tema erapooletut olekut, kui ta ütles umbes nii: 
„Ma olin väga pahane, tõesti väga pahane selle teo 
pärast Kui meie laevastik oleks olnud kodus, oleks 
mul tahtmine tõusnud neid kinni pidada 3trait'is. Mui­
dugi, ei peaks seda tegema,, kui ei ole ülevõimu käes, 
nii et verevalamist tagasi hoida ja venelaste au päästa. 
Nende saadik ilmus samal hommikul ja andis pühalikud 
tõotused julgeoleku kohta, ehk muidu oleksin tõesti pi­
danud midagi ette võtma. Saadik sattuski ise vastollu 
oma valitsusega, sest viimane arvas, et saadik nende 
asja ära oli mänginud." 

Panin tähele tema iseloomus suurt vastikus tunnet 
kõige alatu vastu. Ükski teine asi ei näinud temas nii 
sirurt põlgust sünnitavat. Ta läks näost päris puna­
seks, rääkides Lord George Saekwille üle ja tuletades 
meele, et tema, kes õleks pidanud maha Sastama juba 
Mtadeni lahingus 1759. a., oli sfeki sõjaminister Amee-
rifca sõjakäigu aegu. 

Muile on jäänud meele paremad mälestused sellest 
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visüdfot, nagu hele kiir elu ühes pimedamas aegjärgus. 
Näen selgesti vana maja Simre murtud puuga väi'as, 
moes kord üht riigipöörde mõtet hau*i, toredat raa­
matukogu rikkaliku prantsuskeelse osakonnaga ia selle 
kõige keskel seda hawridast meest, kes tähendas nia 
paJju Inglismaa elus. 

El olnud tol ajal kahjuks veel nui veendunud psühho­
loogia ja spiritismi ©hilisest (tähtsuses*, nagu pärast­
poole, sest oleksin võinud kasutada üht teadmist, mis 
tol ajal tingimata oli suurem nrinu omast.*) 

Aastaid pärastpoole, kui olin raskes võitluses oma 
sihtide, ideaalide pärast ja olin peaaegu üksi poleemika 
areenil, kirjutasin Mr. Balfourile ja süüdistasin teda, et 
jagades minu paremaid äratundmisi ja vaateid jätab 
ta mind üksi neid kaitsema. 

Tema vastus oli: ..Kindlasti on minu arvamised 
selle asja kohta küllaMaselt tuntud." 

Mis võis tähendada, et mul õigus oli minu kirjel­
dustes; ja ometigi ei olnud kirjast mulle palju tuge ajal, 
kus ahi oleks olnud nä teretulnud. 

Hiina kerjus; lapsega kandekorvis. 

H I I N A ELUST. 
Valitseb arvamine — Hiinas on eurooplasel 

elada kardetav, sääl sünnib veel tänapäev sala­
päraseid kadumisi, kuritöid ja muud niisugust. 
Mitte midagi sellesarnast. Õieti on praegusel 
silmapilgul eurooplasel elu Hiinas üks kõige 
julgemaist ja monusamaist. Suurerusika-mässust 
saadik, kus inglased ja prantslased rahustus-väe-
osasid Hiinasse tõid, on kõiges tsiviilasjanduses 
eurooplane valitsemas. Alles viimasel ajal on 
see jälle hiinlastele tagasi minemas. 3 aastat ta­
gasi oli näit. post veel inglaste käes, ja tolli­
valitsus on seda veel praegugi. 

Üksikud linnad, näit. Shanghai, on jaotatud 
osadesse, milledes on politsei mitmesuguste rah­
vuste käes: inglased, prantslased, sakslased. . . 
Juhtub mingi kuritöö: vargus või midagi muud, 
siis võib kurjategija kõige enam ühe päeva en­
nast sellega päästa, et ühest kontsessioonist 
teise, sakslaste kontsessioonist inglaste juure 
j . EL e., põgeneb, kuni on kõik piirkonnad kuri­
tööst teadustatud, ja siis o.n ka süüdlane tabatud. 
See sünnib imekiiresti. Põhjuseks on, et pea kõik 
lihtinimesed vähese maksu eest on politseitee­
nistuses (umbes nagu politseiagendid) ja anna­
vad teateid politseile. 

Väliselt on vahekord valjamaalastega seega 
hää, sisemiselt köeb muidugi lihtrahvas teatud 
sallimatuse tuluke. Sõites autoga mõnel suure­
mal teel on kaunis loomulik, et auto Hiina laste 
poolt, kes teele jooksnud, sõna tõsises mõttes 
täis sülitatakse. See on ka mõistetav vulgaarne 
patriootlikkuse avaldus, kuna eurooplane on Hii­
nas isanda osas. 

Linna päätänavad on eeskujulikult asfaldiga 
ja kividega sillutatud; sõidab tramm, mida tar-

*) Gonan Doyie on üks suuremaist spiritismi poole-
boidljatist Inglismaal. ', 

Hiina voorimees „riksebagafc 
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Suursuguse hiinlase jalutuskäik. 

vitab aga ainult vaesem rahvas, kuna rikkamad 
üsna vähese tasu eest sõitu kulidega (Hiina 
voorimeestega, kaarikujooksjatega) võivad lu­
bada. On aga ka trammid esimese ja teise klas­
siga, kus siis esimene klass on puhtam, nii 
et teda tarvitavad ka jõukamad ja väljamaalased. 
Agulites valitseb aga harilikult veel mustus ja 
tsivilisatsiooni puudus. 

Need Hiina voorimehed on midagi üsna huvi­
tavat meie seisukohalt. Kerge, kahe rattaga kaa­
rik, mille ette on rakendatud voorimees ise, 
kes väikese tasu eest (5 kopikat vana Vene 
rahas) igaüht on valmis sõidutama kui kaugele 
tahes, lastes ise väikest traavi. Niisugune sõidu­
riist kannab nime „rikseha", hiinlased ise kut­
suvad seda „tscho-pi". On aga veel teistki laadi 
veoabinõusid Hiina tänavail. Nii näit. mingi­
sugune, samuti inimestest veetav, umbes meie 
veovoorimehe kohuseid täitev kaherattaline van­
ker, millega veetakse kandameid; aga sagedasti 
sõidavad sellel ka inimesed; odavuse pärast on 
nad lihtrahvale kättesaadavad ja neile mahub 

Hiina tänavaköök. 

Hiinlane söömas. 

pääle umbes 6 inimest. Muidugi läheb sõit nii­
sugusel riistapuul pikaldasemalt. 

Huvitav cm Hiina, tänavaelu. Sääl kõnnib lii­
kuv söögimaja. Hiina noormees kannab seljas 
tervet köögi sissesäädet: selles on kõiksuguseid 
kastrulikesi, pesunõusid, söögit?gavara, isegi puu-
ladu ja mustavee pang. Hiinlane sööb kaunis 
mitmekesiselt; tänava restoraanis kantakse talle 
ette lõunasöögiks tervenisti kuni 35 rooga: iga­
suguselt valmistatud kalu ja pudrusid, riisi ja 
nisu, linnupesi ja mitmesuguseid usse, mille kal­
lale ta asub oma kahe söögipuJgaga. Isegi 
eurooplasele maitseb see kõik hästi. Söömise lõ­
puks on tal terve laud täis kausse ja kausikesi. 
Ja see pole mitte ainult suursuguste lõuna, vaid 
ka keskmine seisus on seesuguse suursöömisega 
harjunud. 

Agulites on üsna sagedased veiderdajate üles­
astumised. Huvitav on nende paindlikkus, kondi-
murdmine ja poks. Hiinlaste kahemaadlus seisab 
vastase hoolsas fikseerimises, et endale mitte 
lähedale lasta. Ettevaatlikult peab jälgima mitte 
üksi vastase käsi, pääd, vaid ka jalgu, sest 
äkki võib vastane joosta teisele pääga kübeme­
tesse, või ainsa jalasirutusega vastase maha pai­
sata. Tuntud on ka käeväänamine n i Hiinas 
kui Jaapanis. 

Tänaval töötavad ka igasugused tulevikukuu-
luiajad, palvekirjade kirjutajad ja nurgaadvokaa-
did. Haritlaseks loetakse inimest, kelle Hiina 
keele sõnade tagavara on umbes ( H - 1 0 tuhat 
sõna. 

Üldharidus on eriti viimasel ajal kaunisti ede­
nenud. See algab Juba 6—7 aastast ja kestab 
8—10 aastat. Rikkamad saadavad oma lapsed 
väljamaale kõrgemat haridust saama. Oma üli­
koole on näit. Shanghais, Mukdenis j . m. Pro­
fessoriteks on palju väljamaalasi, on aga ka oma 
teadlasi ja professoreid, kes aga enamasti tarvi­
tavad võõrast keelt. 
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Matuseurnid koolnute tuhaga. 

Hiina näitekunst erineb Euroopa omast. Sääl 
kestab etendus harilikult terve päeva. Näitemäng 
kujutab mõne kangelase tervet elukäiku — lapse­
east surmani. Seepärast on teatriskäijatele korral­
datud etenduse kestel söömine, pesemine ja 
mitmesugused muud mugavused. Antakse välja 
tuliuusi rätikuid näo puhastamiseks. Boid käi­
vad ringi' palavate rätikute ja kuuma teega. 
Missugune austus valitseb teaatrikunsti vastu, 
näeb sellestki, et paremaid näitlejaid teistesse 
linnadesse suure honoraari eest välja tellitakse. 
Näitleja Mei-Lau-Fang (J6-aastane, kuid mängib 
veel 15 a. lapseosigi) telliti Mukdenist Pekingi 
ja sai 2 päeva etenduste eest 120 tuhat dollarit. 
Poole sellest maksis hoovkond, poole rahvas. 

Peking on vaikne linn, oma aadeli ja ameti­
asutustega. Huvitavad on uue-aasta protsessioo­
nid. Sääl korraldatakse terved ka me vaalid, kar-
kudelkäijate, liikuvate poodidega, millel tantsivad 
inimesed, 3 inimesest kantavad, naised lehviku­
tega, igaühel laternad. Protsessiooni keskpunk­
tiks on 10—15 süllaline draakon, mida kantakse 

Puust kujud, mis matusetalituse puhul ära põletatakse. 

keppide otsas; keppide varal pannakse tema 
mitmevärvilisest paberist tehtud, seespool! val­
gustatud kere lookiema ja vingerdama nagu 
elaval loomal. Lõpuks veel määratu palju ra­
kette, mis sünnitavad lõpmatut müra. See müra 
ja paukumine kestab umbes 15 päeva. Tuleb 
tähendada, et Hiina kalender erineb Euroopa 
omast; uus aasta algab sääl II. veebruaril. 

Uueks aastaks peavad hiinlased Õiendama ära 
kõik oma eelmise aasta tülid ja võlad. Kaunis 
eeskujuline, majanduslikult ideaalne komme, 
väärt, et see isegi meil pinda võtaks! Kes seega 
hakkama ei saa, see põletab oma maja maha. 
Nü põleb siis uuel aastal hulk maju; muidugi 
on see tegu üsna silmakirjalik. Tulekahju kinni-
tusseltside tõttu tuleb se/ia viimasel ajal juba 
üsna harva ette. 

Tänavamaniküür. 

Hiina matusekommetest veel paar sõna. Hiin­
lane austab oma esivanemaid, tuntud on nende 
surnutekultus. Vanemad inimesed kõrgemast ja 
rikkamast seisusest ei maeta kohe pääle surma, 
vaid hoitakse kuu või isegi kaks kodus^ kuni 
surnu täitsa ära on lagunemas. Siis alles sün­
nib põletamine ning tuhk kogutakse selleko-
hastesse anumatesse. Kikastele ehitatakse sage­
dasti suurepärased, aiast ümbritsetud hauamajad, 
surnu elulugu kirjutatakse paberrullidele ja ripu­
tatakse seintele üles. Altari' kohale asetatakse, 
surnu pilt. Kui niisugusesse maija sisse astuda, 
peab võõras kolm kummardust tegema j a surnut 
niisama hästi kui ka peremeest hästi kiitma. 
Siis pakutakse tublit, kanget Hiina teed. Niisu­
gune on pruuk Hiinas. 
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Elukinnituse põhimõtted. 
Hluäcfaiiftitüsie eesmärgiks on perekonna kindlusta­

mine toitša surimaijubtumisel. Selle juhtumisega peame 
•meie ikiõilk arvestama, sest et tulevik on tume ja mele 
ei tea kunagi, kuli toana veel elame. Edasi on elukmni-
w8 hoiusiisteeirn, mis fccwiaijallie teatud kapitali kindlasti 
fcaranteesriib, äria rippumata sellest kais tema pikemat aega 
tooiusum-masid kõrvale Hõuab panna, sest isegi kui ta 
pääde 'esimese preamiaosa maksmist sureb, makstakse 
ktanitussuimima täidliikuilt omastele välja, kui • surma-
dokumendid ette niäidatakse. Niisugune kinnitussüsteem 
on saanud võimalikuks intaasite surevuse hoolsa uuri­
mise ning täpsete matemaatiliste arves tamiste läbi. 

Mida vanemaks inimene isaab, seda kindlam on 
surevusvõinialus. Näiteiks, sureb 100 30-aastase isiku 
hulgast järgmise 20 aasta jooksul 24 isikut, 100 35-aas-
tase hulgast järgmise 20 aasta jooksul 29, 100 40-aas-
tase hulgast — juba 36! Sellie tõttu on eiukinnitus-
preemia madalama sisseastumiisvanuse guur.es ka oda­
vam kui kõrgema vanuse juures, jääb aga kogu maks li-
kestvused ühesuguseks. Mitme seltsi poolt tarvitusele 
võetud puhaskasu jaotamine foinnitusvõ tuatega alandab 
preemiaid aastate jooksul. 

Kõige, lihtsam elükinnitus viis on elükinnitus surma-
juhuseks. Preemiaid tulleb eluaeg imaksai, kinnitatud 
kapifcaal ^makstakse kohe pääle kinnitatud isiku surma 
valija. Sagedasti tuleb aga ikoonmavaks lugeda, et ini­
mene end kohustab kogu eluajaks aastamaksu maksma, 
eriti, kuis aastatega ka töövõime hakkab kaduma. 

Seepärast on kimitusseltside poolt tariifid valija 
töötatud, mildised kinmSItusvõtJat ainult teatud aastate 
(15, 20 ehk 25 aasia) Jooksud kohustavad preemiaid 
maksma. Sel kinnitusel lühendatud preemiamaksmisega 
on see kasu, et ettenähtud tähtaja lõpud kinnitus täies 
suuruses kinnitusvõhja kasuks jõusse jääb. 

Soov omaste kindlustamist oma enda vanaduse 
k5nddustamisega ühendada on segakinnitustarMde välija-
tööitaimfise eside kutsunud; need kinnitused moodustuvad 
surmaöuhtumuseks ikinnitamisest ühes määrusaegse ela-
iniseks kinnitamisega. Selle kinniltusvüsi juures maks­
takse kapital kohe pääde kinnitatud «ku surma välja, 
variöm aga, (kui kinnitatu teatud vanuseni edab. Vaata­
mata selle pääle, et preemiad isegaikannituse fiuures loo­
mulikult vähe kõrgeimad õn ku! surmaljuhtumuse kinni-
tüse ijuuires, on siiski esimene e/ritä laialdaseks saanud, 
sest 'et -ta täiesti vMakuljunenud nõudele vastab. 

Kasu, mida edukmnitus toob, on mitmesugune. Era­
majanduses on perekond toitija :ja perekonnapää enne­
aegse surma konral raiskate nahaiiste olukordade eest 
kaitstud, sest et selle kaotusega hariilikudt vefel suured 
rahavälijamiiekud (matuisekulud, pärandusmaiksud, vara-
jao'tus jne.) on seotud; pääle selle on kinnitatu «enda va­
nadus kindlustatud. Nõnda võib näit. põllumees, kes oma 
elu on kinnitanud, rahulikult tulevikku vaadata. Sureb 
ta, ,sLs võib ta vanem poeg koha üde võtta ilma. et ta 
võlgadesse satutas, sest nooremate vendade õa õdede 
nõudmised on kinnitatud kapitali abil kaetud. 

On põfcmeets teinud sega/kfcinituse, siis võib ta 
jluhtumisel, kui ta väüljamalksmise tähtajani edab, rahuga 
puhkust halkata ipidama Äa maöaipiidamise jätta poja 

hooleks Oma, et ta viimasele koormaks jääks. 
Rahvamaljanduslikuilit toob elükinnitus uut kapitali 

k hoiab seega kogu perekondade vaeseksuäämist ära, 
kes muidu üwgulkondadede koorimaks jääksid- Et riik 
elukinnituse tähtsust täiesti, tunnustab, selgub selest, 
et klnnitusvõtiad riigi poodt tulumaksu alandust saavad, 
seega võib fakMisedt üht osa rahast täitsa maksuta kin­
nitada. 

kodumaa kinnituisseltsid, näit. „EKA", meie.kõige 
suurrem , klnndtusettevõte, äa paljud teised, toimetavad 
nüüd elukiinnitasi'pääasjalikult J3esM kuldkroolnides, see-
ga on kinnitatud isikud -rahaväärtuse langemise vastu 
kindlustatud. 

Loodetavasti oleme meie elukirmituse asijas värsi 
sama kaugel, kui ameeriklased, kelle juures iga äia­
papa väimehelt nõuab, et see elukinnituspoliisi abiellu 
kaasa toob, sest olgugi inimene väga jõukas — õnnetus-
juhtumuse läbi äris võib ta palju kaotada. Selle vastu 
on eliifciunitus jäädav tulevikuväärtus. 

Kirjavastused. 
I. V., Tallinn. — J. Põldur, Otepää. — A. V—nn, 

Raiküla: Ei saa tarvitada. Nõrk. 

Õiendus: 
Artiklis «Tallinna doomkirik" on nimetatud kunst­

nik Gebhardt Tallinna pastori pojaks, p. o. Järva-Jaani. 

Vastutav toimetaja G. E..Luiga. 
Tegev toimetaja E. Raudsepp. 

Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

Tubakavabrik 
„LEO SCHEER" 

võistleb sündikaadiga. 

Eesmärk: 

kõrgeväärtusl ik kaup — odav. 
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Tallinna Aktsiapank 
Tallinn (Eesti), Vene tän. 8. Telef. 11-85. 

Telegr. aadr.: \AKTOBANK. 

Aktsiakapital: 30:000.000.— 

Pank to ime tab kõ ik i panga­
ope ra t s i oone . 

Korrespondendid kõigis tähtsamais linnades nii sise- kui 
väljamaal. 

'ii 
Bi 
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Kudumisvabriku Ühisus 
Tallinnas. 

V a b r i k u k o n t o r }a l a d u : K i n g a l ä n . n r . 3 . K õ n e t r a a t 19-19. 

Prlima^kaamelikarvast ja puuvillast 
masmarllixivu, 

elevaatorlrihmu, kõiksuguseid kergeid rihmu, 
vee^voollkuld, (lõdvised) 
värtnanöörl, villast lõnga j. n. e. 

Kõiksuguseid vlldllöcSsluse saadusi 
nagu: vüt tahvlites, vildist 
jalanõud, vildist vaibad Jne. 

• • 
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1 TALLINNA K R E D I I T P A N K A - S . 1 
<? ASUT. 1907. A, ? ^ 
J M 
I TALL INNAS, S. K A R J A T Ä N . 23. TELEGR. A A D R . K R E D I T B A N K . « W 
l lm, 
| KÕNETR.: ÜLDINE 4-36; JUHATUS 12-49; KAUBA-JAOSK. 19-64. 2j®3 

O S A K O N N A D H A A P S A L U S ! J A N Õ M M E L . 

Ü 

PANK TOIMETAB KÕIKSUGU PANGA­
OPERATSIOONE SISE- JA VÄLJAMAAL. 

J U H A T U S . 

OHCDH.IQ (SJHlQ) Z3l«3 

AHJU- JA SAVITÖÖSTUS 

TALLINN, 

ELEKTRIMASINATE JÕUL 

xY. LJ X \ U . 
Asutatud 1837. aastal. 

BALTISKI MAANTEE NR. 14. KÕNETR. 29-21. 

Teeb ahjutöid, pliite, aurukatelde sissemüürimisi*; Ja üldse kõiki ettetulevaid pottsepatöid ja parandusi oma 
tuntud hääduses materjaaliga. 

Müüb oma tööstusest toorest voolimis- ja väga hääd abjusavi, tugevaid punaseid ja mitmevärvilisi klasuurl-
tud ahjupotte rohkearvuliste osadega, nagu: ümmargused ja teravad nurgad, kobad, sjmsid, vahesimsid, kar­
niisid, kaminapotid j . n. e. Hästi tulele vastupidavaid telliskive, plaate, põrandakive leiva- ja saiaahjudele 
Ja kõiki ahjuehituse maierjaale: ahju- ja pliidiuksi, pliidiraudu, praeahje, siibreid, kriskasid ja klappe, auru-

klappe, tahmauksi, plekktorusid, reste j . n, e. 

> Müüb üksikult ja jällemüüjatele oma kivinõude tehasest: 
kausse mitmes suuruses ja vormis, purke, vähemaid ja suuremaid, keedupotte, vähemaid ja suuremaid, 

tuhatoose, ööpotte, kanne, kruuse, liilepotte ja aluseid igas suuruses, noodakive. 

Võtab tellimM vastu ^vitõõde pääle. 
• ^ ' ' 

•-• 

— 



lO. Jaanuari eeskujul korraldame meie 

t e i s e p2 ü. võistluse. 

7 
j a g a t a k s e v ä l j a õ. juun i l s. a 

I auhind — 10 .000 Eesli marka 
II „ - T.OOO 

i n — 6 . 0 0 0 
r v „ - 5 . 0 0 0 
V — 3 . 0 0 0 „ „ 
4 auhinda a a.OOO Eesli IT ä rka 
S a l.OOO 

lO „ a SOO n 

2 0 „ ä 3 0 0 . 

a o . „ a HOO n 

6 5 auninda summas 60 .000 Eesli marka. 
Auhinnad kaubamajaomanikkudele. 
Kaubamajaomanlkud, kellelt esimese viie auhinna omandajad „NuggefT" 
on ostnud, s a a v a d järgmised preemiad: I auhind - 5.000 Eesti rnrk., II au­
hind - 4.000 Eesti mrkv III auhind - 3.000 Eesti mrk, IV auhind - E.OOO Eesli 

mrk., V auhind - l.OOO Eesti marka. 
Auhinnad määra takse neile, kes kõige suurema a rvu nimisõnu lauses 

«Nugget hää Inglike saapakreem» 
ettetulevaist tähtedest kujutavad, kusjuures n e e d tähed igas kujutatud 
sõnas ainult sel määra l tohivad korduda, kui mitu korda nad . ülaltähen­

datud lauses ette tulevad. 

Sellest võistlusest osavõtjail oru tarvis-: 
1. Uks karp Nuggetl osta Ja selle banderolli ehk karbi külge kinnitatud 
sedelike (kirjeldus avamiseks) meile saata ühes lehega, millele kujuta­
tud sõnad (tähestiku järele korraldatud ja numereeritud) tindiga ehk kir­

jutusmasinal on kirjutatud. • 
Z. T ä h e n d a d a o m a nimi, liignimi ja aadress , ühtlasi ka kaupluse aadress, 

kust see karp Nuggeti ostetud. 
Irened, ml* p ä r a s t 1. Juun i 1Q£S. a . k o l i a l e J õ u a v a d , J a a v a d l a h e l e p a n e m a t a . 
Juhtumistel , k ü l Ü h e s u g u n e a r v k u j u t a t u d s õ n u s isse s a a d e t u d , a n t a k s e 

ee sõ igus v a s t u s t e l e k rono loog i l i s e s J ä r j e k o r r a s . 

Auhinnarnõisijaie koosseis: 

Isikute nimed,' kes o m a n d a v a d auhinnad, avaldatakse 15. juun. „Päeval." 

W a l d . G. H e r z b e r g <& K.O. 
Tall inn, R a t a s k a e v u t 14. 

Wald . <3 Herzberg & Ko. e s i t a j a 
Eesli, S a k s a Ja V e n e a j a k i r j a n d u s e es i t a jad . 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk t. 2. 



NOORSOOKIRJANDUS: 
Mark Twain. P r i n t s j a k e r j u s . Piltidega. 

Tõlk. A. Oras. 130 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . I l u g u . Läikiv 

järv. 135 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . II lugu . Kulli-

silm. 140 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . III l ugu . Maa-

gua, äraandlik huroon. 130 mk. 
F. Cooper. N a h k s u k a j u t u d . IV l ugu . Unkas, 

Väle hirv. 180 mk. 
Gizyk, Paul v. Omal j õ u l e d a s i . Karakteri 

kasvatuslik. Tõlge. 150 mk. 
J.Oro. T a e v a - K ä ä h u s . Muinasjutt-broseh.30m. 

Mamin-Sibirjak. T a l v i t u s p a i k S tudjoonõi l . 
Jutt. 30 mk. 

Herczeg, F. G y u r k a j a Sandor . Ungari uudis­
jutt. 125 mk. 

Swen Hediu. P o l a a r s õ i d u d . H. Vai ma tõlge. 
I osa. 60 mk. 

Swen Hedin. P o l a a r s õ i d u d . 
Hörstel, W. L õ u n a p ä i k e s e 

muinasjutud. 50 mk. 
Frithfof. Norra rahvaeepos. 
Asgard . S k a n d i n a a v i a m u i n a s e e p o s . 50 m. 
Sophie Reinheimer. K i r j ud l i l led . Eesti noor­

soole muinasloolised jutustused. 75 mk. 

II osa. 80 mk. 
m a a l t , itaalia 

75 mk. 

NOORTE KIRJANDUS 
Fr. R. Kreutzwald. E e s t i r a h v a e n n e m u i s t ­

s e d j u t u d . Illustr. A. Roosileht. 180 mk. 
K. E. Sööt. L a p s e p õ l v e K u n g l a . Lood ja 

lallitused lastele. 130 mk. 
Z. Topelius. R o i m m u i n a s j u t t u l a s t e l e . 

Soome keelest M. Nurmik. 50 mk. 
Oro, J. Illi j a p i s i - t ä t s . Muinasjutt. 50 mk. 
Anni Svan. J ä n e s V e m m a l s ä ä r e j u h t u ­

m i s e d . 80 mk. 
Wilhelm Busch. V a l l a t u s e d j a r i u k a d . Pildi­

raamat. 160 mk. 

N Päts. K ak s v e n d a . Muinasjutt lastele. 
Värvipildi album. Ed. Kana ja H. Ein'i 
piltidega. 280 mk. 

A.. Hindrey. J a u n a r t J a u r a m . Pildiraa­
mat. 70 mk. 

A. Hindrey. J a u n a r t J a u r a m i j õ n g e r -
m a n n i d . Pildiraamat. 65 mk. 

K. A. Hindrey. J õ n g e r m a n n i d e j a n d i d . Pil­
diraamat. 60 mk. 

Dr. H. Hoffmann. K a h u p e a K a a r e l . Pildi-
v. raamat. 140 mk. 

K. 

K 

TÕLKEROMAANID: 
Ed. R. Burroughs Ahv ide k a s v a n d i k . 200 mk. 

„ T a r z a n i t a g a s i t u l e k . 180 m. 
„ T a r z a n i m e t s i k u d s õ b r a d . 

160 mk. 
Ed. R. Burroughs. M a r s i p r i n t s e s s . Fantast, 

romaan. 170 mk. 
Ed. R. Burroughs. M a r s i sõ ja j u m a l . Fantast, 

romaan. 150 mk. 
Viclor Bridges. K e e m i k L y n d o n i s a l a d u s ­

l ik l e i d u s . 300 mk. 
Jack London. L o i t e v Koi t . Romaan Amee­

rika kullamai It. 200 mk. 

A. Rambaud. C ä s a r i s õ r m u s . Ajalooline 
romaan. 170 mk. 

C. H. & A. M. Williamson. Ajaloo sa l adus . 
Põnevusromaan. 250 mk. 

AnnyWothe. P i s a r a t e m a a . Romaan. 130 mk. 
K a d u n u d m e e s . Ülipõnev romaan. Inglise 

keelest L. L. 160 mk. 
Clark RusselL M a l a i l a s t e l a e v . Romaan. 

Inglise keelest 150 mk. 
R. Aug. Freeman. J u l g e m ä n g . Kriminaal­

romaan. 80 mk. 
F. Grass. P u n a s e d l õ u n a s t . Romaan. 60 mk. 

Saadaval pääladus 

T. E. K.-Ü. „PÄEVALEHE" RAAMATU- JA 
KIRJUTUSMATERJALI KAUPLUSES 

JAANI TÄN. NR. 6, KREDIIT PANGA-MAJAS 
ja kõigis „Päevalehe" abitalitustes ning paremates raamatukauplustes. 
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ttid f a uue^-

sisaldab va­
litud omaaja 

väljamaa ilukirjandust: juiie, 
luuletusi, artikleid ja vesteid. 
Toob reproduktsioonekuns* 
tiuudistest. 

J €£ toob kirju­
tusi ja pille 

Eesti kultuurelu sündmustest. 

99 
^ . M -r6^ jälgid välja* 
• ^ U maa sünd­

musi sõnas ja pildis. Piltide 
elavuse, miimekesiduse ja 
rohkuse paale pannakse 
rõhku. 

3-da numbriga algas 
C h e s t e r t o n i huvitav 
kriminaalromaan « M e e s , 
k e s ol i ne l japäev» . Selle 
juhiumisrikka romaani voo-

„AO" tel l imise h ind 
i kuu pääle 80 marka 
3 „ .. 240 
6 .. „ 4Ö0 

12 .. .. 900 

Üksiku n u m b r i h ind 40 mrk . 

ruseks on, et ta on põnev 
ja ühtlasi suure kunstiväär­
tusega teos. 

perekonna* 
lehena toob 

võimalikult igas numbris 
kindlad osakonnad, nagu: 
teatri, muusika ja kirjan­
duse* kunsti ringvaated; kä­
sitöö ja moe, spordi, male, 
nalja ja «mitmesugust» osa­
konnad. 

loodab an-
99jr^.^k^"^^ da võivat 

iga numbriga rikkalikku, 
huvitavat, mitmekesist, kuid 
väärtuslikku lugemist ja 
vaateid. Tal on laialdane 
ja tuntud kaastööliste ring­
kond. 

Kuulutuste h i n d : 
1 lehekülg 4000 marka. 
1/2 .. 2000 .. 
V4 .. 1000 
i/i6 „ 250 

Esimese kaane sisekülg 6000 
Viimase kaane väliskülg 8000 

Tellimisi võiab vasiu ..Päevalehe" kontor, Tallinn, Pikk ian. 2. Pädle selle 
võib „A6U" tellida raamatukaupluste ja kõigi vabariigi postkontorite kaudu. 

Kirjade aadress: Tallinn, „AGTJ". 

T a l l i n n a E e s t i &irf a$ lu$~f3n lsus . 

KCJ (9XGS4 f*>*C41«>¥C4 K>XC4 fdXC4 IQXCJ 10*01 K>x 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tän. 2 
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