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K R I I S K I R J A S T U S E S . 
Rahva ostuvõime vähenemise .ia kredii­

tide piiramise tagajärjel on muude ettevõtete 
kõrval ka kirjastused suure kriisi sattunud. 
Mitu aastat osteti raamatuid rohkesti, krediiti 
oli ka kerge saada ja seda kasutati õige 
ohtrasti kirjastamises. Raalmatuid ilmus 
..rõõmustaval viisil" walju, meie rahvaarvu ja 
ostuvõimet arvesse võttes liigagi nalju. Kui 
kõik see, mis ilmunud, oleks väärtuslik, siis 
oleks meie kirjandus algupäraste ia tõlke-
teoste poolest viimastel aastatel üllaJtavalt 
rikastunucf. Aga ometi on teada, et meil 
minevase hooaja kestel ainult kümmekond 
kunstiliselt tähelepanu väärivat algupärast 
ja umbes veerandsada väärtuslisemat tõlget 
avaldatud. Peale selle õperaamatud ja eri-
teaduslised 'tööd. Kui palju läinud hooajal üldse 
raamatuid ilmunud, ei tea punktipealselt 
öelda, aga ümmargused võib seda arvu poole-
tuhandeni ulatavaks või veel suuremaks 
pidada. 

Meil puudus tänavu aastani raamatu- või 
trükiteoste ärvusitik. Nüüd ilmub 1924. a.^algu-
sest peäle ajakirja ..Eesti Kirjanduse" kaasas 
"Eesti raamatute üldnimestik", kus kõik trükis 
ilmunud raamatud, broshüürid, uuesti ilmuma 
hakanud ajalehed, ia ajakirjad registreeritud. 
Sellest nimestikust saame ülevaate, mis iga 
kuu ilmunud. 

Jaanuaris on ilmunud 53 trüki teost. 
Veebruaris ,, „ 59 
Märtsis „ .. 65 
Aprillis ., „ 77 
Mais „ „ 78 
Juunis .. ,. 81 

Kokku 36Q trükiteost 

Kui meie selle arvu kuude arvu peale ja­
game, siis selgub, ei meil iga kuu keskmiselt 
70 trükiteost ilmunud. Aasta kohta teeks see 
välja umbes 800 trükiteost. Ajalehed ja aja­
kirjad veel peale selle. 

Nimestikku lähemalt silmitsedes selgub, et 
suur osa ilmunud kirjandusest ilmumata oleks 
võinud olla. On kirjastatud kirjastamise pärast. 
Paistab, nagu oleksid mitmed.kirjastused oma­
vahel avaldatud teoste arvuga võistelda taht­
nud la kõike trükimusta vääriliseks arvanud, 
mis aga kirjutatud, süsteemita, plaanita, idee­
lise põhimõtteta, ia mis kõige imelikum: ilma 
ärilise kalkulatsioonita! On arusaadav, kui 
väärtuslik raamat ilma mineku 'lootuseta 
jtriÄi antakse. Aga meie .kirjastajad avalda­
vad sagedasti tühiseid, väantuseta seoseid, 
mille kohta raske ei oleks öelda, et nad seisma 
jäävad, nii igavad, nii kahvatud, nii igasuguse 
huvita on nad! Milleks niisugune hoolas 
..raudvara" kogumine meie kirjastaja!!? Mil­
leks eneselt võimaluse võtmine hiljemini häidki 
raamatuid välja anda?! 

Praegusel ajal läheb 'keskmise raamatu 
kirjastamine sajanded tuhanded maksma. Suu­
remad kirjastajad on meil sadade kaupa raa-
mattuid -turule lasknud ja selleks kümneid mil­
jonid laenanud. Juba selle võla protsenti-
degi saamiseks peaks raamatuil hea minek 
olema, võla enese tasumisest kõnelemata. 
Senikaua kui krediidid lahtti olid, ei teinud see 
kiwastajaile vähematki muret: oli raha tar­
vis, võis jälle laenata jne. Nii on meil Eesti 
riigis <teana asutamisest! saadik eraisikud ja 
ärimehed elanud, miks ei pidanud seda kirjas­
taja tegema. Kui aga ..kraanid" kinni Vää­
nati, ja varem või niliem oleksid nad iseene-
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sestki (kinni jäänud — tuli kirjastajail ainult 
oma raamatuladudest sissetulekut ootama ha­
kata. Raamatu minek on aga üldise majan­
duste kriisi pärast nii vaikne, et kirjastajatele 
protsentide tasumisekski summasid ei anna. 

Meie tunneme kaasa kirjastajate raskele 
kriisiajale, aga ei saa etteheidet tegemata 
jätta, eit neist enamjagu õtse kergemeelselt 
tegutsenud; nad on liig palju kirjastanud ja 
palju niisuguseid teoseid, mis meile ainult kir-
jandusliseks koormaks, ballastiks on. 

On arusaadav, kui vahest mitte heakskii-
detav, põnevate tõlke romaanide kirjastamine: 
nendest saadav kasu läheks halvasti minevate 
väärtusliste asiade avaldamiseks. Aga mitme 
kirjastaja nimekirju sorides leiame hulga tõl­
keid, mis väärtuseta la selle juures nii kahva­
tud ia igavad, et neid keegi ei loe ega peakski 
lugema, kui ka mõni eksikombel ostad. Nii­
sugused tõlked on üks kirjastajate kirstunael. 

Teiseks kirstunaelaks on algajate ja katse-
tajate algupärased liig rohelised ja küpse­
mata tööd. Et neid kirjutatakse, ei tähenda 
veel, et neid paaris tuhandes eksemplaris 
jäädvustama peaks, et nendesse tööjõudu ja 
paberitpeaks matma. 

Kolmandaks kirstunaelaks on igasugused 
teaduslikud, õroe-, käsi- ja kooliraamatud, 
millega meid hulk kirjastusi üleliigselt õn­
nistavad. See on tõsi. Eesti kool hakkas peale 
peaaegu ilma õperaamatuteta. neid Oli hädasti 
tarvis. Aga nende soetamine on majandusli-
selt vaadates äärmiselt otstarbekohatult sün­
dinud. N e ia sellesama õpeaine jaoks ilmub 
korraga igalt suuremalt kirjastajalt õperaamat. 
Logaritmide tabelid on ometi ühesarnased, 
aga iga (kirjastaja annab oma tabelid välja! 
Suures võistluses Jääb oaliu õperaamatuid (neid 
trükitakse harilikult suurel arvul!) riiulitele 
..raudvarana" seisma. Nende kokkuseadmiseks 
on palju aega ja jõudu raisatud, nende trükki­
miseks niisama; paber, tmis nende alla pan­
dud, ei kõlba pakkimisekski. Õperaamatud, 

ANNA HAAVA KUU 
Eesti algupärane, omalaadiline kirjandus on 

alles noor — ta kestvus ei ulata palju üle ini­
mese eluea. Nii on vähene ka seniste meie tä­
helepandavate kirjanWcude arv. Siiski leidun 
nende seas ju nii mõnigi tüsedam jõud, kes on 
austust omandanud, lugupidamist ja tunnusta­
mist saanud ka välismaadel kültuur-rahvaste 
juures. Nende väheste huika (kuuluvad ka kolm 

mis paljudele kirjastajatele tõotasid vara-
auguks saada, ähvardavad neile lõpuks kõige 
raskemaks kirstunaelaks saada. 

Haridusministeerium laskis selleski asjas 
kõik minna nagu läheb, vist arvates, et elu ise 
reguleerub. paremad õperaamatud halvemad 
pikkamisi välja suruvad ja kirjastajail himu 
kaob nõrke 'õperaamatuid kirjastada. Õpetajate 
ia koolijuhatajate asi oli suure hulga õperaa­
matate hulgast paremat valida. Selle tagajärg 
võis küll kirjastaiaile ja mõnikord ehk õpeta­
jailegi kasulik olla, mitte aga õpilastele ja 
nende vanematele: õperaamatud vahetusid 
sama sagedasti kui õpetajad ehk veel sageda­
mini, iga õpetaja valis oma arvamise järele 
..kõige parema" raamatu, heitis eelkäija ehk 
ka enese poolt varemini valitud raamatu kõr­
vale. Õpilased või nende vanemad aina 
ostku kalli raha eest uusi! 

Tänavu sügisel, viimaks, asutati haridus­
ministeeriumi juure komisjon, kes õperaama-
tute hiiglahulka arvustama ja hindama hakkab. 
Aga aastad kuluvad, enne kui see komisjon 
nisu ia umbrohu vahele selge vahe jõuab teha. 

Raske kriis kirjastuse alal ähvardab väär-
tuslisegi kirjanduse Šmurmse tänavuseks hoo­
ajaks seisma panna. Nimega kirjanikud ja 
tõsiste teadusliste teoste autorid saavad ka­
ristatud kirjastajate kui ka oma vähemate 
vendade kergemeelsuse pärast. Ei saa küll 
kunagi keelda, et nõrka töid ei kirjutatiaks ega 
kirjastataks. ..Vaba sõna" põhimõte on nii 
suur ja kõrge, et ta ka kõige tühisemale teosele 
ilmumist ei takista. Küll võiksid aga meie 
kirjastajad praegusest kriisist õpetust võtta ja 
edaspidi äärmiselt hoolsa ja valju valiku jä­
rele käsikirjadele avaldusvõimalust anda. 
See oleks majandusliselt tähtis — palju puhast 
trükipaberit ja tööjõudu jääks raiskamata, aga 
mitte vähem tähtis vaimliselt: tühine ballast 
kirjandusturul väheneks, uue raamatu ostja ei 
tunneks 'pettumust, nagu nüüd sagedasti juh­
tub, ja väärtuslik raamat ei kaoks hulga ala-
väärtusliste sekka. —1. 

EKÜMNE-AASTANE. 

Eesti naiskirjanikku: Koidula, Haava, Aino 
Kallas. Haavat tuntakse eriti sugurahvaste 
juures Soomes ja Ungaris. Juba üle kolme­
kümne aasta eest paigutati Haava marmorikuju 
Soome Kirjanduse seltsi saali aukohale. 

Kuid see, mis väljamaalased tõlgete kaudu 
Haava loomingust maista saanud, on ometi ai­
nult v a r i sellest luuleilust, mõtete kõrgusest 
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ja vaadete sügavusest, mis see avaldab 
oma algkujus. Sest Haava luule on (täitsa ja 
üsna nii omapärane, nii eetiline sõnastuses ja 
mõtete väljenduses, et seda tõlgetes täielt esil-
dada võimatu on. Mainitud omaduste tõttu 
ornandaski luuletaja, kui ta ligi 40 aasta eest 
enda toodetega Lesti luulealale ilmus, varmalt 
lugejaskonnas suure poolehoiu ja laialise lugu­
pidamise ning see on temale tänini alal «püsi­
nud, jääb küll kestma kauasite järelpõlvede 
juureski. 

Haava luulesalv on olnud õieti rohke, ta 
hinge-allikas on voolanud vahetpidamata ega 
ole veelgi kuivanud, ehk küll, et pärastised 
luuletused, olgugi mõndapidi küpsemad, niisu­
gust vägevust ja hoogu ei avalda kui nooruse 
tules loodud „hingepalangud". Need leiduvad 
suuremalt jaolt ta kolmes «esimeses iteoses, mis 
ilmusid: „Anna Haava luuletuste" nimelistena 
a. 1888, 1890 ja 1897. Nendes seisab terve rida 
laulusid, mis Eesti tundeluule, eriti a r m a s ­
t u s -1 a u 1 u d e, vara-aidas kõige paremate 
hulka kuuluvad ja mille väärtus iial ei vähene. 
Nii mitmed on päris luulepärlid, nimelt „Kesk 
sügavat Venemaa metsa", „Järv leegib eha 
paistel", „Sinu silmad", „Pime Öö" ja „Ära kü­
si". Kogu Haava luuleloomingus tundub nagu 
õrna lillelehkamise ja kevadise hingesütitava 
linnulaulu hõljumist. Oma sügava mere taolise 
luulelise hinge liikumisi, enda vägevaid ja võit­
vaid tundeid väljendab töa imeõrnalt ja peenelt, 
oskab armastuse õnne ja valu ikka uuelt seisu­
kohalt vaadelda, ikka uusi ja värskeid varjun­
deid ja võtteid ilmutada. Selle juures on tema 
tunnete ulatus imestamisvääriliselt lai ja kõrge. 
Erilise värvingu annab Haava «tundeluulele veel 
tihti ilmuv, naljandav, osak vallatu-pilkelik 
toon. mis aga iialgi labasusesse ei lange, vaid 
püsib peenetundelistes piirides. Sedavõitu lau­
ludest on nimelt: „Mina olen kelm. sina oled 
kelm — kelmid me mõlemad", .teine tema laa­
diline „Ei usu!" 

Luuletaja pärastistes toodetes „Lained", a. 
1906, selle jätkuna Ristlained" a. 1910, siis 
„Põhjamaa lapsed" a. 1913 ja „Meie päivilt" a. 
1920 tundub märgatavalt arrnuluule vähenemist, 
sellevastu vaadete kainenemist ja enam arvus-
tuslist tähelepanekut, mis (kohati kujuneb nuk­
rameelsuseks — kirjaniku noorusaja õrnade 
lootuste paha pettumuse saadus, mida ta nii 
palju on pidanud läbi elama. Kuid ü l d i s e l t 
jääb Haava luule ikka eemale igast argipäeva­
sest labasusest: tema lauludes valitseb algu­
sest otsani nagu pühapäevsuse põhitoon, elu­
rõõm ja lahke lootus paremuse peäle. See jaa­
tav, optimistlik põhiheli on mõõduandev kogu 
Haava loomingus, tema enda üteluse koha­
selt, et ta laululained veerevat igaviku poole. 

Armastuslaulude kõrval on Haava luulel 
tähtsamaks teemaks ia ülemaks aineks tõsine 
ja sügav i s a m a a l s u s . tuline rahvaarmastus 
ning puhas püüe selle eduks ja tõusuks. Nii­
sama kui Koidulal, näeme Haava juureski, et 
temal .«isamaa valu südames keeb. ta õnn ja 
rõõm teda rõõmsaks teeb". Haava isamaaline 
luule on muidugi aegade nõudel teiselaadiline 
kui Koidulal: ta on näinud paljude nende õil­
mete närtsimise millest Koidula nii palju loo­
tis. Aga temaski on kõikumata kindel Eesti 

A ima H a a v a , 
Sai 15, oktoobril s. a. 60-aastaseks. 

p a r e m a 'tuleviku aade ning selle heaks elab 
ja töötab ta, teades, et ei vaiki taaralaste laul 
Lääne kallastel. 

Eelmainitud Haava seitse luuletustekogu an­
navad kokku kaunis tüseda teose. Kuid peale 
nende on temal ilmunud veel hulk laule mitme­
sugustes ajalehtedes ja ajakirjades. 

Koguliselt veel suurem — väärtusliselt 
muidugi vähem — on Haava kirjandusline te­
gevus kõnekeeles (proosas). Eesotsas seisab 
sellel alal „Väiksed pildid Eestist" (1911), mil­
lesse kirjanik on koondanud oma enda noore­
põlve mälestused, mida õige meeldivalt ja õr-
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nalt kujutanud, luure lisades huvitavaid rahva­
päraseid juttusid. Rohke kirjanduslik väärtus 
on ka ta toimetatud mõtteterade kogul «Peotäis 
tõtt" (a. 1890). Tõketena on Haava toonud 
Eesti kirjandusse mitmedki tähtsad maailma­
kirjanduse teosed, mille eesotsas seisab Schil­
leri «Wilhelm Teil". Ka on Haava töötanud pi­
kemat aega ajakirjanduse alal LPostiniehes"). 

Luuletaja e l u l u g u langeb kolme um­
bes ühepikkusesse .ajajärku, mis üksteisest te­
ravalt eralduvad. Esimene oli nooruspõlve 
kasvuaeg kodus, millest temal nii õrnad ja 
õndsad mälestused alles jäänud (A. Haava sün­
dis 3. (15.) okt. 1864 Kodaveres, Pala vallas, 
Haavakivi talus. Intelligentlikult isalt sai ta 
aegsalt esimese äratuse vaimutööle). Sellele 
järgnes õppeaeg Pataste erakoolis ja Tartu 
kõrgemas tütarlastekoolis, mille 20-aastasena 

See oli pimedal taliõhtul väikeses Skroiydka hütis. 
Kattrinna, taluperenaine, Istus ja ketras ia kass lamas 
ta süles ia ketras ka, niihästi kui võis. Mees, Jan An-
dersson istus kolde juures ja soendas end seljaga vastu 
tuld. Ta oli kogu päeva Erik Falla metsas viibinud ia 
puid raiunud, seal ei võinud keegi nõuda, et ta nüüd, 
kus ta kodus oli, veel mõnd teist tood ette võtma pidi. 
Iseg) Kattrinnal polnud midagi selle vastu, et ta nüüd 
muud el teinud kui mängis ia jutles oma väikese tüdru­
kukesega, kes sel talvel oma vilet aastat käis. 

Kattrinna istus oma mõtetes ja ei pannud palju tähe­
legi» mis mees ia laps teineteisega lobisesid. Kuid 
üh e s oli ta vali. Ta el võinud sallida, kui Jan väikesele 
üttes, et ta nii ilus ja eriline olevat, ja seda tegi see liig 
heameelega* Sest kui Klara Qulla juba väikese lapsena 
endast kõrgel arvamisel oli, siis teadis ju Kattrinna, et 
tast kunagi mõistlikku naist ei võinud saada. 

Jan läks liig kaugele, ta sattus kõigele, mis lapse 
ninakaks pidi tegema. Kuid sellel õhtul oli Kattrinna 
üsna rahuline, sest nüüd Istus ta seal ja jutustas asjust, 
mis maailmas kord varem juhtunud, ajal kui Maa loodi 
ja inimesed seda täitma hakkasid. Ta oli just sellal, 
vana lugu paabeli tornist rääkida ja seal võis jn loota, 
et ta ühtki juhust ei leiaks oma harilikkudeks ruma­
lusteks. 

„Jah, ja siis tassinud nad saue," rääkis Jan, Ja 
teinud telliskive, ja kustutanud lupja ja seadnud telingid 
üles, ja iga päevaga kõrgenenud torn. 

Nad teadnud väga hästi, et meie Issanda Jumala 
meelepärast pole, kui nad torni ehitavad, kuid selle-
järele pole nad palju küsinud. Sest nad olid juba selle 
kord ette võtnud, nad tahtsid kuni taevani üles, et näha, 
kuis seal näib. 

lõpetas kooliõpetaja kutsetunnistusega. Siis 
elusse astudes algas temal ühelt poolt küll au-
rikas ja mõjurohke tegevuseaeg kirjanduse 
alal. kuid see oli temale ka majanduslisalt väga 
raske ia tükati otse kurnav. Sest .«laulikul ei 
olnud asu, kallist kodu kusagil," vaid ta pidi 
elama ja tegutsema oma ülespidamiseks aladel, 
mis temale õieti omased polnud, (pealegi suurelt 
osalt kodumaalt eemal, mille juures koormaks 
tuli ka veel mitmekordne põdemine. Kuid õr­
nas kehas elutsev t u g e v v a i m kandis ära 
kõik raskused ning a. 1906 saadik võis ta püsi­
valt asuma jääda Tartu, kuhu teda köitsid noo­
rusaja armsad mälestused, ning seal viibida 
oma kolmandal elujärgul lahedamates oludes, 
ainult kirjandusele elades, alles hoides oma tu­
lises hinges loitvat vaimustusleeki Eesti vaim-
lise kodu soenduseks. HL P. 

«Kuulge ometi kord, te head inimesed," öelnud seal 
armas Jumal, „nüüd ütlen seda aga teile viimast korda: 
kui te mitte kohe siit ära ei lähe ja ehitamast ei lakka, 
siis ei või ma ennast pidada — ma pean teile õnnetuse 
saatma. Ja see on sarnane õnnetus, millest te kunag? 
lahti ei saa ja keegi ei või teid selle vastu aidata." 

Aga inimesed, need mõtlesid, ah mis, meie Issand 
Jumal on juba pika kannatusega kui harilikult. Ja nad 
ehitasid oma torni edasi ja iga päevaga jõudnud tüki­
kese kõrgemale. 

Siis aga läinud Jumal sinna ja seganud nende keele 
üsna ära. Näed, selle päevani rääkinud nad nii, et üks 
teisest aru sai, kuid nüüd oli sellel lõpp. 

Kui müürsepad nüüd öelda tahtsid: „Anna mulle 
saue!" — siis ütlesid nad selle asemel: „FitzliputzIi, 
Fitzllputzli." Ja kui õpipoisid küsida tahtsid, mis nad 
sellega mõtlevad, siis ütlesid nad: „Erbe, derbe, mirbe, 
marbe." Noh, seal pole imetleda, et nad üksteist ei 
mõistnud. 

Müürsepad need arvasid — õpipoisid tahavad neid 
narriks pidada. Aga kui nad öelda tahtsid: rääkige 
ometigi korralikult, siis ütlesid nad: „UHen dullen 
dorf!" Noh, ja kui õpipoisid küsida tahtsid, miks nad 
nii tigeda näo teevad, siis pole nad muud suust välja 
saanud kui: „Abrakadabra?" 

Ja siis saanud nad kõik üksteise peale kurjaks ja 
kiskunud karvu ja hakanud kisklema. 

Noh, ja sellest päevast oli lõpp inimsõprusele ja 
keegi pole enam mõelnud torni edasi ehitada, vaid iga­
üks on omaette ära läinud." 

Kui Jan oma jutustusega nii kaugele jõudis. Mus 
ta Kattrinna poole. Vokk seisis vagusi ja näis pea-

BABYLONII KUNINGATAR. 
SELMA LAGERtÖFI järele —op. 
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aegu, kua oleksid naine ja kass tukkunud- Seal jätkas 
Jan iälle oma jutustust. Ta vaid tasandas veidi häält. 

JKuid kõigi muude seas seal Babyionis, kes torni 
ehitanud, oli ka kuningas a'a kuninganna ja neil oli väike 
kuningatar. Ja äkki hakkab ka see väike tüdruk nii 
narrilt rääkima, et ta vanemad ja kõik muud inimesed 
ainustki sõna ei mõistnud. 

Siis ei taht' kuningas ia kuninganna teda enam oma 
lossis pidada, nad ajasid ta ära ja ta pidi ihuüksi suure 
iala maailma minema. 

Muidugi oli ta üsna arg. Ta ju ei teadnud, keda tee­
peal kohata võib. Mõne karu või hundi käes oli see 
ju lapsemäng sarnase vaikese kuningatari ära süüa, kui 
see talle põiki teele juhtus. 

Aga nii õrn ja peen kui ta ka oli, ometi ei teinud 
keegi talle haiget. 

Ei, vastuoksa, kõik, keda ta kohanud, tulnud sõbrali­
kult ta juure ja annud talle kätt ja küsinud, kuhu ta siis 
minna tahab. Aga mis ta vastanud, sellest pole keegi 
sõnakestki aru saanud, noh, ja siis ei hoolinud nad 
temast enam. 

Nii armas ja õrn kui ta oli, tarvitses tal ainult 
lossidesse ja kantsidesse ilmuda, seal avanud nad talle 
uksed ja lasknud ta sisse. Aga kui ta oma suu avanud 
ja ta narri keelt kuuldud, pidanud ta jälle kohe ära 
minema. 

Noh, ja viimati, kus ta juba kõik kuningriigid, mis 
veel olemas, läbi rännanud, seal tulnud ta ühel hilis­
õhtul hiiglasuure metsa ja kui ta metsa läbistanud, seal 
näeb ta välkest bütikest, — see oli nii madal, et ta just 
uksest vaevalt sisse mahtunud, ja seal läheb ta sisse 
ja ütleb Juurdleme". 

Seal sees istub talunaine ja ketrab, ja talumees 
istub kolde ääres ja soendab ennast. Ja kül nad nas­
vad, et keegi võõras uksest sisse astub, siis ütlevad nad 
ka: „Juraaleme". 

Seal olnud väikesel kuningataril hirmus heameel, sest 
selles hütis on nad täpselt samuti rääkinud, et ta neid 
mõista võinud. Kuid ta oli väga ettevaatlik, ta ei taht­
nud neile kohe kõike seletada. 

RUDYARD 

See pole minu enese mõttevili, selle jutustas mulle 
mu sõber Gabral Misquitta, hindu ja valge naise poeg 

*) R. Kipling om sünd. 1865. a. Bombays — Briti-
Indias, kus tema isa oli Lahore linnas muuseumi direk­
toriks. Õppis Inglismaal keskkoolis ja tuli 18-aastasena 
jälle Indiasse tagasi, et siin aastaid Püsida ja siis kõik 
masrnerid läbi rännata. Algas krrjanduslist tegevust juba 
üsna varakult, ning 1907. a. krooniti seda rahvusvahelise 
Noobeli auhinnaga. Ka tasuvuse mõttes on Kipling! luule 
väärtuslik: nii saab ta oma kirjastajalt 1 naelst rea eest. 

Kipling! rohkearvulisist töist minetame kõige peält 
India juttude kogu — „Plain Taies fnoan the HÜs", kus 

„Kuidas siis selle hüti nimi on?" küsinud ta, et neid 
proovida. 

„SelIe nimi on Skrolycka," vastanud nad kohe. ja 
seal märganud ta juba, et nad tast aru said. 

Ja seal oli ta suurest rõõmust üsna metsik, kuid ta 
arvanud, on ometi parem, ku! ma neid veel kord proovin. 

„Kuidas on §Ss selle keele nimi, mida siin majas 
räägite?" küsinud ta. 

„See on Värmlandi keed," vastanud inimesed hütis. 
Ja seal läinud väike kuningatar nende juure ja 

palunud neid, et ta nende juure võiks jääda, sest see 
olevat ainuke koht maailmas, kus nad aru saanud, mida 
ta kõnelenud. 

Aga kui ta tule juure astunud, seal näinud need 
inimesed, et ta Babyloni väike kuningatar on. Ja 
nad öelnud talle, et ta peab valesti tulnud olema. Ja 
nad öelnud talle, et võimatu on, ei tal nende juures 
meeldiks elada. Värmlandi keel — see olevat lu igal 
pool, igas majas, kogu ümbruskonnas siin tuntud, öelnud 
nad, ta võivat igale poole minna kuhu soovib. 

Aga väike kuningatar — see pole selle kõrvaga 
kuulanudki. „Ei," öelnud ta, „ma näen juba, et õieti 
tulnud olen. Ja siia tahan ma jääda. Sest siin on must 
rõõmu ja kasu." 

Väike Klara Gulla oli kogu aja Jani süles vagusi 
istunud ja kuulanud ja ta silmad olid imestusest ikka 
suuremaks ja suuremaks läinud. Ent kui nüüd Jan 
jutustamast lakkas, istus ta esiti üsna vagusi seal, siis 
keeris ja pooris peakest ja vaatles kõike toas, kül 
poleks seda enne kunagi näinud. 

„Jah. esiteks võib ju nii jääda veel mõneks ajaks 
kuis on," ütles ta viimaks. „Aga kua ma kord 
suur olen, siis lähen juba sinna tagasi, kust pärit olen." 

Jani nägu venis pikakas. Ja kõige pahem oli, et 
Kattrin nüüd ülal ja jutu lõppu kuulnud oli. 

„Jah, näed sa, seda sa saad, kui sa tüdrukule alati 
püüad sisendada, et ta midagi peent ja erilist olevat!" 
ütles ta. 

KIPLING.*) 

(hali-castc), kuu kadunuksata ja hommiku vahel, kuus 
nädalat enne oma surma, ning mina vald, saades kostu-
sed mu küsimistele, panin tema sõnad kirja järgmiselt: 

tuSfcvuneme hindudega, fakiiridega ja ,,haJstame ja tunneme 
Musta Suitsu —' oopiumi lõhna, maitset ja mõju." See 
raamat tõi Kiplingile kuulsuse, ja arvustus tervitas teda 
•kui suurt kunstnikku. Enne India .juttude ilmumist ei 
olnud õieti kellelgi Euroopas Õiget ettekujutust seMe Ida-
imemaa elanikkudest õa oludest, Kipling aga esitas oma 
andekuse ja tähelepanelikkuse viljana valgele raassüe 
uue ilma ja uued inimesed. Indiast aga täiesti vaikib 
romaan ..The Light that Fayled". 1891. a. ilmusid tema 

SAJA K U R B U S E VÄRAVAD. 
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„Nad asuvad Vasksepa Oru ja piibuvaitega kaubit­
sejate kvartaal! vahel, nii saja yardi kauguses Wazir 
Khani mosheest varese lennu järele. Ma ei mõtlegi nende 
asupaigast kellelegi teisele rohkem vesta, kuid olen veen­
dunud, et ta Väravaid, nü hästi kui ta ka enese arvates 
linna tunneks, ei leia. Te võiksite koguni orust, kus 
nad asunud, sada korda mööda minna ja ometi poleks 
teM selgust. Nimetasime seda orgu harilikult „Musta 
Suitsu Oruks", kuid tema kohaliku rahva pooli tarvitatav 
nimetus on, teadagi, sootu teine. Koormatud eesel ei 
saaks seinte vahelt läbi minna, aga ühes paigas, just kui 
Väravatele liginete, sunnib maja etteulatav tassaad ini­
mesi küljeidi käima. 

Aga tõelikult polegi siin väravaid. See on maja. 
Esmalt oli ta omanikuks, viis aastat tagasi, vana Fung 
Tehing. Ta oli kingsepp Calcuttast. Kõneldakse, et ta 
seal purjus olekus oma naise olevat surmanud. See oligi 
põhjuseks, miks ta bazar-rumfst loobus ja selle asemel 
Mustale Suitsule andus. Hiljem asus ta põhja ja avas 
Väravad majana, kus rahus ja vaikuses suitsetada võidi. 
Pange tähele, see oli p u k k a , korralik asutus oopiumi­
suitsetajatele, mitte üks nendest sumbunud, lämmatava­
test c h a n d o o ~ k h a u a s ' test, milliseid võite lin­
nast kõikjal leida. Ei; vanamees oli asjatundja ja hiinlase 
kohta liig korralik-puhas. See oli ühesilmaga väike ini-
mesekene, pisut rohkem kui viis jalga kasvu poolest, 
ja tal puudusid mõlemad käe pikk-peetrid. Ta oli osa­
vaim mustade pillide vööritaja, osavaim kui keegi eales, 
minu äranägemise järele. Näis, et teda ka eales suits 
ei uimastanud ja see, mida ta ööl ja päeval, päeval ja ööl 
suitsetas, oli vaid ettevaatusabinõuks suitsemises. Käi­
sin sinna viis aastat ja võin kellega tahes võistelda, kuid 
ses suhtes olin väeti, võrreldes Fung Tehinguga. Seal­
juures armastas vanamees oma raha, väga armastas 
ja seda ei saa mina kuidagi mõista. Kuulsin, nagu oleks 
ta surmatunnini palju raha kokku kraapinud, ent selle 

..Kasarmu 'laulud" — .^arrack-JRoom Ballads", mis Kip-
lingi nime IngKse ja ihnaklrjaaduses lõpulikult jäädvusta-
sid. Järgmine Kipling! teos on Shakespeare-aegsete 
Inglismaa olude ga traditsioonide kirjeldus — kuulus 
„Puck of Pooks Hill", rais 'ka Eesti keeles ilmunud. 
Pole vähe tähelepanu äratavad ka tema ..Captains Cou-
rageous" ja „From sea "to sea" (esimeses kirjeldatakse 
asjatundlikult ja meisterlikult Ameerika elu. teises Jaa­
panit j . t. maid). Tema (teistest teostest ära täivad erilist 
imestust „Mainy Isnvemtianis", „The Jungile Book" 
(Dsttunglite raamat), „Actions and Reactions", „Rewards 
aod Fairies", „The Seven Seas", „The City oi Dreadful 
NigM" sa .JDepaartmenM DittteS", mUMesit viimane 
loonud õtse utte'ajajärgu Inglise poeesias. Kiplingi keele 
iseäralduseks on tema täielik omapärasus, lihtsus, kokku-
suruvus, elastilikkus ja Inglise keeles siiski võimalikuks 
saanud — painduvus. 

Käetsdkv tõlge „Saöa Koribttse Väravad" täiendab neid 
.Aos" varem ilmunud kirjutusi, mis käsitanud oopiumi 
smtsetaraist, viies meid hiinlase Fung Tsbingi «Värava-
teie" ja Tsin-lingi JKolme Maa Templile" nii ligidale, 
et mulje saame, nagu imbuks meisse enesesse magusat 
Musta Suitsu oopiurmpiibust ja nagu liiguks vana eba­
jumala Jossi silmad mele kohal hiinlase puusärgi lohe-
maalide ees kummalises õndsuses, kesk oopiumimärgi 
ohvreid-laipu... 

omandas nüüd tema onupoeg; vanamees aga läks tagasi 
Hiinamaale, et seal end matta lasta. 

Tema oli korraldanud suure ülemise toa, kuhu kogu­
nesid tema paremad sõbrad, nii puhtana nagu uus nõel. 
Ühes nurgas seisab Fung Tohingi Joss, vast sama inetu 
nagu Fung Tehing ise, ja alati põlesid selle nina ees 
pulgakesed; kuid eales ei suutnud te nende põlemist siis 
haista, kui piibud suitsesid. Jossi vastas lasus Fung 
Tehing! puusärk. Ta oli selle omandamiseks ja ilustami­
seks suurema osa enese kokkuhoidlikult saadud varast 
kulutanud ja igakord, mil jälle uus võõras Väravaid 
külastas, esitleti teda kirstule. Kirst oli musta lakiga 
üle võõbatud, kaetud punaste ja kuldsete kirjadega, ja 
mina kuulsin, et Fung Tehing ta enesega Hiinast kaasa 
olevat toonud. Eitea küll, kas see tõsi, tean vaid, et kui 
mina esimesena õhtuti tulin, et siis harilikult selle jala 
ees aset võtsin. See oli, nagu näete, vaikne nurgakene, 
ja vaid kerge tuuleõhk tungis aegadel avatud aknasse. 
Peale vaibakeste ja patjade polnud toas muud mööblit — 
kirst vaid ja vana Joss, üleni roheline, sinine ja purpurne 
ajast ja poleerimlstest. 

Fung Tehing ei kõnelenud meile eales, mispärast 
seda paika „Saja Kurbuse Väravateks" nimetas. (See 
oli ainus mulle tuntud hiinlastest, kes tarvitas fantastilisi 
ebakõlavaid nimetusi. Suurem osa neist, nagu hiljem 
Caleuttas näete, on lillelised.) Püüdsime ise ära mõis­
tatada koha nime. Aga midagi ei mõju nii, nagu Must 
Suits, kui olete valge mees. Kollane inimene on küll 
teistsugune. Oopium ei avaldu temas peaaegu sugugi, 
küll aga kannatavad valged ja mustad üsna raskesti. 
Kuid mõistagi leidub inimesi, keda oopiumi suits ei 
vapusta tugevamini kui tubakas esimesel korral. Nad 
vaid langevad mõneks ajaks uima, just nii nagu vajuks 
keegi loomulikku unne, järgmisel päeval aga on nad taas 
täiesti töövõimsad. Nii siis, üks sellistest ollu minagi, 
kui sinna käima hakkasin, kuid viibisin seal vile aasta 
jooksul pea igapäev, ning nüüd on minugagi juba kõik 
teisiti. Mul oll vanakene tädi all Agra tee ääres, ja sur­
res pärandas ta minule umbes kuuskümmend kindlat 
ruupi. Kuuskümmend ruupi pole palju. Mälestan aegu 
— see oleks nagu sajad aastad tagasi olnud, — muil tee­
nisin kolmsada ruupi kuus, peäle selle olid mul kõrva­
lised sissetulekud, kui töötasin Calcutta suures metsa­
tööstuse äris. 

Ma ei püsinud ses töös kaua. Must Suits ei või­
malda kaua teiste asjadega toimimist, ja ehkki tema mõju 
vaid vähe tunnen, siiski ei suutnud mina, nagu teisedki 
inimesed, enese elu ülalpidamiseks igapäevases töös käia. 
Ja lõppeks — kuuskümmend ruupi ongi see kõik, mida 
vajan. Kui vana Fung Tehing veel elas, sai ta selle 
raha minu asemel enesele, andes minule sellest umbes 
poole osa äraelamiseks, kuna ülejäänu enesele jättis. Mi­
nul oli, nii ööl kui päeval, vaba sissemSnek Väravaisse, ja 
ma võisin, mil aga soovisin, seal suitsetada ja magada, 
nii et ma muret tunda ei tarvitsenud. Tean, et ma vana­
mehele kuldse sissetuleku võimaldasin, aga see pole 
tähtis. Mullo ei lähe üldse muu miski korda, peäle selle 
sain ikka uuesti ja uuesti igakuise raha. 
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Meid käis, kui see asutus avati, kümme inimest 
Väravates. Mina, kaks ametnikku — babu, kusagilt 
AnarkuUi valitsusasutusest, kes pärast sealt vabastati 
ja sellepärast maksa ei suutnud (ükski, kes päeval töö­
tama peab, ei saa kunagi vabalt pikemaks ajaks Mustale 
Suitsule anduda); hiinlane, Fung Tellingi onupoeg; turu­
naine, kes kuidagi kusagilt ikka palju raha sai; hulkur-
inglane, vist Mac — keegi, ent unustasin tenia nime, 
kes suitsetas kohutavalt palju, aga midagi ei maksnud 
(kõneldi, ta olevat advokaadina päästnud Fung Tehtagi 
elu mingisuguses kohtuprotsessis Calcuttas); teine eur-
asi alane, nagu minagi Madrasist; naine pool-cu roopi anna. 
pool-hindutar, ja veel mõni inimene, kes seletasid, et 
nad tulnud põhjast. Arvan, et vist olid nad kas pers-
lased ehk afganistaanlased või midagi selletaolist. Mitte 
enam kui viis elab meist veel tänapäev ja meie ilmume 
oopiumisuitsetamisele korralikult. Mis on juhtunud 
Kahudega, ei tea, ent turunaine suri pärast kuuekuiset 
Väravate külastamist ja mulle näib, et Fung Tehing võt­
tis tema käevõru ja omandas tema ninarõnga. Ent kind­
lasti ma ei tea. Inglane jõi sama palju nagu suitsetaski, 
ja lahkus siinsest ilmast. Üks perslastest tapeti juba 
hulga aja eest öise kakeluse juures moshee läheduses, 
suure kaevu ääres, ning politsei poolt suleti kaev, sest 
kõneldi, et ta on täitunud raipelõhnaga. Ta leiti üles 
kaevu põhjast. Nü näete, et veel on jäänud ellu mina, 
hiinlane, pool-eurooplanna, pool hindutar, keda meie 
memsahibiks hüüame (ta elas Fung Tchingiga), teine 
eurasialane ja üks perslastest Memsahib on nüüd vall-
unisuselt väga vana, kuid arvan, et ta noor naine oli, 
kui avati Väravad; aga oleme ju kõik vanad nende 
(Väravate) tõttu. Oleme sajad ja sajad aastad vanad. 
Väravates on väga raske aastate arvu pidada, aeg pole 
mulle olemaski. Saan oma kuuskümmend ruupi ikka ja 
taas ikka iga kuu. Väga, väga palju aega tagasi, kui tee­
nisin kuus kolmsadaviiskümmend ruupi ja peale selle 
sain kõrvalist lisa Calcuttas töölepingu põhjal, oli mul 
naine heast seltskonnast. Aga nüüd pole teda enam ela­
vate kirjas. Inimesed teavad, et mina olevat ta surma 
viinud oma klre kaudu Musta Suitsu vastu. Võimalik, 
et see ka nii oli, aga on möödunud juba nti palju aega 
sellest, et kõigel tähtsus puudub. 

Ajul, mil essimest korda hakkasin käima Väravates, 
kahetsesin seda väga. aga kõik on nüüd möödunud ja 
kõige sellega arved lõpetatud, saan oma kuuskümmend 
ruupi Ikka ja ikka taas iga kuu, ja olen üsna õnnelik. 
Ma pole mitte joobunud oma õnnest, nagu näete, kuid 
ikka rahulik, muretu ja enesega rahul. 

Kuidas virgus minus kirg oopiumi vastu? See algas 
Calcuttas. Katsusin oopiumi oma kodus, et vaid tunda, 
mida ta enesest kujutab. Ma ei läinud eales liig kaugele, 
kuid vist tol ajal nähtavasti surigi mu naine. Kuidas 
see kõik nüüd juhtus, sattusin siia ja tutvunesal Fung 
Tchingiga. Selgesti ma ei mäleta, millistel asjaoludel 
see põhjenes, kuid tema kõneles minule Väravaist, ja 
mina hakkasin sinna käima ja ei lahkunud sealt sellest 
ajast saadik enam kuidagi. Teadke siiski, et Väravad 
olid Fung Tchingi aial korralikuks kohaks, kus end tund-

Anatole France, 
ilmakuulus Prantsuse kirjanik, suri 13. oktoobril 

80 a. vanaduses.*) 

site suurepäraselt, ja nad polnud põrmugi nende chandoo-
khana'ste taolised, kuhu käivad neegrid. Ei; seal oli 
kõik puhas ja vaikne ja üksildane. Muidugi, seal käisid 
peäle mele kümne ja vanamehe ka teised; ent Igal ühel 
meil oli oma'niinernatt ja täistopitud villane padi, kaetud 
mustade ja punaste lohedega ja asjadega, nagu nurgas 
seisev puusärkki. Kolmanda piibu järele hakkasid lohed 
end liigutama ja võitlema. Jälgisin neid palju, palju öid 
järgimööda. Sel teel harjusin suitsetamisega nii, et nüüd 
juba tosin piibutäit ära pean suitsetama, kuni nad Ui-

*i Anatole France'i elust ja tegevusest lähemalt 
„Aos" nr. 19 s, a. 
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kuma hakkavad. Ka on nad nüüd räpased ja katki­
rebitud, nagu matid-vaibadki, ja vana Fung Tehing on 
ju ka surnud. Ta suri paari aasta eest ja andis mulle 
piibu, mida nüüd ikka tarvitan, bõbepiibu kummaliste 
loomadega, mis ronivad vastuvõttepudeli alusel edasi 
ja tagasi. Mälestan, et enne seda piipu tarvitasin suurt 
kepp-pilliroost piibuvart vask alusega, mis oli väga 
väike, rohelise ttefrütsuulisega. PHbuvars oli vähe 
kepist tugevam ja suitses magusasti, väga magusasti. 
Kepp-piUiroog näis nagu suitsu endasse imevat, mida 
hõbe ei tee, ja nüüd pean teda aegajalt puhastama, miz 
mulle palju sekeldusi toob, aga suitsetan teda — vana­
mehe mälestuseks. Ta rikastus vist suuresti minu kulul, 
aga ta andis alati puhtad matid ja padjad ning parem» 
oopiumiaine, miilis* üldse saada võis. 

Kui ta suri, võttis Väravad ta onupoeg Tsin-ling üle 
ja nimetas nad «Kolme Maa Templiks", ent meie, vana­
mehed, nimetame asutust endiselt „Saja Kurbuse Vära­
vateks". . Onupoeg on äritegemises väga kitsi ja ma 
arvan, vist toetab teda selle juures memsahib. Ta elab 
onupojaga nii, nagu elas vanamehegagi. Nad lasevad 
mõlemad Väravatesse igasugust alamat publikut, neegrid 
ja teisi, ja Must Suits pole enam endises headuses nagu 
vanasti> Olen nii mõnigi kord oma piibust leid­
nud söelepõlenud jäänuseid. Vanamees oleks ära surnud, 
kui seda tema ajal oleks juhtunud. Ühtlasi ei puhastata 
enam tuba kordagi ja kõik matid on räbalateks muutu­
nud ja külgede pealt ära rebitud. Puusärk on ära vii­
dud, ära viidud Hiinasse ühes vanamehe ja kahe untsi 
oopiumiga sees — juhuseks, kui vanamees teel peaks 
soovima suitsetada. 

Jussile ei anta enam niipalju pulgakesi nina alla 
põlema nagu varem. See on õnnetusemärgiks, mis 
sama kindel nagu surm. Ta on ka üleni kahvatuks läi­
nud, ning keegi ei hoolitse tema eest. See on mem-
sahibi töö, tean, sest kui Tsin-ling kord katsus tema auks 
kullatud paberit tema ees põletada, ütles memsahib, et 
see olevat asjata raharaisk, ja ei kui tema paneks vaid 
väga vaikselt põleva kepikese, süs ei märkaks ju eba­
jumal vahet nii kui nit. Ning nii on nüüd meil pulga­
kesed suure kliistrikorraga kaetud ja põlevad pool tundi 
kauemini ning lõhnavad pahasti. Ärgem kõnelgem üldse 
lõhnadest toas eneses. Nii asi ei lähe, kui nad sarnaseid 
võtteid tarvitavad. Ebajumal ei salli seda. Ma 
näen seda. Sest hilja öösel läheb ta igasugust hirmsat 
karva, siniseks, roheliseks ja punaseks, just täpselt nii 
nagu Fung Tohingi elupäevil: ta ajab silmad pärani 
ta tambib nagu kurat jalgu. Ei tea, miks ei lahku ma 
sellest paigast ja ei suitseta rahus oma enese toakeses 
turu ääres. Väga võimalik, et Tsing-iing oleks mu ära 

tapnud, kui oleksin siit lahkunud, saab ta ju nüüdki minu 
kuuskümmend ruupi enesele. Aga muidugi on lahku­
mine lisaks teiste suurte sekeldustega seotud ja olen 
Väravatega liig harjunud. Seal pole enam midagi näha, 
pole enam kõik nii nagu vanamehe ajal, aga ma ei saa 
sealt ära minna. Olen näinud niipalju neid, kes on hinge 
heitnud matil, et kardan nüüd vabaduses surra. Nägin 
mõningaid asju, mis näiksid teistele väga kummalistena, 
aga pole midagi kummalist, kui olete Mustas Suitsus, 
peale Musta Suitsu enese. Ning kui olekski kummaline, 
siiski poleks sel tähtsust. Fung Tehing oli väga ette-
vaatlik oma külaliste suhtes ja ei lasknud sisse neid, 
kes võisid tuua aspeldusi ja sekeldusi surmaeelsete pihti-
mistega, ja teisi sarnaseid. Ent onupoeg pole pooltki 
nü ettevaatlik. Ta seletab kõikjal, et temal olevat „esl-
mesejärgu" maja. Ta ei hoolitse kunagi, et lasta sisse 
külastajaid tasahilju ja muretseda neile kõiki mugavusi, 
nagu seda tegi Fung Tehing. Ning sellepärast ongi 
Väravad vähe kuulsamad kui olid. Neegrite hulgas mui­
dugi. Onupoeg kardab vastu võtta valgeid ehk, sllma-
kiriakski, segaverelisi. Ta on muidugi sunnitud pidama 
meid kolme — mind, memsahibi? ja teist eurasialas*. 
Oleme selle koha külge nagu needitud. Aga ta ei anna 
meile võlgu isegi üht piibutäit, tee mis tahad. 

Loodan, et suren nende päevade sees Väravates. 
Perslane ja maorasialane on praegu väga nõrgad. Nad 
tarvitavad poisikese abi piibu süütamisel Mina teen 
seda ikka ise. On enam kui tõenäolik, et näen, kuidas 
need juba enne mind välja kantakse. Mina ei usu, et 
elan kauemini kui memsahib ehk Tsin-ling. Naised 
panevad oopiumile kauemini vastu kui mehed, Tsin-
lingi veres aga voolab vanamehe veri, kuigi suitsetab 
odavat Musta Suitsu. Turunaine teadis, mil peab sure­
ma, kaks päeva enne tähtaega, ja suri puhtal matil ja 
pehmel padjal, ja vanamees riputas ta piibu just eba­
jumala kohale. Ta armastas teda vist alati. Aga samal 
teel omandas ta ka turunaise käevõru. 

Sooviksin surra nii nagu suri turunaine — puhtal, 
värskel matil, huulte vahel hea oopiumiga piip. Kui 
tunnen, et lahkuma hakkan, siis palun Tsin-iingiit seda, 
tema aga võib iga kuu edasi saada ikka ja ikka taas 
uuesti minu kuuskümmend ruupi nii kaua nagu soovib. 
Siis heidan seljale, vaikselt ja mugavalt, ning valvan 
selle järele, kuldas mustad ja punased lohed astuvad 
viimasesse suure võitlusse, ja siis... 

Ent see ei oie tähtis. Mulle pole miski tähtis, tahan 
vaid, et Tsin-ling ei paneks Musta Suitsu sisse jätiseid 

Kogust 
..Plam Taies from the Hills", 

tõlkinud Q. N. 
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HISPAANIA. 
HARRY JOHNSTONI ja HADEN GÜESTI järele Inglise keelest M. K. 

§ S. 

Baskide maakonnast idapool asub vana Navarra ku­
ningriik, mk keele ja eluviiside poolest veel praegu pal­
ju sarnaneb eelpool nimetatud maakonnale. Prantsuse 
kuningad minetasid endid 1620. aastast peäle ka Na­
varra kuningateks, kuid kroonimisel tõotasid tunnustada 
selle riigiosa i u e r o t , s> o. iseseisvust. 

Suurem hulk elanikest on ausad, kuid mitte ette­
võtlikud, välja arvatud mägede elanikud, kes väga te­
gevad on ning endid peaasjalikult küttimisest, salakau-
bitsemisest ja röövimisest elatavad. Siinsed metsad on 
sama puutumatud kui Ameerikaski ja neis elutseb hulk 

hallide kirikutega, kitsaste tänavatega, hulga aedadega, 
hulga vaimulikkudega ja rõõmsavärviliselt riietatud ela­
nikega. Astudes üle allalastava silla, satume linna pea­
tänavale, kus hulk ilusaid võlvialuseid. Siin peeti va­
nasti ühe Champagne'! krahvi pulmapidustusi, mitte ka­
vas oli muuseas ka kümnetuhande juudi põletamine 
hiigla tuleriidal, mille leek oli näha mitme penikoorma 
taha. 

Aastal 1808 tulid Prantsuse sõdurid Pamplonasse 
sõpruse pakkumise ettekäändel, vallutasid silla ja said 
linnas peremeesteks kuni Inglise admiral Wellington 
järgmisel aastal Unna võitis. 

JSaksJ 
• " - * • » --^ 

.-!"• fi 'i. fi 
-%?*y- Ml 

fi 
:fk0, 

Andorra vabariik: St. Mihaeli kirik. 
Väikene Andorra vabariik asub Püreneide rägastikus. 
Suurem osa Andorra elanikest on salakaubitsejad. Pildil 
kujutatud kirikusse koguvad nad sageli palvetama. Kirik 

asutati 13. aastasajal ja asub ühes Pürenei orus. 

metsloomi. Kirdepoolses nurgas elas vanasti rahva­
tõug Cafos või Cagot, keda peeti väljatõugatuks, enam 
veel kül mustlasi Naaberriigid põlgasid neid ning sea­
duses oll keelatud neid matta ristiusu kombe järele. 
Kirikusse võisid nad astuda vaid eriti neile määratud 
uksest, istusid seal erikohU ning kandsid alati veidrat 
punasest riidest tunnusmärk,, et eralduda muust rah­
vast. Neile oli isegi keelatud joogikohadesse. Üha- või 
leivakaupluse astuda. Prantsuse revolutsioon vabastas 
nad sarnasest olukorrast. Praegu on see rahvatõug 
välja suremas. 

Navarra pealinn on Pamplona ehk Pampeluna, mi­
da ka «Navarra võimeks" kutsutakse. See on väga luu-
Navarra *e**L linn oma pruunide müüridega ja 

" v g t j " tornidega, mis lumega kaetud mägede 
kahvaturoosal tagaseinal taeva poole 

tõusevad, oma heledate maiadega, rauast rõdudega, 

Andorra: Külatänav. 

Tähtsaim Pamplona vaatamisväärsus on Sarasate 
muuseum; Sarasate ott siin sündinud viiulikunstnikest 
kõige kuulsam; tema viiuleid, toa sisseseadet ja de­
koratsioone näidatakse siin asjast huvitatuile, samuti 
ka kuulutust Paganini kontserdist Londonis 1832. aastal. 

Navarrast eemal põhjapoole asub Pürenei mägedes 
kuulus Roneesvallesi klooster, kus Karl Suure järel-
väeosa hävitati kohalikkude elanikkude poolt aastal 
778, kättemaksuks hirmutegude eest, mis ta taganemisel 
toime pani. 

Vana Gooti stiili Roneesv alles'! kloostrisse korral­
datakse igal aastal imelik rongikäik. Teda alustasid 

' , keskajal 23 Navarra kogudust, kes iga-
J m e « * roit- - ^ fihe mkme iga&t koguduse perekon-

£"**"*• aast saatis andeks paluma pattu, mis 
tehtud möödaläinud aastal. Võõrastel kogudustel on 
osavõtt lubatud vaid tingimusel, et nad tõotuse annavad 
ilmuda korralikult igal järgneval seitsmel aastal. Koidu 
ajal koguvad palverändajad väikesesse Burgnette külla, 
riietatud mustast sitsist riietesse, mis katab ka pead ja 
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nägu, jättes avause vaid sHmele; vöödeks on köied sõl­
mitud ja seljas suured puust ristid- Laialisirutatud 
kätega, hoides kinni risti põikpuu äärtest, sammuvad 
nad paljajalu kõval kivisel teel ia laulavad kurblikku 
laulu. Rongikäik on harilikult kuni 2 Inglise penikoor­
mat pikk, temast võtavad osa ka preestrid ia linnaisad 
lippudega ja ristilöödud Õnnistegija kujudega. Rongi 
lõpul sammub suur rahvahulk roosikrantsi lugedes. 

Hispaania Pürenekl on reisijale saladusline varan­
duste maa, iseäranis põhjapoolne osa Arragoni riigist, 
! > . * . . kus seni vaid salakaubavedajad, kütad 
KeiSlja V a " ja metsloomad külalisteks olid. Loodus-
ranausmaa . t e a d l a s t e I e f z^loogidele ja kunstnikku­
dele on see maaosa suureks huvipalgaks, samuti ka 
mägederonjjaile, kes ei karda lumeveermeid. Maastik 
on suurepärane. Karusid, hunte ja kaljukitsi leidub 
siin suurel arvul. Siin elutseb ka suurt tõugu mets-
kits. Püreneid moodustavad siin suure mägedevalli, 
mis Prantsusmaad Hispaaniast lahutab ja matte kõr­
gem pole kui 6000 jalga, Pic Nethou tipp vaid asub 
11.168 jala kõrgusel. Selles Püreneide osas on vaid 5 
teed, mis vankriga sõiduks kõlbulikud. Üks neist viib 
. , .. väga vanasse algelisse Andorra vaba-

,r„^„ ., riiki. Karl Suure ajal sai riik iseseis-
vabaniK. , , . .,, . . , XT ~ 

vaks, nagu «selgub arhiivist, mis Nõu­
k o g u toas kapis alal hoitakse, ja ta on oma iseseis­
vust südilt kaitsnud Hispaania ja Prantsusmaa vastu. 
Aastal 1278 tunnistas ta omaks mõlema riigi ülemvõimu 
piiskop Urgeli ja krafev de Foix isikutes. Viimast esi­
tab praegu Prantsuse president, kuna pjiskopile mak­
setakse umbes 18 Inglise naela aastas. Vabariigi pind­
ala on 175 ruutkilomeetrit suur, elanikke on 5500, kes 
enamasti salakaubitsejad ja kes asuvad metsikutes or­
gudes ia kõrgetel lumistel mägedel. Üheks mõjuvaks 
enesekaitse abinõuks oli siin keeld teid ehitada ja veel 
praegugi on juurepääs settesse väikesesse rüki rasken­
datud,- ehk küll aeg-ajalt ähvardati ehitada raudteed 
ja õnnemängude hoonet. Elu on siin püsinud täiesti 
patriarhaalsena. Perekonna peadest valitakse Nõukogu, 
mis koos käib väga vanas farmis, kus on sisse seatud 
magamiskohad igale liikmele ja tallid nende hobus­
tele. Andorras on Prantsuse postiasutus, Hispaania ra­
ha ja Kataloonia keelemurrak. 

Arragoonlased on üks neist vähestest rahvustest 
Hispaanias, kes on alal hoidnud vanaaegse riietainis-
vilsi- Kõige silmapaistvam on Üligraannöõpide ja hõ­
berahade rohkus, miis ehivad nende kuubesid, taskuid 
ja põlvpükste aari. Üldse avaldavad lõbusat muljet nen­
de punased või sinised pluusid, kus nad nuge ja siga­
reid varjavad, sinised, villased sukad ia värvilised rä­
tikud, mis kõvasti ümber otsaesise seotakse. Arragoon­
lased pole. edasipüüdev rahvas, ei ole neil tööstust ega 
lihtsamatki katset kunsti või kirjanduse alal. See on 
külma, tõsise ja julge iseloomuga rahvas, nii kange­
kaelne, et võib „naelu kiviseinasse taguda oma kõva 
peaga", nagu vanasõna nende kohta ütleb. 

Aastal 1808 andis ta tunnistust oma kangekaelsu­
sest ia julgusest Zaragoza lahingu läbi, mis ühe Sa-

l^^. , | guntumi, Numantia ja Jerusalema äravõt-
sam lahinff mi !Sega k u u l u D k õ i g e kuulsamate võitluste 

. 1 s * hulka kogu ajaloos. Oli õieti kaks lahin-
"• ' gut Zaragoza pärast. Kui Prantsuse kind­

ral sõjaväega esimest korda siia ilmus, ei oodanud ta 
sugugi vastupanu, vaid arvas, et tema õpetatud vägi 
kergesti valmis saab nende ,,30.000 idioodiga", nagu 
ta arragoonlasi nimetas, kes tema vastu astusid pea 
sõjariistadeta ja varustuseta. Peale kahekuiseld kõige 
raskemaid võitlusi pidi ta taganema. Kuid prantslased 
olid sama kangekaelsed kui arragoonlased, ja 21. det­
sembril langes 18.000 pealine suurtükivägi nelja kind­
rali juhatusel uuesti linna peale. Linnal ei olnud vastu 
saata korraldatud sõjaväge; mõned tüsedad talunikud 
ainult ja noor romantiline ohvitser Palaiox juhtisid kuue-
kümnekahe päeva kestel võidukat vastupanu, ehk küll 
nälg laastas kaitsjate ridasid ja iga maja linnas haige, 
majaks tuli muuta, lgalpool linnas langesid kokku 
ehitused, kahurite kõrvulukustav mürin ja nende tule-
joad muutsid seisukorra veel hirmsamaks. Isamaal-
sus ja usklikkus muutus linnas hullumeelsuseks ; täna­
vatel lauldi laule, tantsiti ja korraldati rongikäike Pil-
larl Jumalaema auks, kes sõjavägede ülemjuhatajaks 
tõsteti. Kõige imelikumaid lugusid räägitakse selle võit-
luse aegsest tsamaalswsest; muuseas ka Augustinast 
ehk „Zaragoza neitsist", väga ilusast 22-aastasest neiust, 
kes võitles oma armsama kõrval, ja kui see langes, ta 
käest sõjariista võttis ning võitlust jätkas. See lugu 
on Byroni „Child HaroWis" ühe selle teose kenama 
lauluna väljendust leidnud. 

Peale linna langemist kestis võitlus veel kaksküm-
mendiiks päeva tänavatel, maia katustel, keldrites; 
vana ülifcooMhoone lõõmas kui põrgulaste rõõmutuli, 
ja alles siis. kui 100.000 mehest 54.000 oli langenud, 
oli õnnetu garnison sunnitud ausatele allaandmise tin­
gimustele alluma. Thieris ütleb oma ajaloos selle võit­
luse kohta: ,,21. veebruaril 1809. aastal marssisid 
10.000 kahvatut ja väljakurnatut jalameest ja 2000 ho­
busemeest Prantsuse vägede eel, kes edasi sammusid 
õnnetu linna poole, milles eest leidsid vaid varemed, 
täidetud mädanevate korjustega. 

Zaragoza linn, mida keiser Augustus eksikombel 
nimetas „Saragossaks", püsis juba 2000 aasta eest. 25. 

aastal p. Kr. ehitati linn roomlaste poolt 
Zaragoza. uuesti üles. Ta asub Ebro jõe ääres, mille 

vesi on vähe soolane, nii et elanikkude 
seas ütetes liigub: „Meie sööme oma jooki." 

Linnas on kaks katedraali, kus vaheldamisi kuus 
kuud jumalateenistust peetakse. Üks neist on 1700 aas­
tat vana, suur õudne, sünge ehitus väga suurepäraselt 
mõjuva hämara sisemusega. Päfiteselselit tänavalt sisse 
astudes leiame endid täielises pimeduses. Natukese aja 
pärast alles suudame eraldada omapärast põrandat, mis 
kokku seatud suurtest kollastest marmorneUnurkadest, 
kust läbi iooksevad mustad ia valged Jooned, moodus-' 
tades imelikke geomeetrilisi joonestusi. See katedraal 
oli Arragoonia Reimsiks, kus krooniti suurem hulk ta 
kuningatest. Siin peeti keskajal kõiksugu toredaid USU-
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Palmid Elcheis. 
Poiss ronib üles datlite järele. Ta on nähtavasti alles algaja datlite korjaja, sest rahutult jälgivad 

tema tegevust ema, kes mures poja pärast, ja väikesed vennad, õed. 
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Zaragoza (Saragõssa). 
Kivisild on pärit 1447. aastast. Tagapool näeme katedraali, mis asutatud Pillan jumalaema auks, 

t keda linnaelanikud ülendasid sõjavägede ülemjuhatajaks prantslaste pealetungi mis te puhul 1808. a. 

pühi, süa põlvitasid ööd läbi rüütlid, vahil olles enne 
nende määramist ordudesse, ja aastal 1487 kanti siin 
ette kiriklikke mänge Ferdinand! ja Isabella juuresole­
kul. Nende ettekannete kohta leiame katedraali arhii­
vis imelikke ülestähendusi kulude kohta, nagu: 7 sous'd 
eesli- ja härjapea parandamiseks Betlenta laudas; 6 
sous'd prohvetite parukate eest; 10 sous'd 6 paari kin­
naste eest inglitele jne. 

8 6. 

Lääne-Püreneist satume Katalooniasse, Hispaa­
nia kirdepoolsesse ossa, mis on teine juurepäasukoht 

Prantsusmaalt Hispaaniasse. Ka siin ei 
Kataloonia, leia mele seda Hispaaniat iseloomusta­

vat loodust, nagu oodata võiks. Suurem 
osa riigist on metsik väheste puudega ja asulatega la-
gendik. Pealinnaks on Barcelona, niida nimetatakse 
Hispaania Manchester'iks, sest elanikud on siin kõige 
ettevõMkuünad ja usinamad terves Hispaanias. Nad on 
aga ka aimed ja suurmeelsed, karsked ja ausad, vastu­
tulematud ja kätiemaksuhimullsed, ühtlasi ka head sõ­
durid ja tublid meremehed. Kataloonlased vihkavad 
teisi Hispaania rahvaid ega tunnista end mitte bispaan-
lasteks, vald kataloonlasteks, kellel Ise oma keel, mis 

sugulane Provencali ja Limousini keelele. Seda keelt 
räägitakse lõunas kuni Valenciani ja ka Baleari saartel. 

Kataloonia on alati olnud tülide keskkohaks. Sitt 
on revolutsioonid ja sõjaväe vastuhakkamised üle maa 
käinud äkiliste tormidena kuni 1923. aastani, mil Barce­
lona ohvitser Primo. de Rivera kascistlde laadi 
riigipöörde korda saatis, konstitutsiooni kõrvale 
heites ja diktatuur! sisse seades. Kataloonlased lä­
hevad äärmusteni nii usulistes kül ka poliitilistes küsi­
mustes ja usuvad kõiki keskaja legende, mille demo­
kraatlised ideed kalduvad vahel enamlusse. 

Barcelona on täis elu ja tuld. Liikumise keskkohaks 
on Rambla, laiade puudest piiratud tänavate kogu, niis 

meele tuletavad Pariisi bulvaare, kui 
Barcelona. neil jalakäijad mitte ei liiguks keskel 

võlvivate plataanipuude all, jättes sõit­
jatele vabaks mõlemaid tänavaääri. Rambla algab sa­
damast õige joonena ja on mõni verst pikk. 

Ühel otsal lõbutseb moodne rahvahulk jahedast õh­
tust hilja ööni, paljud kerges riides; teine ots on enam 
demokraatline oma linnu- ja lilleturuga, mis kubiseb 
kanaarialindest, heUotroopest ja kõiksugu all-troopilisisi 
õitest. Mitte väga kaua aega tagasi nähti siin ka põllu-
pidajaid uhketes punastes, sinistes ja kuldsetes mantli-
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tes end lõbustamas. Igaüks, kes Barcelonasse läheb, 
peab tähtsaks külastada Monrjuich'i mäge, et lõbu tunda 
suurepärasest linnulennuvaatest linna peale oma ida-
maaliste katustega, õuedega täis apelsllni- ja paltnipuid, 
kloostritega ja treppidega, mis kõik väijaspoolt ilusta­
tud arabeskidega. 

Südalinn on täis viletsaid tänavaid, kuid astudes 
läbi vana võlvialuse, leiame endid suures neljanurgeli­
ses õues lõbusalt sulisevate purskkaevudega ja rikka­
liku vilja all painduvate puudega. See on katerdaali 
kloostri esine, kus uhked vaimulikud jalutavad, lugedes 
oma palveraamatuid ja tähelegi ei pane üliviisakaid ker­
juseid, käratsevaid lapsi ega hanesid. Kataloonlaste 
vana komme on pidada talus hanesid koerte asemel; ka 
katedraali varanduste kaitsjateks on olnud juba ammu 
ja on praegu haned. Peapurskkaevu nimetatakse «Ha­
nede purskkaevuks", ja tema vetes lõbutsevad need 

Barcelona: Kolumbuse sammas. 
Suure Barcelona sadama läheduses on lai Kolumbuse 
bulvaar. 1888. aastal püstitati siia tema auks sammas, 
mis 200 jalga kõrge; kaheksa pronksist lõvi ja mitu 

relieefi Kolumbuse elust ehivad sammast. 

Palmisalud Elehe'is. 

linnud vabalt pronksist rüütli ja hobuse kaitsel, kes 
oma ninasõõrmeist vett välja purskab. 

Katedraali ehitamist, mida paljud peavad kõige Ilu­
samaks ja kõige imestaniiseväärseniaks kogu maailmas, 

alustati 1298. aastal. Nii eeskujulik kui 
Jmei lus katedraali välimus ka on, tema sisemist 

ka tedraa l . ilu ja mõjurikkast ei ületa ükski asi 
maailmas. Luuletajad on laulnud usuli­

sest õhkkonnast ja «sumedast usulisest valgusest", kuid 
keegi, kes pole näinud Barcelona katedraali, ei või seda 
õieti Uinnata. Katedraali sisse astudes näib siin väga 
pime olevat. Nõrgad valgusjoad tungivad läbi kitsaste 
punaseks, siniseks või roheliseks värvitud aknaklaaside 
ja tekitavad saladuslikke varjusid ja valgust, mis kõige 
kenamad on paikese loodeneniise ajal hulga kõrgete 
sammaste vahel. Missugune pühalikkus tundub õhus, 
kui põlvitame kusagil kaugemas nurgas ja kuulatame 
oreli mürisevaid helisid! Oreli Ma on riputatud vas­
tiku mauri hiiglasuur pea, mis Kataloonia kirikutes ha­
rilikuks ehteks on. Seda tarvitati ristisõdade lahingutes 
vägede julgustamise vahendina. Ehituse süngsus aval-
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dub ka Imelikkudes kujudes, millel igaühel oma roman­
tiline saamisetugu. 

Barcelona L i c e o on suurem kui Milano Seäla või 
Neapela San Carlo, ia on maailma parematest ooperi-
majadest. Paljud looshid Liceos on eraomandus ega 
üürita välja. 

Kuigi Barcelonat peetakse Hispaania Manchesteriks, 
tal ei ole seda silmahaavavait inötut vabrikulinna ilmet, 
nagu on enamal jaol suurtööstuse linnadel. Puuvilla-, 
siidi- ja villavabrikud on kõik väljaspool linnamüüre ja 
suurem osa vabrikutöoHsi Ja meistreid, voorimehi ja 
meremehi elab agulites. 

Barcelona ilmastu on üks kõige parematest maa­
ilmas. Vihana sajab vald 65 päeval aastas, külm on 

peaaegu tundmata, nagu tunnistavad 
Hea ilmastu, uhked sidrunipuud, mis hukuksid kui 

kraadiklaas alla 29 kraadi C. sooja näi­
taks. Pargid ja aiad on täis piprapuid, aloesid, heiio-
troope ja roose. Kõige palavamal suvelgi puhuvad siin 
kosutavad tuuled. Linna ümbrus aga, nagu pea igalpool 
Hispaanias, on kõrbetaoline, kits vahete-vabel väga pa­
lav on. Lugematud sisalikud jooksevad üle liiv aste 
kaljurahnude; siin asub ka surma toov tarantul, ämblik, 
kelle auks Neapoli elanikud meitsiku tantsu ..Tarantelia" 
on loonud. Vagajwtt räägib, et keegi naine kord, Kris­
tusest mõõda minnes, au andmata edasi tantsinud, mille 
eest Kristus teda muutnud ämblikuks, kellel gitarr sel­
jal, ja määranud, et igaüks, keda ta hammustab, tantsib 
oma eluotsani. 

Vaikisin siis, sest nägin, et «prõua Kenner-
ley, kelk poole olin pöörnud, ei vaadanudki 
minu peale. Seirasin ta pilku ia nägin, et ta 
naeratas mehele, kes oli parajasti tuppa astu-
nwL Mnagi vaatasin teima otsa. Ainult kiire 
tahtepingutusega 'jõudsin kinni "hoida äkilist 
imestusMiüet, sest minu ees olli üsna kindlasti 
sama nägu, mida ollin tikuvalgusel näinud tolle 
•üksildase maja õues. 

IV. 
Nurgalaua. 

Muile oli õnneks, et Rosalie Vandamarke 
ka vaatas meest, kes parajasti oli sisse tulnud 
ja pikkamisi astus üle põranda sinnapoole, kus 
me <kõik olime üheskoos kamina tule ääres. 
Selleparast oli mul parem võimalus hoolega 
uurida uustulnukat. See oli pikk, korrapärase 
kehaehitusega mees, nähtavaisti kolmekümne-
viie ja neljakümne aasta vahel. Ilusa näoga, 
'hoolega kammitud, hästi riietatud ja kõige ja-
järele otsustades hea tuttajv Vandamarkei ma­
jas. Ta tervitas mõlemaid naisi väga tuttavalt ja 

Monserrat, Kataloonia püha mägi, tõuseb metsikuna 
ja haralisena Barcelona lagendikult. See on keerd-

käikude, tornide, kaljupüramiidide ja 
. . . suhkrupeataoliste mäetippude kogu, liig 

m a £ L ilus, et olla loomulik. 60.000 usu-
rändajat aastas tõmbas ta omal ajal ligi ia on veel 
praegu suures aus. Siin leiti aastal 880 üks püna neitsi 
kuju ja üksiklane Guarin seati ta järelvaatajaks. Vii­
mane armus Barcelona krahvi tütresse ja kui see tema 
liginemiskatsetele vastu pani, raius tal pea otsast-
Paavst pani ta vande alla, et ta kõnniks ja toidaks end 
elaja kombel ega iial sõna suust ei ütleks. Vanne läks 
kohe täide, Guarin muutus metsloomaks, kelle krahv 
ise jahil olles püüdis Ja elusalt pidu ajaks lossi tõi. Seal 
hüüdis üks laps: „Tõuse üles, Guarin, su patud on sulle 
andeks antud"; kohe sai üksiklane endise kuju tagasi 
ja läks siis krahvi tütart otsima, l a leidis selle 8-aas-
tass hauas viibimise järele elusalt eest, kaela ümber 
aga punane vööt. Ta ülendati Monseraati naiskloostri 
ülemaks. Klooster on kaheksakordne ehitus järkjärgu­
lises kaljurägasMus. Temas leidub hulk imelikke koo­
paid ja käikusid; seal asub kolmteist munka-üksiklast. 
Kloostri taga asub aed tuanepumaste roosidega, mis 
ennem valged olnud, kuid oana värvi muutnud sBs, kui 
Kolgatal õitsedes tilk õnnistegija verd nende peäle lan­
ges. Monsterrat on ilus ja luulelisem kui ükski püha 
paik Euroopas, ka ei ole juurepääs sinna mitte väga 
palju raskem kui teistesse. 

5 

nikutas mulle pool-Äskõikselt, pool-sõbralikult, 
nagu temavanused mehed on harilikult niisu­
guste vastu, keda peavad alles poisteks. 

Silmapilk hil'jeni naeris ta ning naljatas neiu 
Vandamarkei ja prõua Kennerleyga: oli selge, 
et need kolta tundsid üksteist hästi. Ja see­
kord rõõmustasin, et tfäfri kõrvale —• tahtsin 
•veel hoolsamini uurida mehe nägu, kuigi ma 
ei kahelnud oma mulje tõsiduses. 

Mõne minuti peäle oma tulekut seisis ta, 
najatades vastu ahjuäärt ja keeras siis äkki 
prõua Kennerley poole, kes Istus madalal -too­
lil ta kõrval. Siis langes dektrilambi valgus 
teatava nurga all ta näole ja valgustas seda 
just nii, nagu tikutuli oli valgustanud' hoovis. 
Ja nüüd olin asjas kindel. Polnud vähematki 
kahtlust selles, et see oli sama mees, keda olin 
näinud võrega kaetud aknast! 

Ja . . . mis pidin ma nüüd tegema? 
Peäle selle, et võõras tutvustati mulle här­

ra TrafferdaleMna, ei teadnud ma temast mui­
dugi midagi. Ta nimi oli võõras. Ta näis ole­
vat rahamees, niisugune, keda võib naha to-

MILJONIDOLLARILINE TEEMANT. 
J. S. FLETCHERI romaan. Eestindanud L. L. 
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sinaid iga silmapilk kella kümneist hommikul 
kela neljani peale lõunat Lombardi tänaval või 
Bartholomeu Lane'i-1. Et ta oli vilunud elumees, 
seda oli näha ta kõnest ja olekust; ta oli näh­
tavasti nendest, kes oskavad meeldida ja hu­
vitada. Kuid missugune olli ta vahekord mu 
peremehega? Sellele küsimusele sain pea vas­
tuse. Härra Vandamarke ruttas tuppa ja ter­
vitas Trafferdale'i nii soojalt, et vaevalt võib 
armast vendagi soojemalt tervitada. Nägin 
kohe, et tema ja ta külaline olid kõige pare­
mad sõbrad. Kuid — see oli mees, keda olin 
hoovis näinud, ja siis . . . 

Oli rohkem kui piinav mõelda a>sja pike­
malt. Möödapääsmatu tagaKrg oli ärritav, 
sest terra Vandamarke polnud neist meestest, 
kelle kohta oleks tahtnud, et petlikud sõbrad 
veavad teda ninapidi. Kuna mina vaevasin 
pead sellega, mis nüüd teha, läksid proua Ken-
nerley ja Tarafferdale, kes peäle härra Van­
damarke'! tulekut olid hakanud rääkima äri-
asjust mulle arusaamatute lausetega, natuke 
«kaugemale saali teise otsa, ikka juttu ajades 
ja jättes mind kahekesi neiu Vandamarke'iga. 
Olin istunud tugitooli tema oma kõrvale, ja, 
vaadates tähendusrikkalt nende kolme poo'.e, 
kummardas neiu älkki mulle lähemale. 

„Kas see mees meeldib teile?" küsis ta so­
sinal. „Öelge!" 

Vaatasin imestanult rääkija peäle. 
„Ei tunne teda," vastasin. „See on esimest 

kord..." 
Neiu raputas (kannatamatult pead. 
„Te pole ta peält viimse viie minuti jook­

su' silmi keeranud!'' hüüdis ta. ,,Ta ei meeldi 
teile! Ei?" 

„Noh —ei!" ütlesin mina . „Kas see on kül-
'lalt selge?" 

„Täiesti!" vastas ta rahulolles nikutades. 
.,Teadsin, et ei meeldinud. Mulle ta ka ei 
meeldi." 

„Miks?" küsisin. 
„Seda ma ei oska öelda," vastas neiu. „Vist 

loomusunniline eemaletõuikavus. Ma vihkan 
teda. Kui olen ta vastu viisakas, lõbus ja meel­
div, siis, kinnitan teile, on see kõik täiesti va­
le! Koik tehtud! Teen seda sellepärast, et 
ta on isa kõige parem sõber — Cityst. Kui 
ta posiks ometi seal!" 

„Mis, ta on Citys?" küsisin. 
„Armas aeg, kui mina seda teaksin!" hüü­

dis neiu. „Raha! Tänaksin õnne, kui need 
kolm räägiksid õhtu jooksul millestki muust kui 
rahast. Kuulake! Panin teid laua juures minu 
korvate istuma. Rääkige minuga, ärge neist 
hoolige!" 

Vaatasin ta peale uurivalt, mtffcete ta vas­
tas usaldavalt Olime kaunis ühevanused, ja 

noorsoo keskel oti olemas mingisugune vast­
olusid vähendav salaliit. 

„Kas küllastunud sellest kõneainest?" kü­
sisin. 

„Jah, ikka kui need kõhn on koos!" ütles 
ta. „fiüppasin rõõmust, kui kuulsin, et te tu­
lete lõunale! Ma polnud teid kunagi näinud, 
kuid..." 

„Noh nüüd, kui olete näinud? Öelge?" 
„Oh, olete väga meeldiv noormees!" vastas 

ta naeratades. „Nooruses on meeldivust, kas 
pole tõsi? Ma ei tunne paljuid noori inimesi 
— siin. Londonisse tulekust saadik olen näi­
nud ainult — seesuguseid! Rahamehi! Olen 
kuulnud ainult teemantidest, osaühingutest, akt­
siatest, kaevandustest, raudteedest, kontses­
sioonidest, lepingutest. Ja siis see proua Ken-
nerley!" 

„Kas prõua 'Kennerlev ei meeldi teile?" kü­
sisin. ,,Näib olevat tubli, osav naine." 

„Oh, osav on ta küll," möönis neiu. ,JKuid 
— temagi on paljas äriinimene. Ma tarvitsen 
midagi muud." 

„Näiteks?" küsisin mina. 
„Elu! Käime muidugi teatrites ja nii edasi, 

kuid" — ta peatus ja vaatas mõttes mu peate. 
„Kas teil on õdesid?" küsis ta äkki. 

„Ei!ä' vastasin. „Mul pole kedagi. Olen 
vaenelaps, ja mul pole ei õde ega venda — 
ei vanaema ega vallalist tädigi." 

„Üksi!" ütles ta kaastundlikult. ,#Kuidas 
saadate aja mööda?" 

„fiulgun ringi ja mängin golfi," vastasin. 
Nimelt — kuni saan tööd. Pole midagi teha 
nüüd, kui sõda lõppes." 

„Kas olete olnud sõjas?" küsis ta pärani 
silmiga. „Teie?" 

„Kokn aastat," vastasin. 
„Teietsugune laps!" hüüdis ta, „Ja — kas 

tapsite seal kedagi?" 
„Loodetavasti!" vastasin innukalt ,Mul 

oleks õige kaöiju, kui ma poleks tapnud." 
„Tuleb sellest, et olete inglane," ütles ta. 

,MNcs pole inglased kunagi õnnelikud, kui nad 
ei saa kedagi' tappa?" 

„01en täiesti Õnnelik, kui pole tarvis tappa," 
vastasin. „3õjas oli tapmine — kohus." 

„Seegi on inglaste ebajumal," ütles neiu. 
„kKohus! <Kuid" — siin vaatas ta minu peale 
küsivalt — ,jkas sai te. . . kas saite haavata?" 

,̂ Kaks korda," ütlesin mina. „AUes toibu­
nud viimsest haavast" Et ta ei jätkaks sel­
les sihis, ihakkasm mina omalt poolt temalt pä­
rima. „Miks nimetasite mind inglaseks?" kü­
siski ,Jkas te siis ise ei ole?" 

„Mina? Muidugi mitte! Läinud kevadel 
nägin esimest kord Inglismaad: olen sündinud 
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Lõuna-Aafrikas. Mu isa oli hollandlane ja ema 
prantslane. Kas pole ümelilk segu?" 

,,Vä3a huvitav segu," 'möönsin mina. ,rKuid 
otsustades tagajärje . . ." 

Just siis tuli härra Vandamarke meie poole, 
hõõrudes käsi. 

„Ah," hüüdis ta. „ Arvasingi, et te noored 
sünnite hästi kokku! Noored inimesed leiavad 
pea teineteise. Tore poiss, Rosalie, kas pole?" 

„Arvan, et härra Gregg pole sama noor aas­
tate järele kui näost," vastas ta tütar. „Ega 
ka nii väga süütu — ja kogematu," lisas ta 
kõrvallkõnena mulle. 

Enne kui jõudsin vastata, teatati, et üõuna-
laud on kaetud. Läkis nii, nagu mu noor pere­
naine oli ennustanud. Laua otsas rääkis här­
ra Vandamarke oma kahe vanema külalisega 
äriasjust; meie 'jälle rääkisime kõigest muust. 
Kuid ma katsusin nii silmiga kui kõrvadega 
panna tähele neid kolme ja varsti olin kindel 
kahes asjas — esiteks, et härrad Vandamarke 
ja Trafferdale olid väga südamlikud sõbrad 
ja et neil oli tähtsaid ühiseid rahaasju; tei­
seks, et proua Kennerley oli nagu mu pere-
inelhe parem käsi ja arvatavasti teadis ta as­
just sama palju kui peremees isegi. Ja kuigi 
jutuajamine mu lauanaabriga oli 'lõbus, sest 
Rosalie oli1 väga südamlik ja elava loomuga 
neiu. kui tutvunesin temaga, siiski valvas mind 
kogu a'ja hingeline lämbumistunne. Se!lles, et 
Trafferdale oli mees, keda Olin näinud tolle 
saladusliku maja õues, ja nii üks neist, kes olid 
röövinud mu peremehelt kahesajatuhande nae­
lalise teemandi — võib olla vee'l kogu plaani 
alustalja, olin kindel ja muutusin Ikka kindla­
maks, mida rohkem teda vaatasin. Ja seal oli 
halba aimalmata vaene härra Vandamarke, kes 
pidas tast väga lugu aa kõneles temaga väga 
usaldavalt. See pani mu vere keema — seda 
enam. et ma ei teadnud, mis teha. 

Kuid viimaks tuli mul mõte. Võib olla ma 
poleks tegutsenud selle järele, kui oleksin mä­
letanud vanasõna ja lugenud kahekümneni', en­
ne kui asusin tegevusele. Mõte tuli mulle Urg-
uniselt: kui naised olid ära läinud, jäid mu pe­
remees ja vanem külaline istuma portveinika-
rahvi juure, kuna mina palusin vabandust 
oma nõrga pea pärast ja läksin võõrastetuppa. 
Seal nägin proua Kenaieiieyt — üksi. Ilma 
järele mõtlemata — ja lõpuks oli siiski hea, 
et mul polnud aega mõtlemiseks! — istusin 
toolile ta kõrvale. 

„Proua Kennerlev!" ütlesin, heites pilgu 
ukse.poole, milega tahtsin märku anda, et rää­
kisin talle usaldavalt. „Te teete tegemist äri-
asjuga?" 

Ta naeratas, nagu oleksid mu sõnad teda 
huvitanud, ja naeris. 

„Seda küill, härra Gregg," vastas ta. 
„ Olete neis vist osav 'ja leidlik?" ütlesin ma. 
.Mõned peavad mind selleks," kinnitas ta 

jällegi naeratades. „Kuid — milles asi sei­
sab?" 

Lükkasin oma tooli tema omale lähemale, 
vaadates jällegi ukse poole. ..Tarvitaksin teie 
nõu, proua Kennerley," vastasin mina, „väga 
tähtsas asjas. Kas võite lubada mu'!le homme 
pool tundi — üksi — kusagil?" 

Ta huvitatud ilme muutus imestavaks, kuid 
ta vastas väga hea meelega. 

.Mingisugusel teataval ajal?" 
Mulle kõlbab iga aeg," seletasin. .Mää­

rake ise aeg — ja koht." 
Ta mõtles silmapilgu ja näitas siis peaga 

akende poole. 
„Kas tunnete Aleksandri väravat seal?" kü­

sis ta. ,,'Nofh — kohake mind seal homme pool 
üks. Sel ajal käin ikka Row'il jalutamas. Kas 
see on teile kohane?" 

Jõudsin veel tänada teda Ha öelda, et see 
oli väga kohane, kui Rosalie Vandamarke tuli 
tuppa. Varsti selle järele tulid ta isa ja Traf­
ferdale. Härra Vandamarke old ostnud hiljuti 
grammofoni, mida ta kiitis 'viimseks uudiseks 
sel alal. Tund aega põristas see peletis midagi, 
mis ta viisakalt nümetas muusikaks. Olin väga 
tänulik, kui isee osa eeskava oli läbi. Varsti 
peale seda lahkusin ja läksin koju, mõeldes 
ikka selle üle, mis olin näinud. Et Trafferdale, 
kes esines Vandamarke'! parima sõbrana, oli 
teemandi rüüstamise toimepanijaist. olin kindel. 
Kuid raske oli- ^dtt Vand&markeile paljastada. 
Kujutasin siis, et proua Kennerlev oli loodud 
selleks. Selle 'järele, mis olin näinud, olin kin­
del, et vana härra usaldas teda kõiges ja pidas 
väga lugu ta võimetest. Otsustasin usaldada 
asja proua Kennerleyie. 

Järgmisel päeval olin kohe peale keskpäeva 
Aleksandri värava juures ja poole ühe ajal nä­
gin proua Kennerievd tulevat minu poole. Ta 
näis olevat väga väle ja terane, just niisugune 
naine, kes võib kõditavaid asju oma hooleks 
võtta, ja ima soovisin enesele õnne, et olin leid­
nud ta oma abiliseks. Läksime Kensingtoni 
aeda. sinna kus oli vähem inimesi. Oli soe, 
päikesepaisteline hommik ja me istusime pin­
gile. 

„Noh," ütles proua Kennerley, „mis on siis 
see väga tähtis asi?" 

Katsusin oilla võimalikult tõsine. 
„Piroua Kennerley," algasin, „te olete här­

ra Vandamarke'! erasekretäär?" 
„Seda küll," vastas ta. 
„Ja kahtlemata usaldab ta teid?" 
„Enamas jaos asjus — äriasjus." 
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jKas olete — panen kõik kaardid lauale 
härra Vandamarke'i heaks — kas olete kuul-
nird ta eriti kallist teemandist?" 

„Vandama!rke'i> — teemandist? — Olen." 
„Kas teate, et ta on se'lle — kaotanud?" 
Ta vaatas mu Male pilguga, millest mul 

oli raske aru saada. "See ei näidanud imes­
tust ega ka, et ta poleks asija uskunud. Näis, 
nagu oleks ta küsinud eneselt, kui palju ma 
õieti teadsin nimmetatud juhtumusest, 

j ao tanud?" hüüdis ta. „Võimatu!" 
„Pole sugugi!" ütlesin mina. ..Pigemini on 

hiie., et ta pole seda varem kaotanus. Kuid . . . 
kas ta pole seda teile öelnud?" 

„Tema? Ei!" ütles prõua. ,,-Mitte ühegi 
sõnaga!" 

„Siis ma jutustan teile — tema pärast," jät­
kasin. „Tal on vaja — kaitset. Ma jutustan 
seda teile muidugi kui saladust, proua Kenner-
ley — seda peab tingimata pidama ainult oma 
teäda." 

„Oh, muidugi, härra Qregg!" ütles ta. „Kuid 
see teemant! 'Kadunud!" 

..Otsekohe öelda, see rööviti ühel õhtul. Ju­
tustan teile kõik — see on õige lühike Ougu. 
Tema ja mina läksime Marton Hiili golfirin-
gi mänguväljalt jaama; (kolm (maskeeritud, re­
volvritega varustatud meest pidasid meid kin­
ni, sundisid meid astuma suure autosse ja vii­
sid meid õige kaugele üksildasse maija. Seal 
näpipasid nad kärra Vandamarkeilt ta teeman-
di; sõidutasid meid jälle minema ja peae tublit 
tunnisõitu lasti meid välja BasingstokeM linna 
ees. Väga käival ettevõte igapidi, prõua 
Kennerlev, — kas ta pole seda teile rääkinud?" 

„Mitte sõnagi!" vastas sekretäär. „3Wigi 
pole ta asjast hinganud!" 

„£ga minagi poleks tohtinud hingata sest 
sõna ega .silpi," ütlesin mina. „Ma lubasin se­
da tal'!e. Kuid — mul oli tarvis rääkida! Tei­
le!" 

„Miks?" kiüsis ta. 
„Ütien seda teile. Mui on minu meelest vä­

ga hea oskus tähele panna — see arenes ar­
vatavasti sõja ajal. Igatahes pean silmad lah­
ti. Ja ma märkasin kaht asja tolle juhtumuse 
ajal. Esiteks, et autojuhil oli isemoodi! kõver 
sõrm — kuul oli tal kondist läbi lastud, seda 
võin kas või vanduda. Teiseks nägin midagi 
veel tähtsamat: sel ajal kui härra Vandamarke 
oti ära toast, kuhu meid oli kinni pandud — 
ta kutsuti mujale — vahtisin mina aknast väl­
ja hoovi. Seal käis mees edasi-tagasi. Tõm­
bas tuld, et süüdata sigarit ja umbes minut 
aega, prõua Kennerlev, nägin ta nägu selgesti 
heledas valguses. Ja, armas prõua ,•— ma nä-
gki seda nägu jälle eile õhtul!" 

„Kus?" küsis ta, pöördes silmad minu poo­
le — väga ilusad avameelsed silmad, just na­
gu oleks ta nõiutud. „Kas Londonis?" 

„Londonis!" naersin mina. „Jah — siin li­
gidal. Prõua Kennerlev, mees, keda nägin 
õues, oli härra Trafferdale! Me eileõMune 
kaaskülaline! See on sama kindel, kui et too 
kole kuju, mida näeme seal, on Alberti mäles­
tussammas." Näitasin sealjuures kuju. Siis 
pöörsin Jälle ümber ja vaatasin tema peäle. 
Ta vaatas 'mind sama pilguga nagu varemgi, 
kuid nüüd oli see küsivam. Ma nikutasin talle. 

„Täiesti tõsi, proua Kennerlev!" ütlesin 
rõhutades. 

Viimaks hakkas ta rääkima. 
„ffärra Trafferdale?" utes ta madala hää­

lega. ..Võimatu! Ta on härra Vandamarke'i 
lähem sõber — eraelus samuti kui paljuis äri­
asjus," 

„Ma ei hooli seOlest, mis ta on, ütleski kan­
gekaelselt. „Ta on s e e mees! Tundsin ta 
kohe, kui ta eile astus võõrastetuppa. Sõber 
või ei, ta on mees, kes suitsetas sigarit maja 
ees, sel ajal kui ta seltsilised sees kergendasid 
härra Vandamarke'i ta kahesajatuhande naela­
lisest teemandist! Ja — mis peab nüüd te­
gema?'' 

„Mis — missugust tegemist mõtlete?" kü­
sis ta. 

„Selle kohta just tahtsingi nõu küsida," se­
letasin. ,,Kas ma pean minema otse härra Van-
damarkei juure ja jutustama talle, mis olen ju­
tustanud teile? Rääkisin talle kõverasõrmega 
mehest ja õues nähtud näost — kas pean nüüd 
minema talle ütlema, et see oli ta sõbra härra 
Trafferdale'i nägu?" 

„Ta ei usuks seda," ütles prõua. „Tema 
ja Trafferdale..." 

„Seda asja võib kindlasti tõendada, proua 
Kenneriey," -ütlesin mina. „Kui paluda härra 
Trafferdale'! 'jutustada, mis ta tegi tol õhtul..." 

„Mis härra Vandamarke palus teid teha?" 
küsis ta, «rääkides mulle vahele. „(>lla vait? 
Teie asemel, härra Gregg, teeksin ma, nagu ta 
palus. Võite olla kindel, et ma ei tarvita kur­
jasti te usaldust Kuid lubage öelda teie, et 
härra Vandamarke'M on ju Lõuna-Aaf rikast saa­
dik terava-mõistusega mehe kuulsus! Ma ei 
mõtle, et .ta on kaval või südametunnistuseta, 
kuid ta on oma asjade eest hoolitsemises kõige 
teravamõistelisem mees, keda olen kunagi ta­
banud, ja — tefe asemel ootaksin, et näha, mis 
ta teeb. Võite olla kindel, et härra Vandamar-
ke'il on mingid kavatsusi! Mida rahulikum, mi­
da vaiksem ta on, seda virgemalt ta tegutseb 
— vaikse pinna all. Võtke kuulda mu nõu -— 
ärge tehke midagi, ärge öelge midagi, oodake!" 
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Endine saal Teedeministeeriumi majas. Foto Parikas. 

Me (lahkusime. Kuid nägin prõua Kenmer-
ieyd veel samal päeval, kuigi palju (hljemini. 
Olin just saanud kena päranduse ja seMe pu-
hi ts emiseks läksin sel õhtul Mocati söögimajja 
lõunat sööma. Kes on käinud Mocatis, see 
teab, et tolles eriti peenes söögimajas on pea­

saali ümber rõdu. Rõdul võib süüa ja sealt 
vaadata rõõmsat kiihamiist all. Ma tellisin lõu­
na rõdule. Ja kui keset söömist heitsin koge­
mata pilgu ala, nägin seäl ühe nurgalaua ääres 
prõua Kennerleyd täieis sulis söömas lõunat 
kahekesi — TrafferdaleMga! (Järgneb.) 

VISCOÜNT GUY DE LA BLAGUE'1 JUHTUMISED 
PARIISI RAHVUSLIKUS RAAMATUKOGUS.*) 

L. XANROF'1 järele I M. 

Kell kaks. Väikene viscount Guy de la 
Blague unMes Istudes oma sõiduiriist&s selle 
üle Häirele, mida Peaks küll 'kirjujtaima oma nime­
kaardile, mille saadab ühes lillekimbuga mar-
quisele. 

„Peab kirjutama 'midagi õlge ilusat... ,»Pi-
mestaftud Teie kuulsuse oreoolist." 

Aga kuidas kirjutatakse sõna ..oreool"? Oli 

*) Jutustuse Miemaks arusaamiseks olgu mõned 
imärtkused ülemaitähendaitud TaaanatuÜöogusit iraamaltute 
väljaandmise fconra ja seadluste kohta, nagu need ital 
aM otid maksvad. Raamatukokku minnes peab mu­
retsema enesele lugemisp#et Need on aastased §a 
übefcordsed. Kui esimesi 'tahetakse, siis peab andma 
teated oma isSku kohta, aga ühekordsed antakse kohe 
välja. Selle pileti naftad s^ernineku pulmi eDe. mille 
lumes ühekordsed leeniga ära võtab. Seal antakse siis 
raamatukokku1 minefele nõndanimetatud raanratukaart, 
mis iiihes nõudelehega antakse raamati:ukogü juhataja 

kord aeg, kus pidin saama ipeaaegu küpsustun­
nistuse, aga see oli juba nii väga ammu. Kui 
pagana kahju, et pole kaasas leksikoni." 

,.M pagan, kuidas >ma mitte «midagi ei mär­
ka! Seal on sju rahvuslik iraamatukogu. Seäl 
on - tingimata olemas ka leksikon. Kutsar, sõi-
da raihvusliku raamatukogu juure!" 

Kuitsar vaa<tas härrale kord õtsa, «pilgutas 

katte. Raamatu kaardi peäle märgitakse üles väljaan­
tud raamatu nimi ja see jääb raamatukoguhoidja kätte. 
Raamatu -tagasiandmise puhul tehakse raaimatukaardile 
sellekohane märkus ja sellest näeb süs väljamineku 
puhul! uksehoidja, et raamatud on tagasi arutud. Raama­
tute saamiseks peab soovija omale saalis koha valima 
ja siis kirjutab ta iseäralisele nõudelehele koha numbri 
ja raamatu nime. Kui. koht saalis paremal pool, siis 
võtku roheline, kui jälle pahemal pool, siis valge nõude­
leht. 
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liistiliselt silmi, aga kui märkas, et see sugugi 
ei naljata, sõitiski raamatukogu treppi. 

Guy astus sõiduriistast maha, läks üle õue, 
jooksis paremail pool •trepist üles ja jõudis ku-
hugile eeskoja taolisesse ruumi. Ta ees oli 
klaasist uiks, mille läbi ta nägi hulgakaupa ini-
imesii. Need did just kui koolilapsed 'suures 
klassis, istuvad laudade taga, suruvad kätega 
kõrvad kinni ja 'Süvenevad vaikselt lugemisse. 

„Siin see raamatukogu ongi," tähendab Guy 
enesele {ja tallab ulksest sisse minna. 

Seal kuuldub äkitselt eemalt nurgast käs­
kiv hääl: 

„Hei — teie kepp!" 
Guy (veidi kohmetanult): „Kuidas? Kepp? 

Ma lähen ainult paariks silmapilguks. Mul on 
vaja 'vaadata üh!t ainust sõna leksikonist." 

Uksehoidja: „See on ükskõik. Lugege mää­
rused Häbi. Teie peate kepi siia jäöma." 

Guy: vOägu nii, magu soovite. Siin on kepp. 
Olge head, teile kaks soud." 

Uksehoidja (üsna valjult): ,,/Meie ei või raha 
võtta. Lugege määrusi." 

Guy: „Ah vabandage, ma ei «tahtnud teid 
pahandada! See teie rahvuslik raamatukogu 
on õige tore asutus. Siin ei võeta ei sissemi-
neku ega riietehoiu eest mingit maksu. See on 

imelik, kuidas teie siin need kulud kaitate. Hea 
kull, ma lähen vaatan -leksikoni." 

Guy läks lugemissaali. Selle lävel peatas 
teda teentza. 

Teenija: „01ge head, lubage oma kaart!" 
Guy võtab taskust oma nimekaardi ja ula­

tab teenijale. 
Teenija (käredasti): „Teie lugemispilet!" 
Guy: „Ma ei saa aru. Lugemispilet? Mul 

pole ju muud vaja kui ainult üht sõna leksiko­
nist 'järele vaadata." 

Teenija: ,JLugege määrusi." 
Guy: „Kuidas määrusi ? Mida? Kust ma neid 

Soen?" 
Teenija: „Minge paremale poole koridori, 

selle järele pöörge pahemale poole, minge läbi 
küljeukse ja seal on põiki koridor kuue uksega. 
Kuues uks seal ongi raamatukogu juhatus." 

Guy (läheb ja leiab kuuenda ukse): j u h a ­
tus? Juhatus? Mis see siis on? Ma ei saa kõi­
gest sellest vähematki aru. Kui ma oleksin 
teadnud, et selle ühe sõna otsimine leksikonist 
on ühenduses niisuguse pika looga." 

Guy koputab uksele ja astub argselt sisse. 
Juhatus — see on üsna noor mees — istub 

kirjutuslaua taga, mis üleni kuhjatud paberitega 
ja kirjutab. Guy kummardab ja (juhatus vastab 
ta kummarduse peaüe väga heatahtlikult. 

Ümberehitatav vana Tallinn. 
Teedeministeeriumi maja Toompeal, 

Üleval: Ümberehitatult. 

fKörval: Enne ümberehitamist 
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Guy: «Vabandage. Mulle üteldi, et ilma pi­
letita ei liasta mind raamatukokku." 

Juhatus: ,,'MMte mingil tingimisel." 
Guy: „Kas võiksin siis saada pileti?" 
Juhatus: „Ei ole midagi hõlpsam. Andke 

'kirjalik palve, lisage sinna juure .teated teie 
ülikooli 'tegevusest, samuti ka arstitunnistus, 
rõugetaalt ja veeil lühike märkus seie kohta» 
mida tahate teha raamatukogus. Meie kogume 
siis teated ja kahe nädala pärast..." 

Guy (otse hirmuga): „Kahe nädala pärast? 
Aga ma tahan vaadata ainult ühe sõna leksi­
konist." 

Juhatus: „Ah mitte rohkem? Väga ilus. 
Siis annan teile pääsetähe, <mis maiksev ainult 
üheiks päevaks. Eks nii?" 

iGuy avaldab ohtralt tänu. Ta 'kummardab 
aupaklikult ja juhatus saadab teda ukseni, lahke 
naeratus huulil. Guy iläneb tagasi lugemis-
saali, mille juures ta korda kolma ära eksib. Vii­
maks jõuab ita (kobale ja «näitab uhkelt oma pi­
leti. Teenija võtab ta käest pileti vastu ja pis­
tab tale selle asemel pihku paberilehe. Guy 
arvab, ett see on mingisugune programm la pis­
tab selle 'hooletult «tasku. 

Guy: ,,Ma tahaksin midagi vaadata. Olge 
head- andke molle leksikon." 

Teenija: „Küsfge tolle härra käest, kes seal 
saali otsas." 

Guy: „Aih saali otsas. Väga #us." 
Ta läheb üle suure saali. Astub ettevaat­

likult saapaninadel, et lugejaid mitte segada. 
Ta saapad kriuksuvad ja igal pool tõstavad 
tusaste nägudega inimesed Otaa pead ja vaata­
vad -ta poote. -

õige punane ärevusest jõuab Guy teise 
saali õtsa. Ta ees istub elatanud mees laua 
taga, pe^s must müts. Ametnik .tahab just ha­
kata lahkelt kõnelema viiekümneaastase naiste-
rahvaga, kes seisab ta ees, ja püüab 'teha, nagu 
oleks ta alles üsna plikaoihtu. 

Guy (üsna aralt): ..Vabandage, härra raa-
matufooguiboidja. Ma tahaksin kord vaadata 
leksikoni." 

Elatanud härra: ..Teie raamatute kaart!" 
Guy: „Minu kaart?" 
Elatanud härra (õige pahaselt): ..Raamatute 

kaart!!" 
Guy: „Mis see siis on?" 
Elatanud härra: ..Teenija pidi teile ju ukse 

juures andma kaardi." 
Guy: ,.Ah jah — see programm." (Otsib 

taskutes.) „Kui ma selle aga ära ei kaotanud. 
Ah ei — siin ta ongi." 

Elatanud härra (eemaldab viscountü selle­
kohase käeliigutusega.): „Hea küll, täitke siin 
need rubriigid." 

r ü Nr. 41 

Guy võtab ruttu sule ja kirjutab oma naime 
ja aadressi. Elatanud isand hakkab jälle kõne­
lema armuijuttu elatanud daamiga ja ütleb vii­
masele Sanskriti keeles meelitusi. 

Guy katkestab oma vahelesegamisega nen­
de kõneluse. 

Guy: „Olge head — valmis! Nüüd ma ta-
halkisin vaadata..." 

Elatanud isand (vaatab lehele): ..Aga teie 
number?" 

Guy (imestades): -..Mis te ütlete? Minu 
number? Kas ma seda siis ei kirjutanud. Minu 
nr. — 52." 

Elatanud isand: „Vaja see üles kirjutada. 
(Kirjutab). Viiskümnes teine?" 

Guy: „Täitsa õige. 52 ja korter 3." 
Elatanud isand: „Mis te kõnelete? Kuidas? 

Teie ütlete oma korteri nr. Mis meil teie kor­
teriga asja! Ega mina teie maja nr. küsi. Ma 
küsin, mis on teie koha number!" 

Guy (ei saa aru): ..Minu koha number ? Mis 
kohast teie kõnelete?" 

Elatanud isand: „Ma küsin teie kohta. Ma 
küsin, kus teie olete?" 

Guy: „Mina, mina, vist küll raamatukogus." 
Elatanud isand (vihaselt): ..Kus teie istute?" 
Guy: „Mina, mina? Ega ma Istuga, ma ju 

seisan püsti." 
Elatanud isand: „ Võtke siis omale ennem • 

koht. (Pöörab elatanud daami poole, kes aval­
dab elatanud isandale naeratades nõusolekut.) 
'.Mu Jumal! Missugust piina küll pead nägema 
sääraste mimestega, kes mitte midagi ei tea!" 

Guy läheb ühe laua ääre, et sinna istuda. 
Kui ta just tahab istuda, tähendab naabruses 
olev lugeja, et see koht on juba võetud. Ja 
sarnane lugu kordub üheksa korda. Viimaks 
leiab ta vaba koha. Guy kirjutab nüüd koha 
numbri üles. läheb vihase elatanud isanda üuure 
ja ulatab talle kaardikese. 

Elatanud isand: „Mida teie siis soovite. Te 
pole seda üles tähendanud." 

Guy: ,,Ma ju ütlesin juba teile. Ma tahan 
leksikonist üht sõna 'vaadata." 

Elatanud isand (kisendab): ..Missugusest 
leksikonist?" 

Guy (tõstab ka häält): ..Kuidas mina siis 
seda 'tean!" 

Elatanud isand (hingeldades): ..Oh pühad 
kiilkirjad! Mis siis — kas mina pean seda tead­
ma? Mäherdune piin, mu Jumal, mäherdune 
pün! Mispärast lastakse ometi siia sääraseid 
inimesi, kes mirte midagi ei tea!" 

Guy (lööb ialaga vastu põrandat): -..Kurat 
võtaks! Kui oleksin koike seda ette teadnud, 
siis oleksin parem hakanud juba õppima õige­
kirjutust. See oleks läinud palju kiiremalt. Ma 
küsin, kas annate mulle leksikoni või rnittd?" 
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Elatanud isand: „Missugust leksikoni teie 
siis tahate?" 

Guy (lahutab käsi): „See on otse kuulmatu. 
Ma raiskan siin ära iuba terve itunni." 

Elatanud isand: „Teie -tüütate imind." 
Guy: „Ma ipalun teid olla veidi viisakam, 

vana narr." 
Elatanud isand (kisendab): ..Mina keelan 

teid mind teotamast. -Ma lasen teid välja vi­
sata! Ütlen teule, (kirjutage üles selle raamatu 
pealkiri, mida soovite." 

Guy: „Ma tahan leksikoni! Kas teate ka, 
mis 'loom on leksikon?!" 

Elatanud isand (vinast kähiseva häälega): 
^Kirjutage s i s ! " 

Guy: ..Oleksite pidanud ammugi nii ütlema." 
Guy tahab kirjutada raamatu nime raamatu-

kaardile, aga elatanud isand kisub kaardi ta 
käest. 

Elatanud isand: ,Mitte siia peäle." 
Guy (hakkab juba «täitsa kaotama oma ta­

gasihoidlikkust) : „Oh-höo!" 
Elatanud isand (küll sosistades, aga [tulivi­

haselt) : ..Kirjutage raamatu nimi nõudelehele. 
Kirjutage seal 'laual! Kirjutage laual, kus istute. 
Oili Issand, mäherdune piinamine! Oh püha pa­
nurus, kes laskis selle ometi siia sisse!" 

Guy läheb ülepea rutates flaua juure. Ta 
näeb Haual terved hunnikud valgeid ja rohelisi 
lehetoesi. Niihästi unedel kui teistel on kirju­
tatud : ..Nõutava raamatu nitani". Guy kahmab 
ühe 'lehe — juhtub valge, >ja kirjutab: «Leksi­
kon, ükskõik missugune". Sellepeale läiheb ta 
tagasi ja annab 'lehekese elatanud isandale. See 
läiheb äJkitsellt niivõrd vihaseks, et otsale otse 
tungivad higipisarad. Ta pühib 'higi." 

Guy: ,'Siin >on, loodan; et mutid tomati." 
Elatanud isand (nägu punetab vihast): „See 

on võimatu. Teie teete kõik 'teisiti." 
Guy- (ka nägu punane vihast, näeb välja 

kui pr aadimatu küpsis): „Mis siis jäRe on?" 
Elatanud isand (uhjultab valge lehega): 

,'Teie ise istute «ju paremal poolel, aga kirjutate 
valgele lehele. 

Guy (ei saa põrmugi aru): „Aga mis siis 
sellest ingu." 

Elatanud isand (otse pool nutuselft): . A r e ­
ma poole jaoks on määratud rohelised lehed." 

Guy: „Seda «oleksite pddanud kohe ütlema, 
vana Mivatoos." 

Guy läheb laua juure ja kirjutab oma nõude 
nüüd rohelisele lehele. Läheb uuesti elatanud 
isanda juure kindlas lootuses, et nüüd kõik hästi 
läheb. 

Elaitanud isand (loeb nõuet): „MirKu Jumal, 
kuldas see ometi on kirjutatud. Aga olgu! Män­
ge nüüd oma kohale, oodake seai teile tuuakse 
raamat." 

Elatanud isand pühib juba tuhandet korda 
rätikuga otsalt higi, annab lehe teenija kätte ja 
langeb jõuetult toolile. Ta võtab taskust pudeli­
kese, milles nuusutamise jaoks vedelik, et sel 
viisu! veidi värskendada oma närtsima löövat 
jõudu. Guy, kelle nägu alles vihast punetab, 
tuleb tagasi oma «kohale. Viie minuti pärast 
'tunneb ta eneses märkisid, mis ette kuulutavad 
rabandust. Ta tõuseb üles ja hakkab kõndima. 
Kuuldub läheduses istujate nurin. Ta on sun­
nitud istuma. Kusagilt august tuleb sooja õh­
ku ja see tungib läbi ta 'pealuust ja liigetest. 
Ta ootab, aga satub ikka rohkem ärevusse 
nii hästi füüsiliselt kui ka vaimliselt. Kell lööb. 

Guy: „Ei — see pole võimalik. Juba kell 
pool neli. Juba poolteist tundi tõlgendan siin. 
Ei. Mina lähen ära!" 

Ta läheb, aga ukse juures peatab teda tee­
nija. 

Teenija: Wabandage härra. Kuhu soovite 
minna?" *..-,, 

Guy: ,'Ära lähen. Olen juba küllalt kükita­
nud siin teie koopas." 

Teenija (valjul): ..Aga teie raama tukaart.-' 
Guy: „Mis see siis on? Minu raamatu-

kaart? ' See võeti ju minu käest ära." 
Teenija: „Selleta ei või ma teid välja liasta. 

See võtke oma kätte tagasi." 
Guy: , M s — mind ei lasta välja! (Ta nägu 

läheb viha pärast juba siniseks) Kurat võtaks 
— arvate mind mõneks vargaks f 

Teenija: -.Lugege määrusi." 
Guy (läheb oma kohale tagasi): .-Nüüd istu 

siin' Küll oli see üks kena mõte, et siia tuhm 
Tuhat korda parem oleks olnud osta morn 
leksikon." 

Ta istub ja ootab. Läheb M e mooda vee­
rand itundi. Viimaks tuuakse talle paks raa­
mat Ta Võtab selle vastu kahe kaega, teeb 
lahiti ia loeb: ..Tehniliste teadmiste sõnaraa­
mat 1. anne A-^E." 

Guv (ei mäleta enam midagi, sest ta vinal 
oole Püri)- ..Ei — nii ma juba ei lase enesega 
narritada. Mind veetakse ninapidi terve päeva 
enne kui antakse leksikon. Ja pärast tuuakse 
muhe niisugune raamat, kus seda sõna sees ei 
olegi, mida mulle vaja." 

Naabruses olevad lugejad kooris: „ l s s s . 
Olge vait! Ajage ta siit välja!" 

Guy (kisendab nid, et kuuldub üle saali: 
„Teie olete siin ;kõik idioodid. Idioodid li 

Teenija: „Härra, Olge viisakas!" 
Guy: '.Sähke-oma leksikon!" 
Ta viskab paksu raamatu teenijale vastu 

pead. Teenija vangub jalgel, otsib kätega toe­
tust, ajab mõned tkidüklaasid ümber -tatföfkirju-
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tatud lehtedele. Kuulduvad protestid, kirumi-
56d, needrnised. Teenijad jooksevad kokku. 
Guy viiakse saalist välja ja antakse kahe polit-
seinilku kätte. 

Quy (politseinikkudele): «Lubage, ma sele­
tan teile. Minul oli vatja otsida üht sõna leksi­
konist. Vaadake, siin on minu sõiduriist. Mina 
po*!e mõni varas." 

Esimene .politseinik: „>Mis meil teie sõidu­
riistaga asja. Kuü see oleks ilus» kui «meie iga 
varga käest 'peaksime järele pärima, kas tal on 
ka sõiduriist.'' 

Teine 'politseinik: „Ja milleks peakski ole­
ma vaja ühel õigel Ikodanikul leksikoni. Ta on 
Iküill mõni anarkist! Vii jaoskonda ilma pikema 
jututa." 

MUST HOBUNE. 
V. ROPSHINI (B. SAV1NKOV) jutustus. Vene keelest J. R. 

2. augustil. 
Ivan Lukitsh on vabriku saadus. Niisugu­

seid kui <tema valimisltab Venemaa igapäev 
kümnete kaupa. Aga ta on teistmoodi kui meie. 
Meie oleme triiphoones, vangikojas või «kirsi­
aias" üles kasvanud. Meile oli raamat ilmutu­
seks. Meie tundsime Nietzschet, aga ei mõist­
nud vahet teha talve- ja suvevilja vahel; meie 
«päästsime" rahvast, aga otsustasime tema 
üle Moskva Vankade järele: meie valmista­
sime revolutsiooni, aga pöörsime põlglikult ve­
rest kõrvale. Meie olime isandad ja rahva-
sõbrad mõisnikkude hulgast. Meie asemele 
tulid uued inimesed. Nemad „unistavad" ainult 
iseenesest. 

Õhtu. Vahaküünal põleb. Ivan Lukitsh 
magab täna öösel telgis. Ta haigutab ja ütleb 
siis: 

„Ostan talükese, hakkan Hollandi lehmi pi­
dama. Külvan lina... Ja võtan rikka naise." 

„Aga enne lähete piinakambrisse." 
„01ge mureta. Tean, kuidas sellest pää­

seda... Miks ma nende juurest ära tuilin? 
Väga lihtsM. Mul on ülksfkõiik, (kas Sovnarikom, 
Nõukogud, Asutav Kogu või kuradi koera­
pojad . . . Aga tööd teha mina ei taha. Kas 
saate aru ? Tahan endale töötada, mitte isan­
datele või rumalaks sotsialiseerimiseks. , Aga 
on see kommunismi juures* võimalik? Tuubi 
raamatukesi ja laula „See on viimane..." ehk« 
anna ^seltsimeestele" altkäemaksu. Kui talu­
mees kord võidu saab, siis seatakse kord jälile 
iaMe. Minule, on karda tarvis; mina olen 
omanduse poolt. Aga kus omandus on, seal 
peab ka seadus olema." 

„On teil siis omandust?" 
„Ei. Aga saab olema... Head ööd. Ra­

hulikku und." 
Ta kustutab küünla ja pöörab seina poole, 

— vastu presenti. Talle on ralhu tarvis, seile-^ 
pärast on ta «bandiit". Tarnale on omandust 
tarvis, Sellepärast Äi ta kommunist... Aga 

Venemaa? Venemaa on ainult „ilustus"... 
Kas ma ei ole õnnelikum ja rikkam temast? 

3. augustil. 
Ma lähen mööda teerada väljade vahel. 

Rukis ei ole veel põimätud, punavad magunad 
ja viljapead on meri vaigu karva kollased; 
sinised tähekesed — rukkililled peidavad en­
did. On keskpäev. Magusalt kibedust lõhnab 
koirohust. 

Mosharõ juures pöörasin ma suurele teele. 
Tee ääres on mulle tuttav talu. Siin elab ^re­
sident", minu vana sõber, (kaupmees Ilja Ko-
rablev. 

Aiad on lagedad. Tallid on tühjad. Laial 
puhtaks pühitud õuel on ka (tühjus. Ainult tii­
gis suplevad ja lodisitavad pardid. Aia peal is­
tub kümne-aastane poiss. Ta kõlgutab oma 
päikesest mustaks põlenud jalgu. 

«Tere... Kas sa mind ära ei tunne, Vo-
lodiia?" 

«Mine aga edasi." 
Mine edasi... Ma armastan lapsi, armas­

tan ka Volodjat. Ta jooksis mulle, ennemalt 
alati vastu. Ta jutustas mulle oma poisikese-
tempe. Ta jutustas muie käopesadest, hiirtest 
ja sälgudest ja sälust Feklushast. Täna on ta 
aga tusane ja vaatab altkulmu kui hundipoeg. 

«Kas isa kodus on?" 
Ta muutub nukraks ja vaikib. 
«Kus on isa?" 
«Ei olegi isa enam... Tapsid ära. Tulid 

ia tapsid ära." 
«Kes tappis?" 
«Mis sa seisad? Ütlesin: mine edasi..." 
«Aga ema?" 
Poisi punased huuled tuksatasid. Ta viipab 

kõhna, päikesest põletatud käega. 
«Ema? Ema viidi ühes." 
«Mis sa, Volodia, üksi teed siin?" 
«Mina olen Shutshkaga kahekesi... Aga 

mine juba, sina ennatu... Võib olla tapetakse 
mindki ära." 

Ma pööran pikkamisi laagrisse tagasi 



Nr. 41 A G U 1391 

4. augustil. 
Ivan Lukitsh käis luuramas ja jutustab 

sellest: 
«Lähen inina Salupibinski allikast mööda ja 

näen, et miilitsamees seisab seal. Läksin juure. 
Suitsetasime ja ajasime juttu. Rääkisime sel­
lest ja .teisest. Ütlesin, et olen kommunist ja 
näitasin dokumendini ette. Tema hakkas ka 
rääkima: «mina olen toa kommunist ja olen oma 
elu ajal valju valgeid teise ilma saatnud... s i ­
beri väerinnal, Omski juures.. . Aga nüüd 
püüan rohelisi. Siin on bandiitide salk tekki­
nud. Küll meie nad elavalt kinni «püüame. Küll 
nad 'tshefkas .tanitsima saavad..." Ma kuulasin 
ja ütlesin: «oled aga tubli poiss küll, ei ole mi­
dagi ütelda..." Ma võtsin revolvri välja ja 
nanin -temale otsa «eftte. Aga ta ei usu: — «Kül­
lalt naliast, selltsimees..." «Missugusest nai-
jaslt?.. . Tõsta, vennas, käed üles. . ." Tal 
hakkasid juuksedki mütsi all liikuma. Siin on 
tema uur ja parteipilet." 

Fedja veeretab 'käes uuri. Uur on kullast 
ja helinaga. Ta pöörab kella ..helina" peale. 

«Kotal, neli. viis, kuus. . . Kell on kuus, 
näed, kui osavasti see tehtud on... Kas panen 
tee masina üles?" 

5. augustil. 
«Sina ei pea mitte tapma..." Mulle tule­

vad jälle need sõnad meele. Kes ütles need sõ­
nad? Mispäras t? . . . Misjaoks täitmatud, liiga 
rasked käsud nõrkadele hingedele? Meie 
elame «kurjuses ja -kadeduses, meie oleme hä­
bematud ja vihkame üksteist", aga meie oleme 
raarnajtu lahti teinud, mis on kirjutatud «seest 
ia väljast poolt". Mitte meie ei ütelnud: mine 
ja vaata . . . Üks hobune .oli valge, ja /ratsanikul 
olid vibu ning kroon. Teine hobune oli punane 
ja ratsanikul oli mõõk. Kolmas hobune oli (tuh­
kur ja ratsaniku nimi on surm; neljas hobune 
oli must ja ratsaniku käes on mõõt. Ma kuu­
len ja paljud kuulevad: ,.Kui kaua, püha ja, tõ­
sine Issand, ei mõista Sina kohut ega maksa 
kätte meie vere eest neile, kes maa peäl ela­
vad?" 

6. augustil. 

Pärnad õitsevad. Maa on kah va tük oli aste 
lõhnavate õielehtedega kaetud. Metsas on pa­
lav, maasika ja mee lõhn. Linnud laulavad 
väsinulit. outukad ronivad pikkamisi mööda 
männikoort ja kull karjub heledalt kõrgel sula­
vates pilvedes. Päeval on rahulik elu ja öösel 
on surm. Öösel liigub rohi nägematult ja saa­
repuu kähistab lehti. Midagi piiksub -hale­
dasti. . . Kurb, surmaeelne piiksumine. Ma 
tean: metsas on jälle tapmine korda saadetud. 

7. augustil. 
Vrede ütleb mulle: 
„Jurii Nikolajevitsh, asi ei ole mitte nii kui 

olema peab. . ." 
«Millest teie räägite, Vrede?" 
«Meist, rohelisist... Olgu peale valged nä­

rused. Aga nende juurest olen ma ära tul­
nud. . . Ma arvasin, et siin. metsas, parem 
on. . ." 

«Metsas on ka tõepoolest parem." 
« P a r e m ? . . . Aga need rohelised, need pi­

medad talumehed? . . . «Antikristus". prohvet 
Elias, tuleriidad.. . j a üldine „,põhja altäralöö-
mine" . . . " 

«Kas te siis punaste poollt nüüd olete, Vre­
d e ? . . . " 

Tal on piinlik. 
«Punaste poolt? . . . Kuidas te võtte nõnda 

rääkida? Mina tahan ausat elu, mina tahan 
ausat võitlust. Mina olen ohvitser. Mina ei 
ole «bandiit" ega röövel. . . Noh. hea küll, meie 
võidame, matsid võidavad... Mis edasi ? Mat­
side riik?" 

.Jah, matside riik." 
«Aga meie?" 
Mina naeratan: 
..Mis te siis tahate. Vrede?" 
Ta jäi mõttesse. Siis ütles ta pikkamisi: 
„Mis ma t a h a n ? . . . Ma tahan, et Mokeit-

shil sõrmi ei raiutaks, et Volodka üksi ei jääks. 
Mina tahan, et Kapljuga ei varastaks. Mina 
tahan, et ei oleks punahabemeid ega närakaid, 
ei voienkomi. ei provokaatoreid ega tshekat.. . 
Mina tahan. . ." 

Ma üMen vahele: 
..Teie tahate maapealist paradiisi." 
Tema nägu on metsas karedaks läinud. Aga 

ta on veel siiski õrn. tütarlapse moodi 'poiss. 
Ta ei saa ikka veel ..kurbusega" leppida, to ei 
tea, et neljas hobune must hobune on. . . Äre­
vuses küsib ta minuk: 

«Mis eest me võitleme? Seletage!" 
Mina ütlen temale: 
«Venemaa eest." 

8. augustil.* 
Stepan Jegorõtsh, Grusha isa, hiilis öösel 

laagrisse. Ma tundsin ta vaevalt ära: .tal oli 
habe salkudena välja kistud, üks silm paisteta-
nud ja teisest tilkus verd. Fedja vaatab ja üt­
leb viimaks: ..Nõnda, nad on teda vastu nägu 
peksnud... Ja mis see on? Mis inimesed need 
on? Mis kaabakad need on? Jumala eest, 
nad ei tunne rist i . . ." Sftöpan Jegorõtsih oh­
kab: 

„Oh, palfuaustatu! Kõiki meid võeti kinni ja 
vanu mehi hakati «peksma... Öeldi: — «Küla 
põletame maha, et temast mälestust järele ei 
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jää, aga mis teiega sünnib, vanamehed, see pole 
tähtis. Kui kärvate, siis 'karvake.'* 

Grusha ei tahtnud minna. Haaras kirve: 
— „ Tapan maha..." Noh, aga kus ta'nd seda 
teha sai, tal köideti (käed kinni. Oh kärtse 
meid, oh, kaitse meid... Mis teha ? Oh, vä­
gev. Jumala ema. oh, püha, kannataja Bar-
baara..." 

Ma sain ainult ühest aru, sain aru, et Gru­
sha on vangistatud. Ma küsin: 

..Kuhu ta viidi? Rshevi?" 

..Rshevi, päljuaustatu, Rshevi... Subovo 
ja Sõtshevka kaudu Rshevi..." 

Ma ütlen Fedjale: „Pane hobune sadulasse." 
Ta jooksis hobuste juure. Ma ootan. Mul 

on külm. Käed värisevad. 
9. augustil. 

Ma ratsutasin Vsmosdja jõest läbi ja kihu­
tasin teed valimata mööda Sõtshevka maanteed 
edasi. Ajasin mööda metsaradasid, mööda ku­
ristikke ja võimatuid välje. Oksad kraapisid 
mu nägu. lehed kohisesid kõrvades. Vahus ho­
bune norskas — mulle tuli ..Tuvike" meele. 
Ma lõin. ma peksin teda, nii nalju kui jõudsin 
nagaikaga ja veristasin kannustega tema peks­
tuid külgi. Ta tuikus, kui Sõtshevka naistaa 
hakkas. Aga cli juba hilja, Grushat Sõtshev-
kas enam ei olnud. 

10. augustil. 
Fedja käis Rshevis ja sai teäda, et Grusha 

tshekas kinni istub. Teda on üle kuulatud, ta 
ei ole sõnagi lausunud. Teda ähvardatavat 
Moskvaga ia ..korkidega". Ma tean, mis tä­
hendavad ..korgid". Seinad, põrand ja lagi on 
korkidega vooderdatud. Ei ole hingamiseks 
õhku. Inimene kaotab pikapeale mõistuse, kao­
tab jõu. kaotab tahlte... Hiinlastel on piinami­
seks hiir: hiir pannakse kastruli. Kastrul pan­
nakse vangile kõhu peale. Hiir otsib välja­
pääsu, närib -esiti naha katki, siis soolikad, siis 
selja, kuni välja pääseb, kuni inimese läbi on 
närinud ja ta sureb. Kas ei ole tuleriit selle 
kõrval naljaasi? 

Ma ei maga. Rohutirtsud sintsuvad män­
didel. Nende kuiv, palav sirin ei anna mulle 
rahu. Ma näen Grushat. tema kõrget, valget 
rinda. Hein lõhnab.. . Jegorov niitis heinamaa 
maha ja Itelgi ümber on värsked, kastest niis­
ked saod. ..Issand, kas me tõesti hukka pea­
me minema?..." Ei, Grusha ei pea hukka 
saama. Hukkuma peavad need, kes ta vangis­
tanud. Hukkuma peavad maod ja kurjadvai-
mud... Vrede hüüab mind pimeduses: 

. Juni Nikolaievltsh, mis teha?" 

..Kuidas, mis teha? . . . Lähme Rshevi." 
"Aga meid on kõigest kolmkümmend ini­

mest." 

..Kui teil hirm on, siis jääge metsa." 
Ta vaikib. Miks ma teda pahandasin? Ma 

tean ometi: Grusha pärast läheks ta esime­
sena Rshevi. 

11. augustil. 
Grushat ei ole... Õhtuti ei kuule ma enam 

tema samme, hommikuti ei näe tema naera­
tust. Ma ei ole vangikojas, ma olen kõrbes. 
Keegi ei ütle minule: „Armas... Tuvike." 
Keegi ei naera rõõmsat naeru, keegi ei nuta. 
Ümberringi on pime ja tusane öö, — „sajas! 1-
mane metsloom". 

12. augustil. 
„Sina, Fedja, lased Rshati juures silla õhku. 

Teie, Vrede, lähete Rshevi ida poolt, Moskva 
teed mööda. Mina lähen Sõtshevkast lõuna 
poolt. Minu hooleks jääd tsheka. teie hooleks 
vispolkom. Kokkusaamine komandandi maja 
juures. Garnison on väike: punased läksid 
Kaluugasse, Otsivad meid Messhovski juurest. 
Ivan Lukitsh ja Jegorov tulevad minuga. Aeg: 
kell 3. öösel. 

Niisugune on minu sõjaplaan. Mitte sõja­
plaan, vaid meeletus. Nii ütleks polkovnik 
Meier. Niisama mõtleb ka Vrede. Mina ütle­
sin: garnison on väike, aga „väike" tähendab: 
kolmsada inimest. Mui on ükskõik. Mui on 
ükskõik, sestt ei ole Grushat ja veel ka selle­
pärast, et ..aiage vaenlast taga ja tabage teda, 
ärge pöörge enne itagasi, kui tema hävitanud 
õiete", nagu sõjavägi alati tegutsema peab. 

13. augustil. 
Meie võltsime Rshevi ära. Me võtsime ta 

koidu ajal. kui punane päike /tõusis ja linna-
äärses Nifcöla kirikus hommikusele jumala­
teenistusele helistati. Surma <sai Mokeitsh, Tii-
tov ja "Hvedoshenja, haavatud on kaksteist­
kümmend ..bandiiti". Aga linn on meie käes. 
Meie oleme kaliifid üheks tunniks. Kus on 
Grusha? 

14. augustil. 
Grushat ei ole. Ma ei leidnud iteda tshe­

kas, maakonna vangimajas ega kasarmus. 
Grushat ei ole... Mis jaoks ma oma salga 
ohverdasin? Mis jaoks meie Rshevi ära 
võtsime? 

Vrede teatab, ett punased peale on tungi­
mas. Moskvast tulevat kolm divisjoni... Hea 
küll. Meie läheme ära. Hea küll. Meie 
läheme ilma Grushata. Ma kutsun Fedja: 

..Fedja. kui palju laternaposte on platsi 
peal?" 

„Ei, ole lugenud, härra polkovnik." 
..Loe ära. Ja poo iga positi otsa üks. 

Said aru?" 
..Sain aru, teen nõnda." 
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15. augustil. 
Ma ütlesin: „Päästku ennast kes võib," 

ia ei ole enam ei «bandiite" ega „salka". Ei 
ole enam kedagi. On ainult üksikud .sõja­
riistadeta inimesed. Nad 'kadusid kõik ümber­
kaudsetesse metsadesse. Kellega need puna­
sed mõtlevad võidelda? 

Ma lähen ratsa Rshevi-st minema. Mis ma 
katte olen s aanud? . . . Jälle on mul tuntud, 
aastasadade väsimus. Ei, see on veel halvem. 
Taga on tühjaksjäänud laager, ees on.. . Mida 

€ Varahommikul, kui ei olnud veel taevaäärel 
raasukestki valgust hommikukoidust, kuuldus 
onni ees hüüe: 

„Antoon io! Antoonio!" 
Magaja onnis, kalamees Antoonio, hüppas 

voodist välja: teda kutsus naaber, kellega selt­
sis .kalu püüdsid. 

Öösel (magas Anftoonio rahutult ja vähe. Kell 
üksteist rääkis ta veel naise Rufiinaga, kes ko­
gu aeg voodis rahutult vähkres. 

Asjad läksid viimasel ajal väga halvasti, nii 
edasi minna enam ei .tohtinud. Mis ajad need 
küll olid! Viimasel kevadel hulkusid Vahe­
meres suured -tuunikalakarjad. Igaüks võis 
suurema vaevata ajada paadi tuuniseid täis, ja 
raha voolas nagu vihm mingisugune. Koik 
need, kes elasid kokkuhoidlikult kui Antoo-
niogi, võisid igapäevasest teenistusest panna 
mõndagi kõrvale, muretseda endale parkad ja 
hakata ise kalaga kauplema. 

Väike sadam oli täis kiilutud suurte ja väi­
keste laevadega. Kalapüügile läksid igapäev 
terved laevastikud. Kuid laevade arvu suure­
nemisega vähenes kalasaak. 

Kalameeste võrgud hakkasid kaldale tooma 
ainult mererohtfu ia väikest,kalapuru, mis ei 
maksnud kojuviimise vaeva ja mis visati sü­
dametäiega merde tagasi. Tuunikalad läksid 
nähtavasti eemale, ujusid teisi radu .mööda ja 
ei tulnud sealsetele joomedele. Kogu suve jook­
sul ei läinud korda ühtki tunnist püüda. 

Rufiina ei lakanud muretsemast ja hädal-
damast:. Raha ei olnud enam ja võlad leiva-
küpsetajale ja lihunikule kasvasid ja kasvasid. 
Nüüd tuli veel rikas liiakasuvötja Thomas, kes 
neile kalapaiadi soetamiseks viiskümmend duu-
rot laenas, nõudis võlga tagasi ja käis peale 
igapäev. 

Riietudes, äratas Antoonio oma poja' ühek-

veel loota? Ümberkaudu põlevad külad, 
vihiseb nuut ja ragisevad kuulipildujad. Ennast-
tapval võitlusel ei ole otsa. Venemaa valab 
pisaraid, suur rahvas on nõrkemas. 

On õhtu. Punane eha lõi taevale ja kus­
tus. Rohelis-kahvatul taeval mustab üheksa 
positi. Nende küljes ripub üheksa keha. Kõik 
on ilma mütsita, särgiväel. Kõik on lahtiste, 
pimedate silmadega. Ja kõik hõljuvad tuule 
käes. 

Moskva eest, Stolbtsõ eest, Qrusha eest! 
(Järgneb.) 

sa-aastase poisikese, kes isaga alati kalapüügil 
kaasas käis ia täiskasvanud mehe eest töötas. 

„Kui püük vähemalt tänagi õnnestuks," õh­
kas Rutuna: Jihunik keeldus eile mulle võlgu 
andmast ja majas ei ole peäle leiva enam mi­
dagi söögipoolist... Oh, Issand!" 

„01e vait. naine, Jumal halastab. Eile nähti 
merel vana tunnist, vähemalt oma kolmküm­
mend arrot raske. Võib olla, saadab Jumal 
selle meile. Ja niisugune tunnis oleks kindlasti 
oma kuuskümmend duurot vääri." 

Kalamees pigistas silmad pooleldi kinni za 
kujutas endale ette määratu suurt tunnist, kes 
kaugel merel hulkuvast kalakarjast eraldub ja 
seletamatust jõusit aetuna otse nende ranna 
ääre ujub. 

Pedro oli riietunud: .temal oli tõsine ilme, 
nagu ikka noorltel, kes peavad selles eas. kui 
'teised alles mängivad, endale Ülespidamist 
raske tööga 'teenima. Ühes käes hoidis ta korvi 
leivaga, teises nõud väikeste kalakestega, 
mida tarvitati tuunise püüdmisel söödaks õnge 
otsas. 

Isa ia poeg lahkusid majast ja läksid muuli 
äärt mööda, kuni kohani, kus neid pargal ootas 
naaber Cesare. 

Kalapaadid eemaldusid siit ja sealt rannast 
ja ühinesid laevastikuks, mis hommikustel 
lainetel kergelt õõtsudes rannast kaugenes. 
Oli veel pime. paatide ja kalurite kogud paist­
sid vaevalt läbi hämaruse. Üldist vaikust 
segas vaid mõne keti krigin. 

Kaldal, peaaegu vee ääres seisid suvilad, 
kubu kogus kevadel ia suvel inimesi kõigest 
maailmast. Kõige lähemal kaldale seisis ka­
siino. Antoonio "heitis sinna poole pilgu täis 
viha. ,.Kuid°as need inimesed elavad ia öid 
veedavad! Mängivad raha maha, pilluvad 

KALLI HINNAGA. 
Hispaania kirjanik BLASCO IBANEZ. TÖlk. Ed. J-on. 



1394 A G U Nr. 41 

laiali tea tuule poole... Kui ka neil tuleks 
kord üles tõusta vara, enne kottu!*' 

Antoonio ja Oesare asusid -purjenööride 
kallale ja valge puri tõusis pikkamisi masti, 
värisedes kerges tuules. 

Parkas libises lainetel, algul aeglaselt, pä­
rast ikka kiiremini, nagu aimates ees ootavat 
piiramatut vabadust. 

Nende ümber ujusid paadid, terve laevastik 
paatisid, millel ei näinud olevat otsa ega äärt. 

Oesare vaatas silmapiiri: 
„Tuul pöörab, Antoonio!" 
„Jah. ma näen." 
„Tuleb halb ilm..." 
„Tean... seda pahem... edasi!" 
Ja selle asemel, et püsida iibes joones teiste 

kalapaatidega, mis kartlikult hoidsid ranna 
lähedale, keeras Antoonio parkas lahtisele 
merele. 

päev saabus. Päike tõusis kui määratu 
suur, veripunane ohver, heites tules hõõguva 
kolmnurga veepinnale. Näis, kui algaks mere-
põhjas määratu tulikahi. 

Anitoonio hoidis ,peos purjenööri,- Cesare 
seisis peamasti juures ja Pedro, kellel ei ol­
nud praegu tegevust, vahtis aineti merde. 
Vahetevahel ujus mööda väike kalake ja kadus, 
valgatades rohekas merevees hõbenoolena. 

sunnid möödusid. Palavus andis ennast 
ikka rohkem tunda. Kella kümneks kadus juba 
maa silmist. Ees olid näiha ainult valged pur­
jed, mis sarnanesid määratute kalade valgetele 
seljaoimudele. 

,.Kuule. Antoonio," ütles Cesare, „kas mak­
sab meil purjetada kuni Oraanini? Kui ei 
ole kalu siin, siis ei ole ka seal." 

„On!" — vastas veendunult Antoonio. 
„Meil ei ole tarvis pakitseda. Kala tuleb siis, 
kui ta heaks arvab." 

Tuul kõvenes ja paat hüples kogu aeg lai­
netel, poolitades ninaga laineteharju. 

„Aa!" — karjatas Antoonio, „määraitu tuu-
nis! Kas nägid? Vaat', nüüd läks mööda." 

Leib ja kurgid kukkusid kalurite käest 
maha. 

Jah, kahtluseta, see oli tsuunis, kuid enne­
olematu tuunis, suurem kui ükski tunnis, keda 
kalurid seni näinud. Tõesti, see oli sama tuu-
nis4iksiklane> keda eile oli nähtud. 

Üleni punane ärritusest laskis Anitoonio 
vette õnge, millel sõrntöptkkune kida küljes. 
Korraga visati paat nägematul jõul tükk maad 
edasi. Antoonio kiskus õnge veest välja ja 
nägi, et õngekonks oli sirgeks painutatud 5a 
otsast murdunud. Cesare vangutas kurvalt 
pead: 

„See on nähtavasti meist tugevam. Jä­

tame ta rahule. Seda elukat ei suuda me 
vallata." 

„Ei suuda vallata? — Kas sa arust ära 
oled! Edasi!" karjus Antoonio. 

Rutuga keeras ta paadi, mis lainetel mee­
letult tantsis, risti vastu laineteharju. Näis, kui 
oleks kogu meri ümberringi keenud. Kohu­
tava möirgamisega, kaetud jpahaennustava 
vahuga, tormasid veevaliid edasi, tõustes ikka 
kõrgemale. Äkitselt viskus paat üles, kui 
oleks ta haaratud nägematust käest ja langes 
siis jälle alla, vajudes pooleni vette. Kalurid 
jahmatasid ja Antooniol libises hetkeks purje-
nöör pihust. 

Kuid samal silmapilgul ilmus määratu suur 
kala uuesti paadi ääres. Nähes seda, haaras 
Anitoonio ahingi ja hakkas kalale kui oma vi­
hasemale vaenlasele hirmsaid hoope jagama. 
Ta jahmatas rõõmu pärast, kui nägi, kuidas 
vesi kala ümber kiiresti verest punaseks 
muutus. 

„Tub'li! — karjus Cesare: „Sa andsid te­
male mõne hea hoobi. Kuid niisugusele kole­
tisele ei aita sellesit..." 

„Pole midagi, Cesare, lööme ta surnuks. 
Hei, Pedro!.." 

„Pedro!" — Antoonio vaatas tagasi ja hak­
kas hirmunud pilguga /poisikest otsima. Vii­
mast ei olnud enam. Nagu hullumeelne hüp­
pas isa laele ja vaatas iparka sisemusse. Laeva-
ruum oli pooleni vett täis, kuid Pedrat ei ol­
nud kuskil näha. 

Cesare tegi lootusetu liigutuse. Arvata­
vasti uimastas laine poisikese ja viimane 
vajus kui kivi merepõhja. 

„See on tema," — kisendas Antoonio. näi­
dates mingile tumedale kogule, mis ujus mõne 
aerulöögi kaugusel laineharjal, „tema, tema!" 
Ja isa hüppas viivitamata vette ning ujus poja 
poole. 

Kuid silmad petsid Antooniot. Jõud kadus 
ta liikmetest, kui ta lähemale jõudes nägi. et 
must kogu ei ole midagi muud, kui vana, vool-
mädanenud (puutüvi. Kõrvulukustava müri­
naga veeresid temast lained üle, pimestasid, 
tumestasid mõistust, hangesid tuhandepuudalise 
raskusega tema kehale. 

Ümber ainult vesi! 
Vesi igal vool. Ja vee ipinnal nägi Antoonio 

ainult oma -pankast ja veel mingisugust tume­
dat massi, ümbritsetud verisest plekist vees. 

TuuJiis oli tapetud. Kasulik saak — ainu­
kese noja elu kala eest, oh. Issand! 

Antoonio ei tahtnud jätta otsimist, igas 
tumedas plekis nägi ta.poja keha, uius ühest 
kohast teise. >puhkas mõne silmapilgu, võime­
tult selili olles ja jätkas asjatuid otsimisi. Ta 
tahtis jäädagi merde. jääda poja juure, nii et 
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Cesarei tuli iteha suuri jõupingutusi, et teda 
lainetel hüplevale paadile kiskuda. 

,,Kuule, Antoonio, tarvis on võtta kõik 
vastu, mis Issand tahab. See on elu... Poiss 
hukkus seal. kuhu laid meie vanaisad ja isad 
ning: kuhu meie varem või hiljem kaome. See 
on ju ainult ajaküsimus. Kuid nüüd on meil 
tarvis mõtelda sellest, mis veel olemas on, on 
tarvis meeles pidada, et oleme vaesed inime­
sed." 

Valmistades kaks silmust, viskas Cesare 
osavalt nööri tuunise ümber ja sidus määratu 
keha paadi külge. 

Tuul muutis uuesti suuna, puhudes nüüd 
kojupööravale paadile õtse purjedesse. Paat 
oli aga vett -täis, tuli seda välja pumbata. See 
löö nõudis paar tundi aega, ei annud Antooniole 
mahti mõtelda kurvale sündmusele. Kuid tema 
silmist veeresid vahetpidamata pisarad, segi-
nesid näol porise higiga ja langesid merde — 
poja hauale. 

Kergendaltud paat lendas 'kiiremini edasi. 
Juba paistis kallas, mis täitis Antoonio hinge 
uue vaeva ja meeleheitmisega. 

„Mis ütleb Rufiina, Pedro ema?" 
Ta värises ja kartis, nagu kõik vahvad ja 

kartmatud inimesed, kes oma kodukolde juu­
res on võimetud ja kartlikud. 

Äkitselt /kuuldusid paitavad, rütmilised 
valsihelid. Kaldal mängis muusik, mille üksi­
kuid helisid tuul kaugele merele kandis. Pal­
mide all kalaal paistsid siidipäevavarjud, õlg­
kübarad ja jalutava ipubliku värvilised suve-
ülikonnad. 

Muuli ääres, kus seisis alaliselt kalalaevas­
tik, ootas merelttulijaid salk kalureid ja naisi. 
Antoonio nägi kogu rahvahulga keskel ainult 
ühit inimest, kõrgekasvulist, kõhna, musta­
juukselist naisterahvast, kelle riideid ,wul ar­
mutult rebis. 

Nad jõudsid kaldani.. Kui rõõmsalt võe­
takse neid vastu! Koik kogusid vaatama 
määratu suurt kala. kelle püüdnud Antoonio 
ja Cesare. Kalurid teistelt paatidelt vahtisid 
kadedate pilkudega, kuna poisikesed kiirelt 
vähesed hilbud maha viskasid ja vette läksid, 
et kalamürakat veel enne käega katsuda, kui 
see kaldale tuua jõutakse. 

M Õ N D A 
Kuidas Knut Hamsunist kirjanik sai. 

Dr. phil. C D . M a r c u s * ) . 
Igaüks itunneb Knut Hamsuni, Ümid teab ometi nii 

vähe tarnast ja ta eäust Tänapäev elab fflmakuute 8*-

*) Dar. phffi. O. D. Marcus oa põhgamaa kiniandusafeloo 
dotsartt Berliini ülikoolis, IlManÄcu kaasmaalane, ja tema 

Rufiina tegi endale küünarnukkidega rahva 
hulgas hoolimatult teed ja tungis mehe juure, 
kes longuvajunud peaga sõprade õnnesoove 
kuulas. 

„Aga kus on poiss, kus on Pedro?" 
Õnnetu isa laskis pea veel rohkem longu, 

kiskus selle õlgade vahele, et see kaoks päri­
selt, et ei näeks silmad ja ei kuuleks kõrvad. 

„Kuid kus on siis Pedro?" 
Põlevate silmadega, nagu tahaks ta meest 

neelata, haaras Rufiina mehe õlgadest kinni 
ja raputas teda metsikult. Siis aga aimas ta 
kõik ja kari aitas: 

„Oo, Issand! Ta on surnud. Mu Pedro! 
Uppunud... uppunud!" 

..Jah, naine." vastas Antoonio neelates, 
nagu oleks midagi kurgus. „Meie õnnetud — 
poiss uppus. Ta on praegu vanaisaga seal, 
kus ka minagi kord olen. Ta on meres, mis 
toidab meid. oodates päeva, millal meid neelda, 
Oh, missugune õnnetus!" 

Kuid naine ei kuulanud teda enam. Piina­
vates krampides lamas ta kalda liival ja ulus 
kui haavatud metsloom. 

„Mu pojakene, pojakene... Pedro!.." 
Jooksid kokku naabrinaised. Neile oli see 

kõik juba tüütav: peaaegu igaüks neist oli nii­
suguse õnnetuse läbi elanud. Nad tõstsid ema 
üles ja viisid maija. Kalurid tõid Antooniole, 
kes vahetpidamata nuttis, klaasi viina. 

Samal aial vaidles Cesare kala pärast ostja­
tega, «kes olid igalt poolt kokku joosnud, 
tingis ja kauples, läks riidu, kuni oli kala 
müünud. 

«Oli keskpäev. Valge vahuga kaetud meri 
jäi vaiksemaks. Aegajalt kuuldusid kaugusest 
naisterahva meeleheitlikud hüüded: 

„Mu pojakene, pojakene!" 
Laialeheliste palmide all jalutas endiselt 

publik, nägudel rõõmus naeratus. Kellelgi ei 
olnud tegemist juhtunud õnnetusega, mis taba­
nud vaest kalurilt. 

Endiselt kostusid rütmiliselt valsi helid, 
mis täitsid kogu ranna, ulatades külani ja su­
lades kokku tasase kohinaga, mida sünnitas 
vaiksemaks jääva mere, alanevate lainete 
mäng. 

8 UG U ST. 
janSk oma mõisas Ghrjertäattida lähedal, ei võta kedagi 
vastu, elab aimult oma luulele ja mõisale. Kui Iseäralik 
võib MM paistfa taffle sta elukäik, kui mõnel valgel suve­

sidest Jfcmub pikem Skirjutus kirjaniku kohta. Käesolevas 
kiigutusets oa awaldatud mõned seni .tundmatud üksik­
asjad põMaTnaia poeedi iseärafEifkuILt omapäraselt elust. 
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ööl selle peale mõtleb, kui ebaharilikult raske on olnud 
ta arenemine kirjanikuks. 

Tema isa nimi oli Peder Skultbakken ja ta oli ameti 
poolest rätsepp, nagu paljud teisedki väikeses asunduses 
Hudrandsdalenis, kus Hamsun sündis. Sõbralik noor­
mees, rõõmus ja alati neidude seltsis viibija. Ta abi­
ellus ebaharilikult ilusa, tubli neiuga. Sae oli aastal 
1852. Hamsuni sünnimaja oli alles mõne aasta eest veel 
sepikojaks. Selles kodus, mis varsti oli lastega täidetud, 
valitses suur puudus ja juba arvati, kas mitte ei tuleks 
tavalikku teed minna — Ameerikasse rännata, kuid asuti 
siiski kaugele põhja. Pani kodumaale. 

Isa hoidis alles oma hea -tuju, oli alati naljatamisiks 
valmis aa valmistas kord ühe paari peigmehe päikse, 
mis tagant ja eest ühesugused olid ja viimaseil tunnil 
omanikule ära saadeti. Poeg polnud päritud mängu­
himu unustusse jätnud. Kohalikkude elanikkude arvates 
on Hamsun siiski poeetilise päranduse emalt saanud, 

'kes kuulus ühte väga anderikkasse perekonda. 
Noor Knut Hamsun astus ühe maakaupmehe juure 

õppima, kuhu üheks aastaks jäi ja kõrvaliste asjadega 
tegemist tegi. Ta oli suur, tugew, elurõõmus ja juba 
vara küllalt ärkas ta mõttelend. Ta andis välja paar 
vähemat jutukest BjÖrnsoni stiilis (mis tänapäev õige 
haruldased on ja mille eest imakseltaikse mitmeid sadu 
kroone). Siis aga algas võitlus ollemise eest, rännak 
Norramaale, kus ta kõigi mõeldavate kuitseftega õnne 
kaltsus. Ja lõpuks pikad, pikad efcsisõidud Ameerikas. 

Kord oli ta konduktor Chicagos. Kõik läks korra-
päraselt kuni väHas valge oli, ta hüüdis kõiki peatus-
kohti kõlava häälega ja alati õieti. Kui pimedaks läks, 
oli kõik läbi. Tal läksid paljud tänavad segi, läks segi 
nimedega lia heausutised «elanikud astusid alati seal 

vagunist välja, kus nad seda ei soovinud. Asi lõppes 
kaebusega. Ta oli ka kusOril kivimurrus .tegev ja tõukas 
oma käru suure jõuga, kuni millegi peate mõtlema hak­
kas ja kivid täpselt enam sinna ei -jõudnud, kuhu pidid. 

Ta oli alles 22-aastane, kui esimest korda Ameerika 
sõitis. Liias seal kuus aastat. Inimesed, kes teda tol 
ajal näinud, seletavad, et nad on harva näinud nõnda 
Ansalt weest. Igat «tundi, imis töö jaoks polnud, kasutas 
ta kirjutamiseks, ja ta kinjuftas tõeliku tuhinaga, päevad 
ja ööd. kirjutas ja rebis jäle kõik puruks. Ta töötas 
meeleheitlikult, et omale isiklikku 'kuju võidelda. Ja kui 
ta ühel päewal Minneapolises näätemüügil 'tegev oli, tun­
dis ta, nagu kärsseks temas .miski kali eks, ta sülgas verd, 
pidi voodi heitma ja arstid seletasid, ta kannaitavait õisi­
kust raskel kujul ja valevalt peab ta vastu kolme kuud. 

Soovis ta Norras oma lelu lõpetada, siis pidi ta kohe 
ära reisima. Ta reisis ka. ima et ettelkuullutatmisse 
oleks uskunud. Ja mida ta tegi? Ta astus etteotsa 
vedurile, mis kolm päeva sõitis New-Yorki jõudmiselks 
ja 2as! fcöknal õthuä kopsudesse tungida. Kui ta New-
Yorki jõudis, oti ta juba pooleldi paranenud, kuna lõpu­
osa paranemise eest 'hoolitses kolmekuuline viibimine 
Norras. Ta ei jäänud kauaks oma kodumaale, sest ta 
ei saanud palju teenida. Ta algas 1837. a. Ameerikas 
atteiugemisi Ibsenist, Strandbergist, Liest, Garborgist, 
Klelandist vähema kuulajj&tehuflga ees. Oks tema kuu­
lajaist jutustab, et ta oli veendunud, et Hamsun isik­
likke vaateid kaitses ja 'tal oli duba isiklik kuju. Btte-
lugamiste aineline tulemus oli ipaar kaJlosse. Ja seal­
juures seletas ta väga «energiliselt, et ia vastuvaidle­
matult rohkem kirjanduse üle teab kui üfcsüaõfflc, kes 
teine Minneapolises. 

Ta järifcas oma püüdmisi, uut kttzu leida, samasuguse 
meelefoeätlikfcusega, mis peaaegu algupärasuse otsimise 
tõveks muutus. Ta kujutas endale, et tema oa sündi­
nud maaJknafle mingi oma, uue ütlemiseks, kuid ta ei 
tahtnud mingi bitina eest olla Mtegi sarnane, püüdis 
isegi oma käekirja Ilustada! Miski ei viinud teda nii 
rööbastest vaHa, kui soe. et tall* ette heideti Bsj6nnsonl 
kopeerfendst. Teiste isõnajdega, sieft siial \kuouneb tas 

kindlasti välja tüüp, mida ta hiljem «Müsteeriumides" 
esitas. 

Oli kevad. Paistis, nagu peaks Hamsun oma pelgu­
paika jälle põllutöös Dakota's otsima. Kuid midagi pole 
nimetamisväärseni selle mehe juures, kui uus abinõu 
au ja" kulla saamiseks: ta soovis suures saalis võimaika 
kõne pidada Ameerika olukordadest oma vaatekohast, 
et siis oma noorusvõitluste maad maha jätta ja Euroopa 
reisi jaoks raha teenida. Suuremal koosolekul, miHe osa-
võtjaist suurem osa oli hinnata pääs et ühtedega, pidas 
ta oma pika ettekande, mis väga hülgavalt setlleks kohane 
oli, et teda Ameerikale ebatarvilikuks teha. Tema kõne 
on umbes teäda, sest sellest kõnest kujunes raamat, 
mis tegelikult oli tema esinemisraamaituks: ,,Moodsa 
Ameerika vaimuelust". Ta on ainult Norra keeles 
1689. a. ilmunud, mllailgi enam trükitud ja ei tõlgita 
kunagi, sest kirjanik on selle keelanud! Töö on ometi, 
vaatamata kõigi liialduste peäle, väga terav, vaimu­
rikas raamat, mis vaevalt mõeldava teravusega vastu­
võtmatuks peab Ameerika ja kogu amerikanismi, ja 'tub­
listi mõjus 'Skandinaavia noorpõlve peale. Kõige pealt 
näitab see, kuidas inimene, kes uskumatu rasket keha­
list tööd on teinud, suure hariduse omandanud ja l õ ­
p u k s oma isikliku kuju leidnud. Ameerika publikunÄ 
oli loomulikult vähe arusaamist selest pahatahtlusest 
pilkest, teda peeti ennem korralikuks hulluks. Raamatu 
majanduslik kasu oli õige napp. Lõpuks läheb tal korda 
raha saada Ameerikast ärareisimiseks ja ta asub Kopen­
haageni. Ja siin hakkab kirjutama oma romaani „Nälg", 
avaldab selleit paar peatükki ühes praegu suletud Daani 
ajakirjas, avaldab siis hiljem raamatuna, ärkab ühel hõrn-
niikui ja on — kuulus, algatab uue aegjärgu Norra kir­
janduses, saab Pariisis Albert Langeniga kokku, kes oma 
kirjastuse Hamsuni „Nälg'i" peale rajas. 

Nüüd ei tarvitsenud Hamsun oma kõige viimast plaa­
ni, mida ta Ameerikas oli hellitanud, täide saata: juukse-
lõikajaks hakata. Hiljjem on Knut Hamsun teisel kujul 
kogu inimkonnal pea pesnud. Tõlk. A. Ko. 

Revolutsioon vanas Egüptuses. 
Meie oleme harjunud enesele ette kujutama, et 

vanas Egüptuses on elu ja kultuur võinud aastatuhan­
deid läbi rahulikult areneda ja edeneda. Tõepoolest ei 
ole see aga nii. Ka seal on olnud aiegu, kus elu täiesti 
on olnud paisatud roopast välja, kus maksev kord on 
hävitatud, kus suured poliitilised vapustused on käinud 
üle maa. Uks sarnane achajärk on olnud vana riigi 
lõpul. Vana riik (3000—2500 e. Kr.) oli Egüptusele 
esimeseks õitseajaks. Kunst oli suuresti edenenud (ja 
tehniliselt kõrgel. Kuningriik oli vägev ning ehitati 
võimsaid püramiide. Kuid. siis tuleb aeg, kus Egüptus 
täiesti pimedusse kaob, kus me temast muud ei tea, lkui 
et valitseb täieline poliitiline anarhia ja rahvas kanna­
tab lõpmata viletsust. Pildi itoüeaegsest elust annab 
ipapüürus Leideni muuseumis, kus tark Ipu-ver siin-
valitsevaid olusid järgmiselt Icimjeldab: „Valitsust ei 
ole. Kuningas on kukutatud, pealinn mässajate käes. 
Ka provintsilinnade elanikud (hakkavad vastu oma üle­
mustele ja ajavad kõrgemast seüsusest isikud minema. 
Endiste isandate asemele seavad endid nende orjad. 
Seda võivad nad fkairistaimatult teha, sest ametnikkude 
nimekirjad on tara võetud ja ei ole enam teada, kes 
on vaba, kes ori. Valitseb üldine õigusepuudus: iga­
üks võtab, mis saab; loomad jooksevad vabalt ringi 
ja kes tahab, võtab neid (ja mimeitab omaks- Sellest, 
mis egüptlasele muidu kõige püham oli, surnutest, ei 
peeta enam lugu. Muumiad visatafese haudadest välja 
ja isegi kuningamuumia!e ei anta armu. Kuninga püra­
miidi tungitakse sisse £a röövitäfkse ta tühjaiks. Kaup­
meest, kes õhtul teed mööda läheb, luuravad röövlid 
põõsastes, et teda surmaw, oa temalt kõik võtta. Kes 
enne olid vaesed, muutuvad rfkikafcs mitte õigel teel 
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saadud varaga; nad saavad isandateks, ja need, keda 
nad enne teenisid, on nüüd nende alamad." Iseäranis 
näib Ipu-ver'ile südamesse läinud olevat uute rikaste 
üliküllus vastandina endiste suurte viletsusele. Ta ei 
väsi kirjeldamast: „Ku8d ja laapisilasuuli hõbe ja 
malahüt. karneol ja pronks ehib nüüd nais orjade kaela. 
Aga kõrgest soost naised käivad kerjattes mööda maad 
ja perenaised ütlevad: „Kui mul ometi midagi süüa 
oleks!" „ Vaesed on nüüd toredad; kes enne enesele 
sandaalegi ei teinud, omab nüüd aardeid." paljaspeal, 
kes õli ei tarvitanud, on nüüd kruusid «lurriga; kes 
enne oima nägu vaatas vee si, Isd! on nüüd .peegel." 
..Kai ei olnud leiba, sel on nüüd küün, kuid tema aida 
sisu kuulub ühele teisese." Et .mingisugust korda ei 
ole, ei julge -talupoeg põldu harida. Selle läbi tekib 
suur puudus .toiduainetest." „Kõik inimesed ütlevad: „Ei 
ole enam midagi-" „Ait on tühi, ja kes teda valvas, 
on nüüd pikali maas." Süüakse seda, mida muidu loo­
madele anti, ilma ütlemata, nagu ennemalt: „See on 
parem sulle kui muMe," sest nälg on suur. Kaubandus 
on lõppenud- Ükski laev ei sõida enam ByMos'si, kust 
toodi kallist seedripuud. Kuld jääb maal vähemaks, 
sest Nuubiaga, kullamaaga, ei ole enam läbikäimist. 

Igaltpoolt tuleb võõraid Egüptusesse, kes õpivad 
kõike, mida muidu ainult egüptlased omasid. 

Lühidallt, kõik on pöördud ipea peale või nagu 
•Ipu-ver ütleb : „Maa käib ringi nagu pottsepa laud". 
..Mees näeb pojas oma vaenlast ja lööb oma venda, 
kes on samast emast." „Lapsi, keda igatoeti, heidetakse 
kõrbesse." «Suur ja väike ütleb: tahaksin, eit oleksin 
surnud." Kõike seda viletsust nähes hüüab tark: „Ah, 
et lõpeksid inimesed, et ei oleks 'enam sugutamist ega 
sünnitanrisit. Et vaikiks kata maal ja 'lõpeks riid." 

Kuid 'täleöti ei kao lootus Ipu-ver'is. Ta loodab, 
et tuleb mees, kes päästab maa kimbatusest. Siis 
ohverdatakse ijälle jumalatele ja lipumast püstitatakse 
templi ees. Tomplimüürid tehakse valgeks ja preester 
puhastab 'templi. Ailgab läbikäimine väljamaaga ja 
liitvad sõidavad mööda Nulust ja toovad kaupu- Ini­
mesed teevad rahulikult tööd: harivad põldu, püüavad 
linde õa kalu, ja pühapäeval joovad ja on rõõmsad, 
ülemad on mässitud peenikesesse linasesse riidesse, 
seisavad maja uksel ja vaatavad pealt. 

Kuid see ilus pilt oli Ipu-ver'ist veel kaugel. Alles 
a. 1995 e. Kr., s. o. umbes 500 aastat peale vana riigi 
kokkuvarisemist, ühendas kuningas Amen-em-het I kõik 
võimsad vürstiriigid, mis vahepeal sotid tekkinud, ja lõi 
ühise riigi, mille läbi Egüptus jälle uuele õitseajale 
vastu läks-

Kuidas mõtetelugejaks võib saada. 

Kui kuskil varieteelaval mõnd saladnsrikast ette-
kannet näinud oled, siis kerkib tahtmata küismus: kui­
das on see võimalik? Ning kui juba nõia- ja arvuiamis-
kuastnikkude, illusionistide ja muude sarnaste ette­
kannete ajal s«e esile tõuseb, kuipalju enam juba mõtete­
lugeja esinemise puhul. Siin võidakse, kahelda ette­
kannete ehtsuses, võidakse uskuda — publiku seas ole­
vat salalised aitajad ja kaasteadjad või sündivat see 
eriliste aparaatidega jne., mis kunstnikule mõtted edasi 
annavad. Kuid see on kõik vaid .arvamine. 

Mõtetelugeja töötab 'tõepoolest aga kõige lihtsa­
mate abinõudega, mida enesele vaevalt ette kujutada 
võib. Ta ainult tugeb meediumile, kes talle juba õige 
tee kätte juhatab. Seda tugemist ei tule aga mitte nii 
mõista, et meedium meeleldi mõnesuguste märkide abil 
kunstaikku avitab, vaid meedium on ise oma juhiosa®* 
täiesti teadvusetu. 

Kauaaegsete katsete varal on kindlaks .tehtud, et 
iga mõte mõnesuguse» kehaliigutuses väljendud. Nii­
teks kui sirget (tänavat pidi edasi mmmes energiliselt 
mõelda mitte enam otse edasi minna, vaid pikkamööda 

pahemale liikuda, siis peab juba, isegi kui keha tahtega 
ilma pikemata ei ühine, ometigi pahemale poole minema. 
Tahe ja selle täitmine on nii siis üksteisega seotud, ja 
meediumi tahe an see ka siis, mis kunstnikule näpu­
näiteid annab. 

Nii siis näitab ainuüksi meedium kunstnikule teed. 
Nüüd, kus see mõtetelugemise saladus lugejale teada, 
järgnevad kõik edasised .tegutsemised. Kuid tahaksin 
veel mõned järelproovitud näpunäited anda. Mis väga 
suurtesse eksperimentidesse puutub, siis on soovitav 
meediumile pahema käe ulatada ja meediumil sellest 
paremaga kinni haarata. Edasi on soovitav siis kõik 
katsed parema käega täita, näiteks asjade ühest paigast 
teise kandmine jne. Muidugi on ka viisiks suurte kat­
sete juures viimast käsitusviisi valida, sest et see ni­
melt lihtsam ja kindlam on. 

Nüüd on kunstniku mure meediumilt võimalikult 
ruttu refleksliigutusi välja meelitada. Kõige lihtsamini 
on see saavutatav, et kunstnik kikivarvule tõuseb, 
veidi ettepoole kummargile hoiab ja nüüd pealmise ke­
haga õõtsutama hakkab. Kui nüüd meediumi käeliigu­
tused end veel tunda ei anna, siis hakkab kunstnik 
nöörsirgelt otse edasi tormama, ikka tasakesi pealmist 
kehaosa õõtsutades ja ettepoole kummardudes. Kui 
nüüd meedium ka veel vastupidiseid käeliigutus! tunda 
ei anna, siis on võetud suun õige ja sest tuleb esialgu 
kinni pidada. 

Katse kordaminekuks olgu aga tähendatud, et mee­
dium nii tugevasti mõtleks, et mõtted refleksliigutusis 
avalduksid. Kunstnik juba paneb õigel kohal, kus mee­
dium mõtlema hakkab, tähele ja järgib lihtsalt meediumi 
liigutustele. Kui meedium katse toimimise kohale jõuab, 
siis ei avaldu see mitte üksi ta käes, vaid kogu keha 
avaldab vastupanu. Ning kui juba õige koht on leitud, 
siis pole kunstnikul raske katset lõpetada. Kõiki asju, 
mis küsimuse alla võiksid tulla, peab puudutama, ehk 
vähemalt katsuma oma kohalt nihutada. Kui katse 
täitub, siis allub kunstnik jälle meediumi juhtimisele. 

Kui ei peaks katsealust asja niipea leidma, siis peab 
kunstnik meediumi käskima energiliselt mõtelda ses 
suunas, kus asi asetseb. Kui asi peitub näit. pahemas 
põuetaskus, siis peab meedium lihtsalt „pahemal" mõt­
lema, et refleksliigutused avalduksid. 

Nüüd, kus mõtetelugemise saladused paljastatud, 
võite te katsuda seda praktikas. 

Nõiakunsitnlk L a m a r i järele. 

Sandvichi-saarte kangelane. 
Kui a. 1852 Rootsi fregattpunjek „Eugenie" oma 

ütnberilmareisil Honolulusse jõudis, kohtas ta sääl ka 
kedagi rootslast Abraham Fornanderit Kalmarist kün in-
gas Kamehameha parema käena ja silmapaistval kohal 
Sandvichi-saartel. Reisi üle ilmus raamat ja keegi lu­
geja, kellele see näppu sattus, mäletas sellenimelises 
oma aastakümnete eest olnud kaasõpilast, kes iseäralikel 
põhjustel kodumaalt kadunud. Ta ruttas selle alles e3ä-
vale emale ja õele teatama, et nende suanmiksa-rvatud 
poeg ja vend alles elab. Ema kirjutas Honolulusse ja 
sai tõepoolest vastuse pojalt, kes nüüd oma juhtumus-
rikkast elust kirjutas. 

Juba ülikoolis oli Fornander oma kaasõppfjaile ise­
äralisel* rahutuna ja Närvilisena paistnud, mille põhjust 
aga ei teatud. Viimati selgus, et ta lootusetult armunud 
oli ja nimelt oma tädisse — ema Õesse, kes vaid mõni 
aasta tast vanem oli. Seadus Ja (kirik veeretasid too­
kord ülepääsmatud raskused teele. Ta lootis, et kodu-
linnast äraolek Ja õppimine ülikoolis unustada laseb, ja 
kui ta -nägi enese ses pettunud olevat, kadus ta salaja 
linnast; ja palkas enese Malmös madrusena ühele lae-
vale ning ei näinud kodumaad enam kunagi. Ta oli 
— nagu ta oma kirjades Ju*ustas — valaskalapüüdja 
Islandi saarel ohiud Ja oli kõiksugu takistustele vastu 
pidanud. Kaiks korda oli ta Kaliiomias kullakaevaja Ja 
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tnHjonäär olnud. Esimene kord oli ta oma kaaslase — 
iirlase, poolt paljaks varastatud ja poolsurnuks peksetud-
Siis oli ta jälle madruseks hakanud. Mõne aasta pa­
rast kohanud ta kedagi inglast, kes samutigi varem 
kullakaevamises õnne katsunud, ja hakanud uuesti kuida 
otsima. Kolmefkuuli.se asjata otsimise järele leidnud nad 
viimati maa metsikumas (kohas s-ikkaiiku kullasoone, 
kus elu juuksekarva otsas rippunud, nii et kogu aja üks 
vahti pidanud. Pururikastena asunud nad San Fran­
cisco poole «teele. Kuid juba peaaegu linna väravate 
ees tunginud neile maskeeritud röövlisalk kallale, sur­
manud inglase ja röövinud kõik kulla, Fornander vaid 
pääsnud kergete haavadega ja kerjusana linna. Kui 
ta haigemajast välja saanud, asunud ta jälle laevale. 
Kuid õnnetus käinud ta 'kannul. Laev läinud kogu kupa­
tusega põhja ja tema kui ainuke ellujäänu leitud Sand-
vichä-saarte gruppi kuuluvalt Oahu saarelt. Ühe pea­
liku tütar ravitsenud ta tervefks ja kinkinud viimaks 
talle käe ja südame. Ta äi. kes kuninga hoovkonnas 
ametis oli, muretsenud talle kui teadmistega ja haritud 
mehele koha — esiteks ministrina ja siis saarte pea­
likuna. — Seal olevat ta ka surnud. 

Laenurahad ja protsendid vanal ajal. 
Võlausaldajaid ja võlgnikke oli juba vanal hallil 

ajal. Vaene talupoeg tarvitas raha, kui ta saha tellis, 
seemet ostis ja kraavitamistöid ette võttis, — ja kaun-
mees pidi raha laenama, kui «ta sunnitud oli oma ladu 
täitma. Keskmine või auro ts ent oli omal aijal Babüloo-
nias 20%, Assüsürias veidi «kõrgem — 25, kuid tõusis ika 
mõnikord kuni 33%-ni, s. o. juba ligi ühe kolmandikuni 
kapitaalist. Assüürias oli laenutähtaeg 1 aasta, Vabu-
loonias ja ka Greekaimaal aga ainult neli nädalat. Sar­
nane vahe on olukordade mitmekesisusega seletatav. 
Assüürias ikui puhtpõllumaaanduslisel maal laenati raha 
aasta peäle, 8. o. ühest lõikusest teiseni, kuna laenaja 
Babükronias, kus kauplemine õitses, igal ajal sularaha 
vajas. Kui protsendid maasaadustes — viljas, daflites, 
puuviljas «jne. — tasutavad olid, siis olid võlgnikud 
ikaldusaastatel protsendimaksmisest vabastatud. Kind-
lustusefks nõuti ja anti sagedasti pante. Ehk küll vanas 
Babüloonias seadust ei tuntud, mis greeklaste ja juutide 
eeskujul hädatarvilikkude või põllumajanduses läbisaa­
mata riistade nandiksvõtmise keelab, siiski leidub a. 2000 
e. Kr. päritolevas Annusrapi määruses kindlaid 'tingi­
misi (iklauselid), mis talupoegile teatud kindlustus! an­
navad. 

Upton Sinclair ihkab Moskvat. 
Kuulus Ameerika kmianZk Upton 'Sinclair, kes 

Venemaale asuda tahab, on Veine haridusikommissar 
LunatsharskSe kirja saatnud, 'miks setetab, ta olevat 
kõik oma raamatute honoraarid sotsiälistlise propaganda 
heaks määranud. 

Oma tuntud romaanä .,The Juugle" .eest olevat ta 
30.000 doMarit saanud, milline summa sotsiälistlise kolo-
nri a/sutamiseäcs minevat. 

Ühtlasi kavatseb Sinclair oma teoste odavaid välja­
andeid Vene turule tuua. Ta tahab Moskvas kirjas­
tust asutada, kusjuures ta oma autoriõigustest, samuti 
kõigist ärituludest 'lahti üReb. tingimisega, et talle kir-
jaatuses direktori koht antakse, walisaga 300 dollarit 
kuus. Sarnane summa olwait tarvilik , .luuletaja Iga-
päevaste rröuete rahuldamiseks". —M— 

Keskaja arstikunst. 
Saierno Wikool on üks vanemaist Euroopas ja seal 

on noortele arstidele nende tegevuse kohta juhatused 
iuba keskajal vNja tõotatud. ,.Arst, kes haige juure 
läheb. — on neis juhatusis öeldud. — peab end Ingli 
kaitse ala andma, kes prohvet Tobiast juhtis. TeeJ 
neab ta Isikult, kes teda haige juure viib, haige seisu­
korra kohta teateid pärima. Siis võib ta. kui pulssi on 
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katsunud ja haigust kohe ära ei tunne, selle põhjal, mis 
ta kuulnud, haige usaldust võita 5a talle näidata, et hai­
guse arstimiseks õigel teel on. Sisse astudes peab arst 
viisakas ja aupaklik olema ja rahulikult istuma, peab 
hinge tõmbama ja mitte ruttama; siis veab ta elu­
ruumide ilu ja pererahva lahkust kiitma." 

Loomade tantsust. 
On olemas hulk loomi, kes väljendusrikkaid rütmi­

lisi tantsuliigutusi teevad. Nagu nüüd prof. B. Schmid 
Leipzigi „I11. Zeit." väidab, polla see tants sugugi — 
nagu armastatakse tõendada — erootikaga seotud, vaid 
loom tunneb sest lõbu kui liikuvusest ja rütmist. Ime-
täijatest olevat shimpanseed. eriti isased, kes selge- -
joonel isi tantse tantsivad. Kuna isased jalgadega tam­
bivad ja peopesadega põrandale plaksutavad, keeruta­
vad emased ümber ja löövad kätega vaheldamisi oõran-
dale. Tantsu võib ka merisea groteskides mängudes tä­
hele panna. Kukerpallitamine või joonsirged hüpped, püsti-
tõusmine ja sabaga keerutamine ning teised liigutused 
olevat vaid tants. Lindude juures on tants sagedane. 
Igasugu röövlinnud köidavad oma joonte puhtuse fa 
iluga sama kui kured oma tantsuga, mis annab illusiooni 
kadunud raskusjõust; seejuures on muidugi tähtis 
tan.tsukaaslaste sobivus. Ka mõningate sookurgede, 
kiibitsate ja kanasarnaste lindude, nagu tetrede, nõid-
püüde jne- tantsud on selgejoonelised. Ainult siin on 
osalt tegu paarituskommetega. Ulatav on just tutt-
sookurgede juures tautsukaaslaste suur ühtesobivus. Ka 
paljud lindudest laulavad oma tantsudele kaasa. Terava-
sabalised laanekanad kogunevad kõrgustikule gruppi­
desse — kuni 20 kana. Oks kanadest tormab langeta­
tud pea, laiutatud tiibade, püstitatud saba ja kohevil 
sulgedega energilisema trampimisega üle maapinna, 
kusjuures ta kuristavalt häälitseb ja oma saba sahistab. 
Teised kanad segunevad: algab trummeldamine, tram­
pimine, lagistamine ja otsatu tants, müra suureneb ja 
valtfeneb, tants muutub ikka pöörasemaks ja pöörase­
maks, kuni kõik kui hullustuses üksteisest läbi ja üks­
teise üle hüppavad. — Ka ämblikkude ja mesilaste juu­
res võib tantsu leida, kuid nende juures on ta seotud 
toidu otsimisega. 

Naised — ülesleidjad. 
Naised, kes varemail aastasadadel võrdlemisi harva 

ülesleidjatena esinesid, muutuvad ka sd põlul enam te-
gevarnaiks fa loovamaiks. Londoni patendiameti ühe 
viimase aruande järele on viimasel aial naiste poolt 400 
uut leidust patenteeritud ja kuigi tuhandete ülesleidjate 
seas ainult sajad ülesleidijannad esinevad, kasvab siiski 
järk-järguiLt naiste arv, kes uutest aparaatidest ehk min-
gisugusist täiendusist patendi saamiseks teatavad. 
,.Meie leiame, et naistel iseäraliselt loov meelekujutus-
võime on ical alal koduses elus." seletab patendiameti 
juhataja. „Naised on oma leidusis, mis puutuvad maja-
nidamisse. palju praktilisemad kui mehed ja leiavad õrna 
leidusele kohe kiiresti tarvitajaid." Viimasel ajal on muu 
seas järgmiste leiduste peale leidjanuadele patendid an­
tud: parandatud kartullkoorimismasin. uesulaud, paran­
datud toaaihi. kandeJauad, s-pordiülikond lastele, kalaluuta 
korsetid, kokkupandavad lauad ja .toolid, aparaadid juus­
te kuivatamiseks ja värvimiseks, laste mänguasjad jne. 

er. 
Ajakirjanikkude streik. 

Ungari ajalehed teatavad iseäralikust streigist — aja-
kirjanikkude streigist, mis streikijate täieliku võiduga oli 
lõppenud. Ühes linnas on ajakirjanikud streikima haka­
nud, sest väljaandjad polnud nõus kollekitfivkpšngule alla 
kinjutama. Streikijad hakkasid ise oma ajalehte välja 
andma. Kuna see ajaleht ^streigimurdjate" abt toimeta-
tavaile tugevat võistlust tegi, avaldasid väljaandjad nõus­
olekut koWctiMiepingrie aälaJkhtfutanriseks. er. 

http://Kolmefkuuli.se
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N A L I . 
Vene kunstniku Licabe sharshid. 

oCccctiff 

Neitsi. 

Taimetoit. R e i s i j a : „Oo, nii mõnigi kord vae­
valt (pääsesime eluga. Kord näšetks sattusime saairele, 
skits. lausa inimesesööjad elasid. Pidasime endid kadu­
nuks." 

P õ n e v a l t kuu la s j a : ,Ja kuidas pääsesäfte?" 
R e i s i j a : «Võrdlemisi kergesti — mul läks kor­

da noid olevusi taTJm-ötioilflasõfcs pöörda." 
Kuula ja : „Ja nii saite kõik jälle minema?" 
R e i s i j a : „Kõik peale Me. Aga too üks 

oli, teaitte, afes koguni roheline poisis." 

Kuidas daamid loevad. Marta: „Ma oJen juba nea 
tüki sellest romaanist läbi lugenud, mis sa mutte 
andsid." 

Olga: „Eks ole esimene peatükk väga huvitav?" 
Marta: ,Mnda kaugel ma veel ei ole." 

õige arusaamine poksist Poksimine on täies hoos, 
juba <m unel poksijal surn siniseks löödud, teisel voo­
lab veri ninast. Seal lütleb üks kodanik teisele; ,M 
oie õigust imas! See seal võib teisel nfcia lõssi lüüa, 
ei oie midagi! Aga mina andsin hiljuti teisele vastu 
vahtimist ja pidin mitu nädalat kinni istuma." 

ms* 
Läks ära! 

„See inimene nimetas mind valelikuks, kelm iks, 
luanbics ja lojuseks. Kas ma ei pea talle vastu kõrvu 
andma?" 

„Ei ole midagi suursugusemat kui võitlus tõe eest? 
(„SKx«\) {Stockholm) 

„Teie olete abielus?" 
,Ei, ma jäin auto alla.' 
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Vääriline karistus. ,MMe ometi, Elli, ma saatsin 
Annale oma kihlakaardi, aga tema ei soovinud õnnegi!" 

„Kui sa talle kätte tahad maksta, siis ära temale 
edaspidi enam kordagi önnesoovikaarti saada." 

- „Aga, armas mees, kuidas •võid sa nõnda .pillaja olla 
ja kerjusele marga anda !" 

„01e üsna rahul, see oli valemark." 
«Siiski, sa oleksid võinud temale valeviiekümnepen-

nilise anda !" 

..Kas te oleste seHe preili mängu kuulnud?" 
„Ei!" 
„Kahju ! Ta võib klaveriga kõik teha, mis aga ta­

hab." 
,,Tõesti ! Siis tesku see klaver kaduda!" 

* 
Surmatunnini. Vana juuit, ärimees Meyer, on sure­

mas. Perekond on tema ümbex ikogimud ja kuulab 
tema viimaseid sõnu. Meyer lamab selili, silmad pilu­
kile ja sosistab: 

.Jossefl, mu poeg, oled sa siin?" 
„Siin," vastab Jossel. 
..Abram, mu poeg, oled sa siin?" 
„Siin," "Vastab Abram. 
„Ja naine Särab on ka sini?" 
„Sim," vastab Särab, „me«e oleme kõik siin." 
Müüd ajab end vana Meyer istukile ja küsib: ..Koik 

siin — aga kes siis äris on?" 

M A L E . 
Toimetaja J. Türn. 

Tallinn. 12 skp. algas turniir 11 mängija osavõttel 
Tallinna esimängija nime peäle'. 

Tallinn. Tallinna Eesti Maleseltsi aasta-koosolek 
peeti ära pühapäeval, 5. skp. Võeti vastu möödunud te­
gevusaasta aruanne ja äriseis 56.699,38 marga suuruses. 
Jagati välja auhinnad lõppenud turniiride võitjatele, kus­
juures härrad Kuskov, Feldt ja prof. Lemba said rinna­
märgi ja härrad Sepp ning Keerup — Dufresne'i male-
raamatu. Eestseisus valiti endises koosseisus (Sitska, 
Jungholz, Feldt, Raudvere, Türn) tagasi; samuti ka re-
visjonikommisjon. Tähtsaks_küsimuseks oli Spordi Lii au­
liikmeks astumine, mille jaatav lahendus jäeti eest­
seisuse hoole. 

München. "Baieri meisterturniiris, mis lõppes juulis, 
lõpetasid auhinnakandjatena: Dr, Thoeues 5 | p., Kienin-
ger 4 | p., Schmitt, Ludv. 44 p., Maier Georg 4 p. 

Tshehhoslovakkia. Karbitz. Saksa Maleliit Tshehho-
slovakkias korraldas turniiri, milles võitsid: Gilg 8 punk­
tiga esimese ja dr. Zimmer 7£ punktiga teise auhinna. 

Põhjamaade Maleliidu turniiril Kopenhaagenis võitis 
A. Nimzovitseh 1. auhinna 9£ punktiga (10-st). Järgne­
sid: 2. P. Johner 8 p., 3. A. Nilsson 6£ p., 4 . - 6 . Krause, 
Kinch, Olsoa, Lövenberg, Berndtsson 4^ p. 

Prantsusmaa. Strassburg. Üleriiklisel turniiril võit­
sid: 1.—3. Crepeaux, Bertrand ja Gibaud 8£ p. 

Lahendused. 
Õiged lahendused saatsid: ülesande nr. 17 peale — 

Alfons Paehel, Tallinnast; ülesande nr. 20 peale—seesama; 
ülesande nr, 21 peale — seesama ja M. Villemson, Pär­
nust; ülesande nr. 23 peale — M. Villemson, Pärnust. 

Kirjavastused. 
J. M. T—s. .^ohtunMstmine'' ei ilmu 

kunstlik, tehtu. 

A. M. R—Las. „St. Gingolphi usk" ei kõlba avalda­
miseks — tõlge nõrk-

K. Mardus. P—1. „Võitlus" ei ütle meie lugejale, 
kellele need uurimused võõrad, mitte midagi. Jääb 
avaldamata. 

K. P—sepp. ,,Siinks" ega luuletused ei kõlba aval­
damiseks. 

A. V. T—s. „Helgid" avaldamiseks nõrk. 
T. S. P—sii ja mõned teised. „Agu" = koit, aga 

mitte „vemmal", nagu teie arvate; sõna .^bagu". imis 
..vermmalit" võib tähendada, Mnju ta takse kindlasti 
..b^-ga^^ M_ __ 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. 

Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

Eestimaa 
Kinnitus- A.-S. 

Tallinn, Pikk tän. 6 
toimetab 

e l u k i n n i t u s i 
kuldkroonides. 
Suremine on iseene­
sest mõistetav, oma 
e lu k i n n i t a m i n e 
peaks samuti ise­
enesest mõistetav 

olema. 

MEESTERAHVA RÄTSEPAÄRI J 

I M. ANDREESEN j 
š TALLINN, RATASKAEVUL 14-4; W 

š KÖNETR. 17-54 D 

1 * 1 
« | Olen saanud I n g l i s m a a l t m 
g | kõiki sügise- ja talvehoo- m 
yjfa ajaks tarvisminevaid mees- gp 
y& terahva pa l i t u - , ülikonna-, /fr 
yk f r ak i - j a s m o k i n g i r i i d e i d . wk 
M Peale selle suur valik pali- jžp 
M tu-, kasuka-, krae- ja muid /% 
^ nahku. Wt 

tõlke keel 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ohisuse trükikoda. Pikk tän .2 . 



Töökool j a õ p p e k o o l . Kasvatus-teadus-
line teos. C. H. Niggoi. Hind 50 mk. 

Mar ia Mon te s so r i m e t o o d i ä r a l d u s e d . 
Kasvatuslik süsteem. C. H. Niggol. Hind 
60 mk. 

Meie j õ u m a j a n d u s e s ih t jooned t u l e ­
v i k u s . Prof. A. Kink. Hind 40 mk. 

T a r t u - P i h k v a j a N a r v a v e e t e e . Prof. 
A. Kink. Hind 40 mk. 

L õ h k e a i n e d . I osa. D. Buxhoevden. Hind 
100 mk. 

P a r l a m e n t . Riigiteadus. H. V. Gerlach. 
Tõlk. P. Grünfeldt Hind 35 m k 

Mida v õ i k s i g a ü k s s u g u h a i g u s t e s t 
t e a d a . Dr. A. Rütmann. Hind 75 mk. 

K u i d a s k u n s t l i k u l t n o o r e k s s a a d a . 
Loodusloolised uurimused. Prof. Steinach. 
Hind 30 mk. 

Tä i e l i k m a l e m ä n g u õ p e t u s . A. Bur-
meister. Hind 135 mk. 

N a h k s u k a j u t u d . I indiaanilugu. F. Coo-
per. Tõlkinud J. Sander. Hind 135 m. 

P r i n t s j a k e r j u s . Romaan. Mark Twain, 
Tõlkinud A. Oras. Hind 130 mk. 

V ä i k e s e d r õ õ m u d j a m u r e d . Muinas­
jutud. G. Galina. Tõlkinud E. Jõgi. 
Hind 120 mk. 

Fri thjof . Korra rahvaeepos. Ümber Jutus­
tanud P. Grünfeldt Hind 75 mk. 

Minu k o d u s t . Lasteraamat. 
Hind 130 mk. 

J. Lattik. 

L a p s e p õ l v e Kung la . 
lastele. K. E. Sööt. 
Hind 130 mk. 

Lood ja iailitused 
R. Kiviti ilustused. 

Kolm m u i n a s j u t t u l a s t e l e . Z. Tcpelius. 
Soome keelest M. Nurmik. Hind 50 m. 

J ä n e s V e m m a l s a a r e j u h t u m i s e d . Anni 
Svan. Soome keelest tõlkinud L. Luiga. 
Hind 80 mk. 

J a u n a r t J a u r a m . Lasteraamat 
Hindrey. Hind 70 mk. 

K. A. 

J a u n a r t J a u r a m i j õ n g e r m a n n i d . Laste­
raamat K. A. Hindrey. Hind 65 mk. 

J õ n g e r m a n n i d e jandis*. Lasteraamat 
K. A. Hindrey. Hind 60 mk. 

V a l l a t u s e d j a r i u k a d . Kuus lõbusat 
lugu. Piltides kujutanud Vilhelm Busch. 
Eestistanud Endor Tendor. Hind 160 m. 

K a h u p e a K a a r e l . Pildiraamat 3—6~a. 
lastele. Dr. H. Hoffmann. ' Eestistanud 
Endor Tendor. Hind 140 mk. 

O m a l j õ u l e d a s i . Karakteri kasvatusline 
lugemine. Gizyk, P an t v. Tõlkinud G. 
E. Luiga. Teine trükk. Hind 150 mk. 

T a e v a - K ä ä b u s * Muinasjutt-broshüür.J.Oro. 
Ilustanud Gori. Hind 30 mk. 

Saadaval pealadus 

Te E. K.-Üe ^Päeva lehe* raamatu-
ja kirjutusmaterjaalikaupluses 

Jaani t nr, 6. Krediit-Panga majas, 
ja kõigis ^Päevalehe" abitalitustes 

ning paremates raamatukauplustes. 



Piltidega ilustatud ajakiri 

f>f> 
i l m u b o k t o o b r i Ic t i C p f t £ l i i £ 0 L 8 t ^ d a t S l 

pool 
min! ilmuma hakkaks, sest iga nädal 40 marka ehk kuu peale tellimiseks 150 marka 
välja anda minevat raskeks. 

Raske majandusime kriis on meie rahva ostujõudu nõnda halvanud, et kirjanduse 
ostmine ja lugemine seisma ähvardab jääda. Raamatute ja ajakirjade muretsemiseks jääb 
kehvemal ja vaimuste huvidega haritlastekihil kalli aja tõtta liig vähe raha. 

Seda tähele pannes oleme otsustanud ajakirja „Agu" selle läbi lugejaile kättesaa­
davamaks teha, et teda 

Iga kahe nädala tagant korra 
välja andma hakkame* 

Harvemini Ilmades on wAo** toimetusel võimalik paremat ja huvitavamat lugemis­
materjali valda kui seni Loodame selle läbi seniseid poolehoidjaid täielikumalt rahuldada 
ja uusi võita. 

Praegu „Aos<* ilmuvatest kirjatöödest 
väärib erakordset tähelepanu Vene revolut­
sionääri B. Savinkovi (Ropshini) jutus­
tus ,»Must hobune" ja maateadusl ine 
ki r je ldus „Hispaan!a£j. 

Romaanid; on „Aos" alati hästi valitud 
ja põnevad; näiteks praegu ilmuv nMUJoni* 
dollariline t eemant" . 

Novellid Ja Jä tad t ä h t s a m a t e l t 
k i r j a n i k e l t . 

Teaduslikud kirjatükid „Aos" on 
r a h v a l i k u l t k i r j u t a t u d Ja h a r i ­
l i k u l t p i l t i d e g a v a r u s t a t u d . 

N a l i — p a r e m a t e s t v ä l j a m a a aja-
k i r j e s t v a l i t u d , n i i s a m a ka nalja-
ja p i l k e p i l d i d . 

Möndasngnst a n n a m e e d a s p i d i 
enam ja mitmekesisemat, s i n n a a l la 
k õ i k i h u v i t a v a i d l e i d u s i ja sünd­
m u s i t e a d u s e ja k u l t u u r i a l a d e l t 
k o o n d a d e s . 

Male osakond on täielikum kui üheski 
teises Lesti ajalehes või ajakirjas, sest 
„Agu" on E e s t i m a l e m ä n g i j a t e 
h ä ä l e k a n d j a . 

Pildid päevasündmustest ja päeva» 
kangelastest. 

T e l l i m i s e Mindi 
15. oktoobrist aasta lõpuni (6 numbrit) 240 marka. 
1. novembrist aasta lõpuni (4 numbrit) 160 marka. 

Üksiku numbri hind 40 marka. 

Tellimisi võtab vastu «Päevalehe* kontor, Tallinn, Pikk tän. 2. Peale selle võib »AGU* 
tellida raamatukaupluste ja kõigi vabariigi postkontorite kaudu. 

Kirjade aadress: Tallinn, »AGÜ*. 

Tallinna Eesti Kirjasfas-Ühisns. 

I EESTI" \ 
RAHVUSRAAMATUKOGU 
V «~ _ A R „ ,' 
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