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KIRJANDUSE, 
K U N S T I J A 
K U L T U U R I 

A J A K I R I 

16. veebr. 1923. 

T O I M E T A J A 
E D . H U B E L 
VÄLJAANDJA 
TALL. E E S T I 
KIRJ.-ÜHISUS 

ILMUB IGA NÄDAL I AASTAKÄIK 

TOIMETUS J A TALITUS TALLINNAS, P I K K TÄNAV 2 
TOIMETAJA KÕNETUNNID ÄRIPÄIVIL 1—2 

KAHTLUSED. 
Kui need read lugeja :kätte Jõuavad, on tal 

viimane silmapilk otsustada, ehk ta ongi juba 
otsustanud, kas ta usuõpetust kooli soovib või 
mitte. Paljudel on see asi nii kerge, nii |selge, 
nii lihtne ja iseenesest mõistetav. Iseäranis 
selged on kõik asjad neil inimestel, kes poliiti
kast läbi imbunud, kellele partei programm 
kõik teed kätte juhatab ja kelle kahtlemised 
partei iga-a astane kongress häälte enamusega 
kaotab. 

Usuõpetuse vastased näivad kartvat kristliku 
moraali ja «usu" õpetamist koolides. Neil on 
ka tõepoolest küllalt palju põhjusi selleks. 
Üheks tähtsamaks põhjuseks on neil küll kartus 
kiriku ja kirikuõpetajate võimu kasvamise pärast. 
Meie arust on see aga põhjendamata kartus. 
Eks kaotanud kirik ja tema teenrid just sel 
ajajärgul kõige enam rahva seas poolehoidu ja 
lugupidamist, kui usuõpetus koolides sunduslik 
oli ja kirikherra võimu ees otse väriseda tuli. 
Palju enam poolehoidu võiks kirik võita, kui 
tema Õpetust taga kiusataks, kui teda asjaks 
tehtaks, mida salajas tuleb otsida ja omandada. 
Seda ei mõista ei kiriku poolehoidjad ega vas
tased ära kasutada. Niipea kui pastor jälle 
koolis takistamatult Jumalasõna" peale saaks 
sundida, niipea kui tal jälle kirikumõis käes 
oleks, sallitaks teda sama vähe kui endist 
mõisnikku. Aga meie ei tarvitse siin kumbagi 
poolt kurikavalusele õpetada; seda omadust 
leidub igas parteis nagu nii ülearugi. 

„Võitlus on käimas," hüüdsid hiljuti kirik-
lased üle maa ja algasid miitinguid kirikuis ja 
väljaspool kirikuid, ujutasid maa oma lendleh
tedega üle. Sellele, Kes ütles: „Mhm kuningriik 
ei ole siit maailmast" ei või see „võitlus", mis 

Tema õpetuse eest öeldakse peetavat, meele 
järele olla. Tema pöörab vist oma pale sellest 
kõigest eemale. See „võitlus" on Temale vist 
sama vähe meelepärast kui hiljutine kristlaste 
konverents Tartus, kirikumõisate tagasinõud
mine ja kõik kiriku ilmaliku* võimu" ja mõju 
ahnitsemised ajaloo kestel. 

Praeguses „võitluses" võib küll kirik võita, 
aga see ei peaks võitjatele rõõmu valmistama 
ega vastastele tuska, seinikaua kui kirikul ja 
tema teenritel vaim puudub, see Vaim, mis 
«elavaks teeb." Niipalju on selge ilmalikkudel 
ja see tuleb vaimulikkude eneste suust nende 
konverentsidel ja kirjutustes kuuldavale: elav 
usk, usutunne, religiositeet puudub meie kirikus. 
Seal askeldatakse, tegutsetakse, jännatakse, 
kihutatakse ja «võideldakse", aga Selle vaim, 
Kelle nimel see kõik sünnib, tundub seal puu
duvat. Tempel nõuab puhastamist, ta on po
liitiliste võitluste tallermaaks tehtud. 

Aga vähe sellest: Kristuse õpetus ise on 
kiriku poolt moonutatud, et ta aja ja ühiskonna 
nõuetele hästi vastaks, et ta valitseva korraga 
vähematki vastuolu ei tekitaks, et riik kirikut 
toetaks, teda oma abiliseks peaks. Kiriklaste 
juhid ja kogu praegune kirik lubab näit. vale
tamist ja tapmist kristliku moraali põhjal. 
Annab keegi meile vaenuliku teo läbi põhjust 
„kõlblist vahekorda" lõpetada, siis võime, kui 
tarvis, tappa ja valetada, kõik ?„kristliku kõlb
luse" põhjal. 

Kes aga Kristuse õpetust otsekohesest aih-
kast tunneb, see teab, mis seal vaenlaste ja 
tagakiusamiste suhtes teha kästud; see teab ka, 
kuidas inimene oma hinge, s. o. hingepuhtuse 
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eest peab hoolitsema, ükskõik, mis ta selle 
läbi peaks kannatama või kaotama. 

Tõepoolest, meie oleme nõnda kaugel, et 
ilmalikud Kristuse õpetuse puhtust peavad 
hakkama kiriku ja kiriklaste moonutuste eest 
kaitsma.*) Kirik ei julge öelda, et Kristuse 
õpetus ja praegune ühiskonna moraal kokku 
ei sünni, et praeguse aja riigile ja selle „ õigele" 
kodanikule Kristuse Õpetus kõigiti vastuvõetav 
ei ole. Öelgu seda kiriklasedki otsekoheselt 
ja julgesti, kui nad Kristuse õpetust kõrgeks 
peavad, aga ärgu moonutagu suurt õpetust ja 
ärgu näidaku selle ideaalset põhjendajat kui 
viletsat opportunisti, kes hädavalet ja häda-
tapmist ja järelikult ka teisigi sarnaseid asju 
teatud kordadel sallida võiks. 

Eeldame nüüd: kiriklased võidavad vali
mistel, usuõpetus saab koolile jälle sundusli
kuks. Seda ütevad kiriklased isegi, et nõnda 
usuõpetust edaspidi ei peaks antama kui seni. 
Tekib aga küsimus: kust võetakse need pare
mad õpetajad? Sealtsamat kus seni: Tartu 
ülikool valmistab kirikuõpetajaid. Need õpeta
vad ise usuõpetust ehk valmistavad selleks 
kooliõpetajaid ette. V a i m jääb aga selleks
samaks, ainult parandusi õpe vii sis võib oodata: 
lastakse vähem pähe õppida, jäetakse Vanast 
Testamendist mõned lood kõrvale. Ja see vaim, 
mis Tartu ülikoolist tulnud usu-teadlastel on, 
see vaim on meile tuntud; see on iseäranis 
meie kiriklaste poliitilises askeldamises, intri-
geerimises, sallimatuses, konverentside jagelus-

*) Hiljutine vaidlus Raudkeppi ja „Pädagoogic vahel 
-Päevalehes". 

tes ja mõisate püüdmises avalikuks tulnud. 
Kui Kristus tänapäev tuleks templit puhas
tama, siis sajaksid tema piitsahoobid vist 
kõige valusamini kiriklaste selga. „01e kuum 
või külm, aga mitte leige", on evangeeliumis 
öeldud. Kirikuvastased on külmad, on jääkül
mad. Selles on nende ausus, nobless. Kiriku 
poolehoidjad on aga leiged, ehk kui nad tülis-
teks saavad, siis ainult selleks, et ilmaliku 
tuult oma purjedesse püüda ja selle abil edasi 
jõuda. 

Selleparast ei ole arvata, et usuõpetus koo
lides uute metoodide järele (mida alles kavat
setakse kokku seada) ja isegi haridusminis
teeriumi valve all, suurt kasvatavat ja kõlblist 
mõju suudaks avaldada. 

Kukub aga usuõpetus hääletamisel läbi, 
siis alles annab see kiriklastele põhjust häda
kisa tõstmiseks; siis langeb usuõpetus täiesti 
kiriklaste meelevalla alla ja omab vist teravama 
kihutusliku vaimu ja sallimatuse kui senni. 

Niisugused on kahtlused praeguse „ võitluse" 
tagajärgede juures. 

Aga missugused ka hääletamise tulemused 
ei ole, meie paneme lootuse oma ärksa noorsoo 
peale, et see praeguse kiriku väärnähtustest 
hoolimata enestes ega teistes tõsist religiosi-
teeti, usutunnet pealiskaudse üleolekuga põl
gama ei õpi. Meie loodame, et noorsugu Kris
tuse Õpetust mitte sellepäras põlgama ei õpi, 
et seda just kiriku poolt mitmeti moonutatakse. 
Uus Testament jääb kõigile kättesaadavaks ja 
sealt ei ole raske õiget hindamist leida ka 
meie kirikule, kiriklastele ja ka vastastele. 

TÕLKED RABINDRANA1H TAGOREST. 

MIKS KUSTUS lamp? 
Varjasin teda oma mantliga, 
et päästa tuule käest; 
seepärast kustus lamp. 

Miks närbus lill? 
Surusin ta oma südamelle 
hoolikan armastusen; 
seepärast närbus lill. 

Miks kuivas jõgi? 
Läbistin tõkke, et hoida 
teda ainult eneselle; 
seepärast kuivas jõgi. 

* 

Miks katkes kandli keel? 
Tahtsin tabada tooni, 
mis talle üle jõu käis, 
seepärast katkes kandli keel 

TULE ME JUURE, noormees, ütle otse
koheselt, miks meelheide su sumin?" 

„Ei tea, millisest metsmoonist olen joonud 
veini, et see meelheide mu sumin." 

„Oo, häbil" 
„Ja, mõned on targad ja mõned on totrad, 

mõned on valvsad ja mõned on muretud. On 
silmi, mis naeratavad, ja silmi, mis nutavad — 
ja minu sumin on meelheide." 

„Noormees, miks nii paiksena seisad puu-
varjun ?" 
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„Mu jalad on nõrkend mu südame koor
mast ja ma seisan vaiksena varjun." 

„Oo, häbi!" 
„Ja, mõned lähevad edasi omal teel ja mõ

ned kõhklevad,^ mõned on vabad, ja mõned on 
aheldet — ja minu jalad on nõrkend mu sü
dame koormast" 

VALGUS, mu valgus, täiten maailma, sil-
misuudlev, südanthellendav valgus! 

Ha, valgus tantsib, mu lemmik, tsentris 
mu elul; 

valgus puudutab, mu lemmik, keeli mu 
armastusel; 

taevas avaneb, 
pöörasena puhub tuul, 
naer hoovab üle maa! 
Liblikad laiutavad purjed üle valgusmere; 

valguse lainein puhkevad jasmiinid ja liiliad. 
Valgus külvab kõigile püvile kulda, mu lem

mik, ja ta jagab pillaten kalliskive. 
Heatuju hüpleb lehelt lehele, mu lemmih 

kaasan mõõtmatu rõõm. 

. I. 
Olin tolkorral kahekümne-aastane ja ela

sin Gracieuse uulitsas katusekambris. Graci-
euse uulits on järsk põikuulits, mis Saint-
Victori künkalt, Botaanika-aia tagant alla 
laskub. 

Tõusin teisele korrale, — majad on mada
lad seal kolgas, — nöörist kinni hoides, et mitte 
kulunud astmetel libiseda, ja jõudsin nii oma 
nurka täielises pimeduses. Tuba, suur ja külm, 
oli paljas ja kahvatanult valgustatud, nagu luu-
kammer. Mul oli siiski selles pimeduses sel
geid päikesepaisteseid ilmu, päivi, mil mu süda
mest" päikesekiired välja tungisid. 

Siis kostis mu juure tüdrukukese naer 
naabri katusekambrist, milles kogu perekond 
elas, isa, ema ja seitsme- või kaheksa-aastane 
tütarlaps. 

Isal oli nurgeline väljanägemine, ta pea 
oli asetatud viltu kahe terava õla vahele. Ta 
kondine nägu oli kollane, suurte mustade silma
dega, mis tihedate kulmude all asusid. Selle 
inimese sünges näos asus heasüdamline, häbe
lik naeratus, nagu oleks ta suur viiekümne-aas-
tane laps, segaseks minnes, punastades, nagu 

Suur taevajõgi jätab oma kaldad, voolavad 
välja rõõmude vood. 

VOOLAKU VÄLJA mu viimsesse laulu 
kõik kütkestet rõõm, rõõm, mis pillat hulkadena 
ujutab maa üle rohuga, 

rõõm, mis elu ja surma seab kaksikvendiks, 
rõõm, mis tantsib üle laia ilma ja tungib 

tormi, vapusten ja raputen läbi kogu elu 
naeruga, 

rõõm, mis puhkab vaikselt pisarain piina 
punasel lotoslillel, 

rõõm, mis kõik, mida omab, paiskab tolmu 
ja ei tunnusta ainustki sõna. 

EMA, saan kuduma pärlkee su kaela üm
ber oma murepisaraist. 

Tähed punusid valgusest rõngaid ehteks su 
jalgele, kuid minu kee ripub su rinnal. 

Vara ja au tuleb sinult, su päralt on käsk 
ja keeld. 

Valu aga on minu oma täiesti ja kui ma ta 
sulle ohvrina toon, tasud sa mulle oma 
heldusega. H-a. 

tütarlaps. Ta otsis varju ja libises seinu mööda 
armusaanud sunnitöölise alandlikkusega. 

Mõned tervitused, mida vahetasime, tegid 
ta mu sõbraks. Mulle meeldis ta imelik nägu, 
täis rahutumat heasüdamlust. Aegamööda jõud
sime niikaugele, et üksteise käsi pigistasime. 

II. 
Kuue kuu pärast ei teadnud ma veel, mil

lise ametiga mu naaber Jacques ennast ja oma 
perekonda elatas. Ta rääkis vähe. Puhtast 
uudishimust aetud, küsisin ma ta naiselt kaks 
või kolm korda; kuid ma sain talt ainult kõr-
valepuiklevaid vastuseid, mida ta segaselt 
pomises. 

Ühel päeval, — eelmisel päeval oli vihma 
sadanud, ja mu süda valutas, — kui d'Enfer 
bulvaari mööda alla tulin, nägin üht neist Pa
riisi tööliste paariatest enda poole tulevat, üht 
inimest mustade riietega, musta kübaraga ja 
valge kaelaesisega, hoides kaenla all kitsast 
sündinud lapse puusärki. 

, Ta kõndis, pea norus, kandes oma kerget ' 
koormat unistava naeratusega, lükates jalaga 
teekivikesi. Hommik oli selge. Mulle meel
dis see kurbus, kes mööda läks. Mu samme 
kuuldes tõstis mees pea üles. ja pööris siis ruttu 

MU NAABER JACQUES. 
EMILE ZOLA. Prantsuse keelest 0. TREÜ. 
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kõrvale, kuid liig hilja: ma tundsin ta ära. Mu 
naaber Jacques oli surnukandja. 

Ma nägin, kuidas ta kaugemale läks, häbe
lik oma häbist. Ma kahetsesin, et teist uulitsat 
mööda ei olnud läinud. Ta läks, pea veel enam 
norus, endale kahtlemata üteldes, et ta käe
pigistuse kaotab, mida me igal Õhtul' vahe
tasime. 

III. 
Teisel päeval kohtasin teda trepil, Ta lit

sus enese kartlikult vastu müüri, ennast väike
seks tehes, kogudes alandätult oma bluusi vol-

Lilli Suburg. 

Sünd. 20. juulil 1841. i 
Surnud 8. veebr. 1923. \ 

te, et ta lõuend mu riideid ei puudutaks, t a 
oli seal, pea norus, ja raa nägin ta vaest halli 
pead, mis ärevuse pärast värises. 

Ma seisatasin ja vaatasin talle näkku. Ma 
ulatasin talle käe. 

t a tõstis* pea, kõhkles, vaatas oma korda 
mulle näkku. Nägin, kuidas ta suured silmad 
rahutumaks läksid ja ta kollane nägu punaste 
lappidega kattus. Siis haaras ta äkki mu käe 
ja tuli ühes minuga mu katusekambri, kus ta 

^viimaks kõneleda suutis. 
— Te olete tubli noormees, ütles ta mulle: 

te käepigistus sundis mind praegu palju kurje 
pilke unustama. 

l a ta istus, pihtides mulle. Ta tunnistas, 
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et enne, kui ta sellesse ametisse hakkas, tun
dis, nagu teisedki, südämepööritust, kui mõn
da surnukandjat kohtas. Kuid sest ajast saa
dik, pikkadel käimise tundidel keset rongkäigu 
vaikust, olevat ta nende asjade üle järele mõ
telnud' ja imestanud, miks ta oma möödamine-
kul läilust ja kartust äratas. 

Oli tolkorral kahekümne-aastane ja oleksin 
timukat suudelda võinud. Ma hakkasin filo
soofilisi harutusi tegema, tahtes näidata oma 
naaber Jacques'ile, et ta töö püha on. Kuid ta 
kehitas oma teravaid õlgu, hõõrus vaikselt käsi 
ja algas uuesti oma pikaldase ja raskendatud 
häälega: 

— Kas näete, herra, linnajao keelepeks, 
möödaminejate kurjad pilgud erutavad mind 

i vähe, kui mu naisel ja tütrel aga leiba oleks. 
Üksainus asi teeb mind rahutumaks. Ma ei 
maga öösel, kui selle peäle mõtlen. Mina ja 
mu naine oleme vanad ja ei tunne enam häbi. 
Kuid noored neiud on auahned. Mu vaene 
Marta punastaks pärast mu üle. Viieaastasena 
nägi ta üht mu ametivenda, ja ta nuttis nii, tal 
oli nii hirm, et ma veel kordagi ei ole julgenud 
tema juuresolekul musta mantlit selga ajada. 
Ma panen enese riidesse ja võtan lahti trepil. 

Mul oli mu naabrist Jacques'ist kahju; ma 
panin talle ette, riided mu kambri jätta, et neid 
seal rahulikult võiks selga panna, külma eest 
kaitstud. Ta tarvitas tuhat ettevaatust, et oma 
kurjakuulutavat riiet minu poole tuua. Sellest 
päevast saadik nägin ma teda korrapäraselt 
hommikul ja õhtul. Ta tegi oma tualeti mu 
katusekambri nurgas. 

IV. 

Mui oli vana kirst, mille puu purunes, 
ussidest söödud. Mu naaber Jacques tegi temast 
oma garberoobi; ta kattis põhja ajalehtedega 
ja pani sinna hoolikalt oma mustad riided. 

Mõnikord öösel kui luupainaja mind äkki 
üles äratas,, heitsin ehmatanud pilgu vanale 
kirstule, mis seina ääres nagu puusärk asetses. 
Mu meelest oli, nagu tuleks sealt kübar, must 
mantel, valge kaelaesine välja. 

Kübar veeres mu voodi ümber, kähisedes 
ja hüpates väikeste närviliste hüpetega; mantel 
laienes ja, liigutades oma hõlmu, nagu suuri 
musti tiibu, lendas toas, lai ja vaikiv; valge 
kaelaesine pikenes, pikenes ja hakkas siis pik
kamisi mu juure ronima, ülestõstetud peaga, 
väriseva sabaga. 

Ma ajasin silmad pärani, ma nägin vana 
kirstu liikumatult ja tumedalt oma nurgas. 
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V. 
Elasin sel ajal unistustes, armastuse unis

tustes, samuti kurbuse unistustes. Mulle meel
dis mu luupainaja; ma armastasin oma naabrit 
Jacques'i, sest ta tõi mulle teravaid surnuaia 
lõhnu. Ta oli mulle pihtinud. Kirjutasin „Ühe 
surnukandja mälestuste" esimesi lehekülgi. 

Õhtul istus mu naaber Jacques, ennast 
riidest lahti võtmata, vanale kirstule, et mulle 
oma päevast jutustada. Ta armastas surnutest 
rääkida. Mõnikord oli see noor neiu, vaene 
laps, tiisikusse surnud, ei kaalunud palju; mõni
kord oli see vanamees, — vanamees, kelle puu
särk ta käed oli haigeks teinud, see oli mõni 
suur ametnik, kes oma kulla oma taskutes ühes 
viima pidi. Ja mul olid intiimsed üksikasjad 
iga surnu kohta; ma teadsin nende raskust, 
hääli, mis puusärkides sündisid, abinõusid, kui
das neid trepikäänakutel alla lasta tuli. 

See oli aastal 1881. Olin alles hiljuti vä
lisministeeriumi teenistusse astunud. Mul 
olid eksamid veel tegemata. Olin lihtne algaja, 
ministri kabineti juure „volitatud saadik". 
Prantsuse välisministriks oli siis auväärline 
Barthelemy Säint-Hilaire, Aristotelese tõlkija. 

Pühapäeval, 13. märtsil, umbes kell %7 
peale lõunat, kui olin valvekorral ministri ka
bineti ees asuvas toas, toi mulle üks sala-
ametnik, endal nägu kohkunud, rutulise tele
grammi, mille ta nüüdsama oli lahendanud. 
Lugesin : 

..Peeterburis, 13. märtsil 1881. 
Kohutav Õnnetus tabas Venemaajd: keiser 

suri kell %4 kõige jälgima mõrtsukatöö 
ohvrina. 

Keiser M parajasti koju tulemas ühelt kü- , 
laskäigult suurvürstinna Katarüna juurest, pä
rast sõjaväe paraadi, kui plahvatus 4ema tõtta 
purustas. Keiser oli puutumata jäänud, ja 4a 
tahtis välja tulla, et vaadata, mis oli juhtunud. 

*) Maurice Paleologue oli ilmasõja ajal Prantsuse 
saadikuks Peeterburis. Sellel ajal on ta avaldanud kolm 
köidet mälestusi pealkirja mil: La Russie des Tsara 
pendant la Grande Guerre, viis on väga elavalt kirjuta
tud ja sisaldavad palju huvitavaid andmeid Vene koja-
elu ja tsaariaegsete telgitaguste mõjude kohta. 

Käesolev teos mis ka suurt ajaloolist huvi pakub, 
ilmub praegu Prantsuse suuremas kuukirjas Revue des 
deux Mondes. Avaldame selle teose eestikeelses tõlkes 
mõningate lahendustega ja väljavõtetega 

Juhtus, et mu naaber Jacques, mõnel õhtul, 
elavamana ja lobisevamana koju tuli. Ta toe
tas ennast seinte vastu, kinnihaagitud mantel 
õlgadel, kübar kuklasse visatud. Ta õli kohta-
nud suuremeelseid pärijaid, kes olid ta eest 
maksnud viina ja tükikese juustu tröös
tiks. Ja ta lõpetas sellega, et härdameelsed 
läks; ta vandus mulle, et mind mulda kannab, 
kui mu aeg tuleb, sõbra meelitava käega. 

Ma elasin nii kogu aasta keset nekrolooge. 
Ühel hommikul ei tulnud mu naaber Jac

ques. Kaheksa päeva pärast oli ta surnud. 
Kui kaks ta ametivenda keha üles tõstsid, 

olin ma oma ukse lävel. Kuulsin neid nalja
tavat, puusärk! alla kandes, mis iga tõuke juu
res kaeblikult nagises. 

Üks neist, väike paks mees, ütles teisele, 
suurele kõhetule: 

— Surnukandja on surnud. 

Sel silmapilgul purustas teine plahvatus tema 
jalad. Keiser pandi ree peale ja viidi paleesse, 
kus ta tund hiljem suri. Võisin teda näha 
surmavoodil, ümbritsetuna oma kohkunud 
perekonnast. 

Kõik elanikud on palee ümber, ilmutades 
suurt kurvastust sügava vaikuse keskel. 

Kõik .keisri saatjad on plahvatusest taba
tud: üks kasak surmatud, vüs haavatud Kõ
neldakse veel teistest ohvritest. Neli isikut 
arreteeriti plahvatuse silmapilgul sündmuse 
kohal. Kindral C h a n z v." 

Mõni tund hiljem saadi teada kõik mõrt
sukatöö üksikasjad. 

Ärevus oli kaunis suur Prantsuse publi
kumi keskel. Ajakirjandus, nagu kord ja ko
hus, avaldas pahameelt, mida niisugune -jälk 
kuritegu ausatele inimestele peab sisendama. 
Kuid mitte midagi rohkem. 

Sel ajal puudus südamlikkus Prantsuse ja 
Vene vahelistes suhetes. Prantslastele oli jää
nud kihe mälestus sellest telegrammist, mis 
uus Saksa keiser, Vilhelm I, 27. veebruaril 
1871 Versailles'ist Vene keisrile oli saatnud, 
kui ta eelrahu allakirjutamisest Preisiga tea
tas : „Kunagi ei unusta Preisimaa, mida ta 
teile võlgneb. Jumal õnnistagu teid!" 

Nihilistid olid loonud Aleksander II ümber 
hirmsa legendi. Teda kujutati veel despootli-

KEISER ALEKSANDER II KDRBLOOLINE ROMAAN. 
MAURICE PALEOLOGUE*). Tõlkinud I. A. 
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kumana ja armutumana, kui seda oli tema isa, 
see metsik isevalitseja Nikolai I. 

Mõni kuu enne seda traagilist sündmust 
oli vahejuhtumine diplomaatlikud suhted 
Peeterburi ja Pariisi vahel äärmiselt pinevile 
ajanud. Vene valitsus nõudis Prantsuse va
litsuselt anarhisti Hartmann! väljaandmist, 
keda süüdistati keisrirongi õhkulaskmist 
Moskva vaksalis 3. detsembril 1879. Pahem
poolsete erakondade survel keeldus Prantsuse 
vabariigi valitsus Hartmann! välja andmast. 
See vihastas Aleksandrit. Vene ajakirjandus 
müristas Prantsusmaa vastu, ja keisri saadik, 
vürst Orlov, lahkus järsku Pariisist, volitades 
kirjaga enda asemele üht asjaajajat, ilma et ta 
vabariigi presidenti või isegi välisministrit ju
malaga oleks käinud jätmas. 

Aleksander II kadumine seadis Euroopa 
ette erutavaid küsimusi. Mis tuleb Vene
maal? Kas tähendab 13. märtsi mõrtsukatöö 
üldise revolutsiooni algust? Kumb pool või
dab võitluses alalhoidlikkude ja mässuliste 
jõudude vahel? Kas tugeva reaktsiooni kor
ral, mis võimalik oli. ei oleks tsaari isevalitsus 
sunnitud Germaani riikide vasalliks hak
kama? Kas ei olnud karta, et Prantsusmaa 
vastu uuendatakse kõmurikast kolme keisri 
liitu 1873 aastast?. . . Kõigi nende küsimuste 
peale soovis Prantsuse välisminister Saint-
Hilaire täsmalist vastust saada. Seepärast 
kirjutas ta isiklikult kindral Chanzyle, Prant
suse saadikule Peeterburis. Minule tehti üles
andeks kirja kätte viia ja mõningaid üksik
asjalisi seletusi suusõnal juure lisada. 

Teisipäeva õhtul, 15. märtsil, istusin Pee
terburi rongi peale. 

Juba kui Pariisi Põhja vaksali tulin, oli 
mul teatav eeltundmus sellest, mida Neeva 
kaldal näha pidin saama. Lähtesaalis oli sei
nale kleebitud kuulutus, milles teatati, et kõik 
Vene piirid olid kuni uue korralduseni sulutud 
ja et reisijad, kes Venemaale sõidavad, ei 
pääse Berliinist kaugemale. Kuid diplomaat
lik pass, millega olin varustatud, kindlustas 
mulle edasisõidu võimalust kuni Peeterburgi. 

Kiirrong oli peaaegu tühi, — kokku um
bes kakskümmend isikut, nende hulgas suur
vürst Nikolai Nikolajevitsh. keisri vend ja 
endine Vene vägede ülemjuhataja Balkani sõ
jas, tema kaks poega, Nikolai ja Peeter, kes 
CannesUst tulid, lõppeks mitu adjutanti ja palju 
teenijaid. 

Berliinis, kuhu järgmise päeva õhtul kella 
kaheksa paiku jõudsime, oli pikk peatus. Suur
vürsti tervitas seal Vene saatkonna personaal 
ja üks vana keisri Vilhelmi adjutantidest. 

Enne kui rong minema sõitis, vaadati iga 

vagun politsei poolt põhjalikult läbi. Peale 
suurvürstide, nende saatjate ja ühe Inglise 
kulleri, olin mina ainuke isik, kellel luba oli 
edasi sõita. 

lärgmisel päeval kell 4 peale lõunat pea
tasime Eydtkuhnenis, mis on viimne Preisi 
iaam mõlemi keiserriigi piiril. Varsti tuli 
Vene jaam Vershbolovo. Nägin kolme suur
vürsti ja nende adjutante vagunist välja mi
nevat univormis, krepist leinaside hallide 
mantlite varukal. Kompanii soldatid, kes 
jaamaesisele rivistatud, andis au. 

Diplomaatlikust passist hoolimata kuulas 
mind üks sandarmiohvitser üle, pärides mi
nult minu reisiotstarbet. Samasuguse ülekuu
lamise pidi läbi tegema ka Inglise kuller. 

Hallis valguses, mis pilvisest taevast tuli, 
oli jaam õudne. Iga ukse ees seisis sandarm. 
Iga tee ääres vahisoldat. Ümbritsevatel väl
jadel, udusel ja pakasel lagendikul, hulkusid 
siin ja seal kasakate patrullid, valvates piiri. 

Veel kakskümmendneli tundi teed, ja ma 
astusin Peeterburis rongilt maha. 

Leidsin eest terroriseeritud linna. Isegi 
uulitsatel oli ainult kohkunud nägusid näha. 
Inimesed näisid peatuvat ainult selleks, et üks
teisele erutavaid sõnumid edasi anda. Niisu
gused sõnumid tekkisid tund-tunnilt: kõmuli-
sed vangistused, sõjariistade ja lõhkeainete 
koniiskeerimised, salatrükikodade leidmised, 
mässulised üleskutsed avalikkudel mälestus
sammastel, isegi Talvepalee seintel, ähvardus
kirjad riigi kõrgematele aukandjatele, sandar-
miohvitseride surnukspistmised päise päeva 
.ajal Gostinnõi Dvori ees jne. Kuid mis kõige 
rohkem meeli ärevil hoidis, oli eelmise päeva 
sündmus, oli kohtujuurdluste/viimne tulemus. 

Vandeseltsi niite jälgides oli politsei sat
tunud hirmsa miini peale, mis sisaldas 32 kilo
grammi dünamiiti ja mida nihilistidel oli korda 
läinud panna Sadovaja ja Nevski prospekti 
nurga alla, mis oli Vene pealinna kõige käida
vam koht. 

Läksin otse Prantsuse saatkonda, kus täit
sin oma ülesande kindral Chanzyle. Õhtul tema 
lauas süües, tegin tutvust tema tähtsamate 
kaastöölistega, nende hulgas kõige hiilgava-
tema sekretääridest, Eugene-Melchion de Vo-
de Vogue'ga*), kes endale kirjanduses juba 
nime oli teinud. Nende elav ja loomulik vest
lemine avas mulle tuhandeid uusi pilke Vene 
ilma, kuhu esimest korda tungisin. Ma ei 
võinud endale soovida paremat ettevalmistust 
selleks suurepäraseks sündmuseks, mille tun-

*) Raamatukirjani!*/kriitik, tähtsa raamatu „Le 
Romaan russe" (1886) autor. T. m. 
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nistajaks ma järgmisel päeval pidin saama: 
tsaari matused. 

Kell üheksa hommikul olime kõik saadiku 
ümber kogunud, kõik diplomaadi või sõjaväe
lase univormis. 

Ilm oli külm, taevas pilvitu. Neeva jõge 
pikkade graniitkallaste vahel kattis lai lume- ja 
jäävaip. Kui Prantsuse saatkonnast välja tuli
me, sütitas päikese kiir Petropavlovski kind
luse kullast tornivarrast, tõmmates nõnda kõi
kide pilgud katedraali kupli ja riigivangila oas-
tioonide peale. 

Äkki käib kolm suurtükipauku kindlusest, 
kus must lipp keiserliku vapiga üles tõmma
takse. Kogu linnas helisevad kellad. Matuse
rong ilmub Admiralteedi kaldailt. 

Eesotsas eskadron ratsaväge. 
Siis tulevad reas, tseremoniimeistrite kan

del, kõik kadunud isevalitseja võimu märgid: 
kroonid, valitsuskepid, gloobid, lipud, Moskva, 
Kiievi, Vladimiri, Novgorodi, Smolenski, Kaa
sani, Siberi, Astrahani, Volõnia, Hersoni, 
Poola, Liivi, Eesti, Kura, Karjala, Soome, Geor
gia jne. vapid. Iga lipu ees viib kaks tallmeist
rit mustade soomusvaipadega kaetud ja vas
tava maakonna vapiga märgitud sõjahobust. 

Siis tuleb üks kroon eraldi, särades tee
mantidest, rubiinidest ja topaasidest. Ta on 
väga kõrge ja väga raske: vana vürst Suvorov 
kannab teda vaevaga kullasel padjal. See on 
Venemaa keisrikroon. 

Kõik Vene isevalitsejate ajalooline töö, ala
tes Pühast Vladimirist ja esimestest Moskva 
vürstidest ning lõpetades viimaste Romanovi-
tega, läheb minu eest mööda. Kunagi ei ole ma 
nii hästi aru saanud tsaaride nimetusest: „Vene 
maa kogujad" (coönpaTejm 3eMjm pyccKofi). 

Et seda suurt sümboolilist pilti täiendada, 
järgneb nüüd riigi kolm seisust: aadel, kaup
mehed ja talupojad. Nad tulevad rongides, iga 
seisus oma embleemidega. Minu silmade eest 
läheb mööda otsekui Vene rahva kokkuvõte. 

Matuserongi selle osa lõpus ratsutab kaks 
pelotooni kürassiire. 

Vahe. Nüüd tulevad laulud, küünlad, psal
mid. See on vaimulik seisus. 

Ei ole midagi kütkestavamat kui see pikk 
majesteetlik trupp mustades sametkuubedes 
hõbedaste tikandustega. Oma kalkide Bütsantsi 
mitrade ja kirikurüüde all, mis vaevalt nende 
nägusid ja käsi lasevad näha, ilmuvad kõik need 
mitropoliidid ja piiskopid liikuvate pühakuju
dena. 

Kohe vaimulikkude järel tuleb surnuvan-
ker, ehitud valgete tuttidega. Temasse on 
rakendatud kaheksa musta hobust, mis kaetud 

kreppvaipadega. Kolmkümmend paashi ümb
ritseb vankrit põlevate lontidega. 

Leinavankris, kirstu ümber, mida katab 
hermeliinist ja kullast vaip, seisab neli kindral
adjutanti. 

Leinavankri järel sammub keiser Aleksan
der III palja peaga, taevasinise Püha Andrease 
lint põiki üle õla, sirge, imposant ja tugev. Tema 
järel tulevad suurvürstid. 

Keiserinna Maria Feodorovna ja tema noo
red pojad, suurvürstinnad ja kojadaamid järg
nevad leinatõldades. 

Matuserongi lõpu moodustavad kaardiväe 
osad. 

Kuna rong edasi läheb, viib kindral Chanzy 
meid otse kindluse katedraali. Meie jõuame 
sinna samal ajal, kui leinarongki. Keiser ja 
suurvürstid tõstavad leinavankrilt kirstu, et 
teda oma õlgadel katafalgile kanda. 

Nüüd algab valgustatud kirikus, särava ja 
saladusliku ikonostaasi ees, surnute liturgia. 

Keisri perekond asub katafalgist paremal. 
Koja aukandjad, ministrid, kindralid, senaa

torid, tsiviil- ja kindralkubernerid täidavad 
kiriku. 

Väljamaa saadikud ühes oma personaaliga 
seisavad tsaari taga. 

Leinajumalateenistus, mida minu ees pee
takse, tõmbab minu tähelpanu surnu peale, kelle 
sinakaskahvatu nägu paistab dramaatilisena 
küünalte virvendavas valguses. Vene õigeusu 
kombe järele on kirst avatud. 

Aimates minu mõtteid, ütleb mulle Vogue: 
— Vaadake hästi seda martüüri. Ta oli 

suur tsaar ja oleks paremat saatust ära teeni
nud . . . Ta ei olnud suurvaim, kuid ta oli 
väga ausa, helde ja otsekohese iseloomuga. 
Ta armastas oma rahvast ja hoolitses vaeste 
ja rõhutute eest . . . Tuletage meele tema 
reforme. Peeter Suure reformid ei olnud süga
vamad ja Peeter rippus vähem oma südamega 
nende küljes . . . Mõtelge kõigi nende vastu-
seismiste peale, mis temal tuli ära võita, et 
kaotada pärisorjust ja uuendada põllupidamise 
aluseid . . . Mõtelge, et 50 miljoni inimest 
võlgneb temale oma vabanemise . . . Ja tema 
administratiivsed reformid! Ta ei püüdnud 
midagi vähemat kui kaotada bürokraatlikku 
omavoli ja sotsiaalseid eesõigusi. Kohtu alal 
pani ta maksma üheõigusluse seaduse ees, kind
lustas kohtunikkude rippumatuse, kaotas ihu-
nuhtluse, seadis sisse vannutatud meeste koh
tud. Ja seda kõike tegi hirmuvalitseja Nikolai 
I. otsekohene järeltulija! . . . Ja lõppeks, veel 
oma surmapäeva hommikul töötas ta refor
mi kallal, mis oleks kõik teised kaugele maha 
jätnud, mis oleks Venemaa uueaja riikide pe-
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resse asetanud: ta valmistas parlamentliku 
põhiseaduse maksmapanekut. . . 3eal surma
sid tema nihilistid . . . Eks ole veidrad kokku-
juhtumised ajaloos! Eks ole imelik saatuse 
pilge! Ameerika neegrite vabastaja Lincoln 
tapeti ka . . . Aleksander II. ei tahtnud, et Vene
maa jääks ainsaks pärisorjuse riigiks kristlikus 
maailmas . . . On tõesti kardetav asi vabastaja 
olla! 

Kui Vogue need sõnad ütelnud, algab 
koor pateetilist laulu: „Igavene mälestus". 
Matusetalitust toimetav vaimulik loeb pattude 
andeksandmise salmi ja paneb surnu pea ümber 
pika pergamentlindi, mille peale on kirjutatud 
pattude andeksandmise palve. 

Jääb ainult veel viimne jumalagajätmine. 
Aleksander IIL, silmad täis pisaraid, astub 

katafalgile, painutab oma pika kogu kirstu üle 
ja surub oma isa kätele viimse suudluse. Seda
sama teevad tsarinna, suurvürstid ja suurvürs-
tinnad järgimööda. 

Nüüd on kord väljamaa saadikute ja nende 
personaali käes. Kuid äkki palub ülem-tsere-
moniimeister vürst Lieven meid peatada. 

Sealt näeme tagantpoolt, ühest käärkambri 
uksest tulevat kojameistrit krahv Adlerberg!, 
hoides käe alt saledat noort daami, keda pikk 
krepploor katab. See on kadunud keisri mor-
ganaatiline naine Katariina Mihailovna Jurjevs-
kaja, sündinud vürstinna Dolgorukaja. 

Väriseval sammul astub naine katafalgi 
astmeid pidi üles, kukub põlvili, süveneb pal
vesse,-pea kirstu peidetud. 

Mõne minuti järele ajab ta end vaevaga 

mm 
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üles, võtab krahv Adlerberg! käsivarre ja kaob 
pikkamisi kirikusügavusse. 

Nüüd jätkasime meie oma jumalagajätmist. 
Kui minu kord tuleb keiserliku põrmu ees kum
mardada, panen tähele, et kõik keha alumine 
osa, mille pomm purustanud, on varjatud uhke 
mantliga, ja et üks pool nägu on kaetud punase 
tüll-looriga, et maskeerida kaht haava. 

Kõigist mälestustest, mis mulle sellest rei
sist jäid, oli kõige intensiivsem vürstinna Jur-
jevskaja vargne ilmumine Petropavlovski kate
draali. 

Järgnevatel aastatel nägin teda vahel Pa
riisis, kus ta rikka väljamaalase banaalset elu 
elas. Temast ei jutustatud mingit sentimentaal
set avantüüri. Kolm last, kes talle Aleksander 
II. olid sündinud, näisid kõige ta õrnuse ja ar
mastuse ära tarvitavat. Ta elas sagedasti Niz-
zas. Ja seal ta surigi 15. veebr. 1922. Kolm rida 
mõnes ajalehes oli kõik tema surma järelhüüe. 

Ent siiski teadsin mina, et tema armastus
romaan on ühendatud suure poliitilise saladu
sega. Harvad asjasse pühendatud hoidsid kade
dusega seda saladust või on ta ühes endiga 
hauda viinud. 

Teated, mida enda saadikuks oleku ajal 
Peeterburis siit ja sealt olen hankinud mõned 
kirjad, mis siis minu katte sattusid, ja lõppeks 
intiimne usaldus, mille osaliseks viimati sain 
ja mille väärtust täiesti oskan hinnata, — või
maldavad mulle nüüd märkida seda tähtsat 
kohta, mis vürstinna Jurjevskajale Venemaa 
ajaloos kuulub. (Järgneb). 
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VÄIKELINN, 
RICHARD ROHT. 2 

Elga Veberi elu oli raske. 
Kuna ta varem oli soovitud ori, siis oli ta 

nüüd sallitud ori, kui mitte põlatud. Ja mis 
oli tal veel ees? — orja ühetoonlus kuni sur
mani. Aga taga, mahajäetult, oli Elga Veberil 
kõik. 

Nüüd, kuna ta täielikult matnud Molli, tun
dis ta, milleks ja kelleks olnud talle Mõll. Ta 
suurendas läinud päevade ilu hallutsinatsioonini, 
tundes, et kaduma läinud ta elu ainus väärtus, 
ja ta oli troostimatu. 

Kohusele oli ohvriks toodud armastus, elu 
äripäevsusele elu luule — see igavesti vana 
lugu äratas igavesti vanad kannatused. 

Ning igavesti vaha oli nüüd ka Elga ja ta 
mene vahekord, Naine oli langenud ingel, kelle 
jumal, mees, uuesti taeva võtnud, kuid missu
gusesse taeva! 

Herra Veber oskas seda taevast põrguks 
muuta. 

Kuna juba varem^Veberite abielu pilt seisis 
selles, et herra Veber pikutäs ja lasi naisel end 
Türgi moodi ümärdädä, siis õH ta nüüd ehtne 
türann, kes naisega tegi, mis tahtis, ja tihti 
halastamatu oli. 

Valigelt ülešpühutüna, praktilise ja käredana 
põdes Vebergi omamoodi sisemist sentimenta
lismi ja tasakaalutust. [Selleparast kaebaski 
ta ju varem alatasa oma elu üle ja piinas 
naist igasuguste hädade ja kahtlustega. Veber 
oli Msteerihne ja psühhopatoloogilihe olevus. 

Nüüd, naist täiesti orjastades, andis ta oma 
sisemusele täieliku voli. Päevade kaupa tre-
teeris ta Elgat kui oma teenrit, päevade kaupa 
rääkis ta ainult kõige tarvilikumaid sõnu kõige 
karedamal toonil, nagu kindral soldatiga. Siis 
vaikis ta päevade kaupa, ei vaadanud üldse 
naise pääle ja naine pidi sõnalausumata käima 
ta ümber kui jumala püha trooni ümber, mille 
pjedestaalil istus nüüd ta elu ainus sisu. Naine 
pakkus mehele süüa, juua, aitas ta riide, võttis 
riidest ja see kõik sündis segamata vaikuses, 
kuna mehe kinnised pilgud ei tunnustanud naist. 

See oli traagikoomiline abielu, mis vajus 
inimestesse halli hämarusena. 

Kuid siis lõi äkki välku ja müristas: 
Herra Veberi suu läks lahti terveteks ette

heidete ja kaebete jõgedeks. 
Oo ja, oo ja, kaebas ta. Mis on tema? Ta ei 

ole midagi. Ta ei pea kedagi kinni, Elga võib 
minna igapäev, kuhu tahab. Mis ilu on tal 
veel sarnasest naisest? Ta ei ole kellegi mees 
enam, kui naine ta* juurest iga narti juure põ

geneda tahab. Ta ei sunni kegagi vägisi enese 
juure. Mis tema ka on — ta pole midagi. 

Sellele lapse jonnakale jutule hakkas Veber 
põimima seda, mis ta naise hääks teinud. Ja, 
võib olla, et Elga elu paremini oleks kujune
nud ilma tema abita, võib olla, kõik oleks ol
nud hiilgav. Tema, Veber, ei ole ju midagi 
jumal teab kui suurt naise hääks teinud, taon 
ainult pakkunud oma kaastundliku südame, selt
simeheliku abi. Muidugi on ilmas palju suu
remaid teeneid. Veber ei hinda end jumal teab 
kui tähtsaks naise elus. Ta on ainult kord 
kõik teinud, mis jõudis ja oskas. Ja see pole 
K palju. 

Naine nuttis. Veber kuulas seda ja ütles 
siis: 

„Mis sa nutad, sui ei ole ju südant. Sa 
otsid ainult flirti ja ajaviidet. Sul puuduvad 
sügavused. Mis sulle Mollis meeldis? Ta pää-
liskaudsed ilusad sõnad? Elu tõsist väärtust 
ei tunne sa". 

Kümned korrad laskis Veber naisel endale 
jutustada „kuidas tal kõik Molliga oli." See 
oli kõige inetum piin. Naine pidi ikka ja ikka 
jälle tõendama, et „midagi ei olnud", ja ikka 
ja ikka ei uskunud seda mees. Ikka tuli alata 
otsast. Nii kestis see nädalad, kuud. Veber 
pakkus lahutust, kuid naine ei tohtinud seda 
vastu võtta ja palus andeks, vandudes igavest 
lahtiütlemist ja truudust. Mees kuulas seda 
skeptiliselt ja irooniliselt ja tegi etteheiteid, 
ilma et omalt poolt midagi kindlat oleks otsus
tanud või ette võtnud. Ta intrigeerivale haiglasele 
loomule oli kõik see piin omane. Lahutust ei 
pakkunud ta kunagi tõeliselt — vähemalt ei 
annud ta kunagi endale aru, et ta lahutust 
tõsiselt oleks tahtnud. Ta elas olevates ja 
väljamõeldud piinades, alandades naist — ja 
see oli talle, verevaesele abitule türannile, 
otsegu tarviduseks. Naine oli talle saanud 
mängukanniks. Mitte kunagi eluga tõsiselt 
rahul olles, oli tal nüüd veel rohkem põhjusi 
elu üle kaebada. Ja see oli talle kui sisemiseks 
troostiks. 

Elga tundis, et ta süüdi. Süütunne — see 
oli tahe tappev. Varem oli hää unistadagi, 
oli sellekski vähemalt kõlblist õigust, nüüd ei 
olnud sedagi. Tema, kes mehele nii palju võlg
nes, oli ometi mehe vastu eksinud, tänu ase
mel oli la teinud andeksandmatu üleaste. Seda 
ei jõudnud ta kuidagi kanda. 

Ning kui ülekohtune, kui halb mees naise 
vastu ka oli, kui lubamatult ja inetult ta ka 
end ülal pidas — naisel ei olnud õigust selle 
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üle pahandada. Ta pidi seda ainult kandma. 
Ja see oli veel raskem. 

Kuid, kolmandaks, ei jõudnud naine kõige 
selle juures võita igatsust Molli järele. Kogu 
ses raskes õhkkonnas unistas ta ja mõtles ometi 
läinud päevist, mis „olnud ja mis olemata," — 
ning see oli kui pühadusteotus! Ta idealisee
ris nüüd omi juhtumusi Molliga, andes neile 
olematuid väärtusi, nägi kõiki endiseid poose 
mitmekordses võluvuses, maitses läinud minu
tite ilu kui mikroskoobist. Kõik sõnad, kõik 
pilgud ja shestid ujusid ta ette leinalooridesse 
mässituina ja selle tõttu piinavalt võluvama. 
Naine arvas, et Mollis on läinud kaduma ta 
elu suurem väärtus. Ta arvas, et elus on kõik 
see võimalik, millest ta nüüd unistas. Kuid 
ühes keeldud armastusega oli see kõik igavesti 
kadunud. 

Naine vähkres iseenda ja oma eluga neis 
kitsais piires, mis ta ümber tõmmatud. Ning 
ta ei saanud millestki aru. Ühelpool oli püha 
kohustus ja ja püha abielu, mis saanud põr
guks, teispool keelatud vili, lubamatu patt, mis 
saanud kaotatud paradiisiks, pühaks armastu
seks. Kus on õigus, kuhu minna? Sinna, kuhu 
tõmbab hing, kus kõik tõotav, lubav, meeldiv 
ilus, — või jääda siia, kus ainult piin, valu, 
ahastus? Ja jumal, jumal, miks ei ole siis lu
batav see elu, mida igatsetakse, miks on õigem 
see elu, mis midagi ei anna, pääie kohustuse? 
Ja miks — miks ei ole julgust, jõudu, õigus-
tunnet lõhkuda kohustuse põrgu, et saada igat
suse lubamata paradiisi? Miks kõigi igatsuste 
vastu hing allub jõuetult kohustusele, hirmudes 
iseenese ees? 

Kuid mõtetega nii kaugele jõudes kattis 
Elga Veber näo kätega, andudes meeleheitele. 
Nii ei tohi ta mõelda! Pidada armastust kõige 
suuremaks elus, mingisuguseid irreaalseid unis
tusi mingisuguse irreaalsuse järele võtta tõsi
semalt, kui reaalset elu, kui omi kohustusi mehe 
kogu ümbritseva tõeliku ja korraliku elu vastu — 
ei, see oli kergemeelne ja ebasoliidne, seda ei
tas kogu ümbrus. Kogu väikelinn oli rahulda
tud, et Elga Veber ometi omad kohustused jälle 
kanda oli võtnud —• teinud nii, nagu kõik pä
rast järjekorralist adultere'1. Mehele peab tä
nulik olema ta suurte häätegude eest, seda tänu 
mitte tunda, seda rikkuda, ou kasvatamatu, 
barbaarne, pühadusteotus, hukkamineku viimane 
tipp. See oli naisele sügavasti sisse suggeree-
ritud orjus. Ning 'kõigi nende keerdmõtete 
juures ei ulatanud Elga Veberi julgus üle ku
lunud suurte seaduste, üle kõikidest tunnusta
tud reeglite. Selleks oh ta omapärasus liig 
väikene. Kuid ta ei olnud ka üks neist väike
linna naistest, kes rahulikult rikuvad abielu 
il raa ühegi piinata — nii möödaminnes, ajavii

teks. Tal oli siiski oma sisemine ilm, mis teda 
kõike sundis hindama sisemiselt. Väikelinnas 
rikutakse abielu mitte vähem, kui kusagil mu
jal, kuid harilikult tehakse seda salaja iseenda 
ja teiste ees. Ja paljugi, mis ei tehta salaja 
iseenda ja teiste ees, — selle üle ei ole tarvis 
pääd murda, see jääb korralikus elus nagu ole
matuks, see on kui elust väljalõigatud vahe
pala ja mitte elu ise, mis kõige selle juures 
ikka korralikult võib veereda. 

Elga Veber oli aga üks nendest, kes elus 
igalpoõl otsivad sisu. Ning see on neile kar
detav, kelle elul tõepoolest „sisu" olla ei või. 

Nii jätkus hall monotoonne elu väikelinnas 
ja Elga Veberi elus hall monotoonne kannatus, 
mis sõi kui rooste." 

* 
Moll andus üksindusele ja nukrusele. Ta 

langes ikka rohkem alla Frommhold Väli sei
sukorrale, kes istus omas ärklitoas ja naeratas 
üleolevalt üle kogu linna, andes välja 
teose teose järele, kus tegevustik käis õhus, 
«-ees, päikesel ja kuul, tulevikus ja minevikus, 
kuid mitte enam labasel maakeral ega labasel 
käesoleval ajal. 

Mollgi käis nüüd pälviti harva väljas. Ta 
ettelugemised ülikoolis olid lõppenud. Ka vab
rikust katsus keemik rohkem puududa. Vab
rikus nuriseti, kuid Moll oli juba liig Ükskõikne, 
et sellega rehkendada. Ta ei hoolinud käes
olevas meeleolus tulevikust. Ta oli nüüd üks
kõikne kogu ilma vastu, ainult ajuti tundes te
ravat kahjatsust millestki ja tundes kaduvust 
puudutavat õrna südant. Proua Veberit leinas 
ta kui surnut. Ning see surm oli millegipärast 
Jollisse jätnud sügavad jäljed, õieti oli see te
masse toonud mingi pöörde, mille järele Moll 
nüüd liugles alla. 

Kevadest saadik oli Mollil imelik komme. ! 

Kord lume ja jäämineku ajal läks ta jala 
kaugemale metsadesse hulkuma ja sattus kusa
gile jõe kaldale vana mahajäetud suvimaja 
juure. See oh suur puust hoone, kinnilöödud 
luukidega, mis siit säält lahti kangutatuch pika 
kõdunenud rõduga ja sisselangenud kaevusein-
tega. Paar teist väiksemat hoonet oli laiali 
kantud. 

Mollile sai see üksik mahajäetud koht arm
saks. Jõgi voolas kohisedes maja alt läbi, tul
les metsadest ja kadudes metsadesse, õhus 
oh sünge vaikne nukrus. Maja oli seest ära 
laastatud ja lagastatud, kuid keemikut ei tüli
tanud see. Ta istus hoone ees suurel laial ki
vil ja mõtles. Ta tundis selle maja lugu. 

Väikelinnas oli kord täheteaduse professor 
Kenner. Kenner ehitaski selle maja endale 
siia jõe kaldale suvitamiseks, kust ta linnaga 
mootor-paadiga ühendust pidas. Ükskord kesk-
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suvel uhtus jõgi Kenneri surnukeha liuna alla 
jõe kaldale. Võimud sõitsid kohale, suvimaja 
oli tühi, Kenneri poeg ja naine 'olid "mõlemad 
kadunud. Juhtumine oli mõistatuslik. Kenner 
oli Shveitsist pärit, sugulasi ei olnud tal, vä
hemalt ei ilmutanud end keegi sellekohaste ot
simiste pääle. Väikelinnas oli Kenner kinniselt 
elanud ja väga vähestega läbi käinud. 

Lugu jäigi ligemalt selgitamata. Kenneri 
poeg ja naine jäid kadunuks ja neist ei saadud 
ühtki teadet, hoolimata kõigist uurimistest. Tee
nijat polnud kirjeldatud ajal Kennerite juures, 
ta oli puhkusele lastud. 

Omal ajal äratas see lugu ääretu suurt kõ
mu. Kogu riigi salapolitsei oli jalul, ilmusid 
mitmed oletused ja seletused, kuid tõde jäi kõi
gile teadmatuks. Räägiti, et professor Kenner 
vaimuhaige olnud, kes naise lapsega «tükki
deks raiunud" ja kotiga jõkke heitnud ning siis 
iseend uputanud, räägiti saladuslikust rööv
mõrtsukatööst kesk metsa, kuid viimase vastu 
oli asjaolu, et majast midagi röövitud ei olnud. 

Maja ei tahtnud pääle kohutavat lugu keegi 
osta ega üürida. Räägiti, et Kenneri naine ja 
poeg tas ööseti „koju käivad", et nende luud 
koguni kusagil maja keldris, mida ei osatud üles 
otsida, puhkavat, sest „hull professor" olla 
naise ja lapse sinna elavalt matnud. Administ
ratsioon vedas suvimajast kraami linna ja 
pitseeris ühes linnakorteri kraamiga pärijate 
otsimise ajaks kinni. Kuid pärijaid ei ilmunud 
kusagilt. Ja nii lagunes ja kõdunes kõigist ma
hajäetud maja, oodates asjata uut omanikku. 

Mollile tundus see lugu, kui oleks tal sel
lega mingi salajane side. Ta ise* kandis ju 
rahva suus «hullu professori" nime, tähendab, 
ta ei olnud kaugel kõigest sellest, mis võis 
juhtuda Kenneriga. Mis võis see olla ? Mollgi 
ei teadnud seda, aga loo saladuslikus traagikas, 
kohutavas õuduses oli midagi kurba, nukra, si
duvat, midagi, mida leinata võis ja mida võis 
tunda isildikuna. Ning võis ainult aimata ük
siku professori tragöödiat, kes samuti kõigist 
üksik ja eraldatud võis olla, kui praegu Mõll, 
kuigi ehk mõnes teises mõttes. 

* 

Kord valgel maiööl, kui Mõll jälle suvi
maja poolt koju tagasi sammus, tuli talle kitsal 
metsa jalgrajal Elga Veber vastu. 

Võis olla kell üks pääle keskööd. Idas ku
mas varajane koit, kuid looduses oli nüüd 
see lühike pooltund, kus väike hämarus tuhana 
laskub isegi põhjamaa valgesse öösse. See oli 
isemoodi lainetav pimedus, kord suurenev, kord 
vähenev, nii et asjad tas virvendasid, kord sel
gides, kord kaotades omad piirjooned. Valged 
kasesalud otsekui jooksid ses hämaruses, noorte 
haabade helehallid tüved tõusid sirgetena sinlqas-
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kahvatu taeva poole — ja sabinal, sabinal libi
sesid nende lehed otsekui hõbedased kerged 
rublatükid. 

Moll oli suvimaja ligidal kivil istunud ja 
peaaegu nutnud, kuulates pääsukeste öist laulu 
mahajäetud maja räästa all, mis kõlas kõike-
sulatava õrna leinana. Mollil oli raske. Ta tun
dis end alluvat kohutavale müstikale, mingi
sugusele rõhuvale fatalismile iseendas. Ning 
kõigist tahtmistest hoolimata ei suutnud ta ise
endale vastu panna, iseend lohutada. Ta. tun
dis, et on kardetaval teel, kuid ei jõudnud kõr
vale pöörda, vaid sammus ikka kaugemale ja 
kaugemale iseendasse. 

Siis äkki nägi ta valges riides naist hallide 
haabtüvide foonil seisvat teerajal. 

See oh pilt vanadest Molli unistustest, va
nast romantikast, see oli kui ilmutus, kui juma
lik tähis Molli nukruses! 

Mõll heitis naise ette põlvili ja nuttis. Ta 
ei imestanud nüüdses meeleolus isegi seda, et 
surnud end äkki ilmutavad, ta oli ainult tänu-
lik saatusele, et see talle saatnud lohutuse. 

Nii põlvitasid nad mõlemad üksteist kallista
des ja nuttes.-Haavad nende ümber kahisesid, 
koit laienes. Ja Mõll, kuna ta pisarad jooksid, 
tundis nüüd selgemini kui iial enne, mis ja kes 
ta on. Hoides jälle armastatud naist kui süm-
booli oma käte vahel, tungis ta südame selgi
tav härdus, mida keemik muidu ikka tagasi 
tõrjus, ja ta ees avanesid kui kuristikud ta oma 
hinge sügavused ning teed, mida ta minema 
pidi. 

' Meie ei saa kunagi õnnelikud olema!" üt-
les^Moll pikkamisi üles tõustes. „Sina ja mina 
—4 kunagi!" 

; Ning ta nägu muutus karedaks ja kinniseks, 
nagu oleks ta jälle leidnud jõu, kuid nüüd juba 
teise. Ta südames oli aga miski surnud. 

Elga vaatas aralt, pisaraid pühkides, tema 
poole üles. 

„Ära aja mind ära!" palus naine. „Jäta 
mind oma juure, võta mind omale! Ua ei 
jõua, ei jõua enam nii!" 

Ning uus luksetehoog raputas teda krambina. 
Moll seisis kui merisõitja hukkuval laeval, 

kuid uhke ja julge, endale aru andes sellest, 
mis sünnib ümber. , • 

„Ära nuta!" ütles ta naisele endise rüüWna, 
end ise tundes uuena. Ta oli uue tee leidnud 
— see oli hukkujate uhkus, trots, — kuigi 
pooleldi poos, kuigi pooleldi affektatsioon, aga 
siiski jõud. < 

Ta tõstis naise õrnalt üles ja vaatas talle 
naeratades silma. Tal oli jälle energiat, kollid 
olid aetud ta hinge tagapõhja. 

„Kust sa tulid?" küsis Moll endiselt naera
tades. - •'."".,.,•* 
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Naine, Ynähes ta selgunud "nägu ja pilku, 
peitis oma pää ta rinnale ja luksus veel valu
samini, kuid lootusega. 

„Kust ma tulen!" nuuksus1!ta. „Ah, ma 
olen sind ikka jälginud. Vanemadki teated, mis 
sinust kuidagi minuni küündusid, olen ma kokku 
korjanud kui kalliskivid. Ma tean sinust kõik 
ehk peaaegu kõik," ta naeratas läbi pisarate. 
„Ma olen sinust elanud — oh, miks ma seda 
enam salgan. Ma olin kui kahekskistav anum, 
mu süda pidi asjata võitluses iseendaga lõh
kema, ma tahtsin surra. Kuid nüüd on see 
mööda. Ma olen enesest üle saanud. Ma olen 
leidnud õige tee — olgu see õnn või hukatus 
— ma teisiti ei jõua! Siin ma seisan: sinuga 
kõik ja sinu päralt kõik! Sinuga ilma lõppu!" 

Molli süda oli peaaegu. kurb. Kuid ta nae
ratas vaikselt. 

„Sa oled vahvaks läinud!* ütles ta sõbrali
kult naise kätt silitades. On see siis nüüd lõ
pulik?" 

Elga raputas kangekaelselt pääd. 
„See p e a b lõpulik olema!" ütles ta pea 

aegu vihaga. 
Hommik ligines. Siit ja säält metsast kos

tis ärkavate lindude hääli. Hämarik lahkus. 
Kasesalud olid nüüd kui neitside salgad, kes 
öösi uuesti sündinud. Haabade noored tüved 
olid peaaegu valged ning nende lehed sabistu-
sid hommikueelses värskes tuuleõhus veel kii-
remini, veel tungivamalt, veel ägedamini, otsegu 
ruttaksid nad ääretus kires. 

Mõll tõmbas sügavalt hinge. Ta vaatas 
iroonilise naeratusega enese ümber, kuid nüüd 
ei käinud ta iroonia enam ta enese, vaid kogu 
maailma kohta. 

Tänasest pääle kuulutas Moll väikelinnale 
avaliku soja. Iseeneses kuulutas ta sõja kogu 
ilmale. Ta lubas nüüd endale kõik ja ei koh
kunud millegi ees tagasi. 

Moll kõndis püsti pääga väikelinna uulitsa
test läbi ja vastutulijad tuttavad vaatasid talle 
imestusega järele.. „Hull professor" näis tõesti 
lõpulikult hulluks läinud olevat. 

Moll vilistas nüüd kogu maailma ja ta imes
tuse pääle. See läks talle nüüd vähe korda. 

Ta laskis keskpäeva ajal hobuse troska ette 
rakendada ja sõitis ühes Elga Veberiga risti 
rästi läbi väikelinna uulitsate. Seda kihinat ja 
kahinat, mis see sünnitas ! Uulitsanurgad aina 
kubisesid vehkivatest kätest, päraniaetud sil
mist, lollidest üllatatud naeratustest. Molli koe
rad haukusid peremehe kihutava troska Üm
ber, tolm lendas, kogu uulits oli lärmi täis. 

Sarnane teguviis oli hoop väikelinna sü
dame ! Nii ei julenud senni end veel keegi tilal 
pidada. Avalik abielurikkumine, braveerimine 

abielurikkumisega"*—fsee oliihäbematu hirvitus 
kogu väikelinna stiilile ja toonile,kogu sisseseatud 
korrale, see oli lubamatu ülbus isegi väikelinna 
„kõige modernimale" moraalile. Ja kes sellega 
toime sai? Sarnane ebasoliidne inimene kui 
Mõll? Oo, väikelinnalased põlesid vihasest iroo
niast ja puudutatud enesearmastusest. Niisu
gune santlaager — aga, vaadake, tal on julgust 
viisakuse üle naerda, oo, oo, oo! Seda ei antud 
andeks. 

Kuid Moll läks veel kaugemale. Ta pistis 
endale ja Elgale suured lilled rinda ning tuli 
„ametlikku kohvimaija, kus. istusid koos kõik 
linna äravalitud ja klatshisid: puukaupmehed, 
linnaspekulandid, spekuleerivad advokaadid ja 
nende „aristokraatlised" naised ning tütred. 
Elgale oli see kõik raske, kuid Moll julgustas 
teda. „Siis saavad nad kometi korraga kõik 
oma südame päält ära!" seletas Moll naerdes. 

Kuid väikelinna intrigandid, kõlblased ja 
skandalistid töötasid juba sõbralikult käsikäes, 
lootes kes uut „nalja", kes uut skandaali, kes 
kõlbluse õiget võitu. Kui väikelinnalased saja
tavad ja mõistavadki hukka skandaale — abi-
elurikkumisi ja teisi pikantseid lugusid, siis, 
ka kõige kõlblisemad ja jumalakartlikumad 
prouad, janunevad nad ometi nende järele. See 
on nende teaater, kunst, poeesia. Ja selle saa
vutamiseks teevad nad samuti keeletööd, kui 
selle mahategemiseks. 

Ühel ilusal suisel päeval ilmusid Molli juure 
Max Veberi sekundandidl Nii kaugele olid ande
rikkad väikelinna intrigandid saanud viia kart
liku ja kaebliku Max Veberi! Enne seda õpe
tati teda aga „akadeemilises spordiklubis" kolm 
nädalat rapiiri ja püstolit tarvitama. Ta võeti 
selleks isegi akadeemilisse spordikluppi liik
meks, kõigi põhiseaduse paragrafide vastu, 
üldliikmelisel erikoosokekul, 23 häälega 8 vastu. 

Noored »akadeemia kodanikud" Pennar ja 
Juustik, kes Molli juure ilmusid, kandsid frakki 
ja musta slipsi. 

„Teie ise olete meie hulgast, herra Moll", 
seletas Juustik paatosega, „ja loodame, et Teis 
niivõrd aumeest leidub, et ühe auhaavatud me
he väljakutse vastu võtate, mehe, kes teie läbi 
kõik kaotanud ja kelle avaliku häbi Teie too
nud välja uulitsale. See mees on meie ava
liku kaitse alla võetud, sest liig karjuv on see 
skandaal, milles Teie tegutsete, kõigile korra
likele inimesile. Meie nõuame tõsist duelli, elu 
ja surma pääle, ainult see võib sarnast inetut 
lugu puhtalt lõpetada. Palume meile teatada 
või saata omi sekundante kahekümnenelja 

tunni jooksul!" 
Pääle selle tiraadi kummardasid mõlemad 

kodanikud teatraalselt ja lahkusid kanna päält. 

* 
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Veel samal õhtul tuli Molli traagikoomilisele 
armuloole ootamata äkiline traagiline lõpp. Küll 
mitte koomilise duelliga „elu ja surma pääle", 
mida Moll kindlasti tahtis tagasi lükata. 

Kell üksteistkümmend enne keskööd jooksis 
Veberite tüdruk hirmust pärani silmil Molli poole 
ja nõudis prõua Elgat: herra olevat enese üles 
poonud! Ning Elga Veber jooksis pooleldi riides 
lahtiste juustega läbi veel valgete ja rahvaga 
täidetud uulitsate oma mehe surnukeha juure. 

Järgneval päeval selgisid detailid. TuH väl
ja, et Veber kogu Unna „ avaliku arvamise" 
poolt lihtsalt lõpuni oli ära terroriseeritud. Senni 
nii kui nii tahtevõimetu mees oli tahtevõimu 
täiesti kaotanud ja tööriistaks ning meediumiks 
saanud „ avalikule arvamisele" ta esitajais. 

Pärast naise avalikku ärajooksmist kodust 
kannatas Veber hirmsasti, — mitte niivõrd pete
tud armastuse, kuivõrd haavatud enesearmastuse 
pärast. Oli ta üldse kunagi armastanud? Aga 
ta tundis end avalikult teotatuna. kõikide ees 
naeruks tehtuna, ta muidu nii suure hoole, 
vaeva ja usinusega korjatud renomee oli nüüd 
lõpulikult hävitatud ja ühes sellega ka viimane 
säde ta isiklikust õnnest. Sest kas naine süda
mest armastab või ei, see pole Veberitele seimi 
tähtis, kui see juba avalikult inimeste ees ki
sendab. Siis tuleb ka Veberite armuõunetuse 
pääraskus, kui nende õnnetus kõigile liig var
jamatult paljastatult, nii varjamatult, et sellest 
enam ei klatshita, vaid see iseennast demonst
reerib. 

See väline külg oli Veberile raskem, kui 
ükski sisemine elamus. Ta oli üks nendest 
kodanikkudest, kes sisemiselt puruks kistud 

Umbes kuu aega tagasi sündis Venemaal 
midagi, mis õieti ajaloolise tähtsusega, kuid 
mida laias ilmas ometi mitte tähele ei pandud. 
Kuulus Moskva Must börse kolis „Iljinkalt", 
lahtiselt tänavalt, kellelt ta oma nime saanud, 
katuse alla, klaasist kupliga kaubamajasse Ni-
kolskaja tänaval. 

Kui siiamaale börsest räägiti, öeldi lihtsalt 
Iljinka. See Must börse tegutses kogu enam
laste valitsuse aja, ehk küll „tsheka" rusikas 
teda pigistas. Pikkamisi hakkas ta vabamalt hin
gama, kolis nüüd uulitsalt ulu alla ja käivad 
jutud isegi fondibörse arvamisest Sovjeti valit
suse poolt. Sellest ümberrändamisest räägi
takse legendi. „Iljinkal" oli riigipanga poolt 
agent, kes seal igapäev kuida müüs. Ehk need 

võib olla, aga kui tal väliselt kõik korras, siis 
kui polekski tal sisemust. Läheb aga ta elu 
väline koor puruks, siis on see talle põhjalikuks 
katastroofiks ja saab talle ka sisemuseks. 

Veber tundis, et ta hiilgus, ta suur seisu-
koht väikelinnas otsas, mööda on, tähendab 
— ta oli ka ise otsas. Ta oh suure välise 
resp. sisemise hoobi saanud, ta oli purustatud. 
Ta langes alla, käis kui vari, jõi ööseti üksi 
kodus, nuttis ja sattus kõige mustemasse me-
lankooliasse. 

«Avaliku arvamise" käes oli ta veel ainult 
tööriistaks. Ja kui talle teada anti «duellist 
elu ja surma pääle kahekümnenelja tunni jook
sul," mida ta omas seisukorras liig tõsiselt võt
tis, oli ta saatus otsustatud: ta jõi kogu õhtu 
ja poos siis enda kõige lootusetuma meeleolu 
paroksismis. 

Nii traagiliselt lõppes traagikoomiline väike
linna romaan. 

Kuid mitte ainult Veberile: 
Kolm päeva pärast Veberi matust, ei jõud

nud Moll enam kodus istuda, ta p i d i Elga 
Veberit nägema, teda trööstida katsuma, teda 
üle aidata katsuma meeleheitmisest. 

Teda ootas uus hoop, mis talle kõigist eel
misist palju hirmsam. Veberite tüdruk teatas 
talle, et proua pääle mehe matust kodust jäl
jeta kadunud olla. Asjast olla juba politseile 
teatatud, kes Elgat otsinud olla, kuid asjata. 

Moll tuli Veberite majast välja ja tundis, et 
ta äkki vanaks on jäänud. Ta läks pisarduva 
vihma all läbi väikelinna hämarduvate uulitsate 
ja tundis omal turjal koormat, mida temagi 
kanda ei tahtnud. 

kullatükid küll „Nikolai Verise" näopilte kand
sid, olid enamlased selles suhtes suurejoonelised 
ja ostsid raha. See oli ju puhas kuld. Ühel 
päeval seletas see agent, et temal olevat «Iljin-
kai" külm ja märg, ning rändas „Gostinõi Dvori", 
kus oma poe avas. Ja temale järgnes kõik, 
sest ainult temal oli müüa kollased dukatid. 
Ja kuld tõmbab. 

Niihästi «Iljinka" kui ka uus börse Nikols-
kajal asuvad „Kitai-Gorodis" — Moskva City's. 
Uulitsad on kõverad, käigud kitsad, ehitused 
vanas Bütsantsi stiilis, sealsamas aga kohe suu
red kaubamajad, arvurikkad kirikud kullatud 
kuplitega. Igalpool majade uste ja väravate 
küljes ripuvad ikoonad, mille ees põlesid kord 
õlilambikesed. Vene patriaalne kaupmees — 

MOSKVA BÖRSED. 
GEORG POPOFF'1 järele. 
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„imenitõi kupets" — uskus et ikoonad tema 
ustel ja väravatel kaitsevad teda ja tema raha 
kurja eest. Ta vaenekene pettis ennast. Kuri 
tuli enamlaste näol, sulus kõik poed, avas sajad 
ja tuhanded rahakapid ja kustutas tuled ikoo-
nade ees. 

Nüüd seisavad need rahakapid ühes ehk 
teises riigiasutuses. „Kitai-Gorod" on uuesti 
elama hakanud. „Imenitõi kupets" on küll ka
dunud, kadunud ühes oma ärisiltidega, millel 
seisid tuntud Vene nimed ja aurahad. Ärisiltide 
asemel on uued, mida keegi ei mõista, — Sov-
jeti sündikaatide nimed, nagu: „Moskoshvei", 
„Mahotrust", „Moselprom" jne. Ainult üksikud 
eraettevõtjad on mõned kauplused avanud. Enne 
kauples ta küll kaleviga ja nüüd pakub ta elektri-
lampe. Aeg on ju muutlik. Ka mõne ikoona 
ees põleb aralt jälle õlilambikene. 

See on praeguse Musta börse ümbrus. Ta 
ise asub ühes suures mitmekordses näitushoo-
nes pikkade klaasiga kaetud käikudega. Ühes 
käigus valitseb iseäralik tung. Häältepõmin 
ühineb kulla väljakutsuva kõlinaga. Siin asub 
Must börse. Pea igalpool, kuhu vaatad, mängib 
keegi kuldrahadega. „Puhäs kuld! Võltsimata 
kuld!" Kiu, kõll —peaaegu unustatud muusika. 
Sealsamas kõrval vehkleb keegi demonstratiiv
selt paberidollaritega. Kuulduvad üksikud kar
jatused: ,,Beru doUarõ! vaju krono! Beru s o 
loto! vaju soloto!" 

Seal on ka see mees riigipangast ja tema 
ees need ihaldatud kullatükid. Ta istub ühes 
klaaspoekeses ja tema kõrval preilikene, kes 

Läinud aastast ilmub Berliinis Eesti ajakiri 

^EUROOPA ELU", 
mille püüdeks sellesarnaste väljamaa aja
kirjade eeskujul — olla Eesti lugejatele si
demeks kodu- ja väljamaa vahel, tuues eri-
kirju kodu- ja väljamaa tsentrumitest, andes 
ülevaateid Euroopa elu aladelt sõnas ja 
pildis ja pakkudes tõlkeid paremate Euroopa 

kirjanikkude teostest. 
Sellega ei ole „Euroopa Elu" ilmumine väl
jamaal juhuslik ja olenev ainult Eesti trüki-
oludest, hagu teistel väljamaal ilmuvatel 

Eesti ajakirjadel. 
„ E u r o o p a E l u " n r . 2 — (Pariisi 
n u m b e r ) j õ u d i s h i l ju t i Ees t i s se r ik
k a l i k u s isuga, s u u r e m a s kaus t a s , ku i 

ühe lg i t e i s e l E e s t i a jakir ja l . 
Hind 45 Emk. Varem ilmunud: 
^Euroopa Elu" nr. 1. Hind 35 Emk. 
Talitus: Tartu, Suurturg nr. 10. 

Tellimisi võtavad vastu kõik postkontorid. 

raamatusse midagi märgib. Riigipank müüb 
igapäev ainult teatud hulga kuida, et oma 
kurssi reguleerida. Sagedasti ostavad müüdava 
raha riigi enese agendid üles ja toovad selle 
panka tagasi. 

Ühes nurgas müüakse kõiksugu uurisid, 
kuldkette, briljante, aga ka odavamat kraami. 
Müüjad seisavad liikumatult kui kujud ja ripu
tavad kõike, mis neil müüa, enese' külge. Ühel 
on kaela ümber korallist kett, selle küljes 
aga hõbedased lusikad, noad ja kahvlid Tema 
palitunööpidele on riputatud uurid, servjetirõn-
gad, kübara külge on kinnitatud mõned hinna
lised suled ehk Brüsseli pitsid; käes hoiab ta 
briljantidega sõrmuseid. Mis tal aga taskus on, 
seda ei tea vist vanakurigi. . . 

Enamjagu börselastest on kasukatesse mä
hitud. Mõnel isegi suured reisikasukad — do-
had — seljas. Et need kasukad nööpideta 
on, süs peab käed alati kõhul risti hoidma 
Koik on segi: venelased, juudid, armeenlased, 
persialased, hiinlased jne. Koik kauplevad sah
kerdavad, võltsivad, päris hommikumaa turg. 
Ainult selle vahega, et siin on külm ning kõik 
selletõttu kasukates ja et see askeldamine ju 
valitsuse, kommunistlise vabariigi valitsuse, 
poolt keelatud on. 

Et seda kõike täiendada, on börsesaali ühes 
otsas, kus kohvik asub, punaarmeelaste or
kester mängima pandud. Sealt kõlab »Rigo-
letto." Orkestri kõrval on bassein, kus varem 
purskkaev on asunud. Nüüd on bassein tühi 
ja rikkalik publikum, kes ajaviiteks siia on 
tulnud, sest paljudel venelastel pole midagi 
teha, jalutab ümber basseini ja kuulatab muu
sikat . . . ammuununenud viise. Nii sünnib 
Sovjeti börsespekulatsioon muusika saatel, mis 
keelatud kulla kõlast üle kajab. . . 

Õiged börselased ei lase aga ennast muusi
kast segada. „Beru soloto! vaju krono" kõlab 
vahetpidamata. Ka see et ülevalt galeriidelt 
ja põiksildadelt kõiksugu luurajad hangeldajate 
rahataskutesse piiluvad, ei kohuta viimaseid. 
Viie aasta jooksul on„tshekagä" harjuda jõutud 
ja tühine keel" leitud. 

Pea kõik ärid Mustal börsel tehakse usal
duse peale. Selles suhtes on Hjinka üks ausa
matest börsedest ilmes. Kes kord oma usal
dust kurjasti tarvitanud on, seda böikoteeritakse 
armutult. See on kohe kõigil teäda. Siin börsel 
vahetatakse päevas mitmed tuhanded nael
sterlingid ilma kviitungita. 

Huvitav on siin kursside teadasaamine. 
Kell üks lõunal on ta kindel, Teda'ei teatata 
aga kusagilt ega kirjutaba kusagile.' Teda aji-
täkse edasi suust suhu.' Tuule kiirusel lennab 
ta kogu Moskva läbi. SMd^s^sel komW. 
nagu ü M e W n e praeAne M u b a n M s sünnib. 
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Ism palju on. raha ehk kaupa turul, kust ta 
tuleb? Keegi ei tea. Aga ta on seal ja liigub. 

Kes on need Moskva börselased, kes lii-
kiuna panevad raha? Vanal Moskva börsel 
iroik näha commis'd puhtas sinises särgis, ]a 
kutsari mütsis, paksu kaupmeest säärega lakk 
saabastes ehk jälle eleganti börsemaaklerit tsi-
lindris. Kuidas nad ka riides ei olnud, neil 
kõigil oli kirjalik luba börsele ilmumiseks ja 
neid tundjš kogu Moskva. Nüüd on nad jäl
jeta kadunud. NejQde asemel on teised: lahti
lastud ametnikud, teenistuseta advokaadid, ra-
hahjmulised ämmaemandad, igavusttundjad tshe-
kaametnikud, harilikud taskuvargad, ^poomata" 
burshuid,- spekulandid, juhtumisotsijad — ini
mesed, kes rõõmsad on, kui neid keegi ei tunne. 
Paljud käivad siin ka ilma mingisuguse mõt
teta ja sihita.1 

Samal tänaval — Nikolskajal — asub ka 
ametlik kaubabõrse. Tore, valge, kivist maja 
laia' trepi ja kõrgete sammastega. Kuid ta on 
õudselt tühi. Sün reguleerib riik nende ainete 
hindasid, mida ta trustidele, see tähendab ise
endale, müüb ehk jälle trustidelt, iseendalt, 
ostab. Niisugune kauplemine ei või arusaada
valt õitsev olla. Sellepärast siin see tühjus ja 
Õudsüs. Sellest hoolimata aga tõusevad hinnad 

viija, puuvilla, raua jne, pealt kiirelt. Hee ei 
eruta aga enam kedagi,. See on i&kagi rohkem 
Sovjetiraha langemine kui hindade tõusmine,1 ja 
selle esimesega ollakse harinud. Kaufeabör-
sele sissekäik ei ole kõigile lubatud. Sun te
hakse vahet erainimeste ja riigiette võtjate vahel. 
Üks Moskva börsenali jagab kaubabörsele mi
nejad kahte gruppi: „tshastnõjea ja tshestnõje." 

Nagu esimestel sõjaastatelgi, ostetakse kõike, 
mis aga juhtub, ostetakse aga ka seda, mida 
kunagi olnud pole. Selles suhtes annab riigi
pank kõigile head eeskuju. Siin näitus: kaup
mees tahab suuremat partiid rauda müüa 
ja pöörab riigipanga poole. Seal seletab vas
tav ametnik, et pangal pole õigust eraisikute 
käest kaupa osta, ja lisab juure: uSeda võib 
teisiti teha. Teie müüge raud ühele trustile, 
kellelt meie ta omandame, see on lubatud. 
Sel kombel olete kauba ikkagi meile müünud, 
kuna meie seda teilt ometi ostnud ei ole." 

luba ennemgi hoidis „Vene äri" Euroopa 
ärimeestest kõrvale, nüüd on see aga tugevam 
kui kunagi. Äriajamine Moskva Mustal börsel 
Rigolettp helide saatel annab küllalt selge pildi 
Venemaa niinimetatud kaubandusest ja keegi 
ei tea ütelda, kui kaua see veel nii võib kesta. 

PIINAJA. 
A. DE HOYOS Y VIRENTI NOVELL. 

TÕLKIND A. K, 

I. 
Klaasselges õhus kuuldus äkiline valukar-

jatus; siis kõ^as teine, kõvem, ja veel ahasta
vani, ja veel,.'.. ja veel . . . Peenike piits vä
rises, närviliselt ja, peksis end. vilistades vastu, 
madruse paljaid olgu, uuesti ja ikka uuesti 
keerutas ta end, peksis, ikka, suurema ja/suu
rema hooga^ * 

' Ohver oli suur, laia õlgadega, jämeda 
kaela ja tugevate musklitega,, poiss. Ta oli 
paast kiini vööni alasti; põhjamaa õhtuhäma
ruses,, paistis ta ihu viotettvärvihne ja selle 
hirmsa, külma käes lõi piits talle sinna süga-
vaid' siniseid vöid. Ta. käed olid laevamasti 
külge seotud ja väike ilusalt vormitud pää var 
ius. rinnale.- Nägu oli surnukahvatu, tugevad, 
valged hambad kaevasid end huultesse, nagu 
vägisi välukarjafqsi» tagasi tõrjuda katsudes; 
ja selgetes, sinistes, lapselikkudes, silmades oli 
varatu ahastus, 

Pika|i pafjadest- ning nahkadest; tehtud 
asemel vaatles v A Qrjp/y.a: oma qhvri kan

natusi. See oli värke, ainult närzvideHt koos-
seisev peen ja õrn naisterahvas. Tai olid ro
heka helgiga hallid, kuid veidi nagu tuhmid 
silmad; juuks. oli helevalvakas, nina. sirge, 
lõug, energiline ja isemeelne, õhukeste ja kah
vatute huuWtzA. suu; oli tige... 

Chinchnahast rätik varjas peaaegu ter
velt ta nägu ning samasugusest nahast avar 
kasuktzs kattis üleni ta keha, iga.v piitsahoobi 
juures, millele järgnes, ohvri läbilõikav huigu? 
mine, valgalasid) ta silmagi, huule$; nakatasid 
himuras sadismis, ja peen, ahtakene käsi va-
jutas,närviliselt armualuse Neero, suure Daani 
koera pMd. 

Qeõrgette Lebrun,. tema ettelugeja, ootas, 
raamat süles, käsku, mii võiks edasi lugeda 
Lombardi „Ag.oonia't" — teost, täis suurepä
rast metsikust, mis blaseeritud, mUionpri 
mõistust veel suutis erutada* Ka selle palga
lise; toores rchps oli- tigedus, kuid see, oli. alatu 
ning j p e , ' seUeg;a, suuresti Orlova,. raŠUiefiii-
tudmetsikjUsest eiinedes^. 
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Printsess Vanda Orlova oli venelane. Kui 
ta, selle asemel, et nüüdseaja proosalises elus, 
parem mõnel möödunud aastasajal oleks sün
dinud, ta oleks kahtlemata nende legendaar
sete printsesside hulka kuulunud, kes oma 
suurepäraste kuritöödega kogu maailma 
mõistsid kohutada. Võib olla, oleks ta — kuld-
tiaaris, ning kalliskivid kahvatuis juustes, 
alasti rinnad kaetud pärlikeede, opaalide, to-
paaside ning smaragdidega — võib olla, oleks 
ta palunud Ristija Johannese pääd, et juua 
tema huultelt iharuse ja surma kihvti, ehk 
oleks kulla ja purpuriga ehitatud telgis, siid-
vaipade all, kabalistliku joonistusega näokat
tes värisenud, kokku puutudes oma ohvrite 
sooja verega. Kuid. kahjuks, elas ta ajal. mil 
midagi iseäralikku ei juhtunud, ja ta pidi rahul 
olema kapriiside ja toorustega, mis miljonääri 
olukord talle lubas. 

Juba lapseeas oli ta suurimaks lõbuks ol
nud linde, koeri ja teisi koduloomi piinata; pä
rastpoole vaatas ta, erutusest värisedes, pealt 
kui ta äkiline ja joodik isa oma orje iga tühise 
asja pärast hirmsasti piinas; ja naiseks saades 
oli ta nagu mõne kuradliku haiguse küüsis — 
tige ning himur ühtlasi. Kes teab, missuguste 
tumedate tegude pärast ta Venemaalt lahkuma 
oli sunnitud; ta asus oma jahtlaevale elama, 
mis nagu mingi fantasmagooriline äraneetud 
palee surma- ja verehullustuses mööda merd 
ujus. kukudes imeliselt-sinistes troopika vetes, 
kesk hirmsalt-kohutavaid hulgumisi, mis ka
dusid öisesse põhjatusse. 

Seda daami ümbritsesid mõned tooremad 
talupojad, kes harjumuse ja iseloomu poolest 
tema kaitsjateks ja timukateks nagu loodud 
olid. Muu osa meeskonnast oli Vene, Hispaa
nia, Itaalia ja Hollandi madrused, vaesed, ha
rimatud ja juhtumisi otsivad poisid, kes, võime
tumad mingisugusele vastupanekule, kõikide 
draamade tuimadeks pealtvaatajateks jäid. 
Kuigi mõni julgem nende seas veel leidus, 
kes uskus, et maa pääl ka kohut ja õigust ole
mas, et vana feodaalse despotismi langemi
sega ühiskond kõiki nõrkasid tugevate tujude 
eest kaitsma peab, siis makseti sellele hästi, ja 
siis jäeti tema. kui kardetav tunnistaja, 
esimesesse vastujuhtuvasse sadamasse maha. 

Oli haruldaselt vaikne ja selge õhtu. Meri 
oli sinine ja läbipaistev; peaaegu valges tae
vas kustus päike, kahvatu ning kollane. Tema 
loojenevate kiirte peegeldusel paistsid kõrged 
jäämäed imeliselt kaugetena, sarnanedes 
nõnda teemantidele. 

„Aphrodite" ujus majesteetlikult Põhja
mere vaiksetes vetes. Laeva nina kohal tõu
sis merevahust hiilgav Ehatäht, mille vaiksel 

ilul veepiiskade vihm lilledele sarnanes, mis 
valget jahtlaeva ümbritsesid; tore laev, 
moodsa tehnika viimane saavutus, näis valit
sejate ning plutokraatide tarvis nagu loodud 
olevat: tema ninas oli Smürna vaipadest ja 
Hiina kangastest tehtud telk, mis jäise Õhu 
eest diivani varjas, kus puhkas see väike, tige, 
verejanuline olevus — Vanda. 

Piinamine kestis edasi. Tugev rihm joo
nistas siniseid viire õnnetu õlgadele; valust 
kokkutõmbunud musklid olid nagu sõlmed, 
mis suurte kühmadena pekstud naha alt paist
sid. Karjumine kostis vahel kõvasti ja läbi
lõikavalt, vahel jälle nõrgalt, värisedes, kus
tudes, agooniliste hoigamistena. Lõpuks ometi 
purskas veri, mille suured, punased tilgad aeg
laselt mööda selga alla veerema hakkasid. Ka 
ohvri jõud oli otsas; ta varises kokku ja jäi 
virilas olekus laevalaele lamama — käed kõr
gel masti küljes, pää ettepoole, kinnisilmil ja 
avatud huultega. 

Vanda naeratas poolunes. 

II. 
Äkki tõusis ta istukile. Tema esimene 

mõte oli. et meeskonnas mäss tema vastu 
lahti puhkenud: ja padja alt revolvrit haara
tes, tahtis ta juba lasta. Kuid Georgette ja 
madruste ligiolek tegi talle kohe selgeks, et ta 
eksinud oli ja, poolunisena küsis ta: 

— Mis on juhtunud? 
— Me vaome põhja! 
Kiiresti kargas ta asemelt, ja, ilma et orja

dest midagi välja oleks teinud, — kas see ei 
olnud Kleopatra, kes ütles, et orjad pole ini
mesed! — hakkas ta end ruttu riidesse pa
nema. Ta polnud veel lõpetanud, kui üks mad
rustest tema juure ilmus. Oli vaja rutata, laev 
vajus kiiresti ja poole tunni pärast juba võis 
ta põhjas olla. Tõesti, aeg-ajalt kuuldusid tu
medad mürtsud ja vaikuses oli laevaruumi tun
giva vee kohutavat sulinat kuulda. 

Avaras mantlis, suur nahkmüts pääs, tõu
sis Vanda laevalaele. 

öö oli selge, klaasine. Taeva külmas si
nas hiilgasid tähekogud ning säras valge ja 
ükskõikne kuu. Vaatepiiril olevad jäämäed, 
mis kuuvalgusest nagu ülevalatud näisid ole
vat, suurendasid kogu seda muinasjutulist 
ilu. — Laevalael aga valitses äärmine sega
dus: kapten andis vahetpidamata käske ja hir
munud madrused jooksid kui pääta ühest ko
hast teise. Saladuslikud, tugevad tõuked kõi
gutasid kogu laeva, hirmsad raksatused va
heldusid tarretamapaneva vaikusega. Käänati 
kruvisid; laev kõikus ühelt küljelt teisele, 
ilma et paigast liikunud oleks. 
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Vanda läks kapteni juure. Kõva, metal-
Iise häälega, milles kuuldus tagasihoitud viha, 
küsis ta: 

— Kuidas see juhtus? 
— Põrkasime vastu jääpanka. 
Nagu inimene, kes takistustega ei reh

kenda, kinnitas naine uuesti: 
— See on võimata. Peame pääsema! 
Kapten aga tõendas vaikselt: 
— Võimata. Olen teinud kõik, mis mu 

võimuses, kuid kõik oli asjata. 
— Peame pääsema! Me peame pää

sema!— kordas Vanda nagu meeletu. 
Pool kaastundlikult, pool pilkavalt naera

tades, kehitas vana merimees õlgu. Segaselt, 
nagu meeletu selle jõu pärast, mis tugevam oli 
kui tema, ähkis Vanda: 

— See on teie süü! Kõik see on vaid 
minu hävitamiseks välja mõeldud. 

Uuesti naeratas kapten. Vihaselt ähvar
das naine: 

— Kui maale jõuame, karistan teid kõiki! 
— Kahtlen, kas ükski meist sinna enam 

jõuab. — Mina vähemalt küll enam sinna ei 
pääse. 

Nagu nende traagiliste sõnade tõendu
seks, kustusid äkitselt laeva tuled. 

— Vesi on juba masinaruumi tunginud — 
kinnitas kapten, endiselt vaikse häälega. — 
Kümne minuti pärast vajume. Kui end päästa 
tahate, peate silmapilk paati laskuma. 

Võidetult lasi Vanda pää vajuda; ta läks 
nöörredeli juure. Neli madrust, aerud käes, 
ootasidki juba. Orlova laskus Georgette*iga 
paati. Koer hüppas neile järele. Aerud vaju
sid vette ja paat hakkas eemale liikuma. Vesi 
oli vaikne, rahulik, ta hõbedasel pinnal ujusid 
vaid suured kristallised jäämäed, mida torm 
kunagi oli kokku kuhjanud. Ükskõikne rahu 
valitses üle kogu ilma; see oli kui surma rahu, 
täis traagilist valu ning ahastust. 5a tundus 
ses kuuvalges öös, nagu oleks mõni planeet 
hukknud, mingi kohutav avantüür oma lõpu 
leidnud. 

Äkki tõusis kaugel silmapiiril hukkuva 
laeva fantasmagooriline siluett, tõusis, et ta
gasi vajuda — igaveseks ajaks. Meri hakkas 
lainetama, veed kohasid nagu ilmatusuured 
kosed ning paat kõikus just tumeda kuristiku 
äärel, mis natukese aja eest laeva alla oli nee
lanud. — Vanda, kes paadi põhjas oli, tundis 
äkilist tõuget, siis tugevat sulistamist ja ahas
tavat hüüdu; ja siis midagi enam. „Aphrodite" 
oli kadunud, kuna paat rahulikult klaasisel me
rel ujus. õnnetuse ajal olid aerud, söögimoon 
ja tüür kaduma läinud. 

Tõuge oli kõik neli madrust maha paisa

nud. Georgette Lebrun'i olid lained alla nee
lanud. Neero aga ujus paadi kõrval. 

III. 
Päev koitis. Kahvatus taevas tõusis kol

mat korda päike, päike, mis oli oraanshvärvi-
line, külm ning kiirteta, valmis iga silma
pilk jälle kustuma. Merepinnal, mis kui pee
gel hiilgas, näis tüürita ning aerudeta paat, 
nagu mõni väike kentsakas mänguasi olevat, 
mis rahulikult paigal püsis. Meri oli hall, lii
kumatu, täis määratumaid jääpanke. Nende 
keskel võis näha hukkunud laeva jäänuseid ja 
vaatepiiril paistis, stalaktiitidesse purunenud, 
Gooti katedraali sarnane suur ja kõrge jää
mägi. 

Paadi põhjas magasid, hilpudesse mässi
tud, kolm madrust; neljas aga, küünarnukid 
põlvedel, nägu kätesse peidetud, istus liikuma
tult ninas, ning vahtis tardunud pilguga kau
gusse . . . See oli seesama poiss, keda Vanda 
alles hiljuti karistada oli lasknud. Praegu oli 
tema noores, näljast kokkutõmbunud näos 
mingisugune kartuse- ja himu-ilme, kuna ta 
lapselistes, päraniavatud silmades, inimese-
sööja vaade oli, hüääni vaade, kes koduseid 
välja kraabib. Silmaterad, muidu nii selged 
ja hiilgavad, põlesid nüüd haiglase tulega ja 
avatud suu oli näljane ja vastik. 

Vanda tukkus, nahkadesse mässitud ja 
siiski veel külmetades. Ta avas aeglaselt sil
mad ja kustuv pilk langes mehe peale, kes 
teda mingi hirmsa pilguga vaatles. Tas ärkas 
paha aimdus ja ta sulgus hirmunult uuesti sil
mad. Ta nägu oli kahvatu Ja läbipaistev ja 
vana elevandiluu sarnase punaka helgiga, huu
led olid kui kahvatud korallid, mis oma värvi 
juba kaotanud, ja kaks violettvärvilist rõngast 
ümbritses silmi, mis lohkuvajunud põsenukki-
del juba kustuma hakkasid. 

Madruse vaates aga põles ikka veel ko
hutav tuli. Ta oli meeleheitel soolast merivett 
joonud ning nälja- ja janukannatustele tulid li
saks veel seksuaalsed himud, looma surma
eelne, uimastav kirg, mida ta isegi enam talt
sutada ei suuda. Laisa, raske, kuid elastilise 
liigutusega libises ta naise juure. Vanda tun
dis oma näol kirgiise himu põletavat lõõska; 
ta karjatas ja hakkas end kaitsema. Kuid oli 
juba hilja. 

Madrus langes tema kallale ja ohver kait
ses end meeletus vihas, küünistas ja hammus
tas teda kui hull. Hommikuvaikuses võitles see 
barbaarne ja traagilik inimpaar nii metsikult, 
et lootsik kõikus, nagu oleks ta kesk laineta
vat merd. Neero oli oma perenaise jalgade 
ees ja näitas urisedes hambaid. — Lõpuks aga, 
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tundes, et jõud juba lõppemas, kisendas 
Vanda: 

— Neero, siia! 
Ühe hüppega oli koer mehe kallal. Ja nüüd 

järgnes imelik, ebaloomulik asi: inimene ning 
koer sulasid üheks vormituks massiks, mis 
kramplikus kaisutuses nagu iseennast hävitada 
püüdis. Koera tugevad valged hambad tungi
sid inimese käevarde, kes, valukarjatus huul
tel, siiski ei taganenud, vaid kõigest jõust loo
ma ära kägistada püüdis. 

Vahepeal olid ka teised madrused ärga
nud ja vaatasid tuima, lolli pilguga seda metsi
kut taplust pealt, kuna naine sealsamas kõrval 
Lamas — paalalasti ning jõuetu. Koer ja ini
mene kiskusid ikka veel üksteist ja paat kõikus 
nii tugevasti, et jääkülm vesi vahete-vahel üle 
parda pritsis. Viimaks ometi läks mehel korda 
nuga haarata ning, viimast jõudu kokku võt
tes, torkas ta selle looma kõhtu, kes korise
des sedamaid merde vajus. Ja siis — verine, 
märg ja hingeldav, nagu ta oli. kargas mees 
uuesti naisele kallale. 

IV. 

Lakku täis. paaegu mõistuseta olekus, kar
gasid; laulsid, hulgusid ja tantsisid joobnud 
madrused väikeses paadis. Nad olid kui kohu
tavad fantoomid, mida veel õige vanade raa
matute illustratsioonides leida võib — katkis
tes närustes riietes, millede alt külmavõetud, 
lillad, kõhnad kehad välja paistsid. Nende 
näod olid surnukahvatud, kollakas-siniste 
plekkidega, tursunud ja nälginud; huuled olid 
kokkutõmbunud virilasse grimassi ning silmad 
vahtisid sarnase tardunud ilmega, nagu oleks 
nad klaasised olnud... 

«Ameerika loodus teaduses muuseumis" New-
York'!» seisab määratu suur luukere, mis üleni 
kaetud tugevate soomustega ja jämedate okas
tega; see on see n.n. paläoskinkus ehk 
eelajalooline tank. 

Umbes 66 a. tagasi kirjeldas keegi prof. Leidy 
Pmladelghiast imeliselt vormitud hammast, mida 
geoloog Hayden Kesk-Montaanas, Ühisriikide 
edelapoolses osas oli leidnud. See hammas 
sarnanes, veel elusolevale skink'i liigi ham
bale, nii väga, et geoloog, looma, kelle oma 

Mitte ühtki tuulepuhangut, mitte ainustki 
laeva, mitte üht lainetki põlnud näha. Imelik 
vaikus — surma vaikus, valitses üle kogu ilma, 
üle sinise taeva, üle päiksegi. mis nagu alati 
kustumas, looja minemas oli. Viis päeva juba! 
Viis päeva külma, nälga, üksindust ja vaikust!.. 

Vanda kükitas kusagil nurgas ja tundis, et 
surema hakkab. Ta mantlid, nahad, vaibad 
olid kõik kadunud. Külm, nälg ja janu olid ta 
üle võimust saanud. Ta oli kõik oma mõju kao
tanud ja kõlbas nüüd vaid toorete madruste hi
mude ning käperduste rahuldamise objektiks. 

— Nagu hullumeelsete kari karjusid ja kar
gasid nad läbisegi ja nende karedad hääled kõ
lasid kohutavalt kõledas, külmas ohus. John, 
kõige noorem, kukkus maha ja väänles maas 
kui uss; naeruhood vaheldusid tal tumeda uri-
semisega ja kõiksugu arusaamatuid sõnu koge
ledes puhkes ta äkitselt nutma, sellejuures koh
tu kahe käega kinni hoides. 

Kõige noorem, itaallane Nino, kuivetanüd 
kui skelett, lausus: 

— See on mere seadus! 
Ja kõik kordasid rtõusolles: 
— See on mere seadus! 
Ja äkki ütles kellegi tume hääl: 
— Naine kõige peältf 
— Ta on kõige valgem — 
— Ta on kõige õrnem. 
— Ta on kõige maitsevam. 
— Ja ta on niisama süüdlane! 
Ja need hääled kõlasid kohutavalt, nagu 

kohtunikkude surmaotsus läbi üldise vaikuse. 
Ja nad läksid naise juure. Hirmust keeletu 

nägi Vanda neid tulevat. Hele karjatus tungis 
tal rinnust ning meelemärkuseta langes ta ma
ha. Vaikus nuga ja valged hambad tungisid 
kannatamatult ta käsivarde... 

ta selle hamba arvas olevat, paläoskinkus'eks 
ristis, nimetus mis- umbes mõistet „vana välja
surnud skink" pidi tähendama. Skirikid ela-
vad praegu jaolt lõunapoolsetes* vahemereäär
setes maakondades, jaolt Punase mere ümb
ruses, Araabias jne. Seda suguseltsi võib aga 
ka veel Persias ja Senegambias leida* kuna 
Alshiiris ning Tripolis'es ted a i segi väga sage
dasti leidub. Skink on väga imelik loom ja 
pärismaalased püüavad teda snurel hulgal ning 
valmistavad temast arstirohtu^ mia kõiksuguste 

EELILMA TANK. 
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vigastuste ja haiguste puhul kohe aitavat. 
Isegi süüa võivat seda looma! Skinkid armas
tavad väga — kõrbeliivas lamada ning päikse
paistel end soojendada. Juhtub aga mõni vaen
lane tulema, kaovad nad silmapilkselt liiva sisse. 

Tõepoolest „ pole aga sel skinkil midagi 
ühist oma arvatava esivanema dinosaurusega, 
kes aastatuhandete eest Montaanas elutses. 

A. 1915 sai Ameerika muuseum Albertast 
suurepärase kogu dinosauruse luukeresid kingi
tuseks. Neid vaadeldes selgus, et ühel neist 
luukeredest samasugused hambad olid kui ülal
pool toodud prof. Levy'di kirjeldatud paläoskin-
kusel. Tõuke seks üiesleiduseks andis Levy 
Sternberg, kes Albertas oma isaga dinosauru
seid välja kaevates luukere leidis, mis vist 
mõne soomustatud dinosauruse oma võis olla, 
sest et soomused veel hästi alles Olid hoidunud. 
Aastamiljonid ja kõva rõhumine olid selle 
põlismetsa elaniku jäänused küll lömaks litsu
nud, kuid siiski võis luukere veel võrdlemisi 
hästi kokku panna, mispärast muuseum ha
ruldase leiu ka kohe omandas. Kahesaja kahe-
kümnekolme päeva jooksul seati luukere suure 
vaeva ja piinliku hoolega kokku; üksikuid osi 
leotati shellakis, mis kontide murenemist 
takistama pidi, ja lõpuks võis näha looma, 
kellel ainult pea ning üks tagumine jalg alles 
olid jäänud. (Joonist. 1.) 

Joonist. 1, Paläoskinkuse luukere jäänused. 

Kuidas nägi see hiiglane aga tõepoolest 
välja ? Et selle küsimuse peale vastata, peame 
kõigepealt ikka jälle elusolevaid loomi võrdle
miseks ette tooma. Paläoskinkusel on niihästi 
kehaehituse kui ka soomustuse poolest sarna-
dust kolmeliiki sisalikkudega; need on: sarvi
line sisalik (Phrynosoma cornutum Harri), kes 
Ameerika läänepoolsetes osariikides kui ka 

Meksikos elutseb; siis sarviline kilpkonn (ka 
Zonuridae) kes Aafrikast pärit (v. pilt 2) ja 
lõpuks Austraalia (Meloch horridus Gray). 

Võrreldes neid väikseid sisalikke hiigla 
paläoskinkusega, paistavad esimesed ta kõrval 
küll härjapõlvlastena, kuid mis puutub soomus-
tusse ja enesekaitse abinõudesse, siis on 
neil kõigil selles suhtes palju ühist. 

Paläoskinkusel on lai, lühike keha, mis 
imelikult ebamäärastel jämedatel jalgadel toe
tub. Taga lohiseb pikk, paks ja raske saba. 
Kolmenurgeline pea on rea tihedate soomustega, 
mis nagu katuskivid asendatud, kaetud, selg 
samuti, kuna külgedel määratusuured okkad 
hirmuäratavalt ripuvad. Sabalülide ümber muu
tuvad seljasoomused rõngasteks, mis saba ti
pus jälle paksuks ja tugevaks lähevad. Nii 
siis on paläoskinkus teataval mõõdul segudik 
kilpkonnast, sisalikust ja Moloch horridus'est, 
sest et ka neil pea samasugused omadused 
ja kehakuju kui temalgi. Ainult ühes asjas 
eraldub ta roomajatest: nimelt on kõigil sisa
likkudel, krokodillidel, kilpkonnadel j . n. e. 
väikesed, nõrgad jalad, millede abil nad puhka
mata vaid väikest maad suudavad ära käia. 

Joonist. 2. Lõuna-Aafrikas elutsev sisalik, kellel veel 
palju sarnasust oma hiiglasuurte esivanematega. 

Hoopis teistsugused on paläoskinkuse jalad, 
on dinosauruse kohta liig lühikesed ja mässiv-



214 A G U Nr. 7 

sed. Suured, jämedad puupakusarnased ja lühi
keste varvastega. Sarnaste ebaharilikult tuge
vate liikmetega võis paläoskinkus niisuguseid 
pikki reisisid ette võtta, milleni vast mõni täna
päeva roomaja kuidagi viisi enam ei küüni. 

Tähelepanemisväärt on veel asjaolu, et paläos-
kinkuse silmad, ninasõõrmed ja lõualuud tuge
vate soomusplaatidega varustatud olid—vist mui
dugi ainult kaitseks kõiksugu kallaletungimiste 
vastu. Sarnaseid mõjuvaid kaitseabinõusid oli 
talle tõepoolest vaja, sest et ta, nagu kilpkonn, 
oma pead mitte keha tagasi tõmmata ei saa
nud. Isegi ta jalad on vägevate, 30 sm. pik
kuste okastega kaetud, millede ehitusviis sar
nane oli, et nad tarbekorral liikmekohti ära 
varjata võisid. Niisuguse kehaehitusega loom 
oli oma kaasaegiste dinosauruste vastu tõesti sa
ma hästi kaitstud, kui meie aja moodne tank— 
inimeste vastu. Oletada võib veel, et ainult 
looma kõhualune suurt kaitset ei vajanud, 
sest et ta üldine kehaehitus talle seljal püher
damist ei võimaldanud. Elaks see hiiglane veel 
praegusel ajal, tal ei tarvitseks tõesti mitte 
meie aja kõige tugevamate röövloomade eest 
hirmu tunda. 

Võib tekkida küsimus: miks on see eelaja
looline tank hävinenud? Selle üle on õpetla
sed kõiksugu arvamisi avaldanud. Uurimised 
on näidanud, et paläoskinkuse asukohaks mõni 
jõerikas maakoht pidi olema, (v. joonis. 3.) 
sest et terve ta kehaehitus tugevat toitu nõu
dis mida ainult jõeäärsetes piirkondades leiduda 
võis. Palmid, viigipuud ja muud troopikatai
med, ; millede jäftnusi väljakaevamisel pa
läoskinkuse juurest leiti, tõendavad, et tal sar

nast toidust küll ja küll saadaval olnud. Ja et 
ta taimetoitlane oli, tõendavad tema tugevad 
igemed, mis mõnede väikeste hammaste kõrval 
pea-närimisabinõudeks olid. Nüüd oletati ühelt 
poolt, et ajajärgule, mil sarnased suured elukad 
elanud, mõni võib olla külmem periood järgne
nud, mis paläoskinkusele enam nii häid toitmis
võimalusi ei pakkunud; teiselt poolt aga väi
detakse, et ta ka külma võis kannatada, 
sest et ta külma verega oli. Kuid kõik need 
arvamised pole muud kui paljad arvamised, 
mis nii sama umbmäärased, kui ühe teise õpet
lase oletus. Nimelt tõendab üks neist, et võib 
olla hävitasid oppossiumi sarnased väikesed loo
makesed paläoskinkuse mune, ja niivõrd rängasti, 
et see liik loomi ikka enam ja enam vähenema 
hakkas. Kuid ka siin tekib küsimus: kas pa
läoskinkus üldse muneski? Sest on ju ka roo
majaid, kes üldse mitte ei mune! 

Võiks ju oletada, et sellele loomale järgne
sid veel suuremad ja tugevamad loomad, nagu 
näit. türannosaurused, kes teda hävitada võisid. 

Prof. Fairfield arvab veel, et ka mõnesugu
sed taudid paläoskinkust hävitada võisid, sest 
et on ju olnud juhuseid, kus katku läbi terve 
sugukond loomi välja suri. Need kõik on ai
nult oletused, sest et ajajärku, mil paläos
kinkus elas, mitte kuigi hästi veel ei tunta. 

Siiski kui vaatleme pilti, mis ta jäänu
seid kujutab, näeme, et ta hirmuäratavalt 
suur loom on olnud. Kõigi oma okastega ja 
Mlbitaoliste soomustega sarnaneb ta tõesti mõ
nele muinasjutulisele olevusele ja peab omama 
palju fantaasiat, et umbkaudugi endale seda 
ümbrust ette kujutada, mille keskel see koletis 

Joon. #. Paläoskinkuse kuju. 
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elutses. Peab ütlema, et paläoskinkused ja leb neid ümbritseva looduse muutuste arvele 
türannosaurused on kõige suuremad ja väge- panna. Nemad pidid hävinema, et ruumi anda 
varnad loomad olnud, kes üldse kunagi maa- imetajatele, kes neid sest saadik halastamatult 
keral elanud, ja et nad siiski hävineda võisid, tu- välja tõrjuma hakkasid. 

ARARAT. 
ARNOLD ULITZ'I ROMAAN. 

Tõlkinud M. T. 

«Venelastel ja üldse kõigil inimestel oli 
enne liig palju tegemist. Kui nad leiba ehk 
kartulid süüa tahtsid, pidid nad enne surma
hirmus sõda pidama. Siis ei tulnud muidugi 
kellegil meele jutte vesta. See tegigi meid nii 
kurjadeks. Ma arvan, Daniel, kui inimene kord 
kõnelemisest võõrdub, siis muutub ta jälle 
metsloomaks ja hakkab kõiki teisi sööma. Kõ
nelemine teeb heaks! Muutusime kõvaks, 
nagu oleksime kive söönud, sest tusk ja vaiki
mine olid ju kõvad kui kivi. Ilus on. et me 
teineteisele palju jutustame! Alati tahaksin 
jutustada ehk kuulata." 

«Minu mets oli kole, enne kui tulite," üt
les Daniel ka õnnelikuna: «Sagedasti kisen
dasin paigus, kus kaja peitub. Ja kui kaja vas
tas, teadsin ometi nii hästi, et see kaja oli kõla-
tont. Kuid kuulatasin siiski ja ootasin, nagu 
oleks inimsuu hüüdnud. Nadja, milline hea asi 
on suu. Eks ole?" 

Nadja noogutas pead. 
«Ma arvan", sõnas Daniel: ,.põrgus ei olegi 

tuli, nagu papid ütlesid, vaid alaline üksindaus." 
«Tahaksin magada", ütles Nadja ja hääles 

kuuldusid juba unetiivad. 
«Nea. Valvan sind." 
Nadja ei liigutanud, ainult laud suletud 

silme ees tuksatasid, ainult nendega ütles ta 
jah. 

«Milline imelikult helde sügis", sõnas ta 
tasa. 

Siis uinus ta. Käe pani ta sülle, õrnalt ning 
ettevaatlikult nagu midagi abrast ja kallist 
varjates. Daniel vaatles tema sootuks rahu
likku nägu ja märkas, et see alles noor oli. 

Kui ümberkaudu lagendiku vaikus puhkas 
ja tema kõrval naise une sügav vaikus nagu 
ilus järv, siis hakkasid Daniel! käed mängima 
nagu soojal kaldal puhkaja käed. Talle tuli 
Manasse meele: Daniel nägi teda äkki nii sel
gesti ja kuulis tema häält nii elavana, et ta üm
ber pööras, nagu oleks keegi tulnud, ning mõtles: 

«Võib olla, mõni talupoeg Bagutast, kes 
punaväest põgenes, äkki saha järel igatsust 
tundes; ta ei tea midagi tulekahjust külas, pil
gutab metsa ääres silmi: kus on küla?" 

Daniel vaatas ise pilutades üle küla rusude. 
«Jah, kus sa siis oled, vana kaevukook?" 

küsis ta: „Ja maja. kust öösel esimest korda 
tuld varastasin ja kana kaasa võtsin, kus sa 
siis oled? Baguta, kus sa siis oled?" 

Ta silus parema käega tuha-lasu siledaks 
ja kitkus rohukõrred välja, mis ju tuhast tär
kasid. Näpuga kirjutas ta tuhakorrale «Ma
nasse" ja siis «Nadjeshda". Siis kustutas ta 
mõlemad nimed, näis kuulatavat, mängis hulk 
aega peene tuhaga ja luuletas jutu kojutulnud 
talupojast. Uuesti kirjutas ta tuhale, suurte 
tähtedega kirjutas ta jutu nimetusi: «Vassili 
kojutulek", ja kui Nadja ärgates kinnisilmil teda 
rõõmus-küsivalt hüüdis, ütles ta: , 

. «Tasa, tasa, jää veel lamama, luuletasul, 
jutu. Tarvitsed vaid pead käänata, siis võid 
pealkirja lugeda." 

Nadja pööras pead ja luges ahnelt: 
«Nüüd luuletasid?" 
«Jah. Kuula!" 
Ning Daniel algas: 
«Olite halvad endi talupoegadele sõja ajal, 

te venelased. Igakord, kui teie vägesid lõime, 
nii et nad pidid taganema, kihutasite mehed ja 
naised karjana endi ees ja põletasite külad 
maha, et me sooja peavarju ei leiaks. Nii pidid 
ühel ööl ka Vasšiljevitsni elanikud kodudest 
lahkuma. Endi küla ja kubermangu-linna nimed 
võtsid nad palvena kaasa, et kord kodu-teed 
leida, kui rahu tuleks: Jumal ja keiser ainult 
teadsid, millal. 

Ja siis tuligi viimaks rahu, halb rahu, sest 
sakslased olid tol ajal veel ülbe rahvas. Vasšil
jevitsni talupojad elasid mööda kogu Venemaad 
laialipillatutena. Venemaa teedel istusid nad, 
neid lappides, või töötasid raudtee tammide 
kallal, mis kaugetesse linnadesse viis, milledest 
nemad rumalad midagi ei teadnud. Segased 
olid nad maailma suurusest, inimeste hulgast 
ja mitmesugustest keeltest. 

Kuid endi küla nime teadsid nad ikka, see 
oli sama hea kui kuldrublad. Ja kubermangu-
linna nime, — see oli kui teemant. Talismani
dena, pühadustena kandsid nad neid nimesid 
võõrsil kaasas. 
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Ja riüüd rändasid nad koju, abitult ja teed 
tundmata nägti loomad, keda pööraselt kihu
tavast raudtee-vagünist välja paisatud, nii et 
lääs ning ida. põhi ja lõuna ühteviisi võõrad, 
lilledest hoolimata siiski kohutavad. Nagu siin, 
Nadja, kui ei teaks, et metsas maja ning suitsev 
tõrva-ahi! Nii kohutav on suur Venemaal 

Vähesed teadsid, kust nou küsida. Ratta-
jälgi kaudu rändasid nad, kuni linnadesse jõud
sid. Raekodade ees seisid nad kerjustena ja 
laususid alandlikult õige salajase uhkusega 
endi pühasid nimesid. Paljud otsisid kogu tal
ve, kevade ja suve; ning mõned ei leidnud sugi-
sekski. . Mitmed jäidki laisalt või meelt heites 
sinna*, kus olid; kui näd pühapäiviti viina jõid, 
laulsid ja nutsid nad veidi. Paljud olid juba 
surnud; 

:, Vassililt aga, kellest sülle jutustan, näis 
Jürrial ise juhtivat, sest kui ta kord sügavalt 
kummardades, müts näpus, paluvalt kuld- ja 
teemaflt-nime nimetas, naeris haritud mees; 
kellega ta rääkis, näitas uulitsat, maju, kiriku 
küldkuplit ja küsis: 

„Kas sa siis ise ei märka, et siin oled?" 
Siis õstis Vassiili viina, maiustusi ja puha-

pildikesi ning märkas, et raha oli. Nadja, olen 
jutu veidi ilustanud, sest säärast rahu pole ju 
tõepoolest ühelegi rahvale osaks saanud. 

Kui Vassiili viimase linnakese väravast 
välja astus, nägi ta määratut metsa. Ainult 
läbi selle metsa minna, siis võis ta kinnisilmilgi 
kodu leida, arvas ta. 

Kui ta läbi metsa oli vankunud ja mitu 
korda kukkunud. Sest ta oli üliväsinud ega taht-
n«ldl erfam puh€t:av siis avanes tema ees mää-
räte lagendik, mida kaugel teispool jälle mustav 
r^tšpiifas:- Kabelit: aga, miš paistma oleks 
pidanuT ei näinud ta. Seepärast valdas teda 
suu* hirm, et vast ometi oli eksinud; ettevaat
likult nagu metsloom astus ta metsast. Ta ei 
usaldanud iseenda silmi, mis sõjas olid töntsiks 
jäänud. Ainult veidike neid silmi aidata, arvas 
ta, ainult tuhat sammu veel edasi minna, siis 
ei,paistaks mitte üksi kabel, vaid ka suur pirni-
puuv kaevtivinn ja kogu küla keset aedu.-

Kui' ta nii- mõtles, seisis päike õtse ta pea 
kohal; ent päike vajus metsa taha ja koduküla 
põlnud: ta ikka veel leidnud. Hullumeelsena 
tiirles- ta- iseenda ümber, ta hoidis käe kaitseks 
silrffädfc-kohal, kuid'ikka ei paistnud müüd kui 
mets mõlemal pool. Küll lebasid kivid kohal, 
kas»klfeptoi< seisma; aga neid polnud rohkem 
kui pöldttdelgi! Ta-leidis ka põllud, aga nendel 
kollendasid kõfrretüükad; kuna tema oli kartulid 
külvanud. 

Ta otsis sügavat kaevu; seda ei" olnud. 

Otsis põlist pirnipuud, kuid ei leidnud käh-
dugi. 

Otsis haude, mis kord olid kabeli ümber 
olnud, ja leidis lageda välja täis ohakaid. 

Ta seisis enda maja kohal ja kummardas 
sügavale, nagu oleks ta pime, nagu seisaks ta 
õlgkatusel, kuid ei suudaks seda märgata, sest 
katus oli maa alla vajunud. Ja ta kobas ja 
urgitses ja kraapis nagu loom. Kuid leidis 
ainult mulda. 

Midagi polnud alles kõigest, mis oli olnud; 
aga asju, mida sel kohal varem polnud olnud, 
leidis ta palju. 

Sillutatud tee käis risti üle lagendiku, seda 
polnud ta iial näinud! Kes võis tee ehitanud 
olla? Kes siis purustab majad, et teid ehitada? 
Ja ta leidis kulunud astmed, neid ei olnud seal 
väfetm Ja uue surnuaia uue kabeliga. 

Siis sulges Vassiili silmad ja kondis enda 
südame juhatusel, mis iial ei võinud pimesttidä. 
Ta kõndis ja sõnas kõndides: 

„Siin õemees Peetri maja!" 
Erit käsi kobas tühjas ohus; 
„Siin visnapuu-aed!" 
Tühi õhk: 
„Siin seitse mesipuud!" 
Midagi. 
„Sün vana roosipõõsas papi maja ees!" 
Okastraat, mis vana käe Veriseks kirü-

riistas. ;:..:... 
Ah, Vassiili oli külas, — kindlasti, sest mõ

nes kohas seisid suitsenud kivid nelinurka
dena — hoorie-alustenä —, kuid tema küla ei 
võinud see olla, muidu oleks ta ju iseenda maja 
aseme kindlasti leidnud. Päevad õtsa rändas 
ta metsade vahel ja otsis mööda laia lagendikku. 
Ta leidis veel mitu paika, mis sarnased tollele, 
kus kord Vassiljevitshi oli seisnud: metsikud, 
lagedad, täis ohakaid ja okastraati. Viimaks 
komberdas ta läbi metsa linna tagasi ja küsis 
uuesti: 

„Metsa taga on lagendik ja lagendiku taga 
jälle mets, aga mõlemi metsa vahel ei ole'küla! 
Muidugi on see hävitatud, lollpea! Oli ju sõda!" 

Sellest sai ta aru, kuid oma maja paika ei 
suutnud ta leida. Neli korda veel käis ta lin
nas ja läks neli korda läbi metsa tagasi ja kui 
ta ka siis ei leidnud, kaotas ta mõistuse ning 
sai linna-inimeste naeruks." 

„Ei", ütles Nadja ägedalt:'..nii lugu ei lõpe. 
Vassiili oli suur narr, kuid oli ka teisi tärgefhäid, 
ja targad^ on sõjas kõik kurjadeks muutunud." 

..Neljat korda tagasi tulles — nii' länW 
jutt edasi — ei olnud Vassiili enam üksi." Kaks 
taluhiesšt tema külast olid kodutee leidnud |a: 
tulid ühes temaga. Ta patil rikd maapinnalt 
seisma, mi^-Mu^e' ja"- seWuse^UMFMia oma 
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ENDLA JÄRVE ÜMB
RUSKOND. 

E. Rahva Muuseumi kogudest. 

Vittofi ülesvõtted. 

Endla järv asub Laiuse kihel
konna loode nurgas. Tuttav Eesti 
muinaslugudes, pole ta mitte nii 
tuntud praeguse aja inimestele 
sest laialdased rabad takistavad 
juure pääsu. Järve arenemiskäik, 
huvitav raba, sügavad kraavid 
Endla ja Sinijärve vahel, mis kae
vatud turbarabasse, luuleline 
Uusjõgi Sinijärve ja Paala jõe 
vahel, ajuti kahtepidi voolav Nava 
jõgi, pakuvad huvi ja tasuvad 
vaeva, mis nõuab Endla järvele 
käik (Pikemalt raamatus „Kodu-
maal rännates"). 

Ü l e v a l : 

Endla järv, ujuvate saartega 
idakaldal. 

K e s k e l : ' 

Endla jfirve kirde nurk. 

A l l : 

Kaasikjärv Endla rabas. 
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Nava jõgi Endla järve 
läheduses. 

Laakad Endla rabas. 

mm * 

pidi olema, ja pikal otsimisajal kogutud kibe
dusega pilkas ta iseennast, näitas paremale ja 
vasemale ning ütles: 

„Ons see siin sinu ja too seal sinu oma? 
Ons seal sinu visnapuu? Ja seal sinu leiva
ahi? Ja siin sinu aed?" 

Iga küsimuse juures näitas ta näpuga; 
ent kuhu ta ka näitas, igalpool oli vaid" tihnik 
ja rihu. Ning lõpuks unustas ta pilke, järele 
jäi ainult vali hädaldamine: 

„See pole ju meie küla!" 
Mõlemad teised pilgutasid hangeldajate 

kombel silmi; nagu taud oli säärane silmapil-
gutamine sõja kannul üle maa käinud. Nad. 
hirvitasid, nähes, et vanamees nõdrameelne. 

Nemad teadsid, mis on sõda, ega otsinud leiva
ahju ning visnapuid, kus aastad otsa olid saks
lased seisnud. 

Rahulikult mõõtsid nad kaks nelinurka ja 
tõendasid, seal olevat nende maad. Maatükki 
aga, mis kord Vassiili oma oli olnud, ei jätnud 
nad vahele, vaid tõmbasid piirjoone otse selle 
keskelt läbi, nii et temale mullateragi ei jää
nud. Siis hakkasid nad aeda ehitama, teibaid 
leidus okastraadist tõketes veel küll. 

Nii said mõlemad rikkamaks ja Vassiili 
muutus vaeseks, aga tema ei saanud nendest 
ikka veel aru ja pidas nende teguviisi narru
seks. 

„Siin te küll ei või elanud olla, vennad," 



Nr. 7 A G U 219 

sõnas ta naeratades: „mina peaksin ju teie 
vahel elama; minu jaoks aga ei ole siin ju 
ruumi." 

Nemad ei vastanud, nii palju oli neil tege
mist. Juba korjasid nad kive ja ehitasid vun
damente ning Vassiili aitas neid veel ehk vaa
tas juures. 

Kui aga seinad jalakõrguseks olid kasva
nud, mõistis ta äkki kõik ja kisendas valjusti 
ning hõiskavalt: 

„Tõesti, siin seisis minugi maja!" 
Sest nad olid kaevu koha leidnud; sealt 

oli maapind pehme ja kõigest paar .küünart 
sügav ja mullakihi all oli rasketest palkidest 
lagi ning selle all haudus jahe ja mustav kae
vuvesi. 

Ja kokkulangenud kaevikust leidsid nad 
vana pühapildi endisest kirikust ning Vassiili 
paigutas selle püsti kahe ränga kivi vahele. 

Ta kraapis nagu koer ja leidis oma maja 
kohalt kive; ja kus kord ahi oli seisnud, sealt 
oli muld must, nii et ta näpud tahmaseks said. 

„Siin on tõesti minu maja olnud, kallid!" 
Teised küsisid hirmutaval! silmil, alt üles 

vahtides: 
„Kust sa seda tead? Haistad ehk?" 
Vassiili kohkus. Ta hingas sügavalt ja 

kisendas: „Jah! jah! Haistan! Nii lõhnas 
mu põld! Nii lõhnasid mu puud! Nii lõhnas 
mu maja!" 

Ta nuttis ja naeris, nii kindel oli ta omas 
asjas. 

„See oleks siis sinu oma?" küsis vasem 
naaber ja näitas varastatud maad. 

„Ja see oleks siin sinu?" küsis ka teine 
ja näitas hooletult maha. 

„Jah," noogutas Vassiili õndsana pead. 
Siis ei jäänud teistel muud üle, kui teda 

tappa." 
Daniel oli käed tõstnud, et roima takis

tada; ta laskis need jälle vajuda ja ütles kur
valt: 

„Tõsi, sinu lõpp on õigem ja põrutavam. 
Sada korda võis nii juhtuda ja poleks Baguta 
talupojad kõik surnud, siis võiks siin täna
päev seesama juhtuda." 

Ta nuusutas sooja keskpäiset õhku, ja 
Nadja tegi sedasama ning jõi erutusega magu
sat lõhna, mis hävitatud küla kohal haudus. 
See tundus ikka alles Vene taluaedade hõn
guna. 

„Kui Aleksandriga Saksamaal olin, siis 
nägin ka teie külasid. Säärasel päeval, nagu 
tänane, sõitsime läbi teie maakondade ja tema 
näitas vaguniaknast välja ning ütles.: „Vaata. 
Nadja. niisugustes peentes valgetes kivimaja
des elavad Saksa talumatsid: need majad on 

tüsedamalt ehitatud, kui meie hooletusse jäe
tud mõisad. Siin on kivikultuuri" 

Ta naeratas väga Mrmastusvääriliselt, sest 
Saksa kaasreisijad vaatasid nõutult võõrast 
keelt rääkivat suud. Naeratades rääkis ta kohu
tavaid sõnu: 

„Ütle, väike, missugune kultuur on kergem 
puruks teha? Kivi-kultuur või puu-kultuur?" 

„Meie oma", vastasin ma: „puu-kultuur". 
„Jah', naeris ta: „selle põletame lihtsalt 

maha. Kui siis vihma tuleb, tekib muda. See 
on esiti veel veidi must, siis aga kasvab rohi 
peale. Rohi kasvab kultuuri peale ja maame
hed ütlevad: „fiüva, siin pole muud kui rohtu; 
elagem siis rohust nagu elajad! . . . Kodus on 
mu töö kerge", hüüdis Aleksander pilkavalt: 
„seal võib kultuuri nii hävitada, et sellest mä
lestustki järele ei jää. Aga siin, siin võime 
põletada nii palju kui tahame, kivid jäävad 
ikkagi alale ja nood kõvapead ütlevad: „Näe, 
kivid!" Ja mis nad teevad? Ehitavad uuesti!" 

Aleksander oli väga vihane. Ta vihkas 
sakslasi pööraselt; ma ei tea, mis nad olid 
temale kurja teinud. 

„Ja, nad ehitavad uued müürid ja katuse 
ning ütlevad: «Taevale tänu, jälle katus pea 
kohal! Võib jälle magada peale tööd. Hea on 
puhata, kui vili korralikult kasvab!" 

Puhkamise peale mõtlemise pean nendest 
välja peksma! Puhkamist ei tohi Euroopas 
enam olla! Euroopa peab olema nagu tuld 
purskav mägi! Isegi kui ta vahetevahel rahu
lik on. peavad kõik ometi uneski tundma, et 
saatan temas valitseb ning ainult lõuna-uina-
kut peab. Nad peavad meelt heitma, peavad 
märkama, et mõtet pole maja ehitada. Koo
bastes peavad nad elama. Ja tuldpurskav 
mägi peab sagedasti vabisema. Kõige parem 
aga, kui ta tuld sülgab, tuld sülgab!" 

Ta sülgas ja tema nägu oli kole. Niks ta 
teid nii vihkas, seda ma ei tea." 

„Sest et raiskunud olime nagu raibe", vas
tas Daniel. 

.Mäletan veel hästi", jutustas Nadja: Meie 
vastas istus Saksa preili. Ta oli korralik ja vii
sakas ja liig tagasihoidlk minu Vene maitsele. 
Ta oli liig sirge ja kõigi teiste sarnane, kuid 
aimasin, et temale Aleksandri suu meeldis. Nii 
jõuetuna vahtis preilikene temale otsa. nii koe
rana alandlik oli ta; koerana alandlik — nagu 
mina. Ah, meie, naiste poliitika on alati kade
dusega segatud. Minu välispoliitika suuna 
otsustas too preilike: äkki vihkasin Saksamaad. 
Valged Saksa majad, siledad maanteed, lubja
tud õunapuud, rohelised aknaluugid, kuldsed 
kuked kirikutornidel, mustvalged lasipuud, kõik, 
mis Saksamaal korralikku oli: kõik, kõik 
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puruks; tore sõna — puruks! puruks! Ja sää
rased preilid kitsates, tõsistes, sinistes, inetu
tes ülikondades, säärased naisolevused ka 
puruks: hävitada, nagu ise olin hävinenud, — 
seda ihkasin, Daniel. Mu süda põles." 

„Aleksander, raske on kivi-kultuurist jagu 
saada", kisendasin ja naersin preilile näkku: 
„Aga kui see kord hävitatud on, siis ei leia ru
malad sakslased iial enam endi kodusid. Kui 
meil katust ei ole, siis pole meil ka ajusid enam 
peas." 

Näitasin teie maastikku ja ütlesin: 
Saksamaal tasub hävitamine vaeva!" 
Väsinult lõpetas Nadja: 
„Vahepeal on see ju tehtud". 
Daniel vaikis. Nadja arvas, et ta temale 

haiget oli teinud ja häbenes, kuid ei julenud 
kõneleda. Daniel tõusis üles ja võttis uuesti 
käru ning ütles : 

„Läki minema." 
Nadja tõukas. Kui ta nägi Daniel! kõndi

vat, piht sügaval kummargile, ja nägi tema 
pead nagu loomapead vaevaga kerkivat ning 
langevat, siis armastas ta teda nii väga ja lei
nas nii sügavasti tema mure pärast, et ta teda 
tasa hüüdis. 

„Jah?" küsis Daniel ja jäi seisma. 
„Ma ei varja sinu eest midagi ega ilus ta 

midagi, pean sulle veel palju kohutavat jutus
tama, enne kui mind seesugusena näed nagu 
ma olen. Kas sa mind ei vihka, Daniel? Sest 
olen palju teinud sinu Saksamaa hävitamiseks. 
Sul pole enam kodumaad, Saksamaa on kõr
veks muudetud. Võib olla, on õhk ja valguski 
teistsugused, sest saadik kui seal muud ei ole 
kui rusud ja surnuluud." 

„Ma ei vihka sind", ütles Daniel: „Imes-
tan. et ma seda ei suuda. Ma usun, ma ei saaks 
enam kedagi vihata. See on vist Jumala arm; 
võib olla, on see Manasse süü. 

Mulle näib. et ma kergemalt astun ja pare
mini näen, sest saadik kui ma enam ei vihka. 
Ma ei karmata Saksamaa pärast enam kui mõne 
teise maa pärast. Kõigi maade peäle tuli vilet
sus; siis said kõik maad ühesuguseks. Saks
lased elavad Baguta metsas, venelased on Pa
riisi ja Berliini punavägede juhid, kui puna-
vägesid veel on. Rahvad on otsas, võiksime 
katsuda inimesed olla. Inimesi on küll väga 
vähe olemas." 

..Kuidas sa naeratad! Ega sa mind pilgata 
taha?" küsis Nadja: ..Su naeratus ei ole küll 
pilkav. See on õnnelik. Sellest on raske aru 
saada." 

„Kolm aastat ei ole ma metsas elades nae

ratanud. Ja nüüd ei suuda ma mõista, kuis või
sin naeratamise unustada. Vist naeratab ini
mene ainult omasuguste seas." 

..Sa elav", ütles ta üles vaadates joobunult 
ja vagalt: „Sa ihu! Sa pea. rind, üsk, te ilu
sad kõndivad jalad. Nadja! Kuis võisime ometi 
tappa? Mõistad sina seda? Mina mõistsin seda 
kord, täna ei mõista ma enam. Mu silmad näe
vad sind, rohtu, taevast, viljateri kärus. Nüüd 
on kõik hea nii kuis on olnud. Kindlasti on 
mõned saastunud, kes headust oma silmaga 
saavad nägema. Kõigi maade surm oli hea! 
Kultuuri hukkumine oli hea! Ükskõik, kas 
viimsed inimesed Saksa keelt, Vene keelt või 
Hindu keelt kõnelevad. Algab uue aegjärgu 
esimene päev. Enamlus oli endise kümne-
tuhande-aastase ilma viimne päev." 

Vaikides rändasid nad edasi ja rattadki 
veeresid rohus vaikselt. Päike igatses metsa 
latvade järele; päikse kuld kumas verevamalt 
ja raskemalt ega jaksanud enam linnutiivul mil-
jarde penikoormaid valgustada. Koik kuld 
kogus taevas ainsaks kuldmereks, mis metsa 
poole voogas nagu ranna poole. Kui Daniel 
taha vaatas, kas naine väsinud, siis õogus val
gus viimse innuga Napoleoni-tee papliteni. 

„Puhkame nüüd veel kord", ütles ta tasa: 
„kuni varjud käru tiislini ulatavad." Nad istu
sid ja kastusid üleni õhtupäikese kanarbiku-
õite karva kumasse. 

Ütlemata õnnelikkudena asusid nad kodu
teele. Nende ihud olid kerged ja puhtad. 

„Alles Venemaal õppisin videvikku armas
tama", ütles Daniel äkki: „Kõik väsinud ja kõik 
taltsutamatud on alati teie maa järele igatsust 
tunnud. Meie Saksa ohvitserid olid ju väga 
labased hinged. Nadja; kõige väärtuslikumad 
nendest olid paremal juhusel lihtmeelsed. Ja 
kõige lihtmeelsemad tegi teie maa segaseks. 
Kes kaevikus reisis ja hommikul või päikse 
loojenedes, — ah. igal ajal! — vaatas teie mää
ratu, piirituma maa poole, selle pea kohal keer
les Vene däämon hiiglaringides. Teie poole 
joosta, teie poole joosta. Kes Euroopast põge
neda tahtis, kuhu mujale pidi see minema kui 
mitte teie juure? Teie ääretute põldude mul
lasse peituma nagu ussike. Teie maapinnale 
langema. See on nagu hiigla naiserait. Seda 
vägistama, kuni surm tuli. Säärased igatsused 
olid mõnel meiegi seast; säärane peab ka Alek
sander olnud olema." 

„Jah, niisugune ta on", ütles Nadja aralt. 
„Ma ei suuda kuidagi uskuda, et säärased 

hiiglased ka kord lapsed on olnud; mõtle 
ometi, lapsed narrisilmadega nagu minu 
poegki oli." 
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NIMETUD SURNUD. 
Politseipresiidiumi vaatekastis, ilusti reasta-

tult, võib neid leida — suurlinna nimetuid sur
nuid. See on õudne näitus armutust linnast, 
mille asfaldist tänavatel hallivarjulistes parki
des ja sinistes kaanalites surm varitseb — 
revolvri, silmuse ja uimastava kloroformiga. 
See on suurlinna anonüümne külg, tema vilet
sus, millel pole nime. Need on tema tundmatud 
lapsed, kelle elu on rahutus, kõrtsid ja varja
mine, kelle lõpp on verine ja armutu — mõrtšu-
kalik lõpp. Nad tuiguvad märkamatult ühes 
neist armutuist mülgastest, mis neile kõigil nende 
teedel valmis seisavad, ja ainuke mälestus, mis 
neist jääb, on ülesvõte, mis politsei poolt nende 
surnukeha leidmisel tehakse. 

Niipea kui näen mõne fotograafi vaateaknal 
pilte elavatest — pruutpaare, leerilapsi, naera
ta vaid nägusid, valgeid loore, mõnda ekstsellentsi 
aumärkides — pean ma mõtlema selle surnute-
kasti peäle politseis. Ta ei peaks mitte politsei
presiidiumi koridoris rippuma, vaid hoopis näh
tavamal kohal, keset linna, mille varjukülg ta 
on. Need vaateaknad elusate inimeste portree
dega elu tähtsamatel, pidulikumatel silmapilku
del annavad vale ettekujutuse elust Ei ole ikka 
ainult laulatused, ei ole ka mitte ainult ilusaid 
naisi ümmarikkude õlgadega ja leerilapsi — 
ka tapmisi, äkilisi rabandus! ja uppumisi sün
nib siin ilmas. Ka kinodes peaks näidatama 
neid õpetlikke fotograafiaid ja mitte neid iga
vesi paraade, matmisprotsesse ja suvituskoht! 
purskkaevude ja päevavarjudega. Nii ilus ei 
ole elu. 

Politseipresiidiumi koridorist käivad päevas, 
tunnis paljud sajad inimesed läbi ja keegi ei 
jää vaatekastide ette peatama, et surnuid sil
mata. Minnakse passiosakonda, et viisumi tuua, 
leiubüroosse, et kadunud vihmavarju leida, kri-
minaalosakonda, et mõnda vargust üles anda. 
Poliseipresiidiunii tulevad ainult inimesed, kellel 
elu asjadega tegemist. Kes peaks ka nendest 
surnutest hoolima? 

Need surnud on inetud ja ripuvad seal nagu 
etteheiteks. Nad on nii fotografeeritud, nagu 
nadjei t i ; lõpmata hirm lamab nende nägudel 
— surma hirm. Avasuuga seisavad nad seal, 
nende viimne karjatus tundub õhus, seda kuu
leb, kui neid vaadelda. Surmavõitlus hoiab 
nende silmad pilukili, valge vilgub silmalau 
vahelt. Seal on habemega ja ilma, naisi ja 
mehi, noormehi ja raukasid. Neid leiti uulitsa-
telts Loomalast ja Spree kaanalitest. Sagedasti 
on leiukoht teadmata ehk tast teatakse vähe. 
Veest leitud on punsunud ja mudakoorukesega 
kaetud ja nende väljanägemine on nagu hal
vasti balsameeritud Egüptuse kuningatel. Näo

nahk on neil täis pragusid ja ville nagu hal-
vastihoitud gipsimaskidel. Naiste rinnad on 
hirmutavalt paistetanud, näojooned kõveraks 
kistud, juuksed nagu hunnik prügi punsunud 
peas. 

Kui neil surnutel oleks nimed, poleks nad 
mitte nii etteheitvad. Väljanägemise ja riide-
tükkide järele ei ole nad elus jõukad olnud. 
Nad kuuluvad enamasti nende kihtide hulka, 
keda elus „ alamaks* nimetatakse. Võib 
leida päevatööliste, teenijate ja teiste inimeste 
pilte, kes ainult rasket tööd peavad tegema, 
need on kurnatute näod, kes meeleheitel surma 
tormasid. Harva on need surnud nende hulgast, 
kes kannavad euroopaliku kodanluse tunnis-
märki — kõrget kraed, neil surnutel on ena
masti ikka tumedad, lahtised särgid. 

Koht, kus kalk surm neid tabas, annab 
tunnistust kogu nende «elust. Üks leiti 2. det
sembril 1921. a. Potsdami vaksali väljakäigu-
kohast. 25. juunil 1920. a. tõmmati see naine, 
kelle vanaduse kohta teateid pole, Spree st 
välja ja 25. jaanuaril 1918 suri see habemik, 
hammasteta mees Aleksandriplatsil. See noor
mees pidulikkude näojoontega suri 8. mail 1922 a. 
ühel pingil Arminiuseplatsil. Kas mõjus tema 
näoilme peale imeline maiöö? Ööpik laulis vist, 
kui ta suri, sirel lõhnas ja tähed vilkusid. . . 

26. oktoobril 1921 tapeti umbes kolme
kümneaastane mees tundmatul maatükil Span-
daueri tänaval. Ahtake verejoon juhib meele-
kohalt huuleni, kitsalt ja punaselt jookseb 
veri selle ammugi maetud surnu portreel, 
jookseb igavesti. Asjata oodata Ibikuse kur
gede peale.Üle selle maatükikese Spandaueri täna
vale ei lenda ükski kurg—ta oleks ammugi maha 
lastud ja praetud. Jumal aga seisab sealpool 
pilvi, ja kui ta rahulikult ilmasõdade mässa
mise peale vaatab, mis peaks ta siis mõnest 
üksikustki hoolima? 

Umbes sada pilti on nendes kastides politsei-
koridoris ja neid uuendatakse alati. Suurlinnas 
surevad tuhanded tundmatult. Neil pole vane
maid, pole sõpru, nad elasid üksikult ja surres 
on nad unustatud. Nii palju üksikuid varjab 
suurlinn! Kui sada surmatakse, elavad ometi 
tuhanded edasi, nimeta ja peavarjuta, ini
mesed nagu kivid. Üks on sarnane teisele, kõik 
nad surevad kord vägivaldselt, aga nende surm 
ei too enesega mingid tagajärgi ja neist ei kirju
ta keegi ajalehis, nagu näituseks kirjutatakse 
mõne Talaatpasha surmast 

Ainult nimetu pilt politseikoridoris kutsub 
osavõtmatuid inimesi teadaandmistele. 

Joosep Rothi järele. ga— 
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AUMEHED OMAVAHEL. 
(Pime öö, elegantne tuba. Aken aeda avatud. 

Tume kogu tuleb ettevaatlikult aknast sisse. 
Elektritaskulamp valgustab silmapilguks tuba. 
Kogu ligineb ettevaatlikkude sammudega kirju
tuslauale. Äkki kuuldub elektri kontakti lühike 
käänak ja tuba täidab kõige heledam valgus. 
Lävel seisab korteri peremees, revolver käes. 
Võõra suust kostab tasane vanne, ta pöördub 
kiirelt peremehe poole. See vaatleb teda varja
mata imestusega, sest ta näeb enese ees hästi
riietatud herrat.) 

Võõras (kes ka üllatatud näib): Vabandage, 
mina — ja siin on nähtavasti eksitus. . . 

Kõrt . p e r e m e e s : Jah — näib nõnda olevat. 
Võõras : Lubage, olete te siin? 
Kõrt . p e r e m e e s : Jah, igatahes — aga teie 

mitte. 
Võõras : Ei — kuid — ja — te ei usu 

mind, aga see on eksitus 
K õ r t . p e r e m e e s : Te olete majanumbriga 

eksinud? 
V õ õ r a s : Jah, just. Tahtsin, ei, ma ei või 

teile mingit seletust anda. Ma ei või nõuda, 
et te usuksite, kui ütlen, et see sootu teine 
maja oh, kuhu tahtsin minna ja hoopis teises 
asjas, kui te arvate. 

K õ r t . p e r e m e e s : Te tahate nähtavasti 
algupärane juhusteotsija olla. 

V õ õ r a s : Pean teid aumeheks. 
K õ r t . p e r e m e e s : Tänan. Ja teie olete 

küll üks neist aumehelistest varastest, kellest 
võib lugeda moodsates kriminaalromaanides. 

V õ õ r a s : Mu herra! 
K õ r t . p e r e m e e s : Lõpetage teaatrimäng. 

Teie tulete salaja akna kaudu ja olete teel minu 
kirjutuslaua juure. Järelikult kavatsete varastada 
ja mul tarvitseb ainult politseile helistada, et 
teid kinni võtta lasta. On teil see selge? 

«Suiisusööjad» indiaanlased. 
Nagu meie inimesed tugitoolis istudes ja sho* 

kolaadi juues mõnusust tunnevad, nii tunnevad seda 
Norion-Sundi indiaanlased «suitsu süües.» 

Harilikult on igas kulas maja, kus nad omi koos
viibimisi peavad. Nende pidudel käivad kõik, noo
red ja vanad. Noored tulevad siia peaasjalikult 
tantsuks, mida nad tantsivad riietatult vaga fantas
tilistesse kostüümidesse. Vanad istuvad ruumi seina 
äärtes pinkidel, vaadates tantsu ja suitsetades piipu. 
Nende piibud on vaga vaiksed. Tubakaks tarvita
takse tubakalehtedest ja pajukoortest valmistatud 
segu, mille suits õige lakastav. Indiaanlase pea-
lõbu ei seisa selles, ei suitsetada, see ei rahulda 

V õ õ r a s : (närviliselt) Pean tunnistama, see 
poleks mulle armas. 

Kõr t . p e r e m e e s : Ma usun. Kuid mul 
on omad põhimõtted. Ma ei taha ka, et polit
sei ennast minu asjadesse segaks. Ma lahen
dan asja ise. Te näite inimene olevat, kes heast 
perekonnast, kes ainult sellepärast on õigelt 
teelt kõrvale kaldunud, et oma viletsat rahalist 
seisukorda kuritegelise võttega päästa. See 
on ebaõnnestunud ja järgmisel juhtumisel oo
tab teid vangikoda. Kuid teil on põhjust olla 
tänulik, et mina see olen, kelle käes teie saa
tus praegu on, ja ma usun, et te seda sellega 
tasute, et muutute tulevikus ausaks ja tubliks 
inimeseks. 

V õ õ r a s vahib talle küsivalt otsa. 
Kõr t . p e r e m e e s : Siin on sulg ja tint. 

Kirjutage, et olete tulnud varastama ja pange 
oma nimi alla, siis võite vabalt minna. 

V õ õ r a s : laseb pea norgu ja kirjutab. 
K õ r t . p e r e m e e s : Ma usun, et allkiri 

vale on. Kuid igaks juhuseks on mul nüüd 
teie käekiri ja tunnistus. Mul on lõks teie 
jaoks järgmiseks korraks. Te võite minna. 
(Avab ukse.) Loodan, et hindate mu suure
meelsust. Nii talitab üks aumees ühe olnud 
aumehega. 

V õ õ r a s (närib huult ja viskab kiire pilgu 
sildile uksel, millel tuntud spekulandi ja maro
dööri nimi. Ta nägu võtab rõõmsa ilme ja 
jumalagajätmiseks viisakalt kübarat kergitades 
ütleb ta täiesti teises toonis): „Andeks, herra 
direktor, nüüd võin teile tõega ütelda, et see 
eksitus oli. Oleksin teadnud, et see teie olete, 
kes siin elab, ei oleks ma kunagi siia tulnud. 
Sest on juba kord meie, „aumeeste", vahel sar
nane, küll mitte kuhugi kirjutatud seadus, et 
meie üksteise tagant ei varasta. 

Fritz Nanseni järele. 

teda, vaid ta «sööb» teda. Ta kisub suitsu kõige 
jõuga kopsu ja «surub» ta sealt kehha laiali. Nii 
ei paase peaaegu sugugi suitsu tagasi välja. 

Nii topitakse üks piibuiais teise järele täis ja 
suits ahmitakse sisse, kuni suitsetaja uimaselt pin
gile langeb. —g. 

Uus veealune telefoniliin üle Atlandi 
ookeani. 

Hiljuti sõlmiti Jiaalia valitsuse esitajate ja Ves
tern Telegraph Unioni vahel eelleping veealuse te-
letoni-liini panemise kohta Itaaliast oisesihis Amee
rika Ühisriikidesse. See liin peab ühendama Kooma 
New-Yorkiga. Ta on eestkätt just Itaalia ja Ameerika 
vahelise ühenduse pidamiseks määratud, kuid ka-

MONDASUGÜST. 
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vaise iakse tarvi tada k a Kesk*Euroopaga kiirema 
ühenduse loomiseks, mis seni ühe liini kaudu raske oli. 

I taalia vali tsus on oma peale võtnud liini panemise 
Loomast Azorideni, Vestern Union Azoridesi New= 
Yorkini. —g. 

K õ i g e r i k k a m m e e s i l m a s . 
Rockefeller, k e d a seni kõiche r ikkamaks meheks 

ko£u i lmas peeti, on nüüd sellelt kohalt ja kuulsu
selt p idanud lahkuma. Nüüd pee takse kõi^e suure
maks kapitalistiks Ameerika Ühisriikides a suva te 
automobiiiivabrikuie omanikku Henry Fordi, nimelt 
selle järele, ku idas ta maksuvali tsusele teateid an
nud ja ku idas s ee ta varandust on hindanud. Tema 
v a r a n d u s e vää r tus ja kapiiaal id h innatakse 2 mil
jardi dollari peale , seetza 50 o/o Rockefelleri varan
dusest suuremaks . —£>. 

P u u v i l l a s t a u t o d . 
Puuvillarikastes maades , eriti Ameerika Ühisrii

kides, kus s e d a ainet külluses olemas, on viimasel 
ajal tast haka tud autosid valmistama. 

Seks võe takse kõrbel kraadil pressi tud puuvill, 
mida selle uue materjaali leidja kottomiid'iks nime-
lat>. Arvatakse, et tulevikus au tode r a u d o s a d e a se 
mele ü leü 'dse kottomiid astub, kuna s e l l e t a Amee
rika «autokuninga» Fordi vabrikutes juba suurel mõõ
dul algusi tehtud. Kotiomiidi h e a d omadused olevat 
vas tupidavus , sitkus ja kergus. Teda tarvitatavat 
juba suurte majade ja s i ldade ^ ehituse juures ja 
vundamendi materjaaliks. 

K u l d n e spo rd i aegjMrk A m e e r i k a s . 
New-Yorgist kirjutab „Neue Freie Presse" kaastööline: 

Ühisriikides algab kuldne spordi ae^järk. Ehitatakse 
amfiteatrid, mjs, toreduse poolest vanade roomlaste omad 
üle löövad. Ülikoolide iganädalas e spordipidude puhul 
on muistsest Kolosseumist suuremad staadionid rahvast 
täis. Huvi sportliste võistluste vastu kasvab alatasa, 
hoogu annab sellele agar kihutustöö koolides. Kõige 
suurem vaatajatehulk kogus Ohio ü!ikoo'i hiigla-staadioni 
avamispidule: 75.000 inimest, s. o. 25.000 enam kui mah
tus vaatajaid Rooma gladiaatorite-võitlustele. Tuhanded 
pidid pealegi ruumipuudusel tagasi minema. Määratu 
spordi-loss on loogakujuline, 65.025 isteplatsiga, lisa-
platside varal võib üle 70.000 inimene sisse lasta. Mitte 
ainult vaatajate-ruum, vaid ka mängude ruum on kau
gelt suurem kui Rooma Kolosseumis. 

Veel suurem saab 1923 a. rahvusvahelise olüm
piaadi puhuks ehitatud hiiglastaadi >n, mille vaatajate-
ruumi 75.000 inimest mahub. Selle peasissekäiku 
ehib 400 jala laiune ja 75 jala kõrgune sammaskäik; 
mänguplats saab 680 jalga pikk ning 345 j a k a lai. Sisse-
käikusid on 86 kavatsetud. Eri v^lgusiusaparaatide 
kaudu tahetakse ka öiseid võistlusi võimaldada. Ehitus
kulude katmiseks korraldati avalik korjandus. Kulusid 
on üldse kaks ja pool miljoni dollarit; korjanduse sisse
tulek katab kõik kulud. —*ts. 

Uus t u l e p u r s k a m i n e . 
Kiushu saarel, Lõuna-Jaapanis, millest 13. dets. 1922 a. 

Osakast teatati, ja mille eel käis maavärisemine, mis 
hulga inimeste elusid nõudis, tuleb kahtlemata 1688 
uuesti kõrge tulepurskava mäe Unzendake arvele panna, 
mis asub vähe läänepool Nagasakist ühe poolsaare lõpul. 
Peale Kiushu keskpaigas oleva Aso on see ainuke tegev 
vulkaan nõndanimetatud Aso-vulkaanvöös, mis Kiushu 
saare pikuti pooleks lõikab ja millesse kuulub veel terve 
rida kustunud vulkaane, teiste seas ka Taradake, põhja
pool Nagasakist, sadamalinnast kumamata, läänepool 
tasandikust tõusev järsk ja üksiseisev Kimbosan, Kuju-
san, Tsurumi, Jufusan. Vastandina Asole, kes sagedasti, 
kuid enamalt jaolt mitte väga ägedalt tegevuses on, 
tuntakse Unzenist ajaloo kestes ainult neli tegevus-

perioodi. Need langevad aastate 1657 ja 1820 
vahele. Siia kuulub aga üks kõige pahematest vulkaa-
nilistest katastroofidest, mis Jaapanis kunagi olnud. 
1. aprillil 1792 a., peale selle kui mägi juba kuudekaupa 
nõrgalt tegevuses oli olnud, lendas pool külge Unzenist 
plahvatusega õhku. Naabruses olevas meres sündis mää
ratu laine, mis mitu tuhat maja ja 700 inimest ohvriks, 
nõudis; mäelt alla voolav laa va j õgi mattis sadamakoha 
Sbimadara, mille juures 10.000 (vanemate teadete järele 
53.000) inimest surma sai. Loodetavasti ei tõuse mäe 
võim käesoleval tegevusperioodil sarnase jõuni, kuid 
võimatu ei ole see mitte, sest nähtavasti on Jaapan praegu 
õige tugeva vulkanismi ajajärgus. Seda tõendavad Ban-
daisani (1888) ja saare vulkaani Sakurashina (1914) hirm
sad katastroofid. Dr. V. Gerbing. 

N e l j a t u h a n d e a a s t a n e i l u d u s . 
Ameerika arheoloogid leidsid Egüptuses Luxor'! orus 

kaevamis-töid tehes hiljuti umbes 4000-aastase muumia, 
arvatavasti Vana-Egüptuse printsessi oma, kes 2180 a. 
ümber enne Kristuse sündimist elanud. Muumia rind 
ja kael on kaetuu sinakate, väga ilusate tätoveeritud 
ornamentidega; nendest märkidest arvavad õpetlased 
järeldada võivat, et siin vaar.io Menthuho teo aegse 
kuningliku hoovi daamiga tegemist. Juuksed ja hambad 
on hästi a'al hoidunud. Kaelaehetest, sõrmustest, käe-
ning jala-võmdest on aga ainult märgid käe-randmetel, 
jala-äärtel, kaelas ja sõrmedel püsinud; ehted on arva
tavasti hauakoopas käinud varaste saagiks langenud. 
Põiki üle muumia kõhu käib pikk põletatud haava arm; 
sellest järeldavad arstid, et printsess mõne raske sise
mise haiguse kätte surnud: sääraseid haigusi arstisid 
vanad egüptlased põletamise varul. —ts. 

NALI. 
Saatuslik tagajärg. „Mu esimene mees oli hoopis 

teine, kui sina. Ta võttis mind alati arvesse, jättis mulle 
minu tahtmise ja seadis oma eluviisid minu järele." 

„Aga kas oled sa kunagi mõtelnud tagajärgede peäle?" 
^Missuguste?" 
„Ta suri ju ometi." 

Miks just nii? Väikene Fritz pärib isalt: «Mispärast 
on kaelkirjakutel nii pikad kaelad?" 

„Seda korraldas Jumal oma tarkuses: nad ei küüniks 
lühikese kaelaga muidu lehtedeni, mis sealtmaa puudel 
nii kõrgel kasvavad. 

„Aga miks ei lasknud Jumal lehed madalamal kas
vada?" 

Sõbrannad omavahel. „Kas tead, see herra Vaher 
on kole huvitav, ta ütles eile midagi, mida mulle veel 
keegi pole ütelnud." 

«Siis tegi 1a sulle vist küll abielu ettepaneku." 

Kaaluv põhjus. v Sinna restoraani ei lähe mina küll 
enam jalagagi. Mul vahetati seal palitu ära." 

„Kulla sõber, selles ei ole ju peremees süüdi." 
„Pole sellest jutt, ma ei taha aga selle isandaga 

kokku puutuda, kelle palitu minu käes — tema oma on 
hulga parem." 

Kahtlased aastad. Üks kauaaegne raamatupidaja 
peab sünnipäevalapsele lauakõnet: 

„Austatud piduvõõrad! Meil on täna jälle see au, 
nagu iga aasta, pühitseda meie paljuaustatud peremehe 
tütre kahekümneseitsme-aastast sünnipäeva..." 

* 
Itske: „Eile pulmas olema, tore, uhke! Keik hebe 

lusikaga söömal" 
Leevi: „Teeste!? Näita seia!" 
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Valesti artt saanud. Suvisel lahutusreisil paneb rei
sija maal ühes võõrastemajas kingad õhtul toa ukse 
taha puhastamiseks. Hommikul leiab ta nad puhasta
mata olevat ja ütleb võõrastemajapidajale: „Eila õhtul 
panin oma kingad ukse taha, ja nagu näha, ei ole neid 
keegi puutunud!" 

. Peremees: „Seda kartust siin ei ole; te oleks või
nud kas või oma kulduuri ukse taha panna, ka seda ei 
oleks keegi puutunud." 

Eesel ja lammas kohtasid kitsal teel ja tõukasid 
teineteist. Eesel ütles: „Miks sa kõrvale ei astu, sina, 
eesel?" Ja lammas vastas: „Miks sina kõrvale ei astu, 
sina, lammas?" — Mõlemad tundsid end puudutatud ole
vat ja süüdistasid teineteist auhaavamises. 

Eksitus. Tohter: „ Annas mees, oli viimane aeg, et 
te minu juure tulite!" 

Haige: „Miks, tohtriherra? Olete pankrotis, või?* 

Kohusetruu. Öövaht: „Mis pagan te veel sest kel
last lööte, kui tulikahju ammu juba kustutud!" 

Kellamees: „Jah vaadake, ma hakkasin tund aega 
hiljem peale ja löön nüüd oma jao ära.." 

I. minister: „Mul on üks tühi kõik, mis ajalehed 
kirjutavad," 

IL minister: „Mxil kah, muudkui halb ainult, et nad 
seda trükivad!" 

KIRJAVASTUSED. 
E. P . Si in . „Kodu" sisaldab väga palju ja väga kurbe 

tundmusi, aga lugejates ei suuda ta kaasaelamist ära
tada. Jääb avaldamata. 

A. A—n. W—s. Ei «Laulud ööst" ega novell „Läbi 
öö" ei sobi meile. 

1. K—s. Igast ilmakaarest, linnast ja maalt, ise
äranis maalt, saadetakse meile tõlkeid Maupassanfist. 
Igaüks, kes natuke Prantsuse keelt mõistab, veel enam 
aga need, kes seda ei mõista, tõlgivad Maupasanfi, kelle 
paremad novellid meil juba ammu ajakirjades ja aja-
lehtis mitmel korral ilmunud, enamasti õige halvas 
tõlkes. Teie tõlge ei ole hea, on koguni vigane. Näit. 
lõpeb juba esimene lause õnnetult . . . «keda kõige 
kahtlejaks peeti." Jääb avaldamata. 

«Võitleja" juures jätate autori nime nimetamata; 
samuti „Tema silmade valguse juures." Enese eesnime 
ja perekonna nime ei unusta Teie aga mitte. Need üksi 
ei anna meile aga mingit kindlustust ei valiku ega 
tõlke väärtusse. Jäävad avaldamata. Tõlge Theurriefst 
läheb. 

B e r n o Vase . Tapal . „Öises pimeduses" avaldami
seks nõrk. 

J . . H . P—s. Luuletus „Indode elust" avaldamiseks 
nõrk. Reisikirjeldustest võiksite proovi saata. 

„Ba jader M a r d s c h a n a h . " Siin. Suure vaevaga 
läks korda Teie käsikirja nõnda palju lugeda, et stiilist ja 
sisust aimu saime. Ei ilmu. Muil mail maksab ^nõud
mine, et kõik toimetusele saadetavad kirjatükid masinal 
kirjutatud oleksid. Meil peaks üldse seegi nõue maksma, 
et käsikiri korralikult kirjutatud oleks ja et teda tarvis 
poleks luubi abil uurida. 

O. P—ns. T—s. Toome Teie luuletusest salmi proo
viks, sellega peate leppima: 

„Oh Issand, oh kustuta minu viha, 
Mis tormina tuiskab muu sees, 
Mis tuleb kui mühisev lainete voog, 
Mind muljab kui oleksin, pilliroog, 
Vaim julge, kuid nõder on liha." 

Meie arust on ka Teie julge vaim nõder — luule
tamiseks. 

Ei maksa esialgul rohkem proove saata. 

Vastutav toimetaja Ed. Hubel. Väljaandja: Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisus. 

I «AGU» NB. 1 1 1 «AGU» NR. 8 
trükitakse lahemai ajal 

uuesti, 
sest el paljud teda nõuavad ja esi* 
mene trükk oisas on. Siis on uutel 
lugejatel veel võimalik kõiki «Ao» 

numbrid saada. 

«Agu» o n l o e t a v a m Eest i a jakir i ; 
pi l t ide j a s i su p o o l e s t vaar* 

tus l ikum; i lmub korra» 
Ukult iga l n ä d a l a l . 

ISESEISVUSE PÜHA 
NUMBER! 

i lmub 24<<daks veeb rua r ik s . 

Hulk pi l te ; nende hulgas: Eesli 
päästekomitee, esimene Eesli valit
sus, Eesli valissaalkond 1918. aastal, 
kindral Seckendorf ja tema tähtsa
mad abilised, «võitjale» paraadid 
okkupaisiooni ajal, iseseisvuse-võit-

luse tähtsamad juhid jne. 

Sisu i sese i svuse p ü h a k o h a n e l 

Kaanei lus tus kunstnik P. Aren ilt. 

Keegi e i j ä t a s e d a numbr i t ise
se isvuse p ü h a m ä l e s t u s e k s 

o s tma ta l 

Tallinna Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda. Pikk tän. 2. 
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Kasvatusteaduslik ajakiri 

„KASVATUS" 
ilmub Eesti Õpetajate liidu väljaandel kord kuus 
(pääle kahe suvekuu) iga number kahe suure trükipoogna (32 Ihk.) suuruses 

^Kasvatuses" ilmuvad kirjutused kasvatus- ning hingeteaduslisist kui 
ka koolikorralduselisist küsimusist, teated koolielu tähtsamaist sündmusist, 
kooliuuenduslikust liikumisest kodu- ning välismaal, ülevaated koolitööst, koo
likirjanduse toodete arvustused ja teated õpetajate organisatsioonide tegevusest. 

Küsimusist, mida ^ K a s v a t u s " eestuleval aastal käsitada kavatseb, selle 
juures päärõhku pannes praktilisele küljele, olgu näidetena nimetatud järgmised: 

Kooliuuendus Saksamaal ja teistes kultuur
riikides. 

Meie kooliuuendus. 
Töökool ja selle teostamine meil. 
Üksikute õppeainete käsitamine meie~koolis. 
Meie kooli õppekavad. 
Kooliraamatukogud. Õppevahendid. 
Õppekäigud. 
Füüsiline kasvatus. Kooli tervishoid. 
Tahtejõu kasvatus. 
Kõlblusõpetus ja kõlbline kasvatus koolis. 

Õpilaste omavalitsus. 
Karskuskasvatuslised küsimused. 
Üheskool (koedukatsioon). 

Noorsooteaduse (Jugendkunde) pedagoogi
line tähtsus. 

Noorsooliikumine välismail ja meil. 
Katselise hinge- ja kasvatusteaduse alalt 
Nõrgaandelised lapsed koolis. 
Defektsete koolid. 
Nõuded lastekirjanduse kohta. 
Üleminek algkoolist kesk- ja kutsekoolidesse. 
Koolilähendamine kodule. Vanemate koos

olekud. Koolipidud ja näitused. Vane
mate esitus koolis. 

Koolieelne haridus. Kasvatusmajaa, laste
kodud, lasteaiad. Kodune lugema 
õpetamine. 

Organiseeritud õpetajaskonna häälekandjana loeb ^Kasvatus* oma ülesandeks meie kooli 
ja tema õ p e t a j a s k o n n a h u v i d e k a i t s m i s t , selgitades küsimusi kooli korralda
mise ning juhtimise ja kutsehuvide alalt.' 

Meie ainukest kasvatusteadust ajakirja peaks lugema iga haritud kodanik, kellele on 
tähtis meie rahva haridusline edu, eriti aga i g a õ p e t a j a , k e s t a h a b s e i s t a o m a 
k u t s e k õ r g u s e l . 

« K a s v a t u s e " k a a s t ö ö l i s t e k s on meie silmapaistvamad haridustegelased, õpetajad, 
kooli- ning haridusnõunikud, kooliarstid j . m. Pääle kodumaa kaastööliste on meil korda 
läind „Kasvatuse" kaastöölisteks võita ka tähtsaid välismaa kasvatusteadlasi, nagu: Berliini 
keskõpeinstituudi osak. juhataja prof. dr. W. Schoenichen, Leipzigi seminaari õpetaja O.Scheib-
ner, Berliini õpetaja P. Werth, Leipzigi õppenõunik Gr. Stiehler, Friedebergi seminaari õpetaja 
dr. W. Stuhlfath j . t. Pääle Saksamaa pedagoogide on kaastöö saamise sihis ühendusse astu
tud Inglise, Ameerika, Prantsuse, Rootsi ja rajariikide kooli- ja haridustegelastega. 

« K a s v a t u s e " t e l l i m i s e h i n d o n : aastas 500mk., poolaastas 250 mk., üksiknumber 50mk. 

Tellimisi võtavad vastu kõik postkontorid. 
Üksikud numbrid saadaval paremais raamatukauplusis. 



Eesii Kfrjasius*Ühisuse «Päevalehe» 

raamatu ja kirjutas* 
mai erjcia ii kauplus, 

Jaani tan. nr. 6. Krediit Panga majas, 

soovitab rikkalikus valikus odavamale pdevahindade^a 
oma mitmekesiselt täiendatud kaubaladusi koolidele, 

õpetajaile ja õpilaskonnale 

raamatuid, kirjutusmaterjaale ja koolitarbeid, 
riigi- ja sellskonnaasuiusiele konloriraamaluid 
ja kantseleilarvidusi ja jdllemuüjalele soodsa- .^ 
malel tingimistel igasuguseid sesooni kaup#T 

Maüserikkad ilu- ja lihtposlpaberid, 
kirjutuslaua garnituurid ja nahakaubad, 

Täielik ladu ilu- ja jutukirjandusest ja 
kooli- ning teaduslikkudest raamatutest. 

Müük en d e t a i l ja en £ r o s . 

Tellimiste vastuvõtmine kõikide väljamaa raamatute 
ia ajakirjade peale. 
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