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UUE AJAKIRJA ULESANNETEST.

ED. HUBEL.

Meil on kirjandusliste ajakirjade viljaand-
mises palju katseid tehtud, aga enamasti koik
need on nurja ldinud. Oleks aga iilekobus
selle eest ainult rahvast, lugejaid siiiidistada,
kes ajakirjade vastu liiga leige olnud. Kahtle-
mata langeb suurem siiii viljaandjate peale.

Uhed neist on suure #rilise kasu lootuses
vilja ldinud ja selleks koik abindud kolbuli-
kuks pidanud. Nad on rahva maitse arenema-
tust ja halvemaid instinkte #ra piiiidnud kasu-
tada ja selleks oma ajakirjad labase, tiihise voi
nilbe kraamiga téitnud. FEsite on see tGmba-
nudki, aga varsti on sellest viihendudlikumgi lu-
geja onneks tiidinenud ja ajakirjale selja pdornud.

On ka parema sisuga ajakirje katsutud
asutada. Sellejuures on aga nihtavasti vaim-
line kui ka majandusline eelarve liiga kerge-
meelselt tehtud: ainult moéni number ilmub
korralikult ; siis peab lugeja kuude kaupa as-
jata ootama; ilmub veel moni number, juba
kohna sisuga; antakse veel suuri lubadusi —
ja ajakiri sureb, ilma et lugejaga korralikult
jumalagagi jataks.

On veel kolmas liik kirjanduslisi ajakirje
olnud, mis aga kunagi suure hulga lugejatega
pole rehkendada vGinud. Need on midra-
tud kitsale ringkonnale, kelle kunsti- ja kir-
jandusmaitse enam arenenud ehk Kkelle eri-
huviks kunst ja kirjandus. Senikaua kui al-

likas puudub, kust voimalik puudujddki katta,
on sarnaste Kkirjanduskunstiliste eriajakirjade
viljaandmine lootuseta.

Uus ajakiri, millega siin esineme, on oma
iilesanded kindlasti ja selgesti #ra piiranud.
Samati on ta oma vaimlise ja majanduslise
eelarve tosiselt teinud.

»Agu® on kirjanduse, kunsti ja teaduse
ajakiri — rahvale. Meil ei tarvitse h#ibeneda
seda selgesti iitlemast.

Niisuguse ajakirja viljaandmist peame tar-
viliseks, vidriliseks kui ka raskeks tilesandeks.
Ei ole kerge kirjutada rahvale, kui ei taheta
olla ainult kerge, huvitav, 16bus. Ei ole kerge
valida novelle ja romaane, kui ei taheta ainult
tdommata ja aega viita.

Ilmakirjandus on rikas klassilistest teos-
test ja suurte meistrite maalisid jitkuks aval-
damiseks kauaks ajaks. Aga oleks sOgedus
ainult klassikute teostega ajakirja téitma ha-
kata. Dante, Shakespeare, Voltaire ja Goethe
on suured kirjanikud; aga neist ja nende suu-
rustest liksi ei ela suuremategi noudmistega
kirjanduse armastaja. Seda enam oleme digus-
tatud rahvale, laiemale hulgale, ka vihemate
kirjanikkude paremaid t6id pakkuma.

Meie rahvas moistab lugeda, aga seda ei
pea dra laskma kasutada ettevotjatel, kes ei
moista ehk ei taha vahet teha vidrtuseta ja
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vifdrtusliku, kolbliku ja kolbmata lugemis- Meie ei saa uut ajakirja esimesest numb-
materjaali vahel. rist peale niisugusele korgusele seada, et ta

Meie rahvas mdistab lugeda, — seda tuleb meid endid tdiesti rahuldaks ehk n6udliku.ma
dra kasutada tema maitse ja ilmavaate lugeja koike soove tdidaks. Aga meie piitid on iga
arendamiseks. Selles asjas ei ole ajakirjal numbril eelmisest paremaks teha. See on
mitte viike iilesanne. On ajaleht lugeja polii- voimalik, kui kaastoolised ja lugejad meid meie
liliseks kasvatajaks, siis on hea ajakiri tema pliietes ja t66s toetavad, mida meie loodame.
igakiilgseks kultuuriliseks arendajaks.

Foto Parikas.

Toolse varemed.

ULDINE T(‘)MBEV(‘)IM.

JAAN LINTROP.

Uks ihkas pohjanabale, teist tombas l6una- istudes kannelt: ménginud "ja neid Iounamere
poolusele. Kes ihkas pOhjanabale, see oli rannas oma kuldseid juukseid kamminud, vdib
Pohja talve poeg, hallide silmadega nagu pil- olla, maakera oleks siis kokku tdmbunud. Sest
vine taevas. Keda tdmbas l6unapoolusele, too nii véimsalt tombas neid iiksteise poole.
fh Kfekskpfl_gval%)a}é{ese htl_tar, (Siﬂ.r.l.l%d .l.rll:;Stad ki Kuid nende ihaldused jdid unistusteks.
KEogp e Go. S Ol Hac B uile. Magneet nende vahel oli nii tugev, et nad ei

Ja maailm ei ldinud hukka. : 2

; : : : suutnudki lahkuda.

Kui aga nad oleksid oma unistuste maa- e . )

dele rinnanud, kui noormees oleks pohjanabal Nad tegid siis pulmad ja sbitsid Ttaaliasse.
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LINNATEEKOND.

Katked Aleksis Kivi romaanist ,,Seitse venda‘.

FR. TUGLASE TOLGE.

Kiesoleva aasta 31. detsembril piihitseb Soome iihe
oma suurima kirjaniku Aleksis Kivi viiekiimne-aastast
surmapieva. Sel pideval piifisis viimsele puhkusele mees,
kes oli pannud pdhja Soome omapiirasele kirjandusele,
rajanud Soome draama, kirjutanud pea esimese algupi-
rase romaani ja toonud sootu uusi toone Soome Iliitiri-
kasse. Surres oli aga see suur teerajaja ise elust vint-
sutatud vaimuhaige ning vallavaene.

77 Kivi toddest on nii vilise ulatuse kui sisulise v#ir-
tuse poolest koige tdhtsam ta suur romaan ,Seitsemin
veljestd“. See vestab seitsme venna elujuhtumusist, nende

pogenemisest metsisse, kus nad kiimme aastat elavad, ja
siis tagasitulekust jille inimeste hulka. See on eepilis-
humoristlik libildige Soome kiila-ithiskonnast aastat ka-
heksaktimmend tagasi.

Kivi ,Seitsemin veljestd* ilmub Eesti keeli tuleval
kevadel, nende ridade kirjutaja tolkes ja E. Kirjandus-
Seltsi Koolikirjanduse toimkonna viljaandel. Olgu sel-
lest tolkest avaldatud siin kohal paar katket, mis kuju-
tavad iiht episoodi vennaste elust nende metsatalus.

F. T.

Foto Parikas.

Kiilaténav Eestis.

Juhani pihe torkas’, mdte,” hakata viina
keetma, ja kohe oli ka Timo ta plaaniga pari.
Teised panid sellele kavatsusele Kiill esialgu
vastu, kuid 10ppeks vGitis ometi Juhani ja Timo
tahtmine. Juhani laiutas, kuis viingi on roo-
muks ja Onneks, kui seda mdistuse ning para-
jusega maitseda, eriti neile kaarnapo;;gkestele
siin siingel sisemaal. Ja nad hg}gkasm ame-
tisse, ehitasid hundiaia ndkku véikese viina-
koja ning t6id sinna Jukolast vana puskari-
katla. Ja niitid keerles: Impivaara ojalt suits
taeva poole; ning rikkalikult andis keedis hele-

dat wviina.

Niitid hakkasid vennaksed lusti pidama
maitsedes hommikust Shtuni, ja nende aeg veeres
nagu joevoog. Ja peatselt, juba kolme pieva
parasl Kkostis nende korvus jdrelejitmatu ku-
misev hddl, nagu kauge pasuna ming, ning
roomsalt keerles maailm nende silmi ees ringi.
Sirgiviel loosklesid nad toas, kust iihtesoodu
kole miirgel ja laulujoru kostis, vahel jille
maadlusmiidin, vahel ka kakeluse k#ra ning
miirtse. Tihtipeale lendas siis maja tugev uks
dkki lahti ja mees kargas nii ruttu vilja kui
suutis ning tema jirele teine niisama, kdigest

joust joosta ledudes. Jooksti {imber maja, ja
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lithikene neljanitseline sirk lehvis, ning rusked
koivad wvialkusid. Nii kihutati, kuni karvutsi
kokku mindi, voi kuni teised vennad vahele
ruttasid, et lepitust ja rahu teha. Siis astuti
iitheskoos jille tarre, riilibati sOprusnapsid ja
lauldi roomus laulukene, lustiliselt jorutades.
Lihenes mihklipidev, ja vennastel tuli nou,
seda piiha 3ieti suurepéraselt pidutseda. Va-
rustati viirtuslik koorem?’linna, mille eest saa-
dava rahaga pidu puhuks joomakraami pidi
ostetama : rummi, dlut, silmuseid, heeringaid ning
saia. Suur oli vankri iimber meeste askeldus
ja tegevus kargel mihklikuu p#eval. Seal tos-
teti ja' asetati kotte, pirgutati k6it ja tommati
tugevaid seasdlmi. Koik s'indis iipris viledalt,
siindis tulise hooga; sest igaiiks neist oli tugeva
hommikunapsi kurku kallanud. Peatselt seisis
koorem ©Oues valmina, ja Simeoni ning Eero
liksid H#dmenlinna poole teecle, rattail tiindri-
vord rukkid ja kakskiimmend toopi viina, ning
vana Valge aisade vahel. — Kuid tares jitkati
lustiliselt kisavat elu, kummutati kibust viina,
ja pdev liks pHeva jdrele. Kulus juba n#dal
ja pisut teistki, kuid linnemehi ei niinud, ei
kuulunud, ning vennaksed hakkasid juba asja
nii ja teisiti arvama. Ja kui nad nonda aru-
tasid, koitis juba kiimnes piev, kuid ikka sa-
mal teadmatul teel viibisid Simeoni ning Eero.
Péike tousis, ja majas kiis rokkav r6omu-
pidu korgemal hool; ja vigevalt seal laiutati,
kuna igaiiks oma jouga hooples. Tugevad sG-
nad olid seal tarvitusel. ,Pois kui palgiots!“
,Kodarad taeva poole, kui mees 166b!¢ ,Kas
miletate vennad, kui magusalt Kolistise Antti
selle rusikaga vastu 16puseid sai? Ta sai kui
mees, ja maa kOmas ning teevas roogatas, kui
poisikolask pikali prantsatas.® Nii seal vGistu
vesteti, ja wvahepeal kummmtati kibust jille
sitendavat mirjukest. — Kuid #kki tousis dge
vaidlus Timo ja Juhani vahel, ning véga seal
vihastas viimaks vanem vend. Sest Timo ei
tahtnud seekord sugugi jérele anda, vaid viitis
vanasOnade, piihakirja virsside ja sandisti lon-
kavate vordlustega kangesti vustu. Sellest pai-
sus Juhani sapp, ta silmad s#hvisid tuld, ja
1oppeks dkki vaikides kargas ta kui #rritatud
karu jonnaka venna kallale. Kuid Timo poge-
nema; jooksis poiss palja siirgiga vilja Oue, ja
Juhani ta taga niisama riides. Tagaajaja peatus
ometi juba mdni samm lavest; kuid Timo, kes
arvas, et vihane vend kannul, laskis niiiid suures
tiirus mooda k#nnulist raiesmaad edasi. Ja
niitid, kui ta arvas, et vaenlase killined just
kuklasse l60vad, avas ta suu ning rodgatas
k#hiseva hi#lega, pead kangelt taha poordes.
Kuid ta silmad suurenesid, kui n#gi, et Juhani

temast kaugel maja trepi juures seisis, kukalt

stigades ja kaht armetut reisimeest vaadates,
kes venides laane #irest majale ldhenesid.
Teisedki ruttasid vilja, punetades kui sauna
leilis, ruttasid riidlejate vahele lepitust tegema.
Kuid peatselt podrdusid koigi silmad Simeoni
1a Eero poole, kes 15ppeks omalt teekonnalt
tagasi tulid, armetus seisukorras.

Valge, niitid ainult luu ja nahk, astus sénul-
seletamata aeglaselt; ta pea tolgendas seal esi-
ineste jalgade vahel, ja maad piihkis ta kurvalt
rippuv huul. Kuid vilets oli ka meeste vilimus.
Miidrdinud nfigude ja riietega istusid nad rattail
nagu kaks varest vihma all. Simeonilt oli varas-
tatud kiibar, | Eerolt sukad:ja saapad; rahast
oli neil jérel ainult kuus kopikat, mis Eero
teadmata ta vesti tasku oli jidnud, ja seal lei-
dus ka iiks puruks murendatud priadnikas. Kus
ja kuidas olid nad koorma eest saadud raha
kulutanud? See oli Hiimenlinnas viina ja saia
peale lidinud; ja ndnda ldhenesid nad niitid
tiilhjade kitega ning suures pohmeluses kodule.
Sonalausumata, fipris jahmunult vaatasid teised
maja ldvel seda nigemust, ja Simeoni ning Eero
lugesid kohutava kohtuotsuse nende pilgust. Ja
siis leidis Simeoni kasuliku olevat punuma pista,
kuni veel aega oli. Ta kargas vankrilt maha,
jattis nii venna kui hobuse sinna paika ja
kadus laane. Sama abindu kavatses Eerogi
tarvitada; kuid ta lootis, et koik siiii oma pealt
ira saab ajada ja peatselt tiiesti siitituna ven-
naste ees seista. Nii mdtles ta ja otsustas
edasi soita.

Kui ta 16ppeks Oue joudis, vottis ta ene-
sele Oieti mureliku n#o ette ja astus teretamata
ning sonalausumata maha ja hakkas Valget
valjaist pd&istma. Kuid niitid tuli #ge kiisimine,
kuidas oli teekond tehtud ja kuhu oli koorma
hind kulutatud. Eero jutustas neile koik, tule-
tades meele, et raha oli Simeoni hoiu all, et
Simeoni k#skis ja tema, noorem, pidi sGna
kuulma, et Simeoni oli vanem ja sellepérast
enam kogenud ning targem kui tema, noor,
meelemdistmatu poisiklutt. Nii kaitses ta en-
nast, kuid teised mdistsid viiga histi, et temagi
stitita polnud, seda toendas ka ta pohmeluses
nigu. Sellepérast leidsid nad vaja olevat teda
karistada ning ajaviitmata. Tuomas haaris
niiiid ta kaelusest kinni, asetas ta kergelt kui
viddi murule maha, kuid Juhani tdmbas risu-
hunnikust laasitud kuuseoksa, millega mdne
korra koval k#el méoda Eero reisi 16i, ja san-
dil kombel rodkis poiss nende all. Kui see oli
tehtud, virutas Juhani vihaselt vembla pihust,
lausudes: ,Andku Jumal, et viimane kord sind
karistasin, ja andku see saun sulle uue
stidame! See on minu lootus, kuid ma pelgan,
et asjata loodan, sest hea laps nuhtleb ennast
ise, kuid paha ei parane ka nuhtlusest.* Nii
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iitles ta, astus vihasena tuppa, et iiles Olgvoo-
dile ronida. Kuid ahjust mt6da minnes silmas
ta kassi, kes unisena kerisel istus, ja ta vottis
leivapala suhu, n#ris selle peeneks ja pistis
vanale Matile, kes nurrudes ning pilusilmil seda
maitses, mis oli saanud. Siis ronis ta iiles la-
vale, iihtsoodu vihaselt pOrnitsedes, hdorus
kord kohtu, vajus dlgedele ja kattis enese sooja
vaibaga.

Kuid Simeoni oli laane pimedikust koh-
kudes Eero karistamist vaadanud ja ta kisa
kuulnud, ning ta teadis histi, et ta ise vihas-
telt vendadelt veel kdvema karistuse oleks saa-
nud. Sellepiirast tdnas ta Onne, et niitid kuus-

sed sisse, miletades meelekibedusega asjata
oodatud piihadekaupa. Viimaks astus ka Eero
hiadletult ja vihaselt pdrnitsedes tuppa. Siis
titles Juhani jérgmiselt, pead vaiba alt tOstes
ja iile lava ##ire vaadates: ,VO0i sa, sonn, veel
pornitsed? Voi ei saanud sa, jifr, oma teeni-
mise jarvle sauna? Pagana péralt! kui me
sulle Dieli teenimise jdrele oleksime annud, siis
el kOmbiks sa omil kodarail tuppa. Usu mind;
ja tina Onne, et sa nii kerge kaubaga piiisid.
Kuid teistsugust oodaku Simeoni. Ah! ta sal-
vigu oma selga karurasvaga, enne kui meie
ust wusaldab avada. Ta tarvitseb, tarvitseb
tOesti! Miilia viin, ja kui kortsmik selle piris

Eesti maastik.

Foto Parikas

wRNR S~

e

kede varjus oli, siirdus ikka kaugemale raien-
diku piirist ja kadus metsade kaitsvasse hdlma.
Kuid siinge je tiithi kui siigismetsad ta iimber
oli ka ta siida. Kaua sammus ta médéda sam-
maldanud laant, "sammus siis mésda kivist,
mustikavarrelist maad, ja kurblikult ohkas kol-
tunud kaasik koleda tuule k#es. Kuhu pidi ta
randama metsa peadpdoritavais saalides? Kuhu
pidi pogenema mees, kui roomuta ja pime oli
elu ning pime surmado?

Kuid Oues, maja ukse lihedal askeldasid
vennaksed, s00tes ja hodrudes ning sugedes vi-
sinud Valget. Vibasena isegi omas armetus sei-
sukorras istus Eero tare kiinnisel, hammast pur-
res, ja laval lamas Juhani vaiba all. Kuid kui
Valge oli roogitud ja karjamaale lastud ning van-
ker vastu maja seina asetatud, astusid vennak-

‘pdeva pirastki.

i viimaseks liirtsik‘s on seganud, osta see tagasi
- mitu korda kallimana, ja vahetada siis ruki-

kotid viimse ivani sigurivee ning kalli, kalli
siirnpiloga vastu, iihe sGnaga: koik, mis aga
vankrilt vois votta, kulutada viina, siirupijoogt,
saia ning pradnikute peale! Ah! kes oleks
seda Simeonist uskunud? Kas seal oligi ta ju-
malakartlikkus? Kas see on nii paljude liigu-
tavate palvetamiste vili? Kuid ei pea sedagi
isedranis imetlema. On ju wusumeestel, kurb
kiill, harilikult kange himu viina jirele, eriti
napsivotmiseks kapiukse taga. Seda olen koige
oma rumaluse peale vaatamata tdhele pan-
nud. — —¢

Kuid Simeoni ei kuulunud, ei mitme {0 ei
See pani vennaksed jille ja-
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rele mdtlema, jirele mdtlema ja muretsemagi,
eriti kui 16ppeks Eerolt ta tdelist seisukorda
kuulsid. Sest kui kahe, kolme pHeva pirast
Eero vihane meeleolu pisut oli lahtunud, aval-
das ta urisedes, kuis oli Simeoniga lugu lin-
nast tagasi tulles. Ta oli mitu korda konel-
nud mingisugustest tollipikkustest vennikestest,
kes tubandate kaupa ta iimber parvlesid, nagu
ta iitles. Nii jutustas Eero urisedes ja tasa,
kuid see jutustus muutis vennaste meele Si-
meoni kohta. Siinge siidamega liks Juhani
oma kadunud venda otsima, hulkus laialt
m&oda metsi, teda nimepidi hiitides. Uhe mée
all kohtas ta Taela-Matti, kes, kirves pihus,
puukisnu ja pahkramtigaraid otsis, millega oligi
juba oma s#rgi ja kuue poue tHitnud. Matti
jutustas, et ta mineval 661 kaugelt metsist ha-
ledat h#dlt ja uiutust oli kuulnud; ja see h##l
oli tema meelest Simeoni hd#lt meele tuletanud.
See teade torkas wvalusalt Juhani siidame, ja
ta ruttas koju, onnetu venna saatuse pérast
kibedaid pisaraid valades. Niiiid otsustati ette
votta iildist otsimist m&6da metsi. Iga vend
pidi iiksi ja erisihil v#lja minema, ja see, kes
pagulase leiab, pidi ta koju tooma, iiles Impi-
vaara méele minema ning karjapasunat puhu-
des asja teistele teatama. Eero 61 niilid pdosa
vilust oma pasuna, vigeva kase-pasuna, mis
oli kaks kiitinart pikk ja kaugele kostis, ning
pani selle G6dseks hundiaia sulisevasse oija
likku. Sest pasun, mis juba kevadel kige pa-
remal meiuajal tehtud, oli niiiid kangesti more-
nud ning kuiv.

Vara jirgmisel hommikul ldksid vennaksed
teele. Impivaara oli see punkt, kust kuus
meest nagu kodarad rattast koigile poole vilja
laksid. Algas niiiid kisa, kus hiitid hiiiiu nee-
lis ja kaja kajat ajas diretute metsade holmas.
Kuid ikka kaugemale siirdus kisa ja végevalt
laienes ratas.
kui Impivaara harjal oleksideseisnud ning kau-
gel oma timber hiitidusid kuuldes joone iihest
h#ilest teiseni oleksid tommanud. Nii sammu-
sid nad kaigile poole, réindasid igaiiks oma sihi
jirele; ja ilm oli hele ning vaikne, pehmelt
paistis mibhklikuu p#ike. — Kangesti kisenda-
des astus Juhani raginal méoda kiinkaid iiles
ja alla. Kuid ta kdrva ei kostnud otsitava hiil,
ja keskpdev ldhenes. Ometi 15ppeks, kui ta
kurk ei visinud, vaid jérelejitmata kui wvask-
pasun huugas, kunlis ta imelikku, norka ning
lahedat vastust. Ja niis, nagu oleks h#il tul-
nud kahe sammaldanud kalju 16hest, moninga
korge kuuse varjust. Sinna ruttas Juhani ja
leidis kadunud mehe, leidis haletsemisvirt
seisukorras. Kohutava viirastusena, ki#ed
risti, silmad pungi kui 66kullil ja juuks kohe-
vil Ghus plisti, istus ta paksu kuuse juurel.

Ja selle ratta oleksid saanud,

Seal ta istus, ootsutades keha, ja ta suust kuul-
dus tasane ning kirisev kirikulaulu viisi iimin.
Juhani hakkas talt parima, kuidas on temaga
lugu; kuid saades ainult segaseid, kummalisi
vastuseid, ruttas ta oma kalli leiuga viibimata
koju. Ja kui ta venna loppeks tuppa oli saa-
nud ja ukse taga riivitanud, tousis ta kohe iiles
korgele miele, pihus végev pasun. Vaiksena,
kauguses sinerdavana ringles ta {imber met-
sane, avar maailm, ja laskuv piike valas liéne
rannalt kuldse punaga noid vanu, takukarvaseid
kuuski mieharjal. - Ja 'Juhani asetas vigeva
pasuna huulile, kuid ei tahtnud minna; toru
haigutavast neelust kostis ainult moni kihe vi-
listus. Ta puhkus veel kord, kuid ometi ei tul-
nud heledat h#dlt. Siis paisutas ta uuesti
rinda, tiites selle pdhjani Ghuga, puhkus kol-
mat korda, ja ta pOsed pingutusid kohutavalt,
ent niiiid ammus ning moirgas ka koivupasun
piduliku hi##lega. Kaugele koigi taevarandade
poole tiirles kaja ja sedamaid kuuldus rGom-
said vastuseid idast, lasinest, pdhjast ja lounast,
kuuldus ndrgenedes ning vaibudes sinimetsade
igikaugest hamarusest. — Kulus jille silmapilk,
kulus teine ja kolmas, ja hakkasid niilid ven-
naksed iiksteise jirele kodudue ning Guest
tuppa ilmuma. Viimaks seisid nad koik toas
Simeoni iimber, haletsevate silmadega teda
vaadeldes, kes ta lavitsal nagu 6dkull kiitini
katusel istus ja nendele t0sisena vastn i5llitas.

Juhani. Simeoni, meie vend!

Tuomas. Kuidas on sinuga lugu?

Timo. Kas sa mind tunned? — Ei sdnagi
vastust. — Kas sa tunned mind?

Simeoni. Tunnen kiill

Timo. Kes ma olen?

Simeoni Hih, Jukola Timo.
ma sind ei peaks tundma?

Timo. Oige' Mmna olen Timo, su oma
vend. — Poisid, hida pole veel kdige suurem.

Simeoni. Suur ja birmus on pi#ev, mis
ldheneb, ja selle pieva nimi on hédvitus ning
hukatus.

Aapo.

Simeoni.

.Jubhani. Kesse?

Simeoni. Tema, tema, mu seltsiline teel.

Eero. Jah et mina v5i?

Simeoni. Mitte sina, vaid see koletis,
kes"mind on saatnud. Oi vennad! vdin teile
jutustada asju, mis teie karvad nagu vihase
kuldi harjaksed piisti tdstavad. Kuid andke
mulle esiteks viike naps siidame kinnituseks;
ja olgu see viimne lonks, mille kurgust alla
neelan.

Juhani. V&ta napsi, Jumala loomakene;
vaata, siin on, mu armas vend.

Simeoni. Aitlima! — Niitid katsun teile

Jah, miks

Miks ennustad sa nonda?
Tema iitles.
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jutustada, mis olen ndinud ja kuulnud, jutus-
tada hoiatuseks meile koigile. Kuulge: mina
olen n#inud teda ennast.
Juhani. Keda imet oled sa siis niinud?
Sime oni. Peameistrit ennast, Lutsifeerust!
Alla oja juure astusid niitid Juhani ja Timo,
tampisid viinakatla varsti tditsa vormituks

tiikiks ning hivitasid koja. Kuid 66 puhkasid
nad koige siigavamas unes, drkasid varakult
jargmisel hommikul ja hakkasid end kirikureisi
vastu valmistama. Nad liksid teele: Aapol
isa vana lauluraamat ja Simeonil ,Hiiiidja
h#il“ kaenlas, aga punaste kaantega aabitsad
pihus, astusid Juhani ning Timo.

PAEVAD VENEETSIAS.

PAUL OLAK.

L
Kui Viinist kesksuvel kolmandas klassis
soidad peatuseta Veneetsia, siis oled eesmir-
gile joudes poolsurnud.
Kogu paarikiimnetunnilise tee pead iihes
karge miigestikudhuga hingama Austria sée

paarid paarkiimmend korda juhust suudlemiseks,
ja iga tunneli jirele muutuvad nende huuled
mustemaks ja palged plekilisemaks.

Votaks tont! Ja siis pead sa veel poole teed
soitma piistijalu, sest pea igast jaamast tuleb
vagunisse Steiermargi, Kérnteni ja muid naisi,

Veneetsia:

Palazzo Ducale.

tahma, mis on pealetiikkivam ja mé#rdivam, kui
iikski teine tahm maailmas. See tungib kopsu
ja jaab sinna. See laskub nahale ja ji&b sinna;
ainult higiojadest pestud valvakad jooned lase-
vad 1opuks veel aimata su algupérast ihuvirvi.
Paaristkiimnest kottpimedast tunnelistlibi sdites
kasutavad isediranis ettevGtlikud armastajad

kes tuima tdnamatusega okkupeerivad su plats-
kaardiga lunastatud koha, mille neile loovu-
tad hambaidkiristava viisakusega.

Migede harjul valendab lumi, all Taglia-
mentol aga kisub kolmekiimnekraadiline leitsak
keele 1ouast. Koht pdrub tiihjaks, kuid digeks
soomiseks ei leidu mahti. Kurkigatseb sidroni-
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vett — maal, .wo die Zitronen blih’n”, kuid —
ei oska kiisida!l

Kuid siiski oled onnelik. Tead kiill, kui sar-
nane soit kestaks veel paarkiimmend tundi, siis
oleksid surnud mees, — kuid siiski oled dnnelik.
Soidad ju Itaalias! Soidad ju Itaalias!

Udigest edasi on maastik palju igavam, kui
kusagil Vigalas voi Vindras. Adretud lagen-
dikud, tiitituseni haritud maad, mittemidagi
litlevad hooned, tolmule kuivanud ja wvalgeks
pleekinud jdesiingid. Ja
su iimber koneldakse
mingit,; ebamuusikalist
keelt. Nagu igal maal
kolmandas klassis.

Kuid siiski oled dnne-
lik. Sest sa tead: tar-
vitsed sbita ainult mone
tunni, siis nied pilvede
poole kerkivaid Apennii-
ne; tarvitsed soita ainult
mdne tunni, kui juba
oled Veneetsias. Ja mi-
dagi . veel veenvamat:
su korval konksu otsas
ripub korkjasse voi mil-
legisse sarnasesse punu-
tud pudel punetava
chiantiga, mis -ei maksa
peaaegu midagi. Oled
koige rikkamal veini-
maal, oled Itaalias!

IL

Koige kummalisem,
koige voluvam linn, mis
olen n#dinud: Veneetsia.

Koigepealt ~— ta ei
asetugi kindlal maal.
Seitse—kaheksa minutit
tuleb sbita mooda silda,
millel paremal pool vesi
ja pahemal pool vesi,
siis 1opeb sildki ja ees onjille vesi. See on
Canal Grande, siit algab linn.

Linn sajal seitsmeteistkiimnel laiukesel, mis
lahutatud poolteisesaja nii kitsa kaanalikesega,
et kogu see laiukeste parv n#ib nagu tiks saar.

»Kivilaevaks® on kord keegi naljahammas
seda linna nimetanud. Laev, mis niitid juba
kolmteistkiimmend aastasada seisnud ankrus.

On tdnavaid, aga neil ei sOideta. Kogu
linnas, mis suurem Tallinnast, el nie ainustki
hobust ega hobusega veetavat soiduriista, ai-
nustki autot, ainustki jalgratast. T#navad on
ainult kondimiseks. ’

Veneetsia.
Piazza 8. Marco e Cambanile.

Soiduteedeks on kaanalid, voorimeesteks —
paadimehed oma pikkade, kergete gondoladega,
mis niivad nagu mustad vesilinnud. . Tnav-
raundtee aset]tdidavad vaiksed aurikud — vapo-
reti — miy aga kdOrvalkaanalitel ei mahu
voistlema gondoladega.

Koige pidulikum silmapilk mu elus, mil

astusin Veneetsia raudteejaama esiselt niisugu-
sesse gondolasse, et sdita oma vdoOrastemaija.
Soe, kiirelt himarduv suvethtu, vesi vaikne
ahtakestes kaanalites,
vaikne ka kogu linn.
Vist kdige vaiksem linn
maailmas, ainult ini-
meste konelus, gondola-
meeste ,a oel“ (tidhele
pannal), kirikukellade
helin ja vahete vahel
sulav lauluviis, — muud
hédlt ei ole siin rahu
segamas.

Souame ldbi kogu
linna,ldbikaanalite m#i-
ratu labiirindi, kuni San
Marco platsi ldhedusse,
kus meie voorastemaja.
Mdooda tukkuvatest ma-
jadest, millede treppi-
delt astutakse otsekohe
lootsikusse, majadest,
milledel igaithel mitme-
sajaaastane ajalugu —
enamiste uhke ja sdrav
nagu mingi idamaa mui-
nasjutt.

Ei kusagil, kuhu silm
ulatab, seda sipelgapesa
kihavust, mis iseloomus-
tab iga suurlinna tina-
vaelu. Vastu tuleb ainult

"moni iiksik gondola,
modduneb vaikselt, juhid
vahetavad uniselt, tui-
malt oma ,a oel, mis
meie korvus kolab' na-

gu ,mo6“. Moni iiksik tuli. Moni iiksik
inimene rinnuli aknal, vaikides ja iiks-
koikse pilguga saates kaht tahmast ja tolmu-
nud pohjamaalast, kes hoiskaksid dnne pirast,
kui nad mitte ei oleks nii surmani visinud. :_

Alles niilidsama oli paistnud veerev piike,
kui aga vOOrastemaja ees gondolast vilja as-
tume, on juba peaaegu tiiesti pime. Valged
suveddd on jddnud kaugele, {iihe teise mere

rannikuile.

Kui jirgmisel hommikul alla rodule astume,
et kohvi juua, peame jirsult seisatama. Meie
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silmad sulguvad valuga, nii ere on Itaalia pii-
kese valgus. V@orad kannavad siin harilikult
kollaseid prille, et mitte silmi rikkuda. Kuid
meie neid prille ei ostal Meie tahame seda
uskumatut, ebatSensiolikku linna niha ta loo-
mulikus vérvis, maksku see ka me silman#ge-
mise. Kaks pideva tasub see kangekaelsus
ennast kibeda valuga, siis vdib juba jille elada
ja olla.

Uskumatu, ebatden#olik linn! Pidevad liibi,
hommikust kuni kesk- '
006ni luusime ta kitsastel
tinavatel, mis paiguti
ndivad nagu praod, —
uurime seest- ja viljas-
poolt ta kirikuid, istume
ta lugematuil sildadel,
platsidel. Ja kui nelja
pdeva parast lahkume,
siis on tunne, nagu
oleksime koige kiusa-

lusi, mis ta eest peeti, ta maitses ainult nende
vilja.

Migedena kuhjus kulda. Vaevalt on iihtegi
lappi maa peal, mis oleks rikkalikumalt vie-
tatud selle sonnikuga, kui laguunide saarestik
Mestre ja Lido wahel. Ja vaevalt on lappi maa
peal, kus sellest vietisest oleks tousnud ime-
likumate vormidega elu, kui siin.

Selleks oli soodne ka Veneetsia asend —
Biitsantsi ja Itaalia piiril slaavlaste, greeklaste
ja romaanlaste wabhel,
tihel pool lddne, teisel
pool ida ilm oma kul-
tuuridega.

Oleks tiiesti meeletu
mote — katsuda kirjel-
dada seda linna paaril
lehekiiljel. Selleks on
tal liig vidhe {ihiseid
jooni ja omadusi muude
harilikkude linnadega.

vama viinaga tdidetud
karikat ainult korraks
joudnud puudutada huul-
tega.

Nagu mingi matee-
riaks tardunud ilus une-
nigu on see linn, fata
morgana uhkest ja s#-
ravast elust, imetaoli-
sest elust, mis enam ei
kordu iialgi.

Samal aastal, kui
ilmasdda algas, sai Ve-
neetsia 1100 aastat
vanaks. Sellest ajast oli
ta iimmarguselt tuhat
aastat iseseisev vaba-
riik. Kogu selle aja jook-
sul ei astunud iihegi
vaenlase jalg ta pinnale.
Ta sisepoliitilises ja ma-
janduslises elus ei juhtu-
nud iihtegi suurt tormi
ega maavairisemist, mis,
puudutades laialdasi ja siigavaid Kkihte,
oleks tekitanud jérske, suuri ja veriseid
muudatusi. Ta vdalispoliitika oli kaua aega
Onnelik ja voidukas. Kaupmeheliku riigi vélis-
poliitika — eelarvamisteta, idealismita, ainult
terve omakasu ja otstarbekohasuse lipu all
purjetav. Tark poliitika. Mis tegi véikse
vabariigi kolmeteistkiimnenda aastasaja 1opu-
poole Aadria valitsejaks, laiendades ta kau-
banduslisi suhteid p&hjas kuni Aasovi me-
reni ja Persiani, 1dunas — Aafrikani, ldédnes —
Lé&nemereni. Kdik oma sdjad pidas ta voorail
mail, laguunide linn ise ei ndinud kunagi voit-

Veneetsia.
Ponte dei Sospiri.

Ta on ainus vordle-
matu ja jirelaimamatu
jajddbselleks. Teda peab
nigema, et teda tunda.

Ainult paar joont,
paar ftiksikasja tahaks
katsuda tdhendada.

Esiteks. Vilises ehitus-
kunstilises ilmes on siin,
sellel linnal, Gige véhe
suurjoonelist ja monu-
mentaalset. Nagu Ams-
terdamiski, kus linna
loomise tingimused on
olnud natuke sarnased.
Ruumi puudus. Kuid
siiski on kogupilt pidu-
lik ja uhke. Ja veel:
see linn on tuhande-
aastane, aga ometi niib
ta oma koige kauni-
mates osades nii drn ja
habras, nagu téna ehi-
tatud homseks ja iile-
homseks.

Teiseks. Koige k#iidavamaks teeks, linna
elusooneks on Suur Kaanal, mida viiesaja aasta
eest Prantsuse saadik Comines nimetanud
,kOige kaunimaks tdnavaks maailmas®. Selle
ddres el ole ainustki kaubamaja, vist ka ai-
nustki restoraani, kohvimaja ega muud; iga-
tahes, midagi sarnast ei torka silma. Vaid
seda 4tinavat® palistavad kakssada lossi,
marmorist ja muust snursugusest materjaalist,
kerged, mugavad, siiski aga iilevad ja aukar-
tustdratavad; fantastilised ja peadpdoritavad
oma dekoratiivse ja ornamentaalse ilukiillusega,
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sellejuures ometi praktilised, ménusad, kodused.
Linna ##irmisel veerel — mitte keskel, nagu
muudes linnades — ta koige tihtsam plats.
Mujal on platsid harilikult ristteekohad, kus
pdevad libi koige kihavam tung: trammivagu-
nid, omnibusid, autod, veovoorimehed, jalakii-
jad — koik koleda kiiirnga, igaltpoolt tulemas
ja igalepoole minemas. Markuse plats on
taiesti selle vastand: see on puhkamise ja
monulemise paik. Siit ei totata lébi, siia vaid tul-
lakse. Siin ei ole plats teede pirast ole-
mas, vaid teed platsi parast. Umberingi ainustki
labast ehitust, mingit labast materjaaligi, mis
haavaks silma. Prokuraatsiad (endise vaba-
riigi korgemate véimukandjate eluhooned), Pitha

Markuse kirik, Atrio — koik nagu juhusliselt

tekkinud, kuid ometi sattunud tihiseks kunsti-
liseks tervikuks, luues iihes platsigakogu pildi,
mida ei saa vOrrelda millegiga.

Iv.

Juhtide linn. Markuse platsil ja selle iimb-
ruses pdorab iga kiimnes vastutulija v0i moo-
damineja _teie poole kiisimisega, kas te guidat
ei vaja. Oieti on aga see teie enda siili, sest
teie n#ppude vahel puneta vahetpidamata Bae-
deker ja teie pilgud ronivad aina modda majade
seinu ja kirikute torne. Iga laps voib selle
jareldada, te olete viljamaalane, kes midagi
ei tea ja kellelt v5ib teenida.

Kutsutakse kirikutesse, pallazzodesse, muu-
seumitesse. Koige sagedamini aga klaasivabriku-
tesse. Nii sagedasti, et #ra tiilitab ja teis mingi
vaenutunne tekib klaasitoostuse vastu iildse.
Igatahes, meie jooksime mdne pHeva jooksul
1abi pea koik tihtsamad paigad ja hooned selles
linnas, ainult klaasivabrikutesse ei tostnud
me jalgagi. Selle kirjutan ma téielikult juhtide
kangekaelsuse arvele ja kirun neid sellepérast
tinapidevani. Sest moned klaasivabrikud olla
siin tGepoolest viga vaatemisvairt. .

Hooletu ja rahuliku lonkimise linn. 04l
kui pieval konnivad inimesed keset ténavaid,
ilma et tarvitseksid iga silmapilk vahtida ette
ja taha.

Ei midagi ega kedagi, kellele voiks sattuda
‘kapjade vdi rataste alla.

Ainus vO0imalus: voite kaldalt sadada kaa-
naali. Kuid sellekski peaksite dige kovasti jom-
-mis olema, seisukord, mis siin ei n#di olevat
- moes.

Viimane niihtus tundub Tallinnast tuhjale
_otse uskumatu. Liitri chiantit v8ib saada juba
tihe liiraga. mis oli tol korral umbes 17 Eesti
-marka, — kuid keegi ei tuigerda. Keegi ei tui-
gerda ega lirmitse tile kogu ténava, el — mis
mehed . te ka olete — ja kas mul rahast puu-

: lohnagl

.malt ndib see nii tanaval

dus voi on mul vdlga vihe! Isegi koige nurga-
tagusemas eeslinna kortsis niikse jutuajamine
olevat ainus kirg, millele antakse vaba voli.

Lihtsate tualettide linn. Maha arvatud
Tartu, Baltiski ja mdned Saksa viikelinnad, ei
ole ma kusagil ndinud sarnast tagasihoidlikkust
meeste ja isefdiranis naiste riidelises vilimuses,
kui Veneetsias. Naiste virvides domineerib,
kesksuvest hoolimata, must pohitoon. Ja ometi
on Itaalia koige sinisema taeva ja koige hel-
dema pédikese maa. Ja vditja maa, kus juba
uhkus ja rodm peaksid ajama pillavalt end eh-
tima.

Tumm linn — v0orale. MoOnepievalisest
siinviibimisest ji#b mulje, nagu oskaksid siin
ainult juhid ja moéned kelnerid vooraid keeli.
(Uldse, kusagil ei vist osata niipalju vooraid
keeli, kui Tallinnas). Muudega aga olge nii
lahke ja laduge oma Itaalia keele tagavara vilja.
See on muidugi Oige pisuke, kuid sellest hoo-
limata saab 6ige histi libi, sest itaallane on
enamasti lahke ja kannatlik ja mis peaasi, dige
inttelligent.

Tundmata ja ebamdiiraste toitude linn —
viikse tengelpungaga voorale. Uldse, meie
inimesel peaks vist dige kaua olema valida
mitte millegi ja lihtsa Itaalia koogi vahel, enne
kui ta viimasega jouab mingisse vahekorda.

V.

Vaikne linn. Mitle ainult sellepérast, et
puuduvad autod, omnibussid, voorimehed, — ka
inimesed on siin ootamata vaiksed. See tundub
peaaegu loomuvastasena. Oleme ju ometi Itaa-
lias, kus nii ##retu palju piikest ja sooja ja
kus sellepiirast iga silmapilk teadlikku elu
tundub nii onnestavana, et peaks hoiskama ja
naerma; ja kondimagi peaks aina tantsides.

Kuid ei midagi. See rahvas siin on nii
viisipirane ja tagasihoidlik, et mdjub peaaegu
igavalt. Nii v#ikekodanliselt histikasvatatud
omas maddratus enamuses, nii mdddukas ja
kaine, — (Gepoolest, meie tallinnlasedki on
enam itaallased, kui need siin. _

Muuseas, kui sattuda siia monest Saksa
vdi Austria linnast: kui tagasihoidlikutena ja
tosistena ndivad siin naised! Mitte iihtegi otsi-
vat, uudishimulikku, koketeerivat pilku, mitte
sellest kergemeelsesl aktiivsusest,
mis see siinpool Alpisid paiguti paneb otse
imestama. Ja oleks see olnud nii ainult meie,

roidunud ja naiivilt jollitavate vdoraste suhtes,
‘aga ei, see niib olevat koigi meeste osa selle

kaunima linna naiste poolt. V&i — kui juh-
tubki teisiti, siis on sellel kohe ka oma spetsi-

-fiiline lehk man.

 Adrmiselt histi kasvatatud rahvas, vihe-
Halvasti kasvata-
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tud ainult sellepoolest, et siin ei hibeneta, mis
loomulik ja enesest moistetav. Niit. tunduks
meil viga shoking, kui moni noorik Kkitte
votaks ja voora publikumi néhes péisipdeva
ajal hakkaks last imetama. Itaalias ei ndi seda
sugugi peetavat voorastavaks. Meil on avalikud
Starvidus“ kohad nii kindlalt ehitatud, et sinna
ei suuda tungida piikese kiirgi réfkimata
moddamineja pilgust, Itaalia retirada ei
varja enamiste kedagi ega midagi Siin niikse
iildselt tuttav olevat,
et inimene umbne ei ole,
sellepdrast ei punasta
ega minesta siin ka
koige peenemgi daam,
kui meest nédib seisvat
teatud otstarbeks m&é-
ratud paigal seina &déres
tosisena ja mottesse va-
jununa.

VI.

Springer iitleb kusagil
umbes nii, et isegi nii-
sugused inimesed, kellel
kunsti jaoks meel puu-
dub ja kellel esteetilis-
test tunnetest aimugi
pole, Itaalias péris taht-
mata ja teadmata voi-
vad kunstisGpradeks
saada. Veneetsias sai see
minugi juures toeks.
Sest siin ei asu kunst
mitte kusagil viljaspool
igapievsuse piire, vaid
tdidab koike, millega
kokku puutud, sellepi-
rast ei ole mingit paasu:
sa pead maitsema ja
see tundub 16puks iitle-
mata maitsevana. Kuid
ma olen ettevaatlik kiil-
lalt, et sellest mitte vale
jéreldusi teha ja lehekiilgi hakata kirjutama
Tizianist, Tintorrettost ja Veronesest.

Ainult paar sdna Veneetsiast kui teatri ja
muusika linnast.

Kiisime Malibrani teatris. Operett ,80
pédevaga timber maailma“, v&i midagi selle-
sarnast. Kakskiimmend moosekanti. -Dekorat-
sioonid umbes nagu meie ,Lootuses® voi
»Valvajas®. Solistid — ma ei ole iiheski ,péris®
teatris halvemaid kuulnud. Ming — mnagu
- Valvajas“. Kodune olek. Dirigent kiib proosa
ajal suitsetamas. Programmi ei saa iilepea osta,
seda juhatatakse wvaatama vilisuksel olevalt

Veneetsia.
Rio Ca’ Bernardo.

afishilt. Koige heldemalt plaksutatakse koo-
mikerile, kes sugugi laulda ei saa, kuid Kkellel
pliksinodbid ununud kinnipanemata.

Voimalik, et olime sattunud Veneetsia , Loo-
tusesse®.

Uks teine kord kuulsime meie voorastemaja
pesukdogis iiht lihtsat kulunud tidrukut laul-
vat: sellel oli parem laulumaterjaal, kui nii ma-
nelgi Saksa ooperiteatri primadonnal.

Kolmas kord tulime Lidol suplemast. Meie
ces lidks salk noormehi,
need laulsid nii ime-
ilusalt, et me wvalmis
oleksime olnud monda
liirat pakkuma: lauigu
veel! Kuid ei julenud
lildse nende tédhelpanu
Aratada: piike oli juba
loojas, peaaegu pime ja
meje jumalikud laul-
jad n#gid vilja nagu
poolniilginud  Rummu
Jiirid.

Samal Shtnl kuulsi-
me Markuse platsil or-
kestri kontserti. See
plats — ta niib &htul
nagu médratu kontsert-
saal, ainult lae asemel
on tal tume, vaevalt ai-
matav taevas — on ka
niiid n#htavasti ikka
veel veneetsialaste iga-
Ohtune  kogumispaik,
kuhu tulevad tuhanded.
Siin juuakse kohvi, kuid
suurem hulk seisab nii-
sama ja kuulab. Seisab
ja kuulab kogu pika pro-
grammi, vaikselt ja ond-
salt. Kuni kella kahe-
teistkiimneni. Siis on
korraga koik ténavad
rahvast tdis: Veneetsia
on oma Ohtuse muun-
sika saanud, Veneetsia ldheb magama. Ja
plats ji#b tiihjaks ja hidletuks. Ainult mone

“samba jalal nied pikutavat ebamiiraseid ko-

gusid : need on dnnelikud = Onnetud, kellel puu-
dub peavari ja kes sellepiirast sunnitud on 66d
magama piitha Markuse campanile varjul.

VIIL

Konnime ja vaatame, kdnnime ja vaatame.
Piazetta, Rialto sild, San Marco kirik, S. Maria
della Salute, S. Maria gloriosa dei Frari, Pa-
lazzo Ducale, Ca Doro, palazzo Foscari, palazzo



12 A G U Nr. 1

Vendramini. . . Missugused kuulsad paigad,
missugused kuulsad nimed. Xuid niiiid moju-
vad nad osalt nagu imeilusad karikad, mille-
des puudub viin. On ji#nud ainult milestus
sellest, ainult pisut joovastavat 1ohna.

Me oleme hiljaks ji#inud. Oleksime pida-
nud poolteistsada aastat varem tulema.

Siis oli Veneetsia veel kogu Euroopa ,0n-
nesaar,” kuhu igatses igaiiks, kes tahtis unus-
tada eilast ja homset ja elada joovastavas
uneluses ainult tdnasele.

Imede linn, fantaasia riik, kus koik oli
ootamata, hoopis teisiti, kui manneril. Kus
piir néis olevat kadunud realiteedi ja illusiooni
vahel.

Muuseas: millele Prantsuse revolutsioon
teed rajas ddrmise julmusega, mdoga ja guillo-
tiiniga, siin oli see saavutatud — maskiga.
Tervelt kuus kuud kestis igal aastal karnevaal,
mille kohta Gleichen-Russvurm tédhendab, et
temas vabadus, sarnasus ja vendlus olla toeks
saanud, nii toelikuks tdeks, nagu inimestel
iildse voimalik on realiseerida unistusi. Kar-
nevaalil, iilemeelse vallatuse ja koiki iihtlustava
maski wvaldkonnas, kadusid koik wvaheseinad.
Dominos ja maskis oli gondoliere seesama, mis
senaator, lihtne plika kusagilt osteriast seesama,
mis koige siniverelisem daam monest palazzost
Canal Grande #dres. Mis ime siis, et maski
kanti isegi pieva ajal!

Koige imelikumate vastolude linn. Kus
korvuti, lihemas ldheduses kui kusagil mujal,
valitsesid inkvisitsioon ja armastus, stilett ja
onnelik naeratus.

Sealsamas, kus Markuse plats, kus linna
kergemeelsed kodanikud pea igapiev joid tdite
soomudega siigavast lobukarikast, sealsamas
asetseb ka palazzo ducale, vabariigi valitseja
hoone, milles kiimne- ja kolmendukogud maist-
sid kohut arvatavate ja tosiste valitsusevastaste
elu ja surma iile. Isegi kohut maisteti kaetud
niigudega, ja kaebealune ei voinud kunagi péris
kindel olla, kas salapdraste vdimude hulgas,
kellelt ta sai oma surmaotsuse, mitte moni ta
parem sdbergi ei istunud. Vasta Piazzetat, kus
16kendas Shtuti ja 66del iilemeelne, muretu naer,
seisis slinge vangimaja, mida valitseja palazzoga
ithendas kaetud sild — ,,0hkamissild“. Ule selle
tulid hukkamaistetud kohturuumist vangimaija,
et siia aastakiimneteks midanemajiida—talveks
niisketesse ja killmadesse keldritesse, mis siiga-
vamal kaanalipohjast, suveks iilemisele korrale,
mille tinakatus piitidis piiksekuumust ja muutis
kongid koetud ahjudeks. Aastasadu tGusid siit
sinise taeva poole nende oOnnetute needmised
ja palved, iihinedes alt Piazzetalt ja gondoladest
kolavate ro0muhiitiete ja armusosinaga imelik-

Sudseks wmuusikaks, millele vaevalt leidub

sarnast.

Onnelikud nende kiilmetatavate ja kiipse-
tavate korval olid need, kellele maskeeritud
kohtunikkude heldusest oli osaks saanud otse-
kohene surm. Need anti timuka kitte, kes
nende kallal oma kohuse tiitis sealsamas kar-
nevaali suminas, voi jille viidi Orfano kaanali
ja heideti seal seotud kiitega iile parda.

Kuid need vastolud ei seganud, digemini ei
tohtinud segada rahva tuju. Selleks just oligi
viilja mdeldud pooleaastane karnevaal: inimes-
tel pidi midagi muud teha olema, kui mdelda
maksva korra ja selle puuduste peale. Ja toe-
poolest, mida vanemaks vabariik sai, seda vi-
hem mdeldi; ja isediranis 18. aastasajal niis
Iobu Veneetsias ainsaks elu mdtteks saanud
olevat

Kogu rahvas, koik Kklassid 1obutsesid tiks-
teise voidu. Duca palazzost vilja astudes pani
senaator endale maski ette ja s00stas otsekohe
16bu ja jubtumiste voogudesse, nagu iga teine
surelik. Head meeleolu peeti nii tarvilikuks ja
tihtsaks, et, niit. duca Renieri surma kuni kar-
nevaali 10puni salajas hoiti, et mitte rikkuda
rahva pidutuju.

Hea tuju oli iilim wvara. Sellepdrast n#ib
otse loomulik, et kellegi abbé Tribulato iilespi-
damiseks vabatahtlik ithing moodustus — see
mees osanud podraselt naljakaid anekdoote ju-
tustada. Luuletajast Aretinost koneldakse, et
pool Veneetsiat teda ta surma p#rast kadesta-
nud; ta surnud nimelt naerukrampidesse.

Midagi ei peetud siindmatuks, mis vodis 10-
buks olla endale ja teistele. Sellepdrast ei pan-
nud keegi pahaks, et krahv Pepoli oli iihtlasi
senaator ja luuletaja, peale selle aga veel gro-
tesk tantsija, koietantsija ja shongloor.

Isabella Albrizzi salongis valitses nii 16bus
ja hea tuju, et igaiiks oma suuremaks Gnneks
pidas seal kiilalisena vastu véetud saada. Ol
juhtumisi, mil seal korraga vois kuulda kaht-
kiimmet Euroopa keelt. Niisama lahke ja ar-
mastusviifiriline, nagu pernaine, oli ka pere-
mees, ameti poolest inkvisiitor.

Asjade hulgas, mida tolleaegses Veneetsias
tosiselt voeti, seisis esimesel paigal muusika.
Valesti laulmist peeti hirmsamaks kuriteoks,
kui valesti méngimist kaardilaual.

Muusikale jargnes luulekunst. Muuseas, ter-
ved oodid kirjutati — magusatele saiadele ja
kookidele. Kuid tiildiselt oli see siiski rohkem
meeste asi, naiste kohta arvab abbé Chiari,
et nad literatuuriga koige paremal juhtumisel
ainult dige kergelt tilepuuderdatud olnud.
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Ule koige aga kiisid armastus ja flirt.
Naised ei ndudnud mingisuguseid digusi, peale
ithe — l6pmatult 1Gbutseda ja olla rikkad hel-
dusest. Oldi joutud iilimale tarkusele: luba-
tud on koik, mis meeldib, ja nii naised kui
mehed tegid sellest otsekoheseid praktilisi ji-
reldusi. Naise kaasa-
vara hulka, mis ta mehe
maija t6i, kuulus ise-
enesest mbdistetavana
ka majasdber, Cavaliere
servente. See oli maja
rahu  alalhoidmiseks
hédatarvilik mitte ai-
nult naisele, vaid ka
mehele, vabastades
teda igal ajal, kui ta
seda soovis, kodustest
kohustest, poliitika ja
iri viga sagedasti aga
ka illegitiimse ©nne
jaoks.

Niisugune elukisi-
tus oli omane kdoigile
seisustele, vabariigi
valitsejast kuni viimase
kalurini pidas igaiiks
iilemaks Onneks 16bu
ja ililemaks 1gbuks ar-
mastust ja armuméngu.
Ducade Manini ja Re-
nieri nimekaarte ehti-
sid kaunid amoretid.
Casanova oli diplo-
maat, moosekant, Kkir-
janik, koige enam aga
ikka ja alati I6bus Don
Juan.

Armastust ei pee-
tud patuks, kuigi sel-
leks ka puudus preestri
Onnistus. See paistab
juba sellestki, et maja-
sobra {iiks iilematest
kohustust oli — saata
oma sObrannat kiriku.
Ja Casanova jutustab
piris  tosise n#Hoga,
kuidas ta kord oma
kahe sObrannaga p#rast uneta 66d valju h#é-
lega tinanud Loojat Onne eest, mis ta neile
kinkinud oma heldusest.

Ei ole sellepérast ime, et iga rikka ja 16bu-
januse eurooplase palavama igatsuse eesméirk
noil aegul oli Veneetsia, eriti Veneetsia karnevaal.
Ja kes vihegi sai, see lidks, puges dominosse,

_ Tantsijanna Elmerice Parts,
kes Riias ja Berliinis hea eduga esinenud.

viskas maski ette ja oli enda arvates Onneli-
kum kui kunagi enne. Oma ,Candide’is® ju-
tustab Voltaire, kuidas filosoof Panglossi Opilane
kord 1iihes Veneetsia kortsis iihes kuue
vooraga lounat soonud ja viga iillatud olnud,
kuuldes, et ta lauanaabrid — kuningad olnud.
See ei tarvitse olla mingi liialdus. Sest tdepoo-
lest on Markuse platsil ja Piazzetal kirevas
karnevaaimassis kiil-
lalt hulkunud ka kroo-
nitud pdid, tundmatu-
t:na ja rdod0msatena, et
neid ei tnnta olevat
muud kui maskeeritud
Iobutsejad.

' X.

Niitid on see koik
— kauge minevik. Me
oleme hiljaks jadnud.
16. mail 1797 tuli kind-
ral Baraguay d’ Hillers
ja okkupeeris Veneetsia
direktooriumi ja uue
ilmakorra nimel,ilma et
keegi oleks vastu pan-
nud voi vastupaneku

peale mdelnudki.

»,Merekuninganna “kisi
oli pehme elu ja flirdi
mojul liig norgaks jaa-
nud, et veel kord t0sta
mooka viisakusegi pi-
rast. Sama p#eva Oh-
tul, mil Hillers sisse
marssinud, tantsisid
purjus tiidrukud Mar-
kuse platsil Prantsuse
soldatitega  karman-
jooli,katmata nigudega
ja katmatu h#bematu-
sega. See oli surma-
tants vanale Veneet-
siale.

Niitid on laguunide
linn — m#dratu muu-
seum. Kus iga jalatéis
maad on ajalugu, iga
hoone koneleb kumma-
lisest ja uhkest kul-
tuurist.

Nagu imeilus muu-
sika — voluv, kergemeelne ja patune. Kuid see
muusika tuletab meele mone tihe wvalgust, mis
paistab meile veel, kui tdhte ennast ei- olegi.

Nagu imeilus naine, kes naeratab. Kuid
kes on surnud. Koik niib veel varske ja oit-
sev, kuid, ah — siida ei tuksu enam, siida
ei tuksu enam...
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TEE SURNUAIALE.

Thomas Manmn.

Tee surnuaiale jooksis iihtsoodu kivitee
korval, iihtsoodu viimasega korvuti, kuni ta
oma eesmirgi kidtte sai, nimelt surnuaia. Te-
ma teisel kiiljel asusid algul inimeste elumajad,
eeslinna vastsed ehitused, mille kallal kohati
veel tootati; ja siis tulid pollud. Mis puutub
kiviteesse, mida servitasid puud, elatand
muhktiivelised pdokpuud, siis oli see poo-
lest saadik sillutatud, poolest saadik mitte.
Kuid tee surunuaiale oli kergelt kruusaga iile
riputatud, mis talle meeldiva jalgraja iseloomu
andis. Kitsas, kuivand kraav, tdidetud rohu

lemata tosise ja keskendatud ilmega tuldud
tee peale tagasi. See oli iiks vorratu peenike-
ne, kuldaviirt, 10bus otsa vaadata; aga kah-
juks ei puutu ta mitte asjasse, mispidrast me
temast peame Ara poorduma. Rithm sodurid
liks mooda. Nad tulid ldhedast kasarmust,
marsisid oma enese leitsakus ja laulsid. Tei-
ne vanker tuli roomates linnast, ligidase talu
poole. Soitja magas, ja koerakest polnud mit-
te peal, mispirast see soiduriist mind sugugi
ei huvita. Kaks kisitooselli tuli mooda teed,
iiks kiiiirakas, teine kasvult hiiglane. Nad

~SBRIA 05

»Sevilla habemeajaja“, Rossini koomiline ooper ,,listonias".

Foto Parikas,

jia aasalilledega, lahutas molemaid teid.

Oli kevad, peaaegu juba suvi. Maailm
naeratas. Jumala sinine taevas oli kaetud pu-
ha véikestest iimaratest, tihedatest pilvepala-
kestest, iile tapitud lumivalgeist, naljakat maiku
pilvetdppidest. Linnud siristasid podkpuudes,
ia iile nurmede tdmbus leeve tuul.

Kiviteel roomas vanker lihema talu juu-
rest linna poole, ta veeres poolenisti silluta-
tud ja poolenisti sillutamatul teeosal. Soitja
oli omad jalad kahele poole tiislit alla rippu
lasknud ja ajas kehvalt vilet. Vankripidra
ddrel aga istus kollane koerakene, selg soitja
poole, ja vaatas iile oma terava koonukese iit-

astusid paljajalu, sest et nad saapaid seljal
kandsid, nad hiiiidsid magajale midagi sobra-
likku ja ldksid oma teed. Liikumine teel oli
moodukas ilma_segadusteta ja vahejuhtumis-
teta.

Teed surnuaiale kondis ainult ik s mees;
ta astus aeglaselt, langutatud pidi ja toetudes
mustale kepile. Selle mehe nimi oli Piepsam.
Lobgott Piepsam, aga mitte teisiti. Olgu eriti
rohutatud tema nimi, sest et ta palagtpoolc
end viga isedraliknlt iilal pidas.

Ta kandis musti riideid, sest.ta oli teel
oma armsate omaste haudade juure. Ta kan=
dis karedat, koolutatud  silindrit, vanadusest
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lidikivat pikka kuube, piikse, mis olid sama kit-
sad kui lithikesed, ja musti, iileni kulunud gla-
ce-kindaid. Tema kael, see pikk, kohn, suure
lcurgusolmega kael, ulatas korgele iile nar-
mendava klappkrae, jah ta oli servadest juba
pisut karendama 1oond, see klappkrae. Kui
mmees aga pea iiles tostis, mida ta vahete va-
hel tegi. et vaadata, kui kaugel ta surnuaiast
veel on, siis ilmus midagi ndhtavale, iiks ha-
ruldane nagu, kahtlemata, ndgu, mida niipea
el unustata.

_ See nidgu oli siledaks aetud ja kahvatu.
Conestatud poskede vahelt tdusis esile pabu-

»Sevilla® habemeajaja, Rossini koomiline ooper
»Estonias®.

lana allapoole paksenev nina, mis hodgus tub-
lit ebaloomulikku puna ja lisaks veel otse pa-
katas hulgast pisikesist kupladest, kuriadest
kupladest, mis andsid ninale vormitu ning fau-
tastilise ilme. Selles ninas, mille siigav puna
ndao tubmist kahvatusest teravalt erines. oli
midagi ebatoelist ja maalilikku, ta ndis nagu
kii'ge noogitud, npagu mardisandiniza, nagu
mingi meclankoclne nali. Kuid nii see ei oliud...
Tema suu. see lai allavajunud huulerurkadega
suv oli tagevasti suletud, ja .kui mees iilet
vaatas, siis tombas ta omad mustad-. valzete
karvakestega - 1ibipoimitud kulmud ‘korgele
kitbara dédre alla. nii et histt selgesti nihta-

vale tuli, kui punsunud ja haledasti punetanud
olid tema silinad. Liihidalt, see oli nigu, mil-
lele pikapeale ei saand keelda koigeelavamat
siimpaatiat.

Lobgott Piepsami ilme ei olnud 10bus.
see sobis halvasti selle kena enneldunaga; ise-
oi niisuguse jaoks, kes teel oma armsate omas-
te haudade juure, oli see nigu liig hale.

Kui aga Piepsami sisimasse oleks vaada-
tud, siis oleks pidand moouma. et tal selleks
kiillalt pohjusi oli. To oli vihe masendatud,
kuidas?.. on raske nii lustilistele inimestele,
nagu teie, sellesarnaseid asju arusaadavaks
teha... vihe onnetu, eks ole? veidi halba iim-
berkdimist kannatanud. Ah, tott 6elda, seda
koike ei olnud ta mitte ainult vihe, vaid suurel
médédral tunda saand, tema &elqukord oli, liial-
damata, vilets.

Esiteks _101 ta. Sellest aga saab veel ko-
neldud. Siis, ta oli lesk, iiksik ja koigest il-
mast maha jdetud; tal polnud {ihtki armastajat
hinge maa peal. Tema naine, iiks siindind
Lebzelt, oli temalt voetud, kui see poole aasta
eest temale iihe lapse kinkis; see oli kolmas
laps ja siindis surnult. Ka kaks teist last olid
surnud: ks difteriiti, teine ei millessegi ja
hoopis ei millegisse; voib olla iildisse arme-
tusse. Sellest veel mitte kiillalt, pea pirast
seda oli ta omast kohast ilma jidnd, oli hibis-
tavalt ametist ja leivast minema kihutatud, ja
sce oli tihedas ithenduses kirega, mis tugevam
oli kui Piepsam.

Ennemalt oli ta oma kirele veel vastu pan-
na suutnud, ehk ta kiill ajuti langes ja moodu
kaotas. Kui ta aga naisest ja lastest ilma jii.
kui ta ilma pidemeta ja toeta, koigest poole-
hoiust lagedaks tehtult iiksi maailma jii, siis
oli pahe tema.iile voimust sdand ja tema hin-
gelise vastupanujou ikka enam ja enam murd-
nud. Ta oli ametnik iihes kinnitusiihingus ol-
nud, mingi korgemajirgulise Xkopistina, 90-
ne margalise kuupalgaga puhtas rahas. Aru-
pidamisvdimetus seisukorras oli ta moningad
jdmedad vead teinud ja padrast mitmekordist
manitsemist kui sootuks kdélbmatu lahti lastud.

EI OLE LEIBA

kodus — seda jubtub ohtutel sagedasti: aeg on
hiline, poed on juba kinni ja eilne leib on “kivi-
kovaks. kuivanud. — See oli endisel ajal.. Niitid .
ostetakse™ poest tervest® rukkiterast valmistatud - -
»Pain normal® linnasleiba, mis mitu nidalat viirske
seisab, millepiirast teda ka alati tagavaraks hoida

. voib, ilma et see leib - oma to:edd Ja anamtam
maitse kaotaks' sl . :
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On selge, et selle tagajiriera mingit mo-
raalset tousu Piepsamis ei vdinud tulla, et ta
niiiidsest peale ennemini tdielikult kadule lan-
ges. Peate nimelt teadma, et onnetus inimese
enesetunde tapab — on ikka kasulik veidi aru-
saamist sarnastes asjades omada. Sellega on
niisugune iseidralik ja dudne lugu. Ei aita mi-
dagi, et inimene enesele oma ilmsiifitust
kinnitab: enamasti hakkab ta ennast oma 0On-
netuse pdrast polgama. Enesepdlgtus ja pahe
aga on kohutavaimas vahekorras, nad toida-
vad teineteist, nad tootavad iiksteise kasuks,
et otse Oudne. Nii oli ka Piepsamiga lugu.
Ta joi, sest et ta end ei austand, ja ta austas end
ikka vdhem ja viahem, sest et tema
ikka uuesti korduvad langused tema eneseusal-
duse hivitasid. Kodus, ta riietekapis seisis hari-
likult pudel miirkkollase vedelikuga, hukutava
vedelikuga, ettevaatusest ei nimeta me mitte
selle nime. Selle kapi ees oli Lobgott Piepsam
sOna tosises mottes juba polvili lamanud ja
oma keele veriseks hammustand; ja siiski oli
ta 1opuks allund... Me ei jutusta teile mitte
healmeelel sarnaseid asiu; kuid nad on ikkagi
opetlikud. — Niiiidd kondis ta teed surnuaiale
ja torkles oma musta kepiga enese ette. Leeve
tuul méngles ka te ma nina iimber, kuid ta ei
tunnud seda. Kergitatud kulme alt vahtis ta
tiihjalt ja nukralt maailma, iiks vilets ja kadu-
nud inimene. — Akki- mirkas ta enese taga
mingit kobinat ja kuulatas: pehme sahin ligi-
nes kaugelt suure rutuga. Ta poé0ris iimber
ning jii seisma... See oli jalgratas, mille gum-
mistik rigises kergelt kruusitatud teel; ja° mis
tdies hoos ligines, siis aga oma kidiku aeglas-
tas, sest et Piepsam keset teed seisis. .

Sadulas istus noormees, iiks poiss, iiks
muretu turist., Ah, minu jumal, tal polnud mot-
teski end selle ilma suurte ja toredate hulka
lugeda! Tema masin oli keskmist sorti, iiks-
puha missugusest vabrikust, ratas, mille hind,
hea Onne peale o6eldud, kakssada marka. Ja
sellega vintas ta veidi maad mooda ringi, lin-
nast reipasti vilja, vilkuvate pedaalidega ju-
malavappa loodusse, hurraa! Ta kandis kir-
jut sirki ja halli kuube selle iile, spordikamasse
ja koigeninakamat miitsikest kogu ilmas —
iiht nupukat miitsikest, pruuniruudulist ja noo-
biga pealael. Selle alt aga paistis iiks kahu,
paks miitsakas ruugeid juukseid, mis otsaesi-
se kohal tutina iiles hoidus. Tema silmad olid
sidesinised. Ta tuli sdites nagu Elu ise ja ko-
listas; aga Piepsam ei astunud karvavordki
teelt korvale. Ta seisis paigal ja vahtis selle-
le Elule ilmet muutmata otsa.

See viskas talle pahase pilgu ja sditis tast
aeglaselt mooda, mispeale Piepsam samuti

hakkas edasi liikuma. Kui sbitja aga juba
mo6da oli joudnud, lausus Piepsam pikka ja
rohutades:

~Number iiheksatuhatseitsesadaseitse.”
Siis pigistas ta huuled kokku ja vaatas otse
enese ette maha, kuna tundis, kuis Elu pilk te-
da hidmmastanult tunnistas.

See oli enese istmel iimber poranud. hoi-
dis iihe kidega tagant sadulast kinni ja soOitis
iisna tasa.

Kuidas ?* kiisis ta...

~Number iiheksatuhatseitsesadaseitse*,
kordas Piepsam. ,,0o0, ei midagi. Annan Teid
iiles*.

~leie annate mind iiles ?* kiisis Elu, p6o-
ras end veel rohkem iimber ja soitis veel tase-
mini, nii et ta tugevasti pidi tiiiiriga kahele
poole balanseerima...

»Jah, muidugi, vastas Piepsam viie vo0i
kuue sammu kaugusest.

»Miks ? kiisis Elu ja astus rattalt maha.
Jdi seisma ning niis vidga ootevalmis.

wSeda teate te ise kiill viga histi®.

.Ei, seda ei tea ma mitte.”

..1e peate seda teadma.”

»Aga ma ei tea seda mitte®, iitles Elu.
.ia see huvitab mind ka dirmiselt vihe!*

Sellega poordus ta jdlle oma ratta poole,
et edasi sdita. Ta polnud tdesti mitte suu pea-
le kukkunud.

»Ma annan Teid iiles, sest et te siin sOi-
date, mitte seal kiviteel, vaid siin, sel surnuaia
teel”. lausus Piepsam.

»Aga, minu herra!* iitles Flu pahase ja
kannatamatu naeratusega, poordus jille iim-
ber ning jii seisma... ,,Te ndete siin jalgratta-
jélgi kogu teel... Siin s6idab igaiiks..."

-See on mulle iisna iikskoik®,
Piepsam, ,ma annan teid iiles.”

.Noh, tehke siis, mis teile 16bu valmis-
tab!“ hitiidis Elu ja tdusis rattale.

Ta tousis tdesti rattale, ta ei blameerind
end mitte, tal onnestas see histi; ta litkkas
end ainult kord jalaga maast lahti, istus kind-
lalt sadulas ja hakkas jille kiiremat sditu tege-
ma, mis tema temperamendile vastas.

.Kui te niiiid veel siin edasi soidate, siin,
surnuaia teel, siis annan ma teid piris kindlas-
ti iiles”, koneles Piepsam korgendatud ja véri-
seval hiilel. Aga Elu ei pannud seda hoopis
miskiks; ta soitis kasvava kiirusega edasi.

Kui te sel minutil Lobgott Piepsami nigu
oleksite ndind, te oleksite rdngasti kohkund.
Ta pigistas huuled nii kindlasti kokku, ét tema
posed ja isegi hooguv nina iisna viltu tombu-
sid, ja alt ebaloomulikult korgele tostetud kul-
mude vahtisid silmad kaugenevale soiduriis-

vastas
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tale jargi, Akki soOstis ta edasi. Ta tormas
selle lithikese maa, mis teda rattast lahutas,
kiirelt ja haaras kinni sadulataskust: kin-
nitas enese molema kiega selle kiilge, otse
rippus selle kiiljes, ja endiselt iiliinimlikult kin-
nipigistatud huulil, tummalt ning metsiku ilme-
ga silmis, kiskus koigest joust balanseerivat
ja edasipiiiidvat ratast tagasi. Kes teda nigi,
vois hakata kahtlema, kas oli tal kuri néu
noormeest takistada edasisditmast, voi oli te-
da vallanud himu end lasta kaasa vedada, ta-
gant peale hiipata ja iihes s6ita, samuti veidi
maad modda ringi védndata, vilkuvate pedaa-
lidega jumalavappa loodusse, hurraal..

~ Ratas ei voind sellele meeleheitlikule

kord ja istus kindlasti sadulas, ning masin oli
silmapilk tema voimuses. Piepsam nigi tema
selga ikka rutem ja rutem kaugenevat.

Ta seisis paigal, dhkis ja pornitses Elule
jarele... See ei kukkund, talle ei juhtund mis-
kit ii.mardust, ei 1ohkend iikski gummi ega pol-
nud iihtki kivi tee peal ees; vedurjalt soitis
ta edasi. Niiiid hakkas Piepsam karjuma ja
soimama — moirgamiseks vois seda nimeta-
da, see polnud enam inimese hédl.

.Te ei soida edasi!* karjus ta. ,Te ei
tee seda mitte! Te soidate seal kiviteel. aga
mitte siin teel surnuaiale, kuulete mind?!.. Te
tulete maha, silmapilk tulete maha! Oh! Oh!
Ma annan teid iiles! Ma kaeban te peale, ah,

Tartu Toomkiriku varemed.

Foto Parikas
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koormale kaua vastu panna,
kaldus, ta kukkus iimber.
Niiiid aga sai Flu jimedaks. Ta oli iihe
jala peale piisti sattund, sirutas parema kéie
vilja ja virutas herra Piepsamile sarnase hoo-
bi rinda, et see mitu sammu tagasi tuigerdas.
Siis hiiiidis ta dhvardavalt paisuval hiilel:
.»Olete kiill purjus, mees! Kui teil, kum-
maline subjekt niisugune, veel kord pihe tu-
leb mind takistada, siis 166n teid vaese omaks,
kas moistate? Ma taon te kondid puruks!
Votke seda teatavaks!“ Ja sellega pooris ta
herra Piepsamile selja, tombas vihase liigutu-
sega miitsikese kindlamini pihe ja asus jille
rattale. Ei, ta polnud sugugi suu peale kuk-
kund. Ka ebadnnestas tal pealeastumine sama
viahe kui ennist.

ta seisatas, ta

Ta liikkas jille ainult iiks. ~Silmapilk maha!

sa taevane jumal, kui sa rattalt lendaksid, kui
sa ometi lendaksid, sina tuulispiiks, kiill ma
sind sOkuksin, saapaga nikku sokuksm sind,
sa neetud jonglane...

Fales polnud sarnast niahtud! Kiruv mees
teel surnuaiale, mees, kes paistetanud . pii
moirgab, mees, kes sdimamisest otse tantsib,
kukerkuutleb, kite ja jalgadega ringi vehkleb
ja ennast-pidama ei saa! Sdiduriista polnud
enam nihagi, aga Piepsam miratses ikka veel

endisel kohal.

.Pidage teda! Pidage teda! Ta soidab
surnuaija-teel, mis?! Sa kelm! Sa jultund kol-
lanokk! Sa neetud ahv! Sidesinised silmad,
kiill ma sind niipeldaksin, sa edev koer, sa loll
tuulekott, sa tola, sa ogar kergats.. Maha!

Kas siis keegi seda maita
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kraavi ei viruta?!.. Voi lusti sOitma, mis?
Teel surnuaiale! Rebige ta ometi maha, see
neetud lokats! Al... ah.. kui ma su Kkitte
saaksin, kas mitte v6i? Ja veel mis? Kaa-
pign kurat su silmad peast, sa ogar, ogar, ogar

Piepsam vottis niiiid konekiidnud tarvitu-
sele, mida voimata edasi anda, ta suu vahutas
ia ajas kérisend hadlel koize hibematumaid
soimusonu  vilja, kuna tema kehaliigutused
ikka poorasemaks muutusid. Paar last tulid
korvi ja pintsherikoeraga Xkiviteelt alla; ro-
nisid iile kraavi, piirasid karjuva mehe iimber
ja vahtisid uudishimulikult tema moonutatud
nikku. Moned inimesed, kes seal taga ehitus-
te juures tool, voi parajasti oma lounavahe-
aega olid algand, panid samuti asja tihele, ja
mehed, nonda kui ka krohvijad naised tulid
salga juure. Aga Piepsam miratses ikka eda-
si, tema seisukord liks ikka halvemaks. Ta
raputas omas sOgeduses ja hulluses rusikaid
vastu taevast ja igasse suuna, siples jalgade-
va, keerles iseenda iimber ringi, notkutas pol-
vi ja pomnahtas jille iiles suurest piliidmisest
voimalikult valjusti karjuda. Ta ei pidand
viirugi sdimamises vahet, ta ldbes wvaevalt
hinge tommata, ja tuli imeks panna, kust ta
need sonad koik vottis. Tema ndgu oli kole-
dasti tursund. silinder kuklasse nihkund, ija
tema lahtine siirgiesine ronis vesti alt igale-
poole vilja. Seejuures oli ta oma asjast kor-
vale kaldund ning mis ta suust vilja ajas, sel
polnud enam vihematki iihist juhtund looga.
Ta andis mdista oma pahe-elust, segades sek-
ka jumalasona, ja seda koike kolbmatus toonis
ning séimuga rovedalt libipoimitult.

»lulge aga siia, tulge aga koik juure!™
moirgas ta. ,,Mitte teie, mitte iiksi teie, ka
koik teised, teie miitsikestega peas, ja sddesi-
niste silmadega. Ma tahan teile korvu karjuda
todesid, et te igaveseks kohkute; te kehken-
piiksid!... Te irvitate? Kehitate Olgu?.. Ma
joon... muidugi, ma joon! Ma lakun isegi, kui
teada tahate! Mis see tihendab?! Pole veel
koik pdevad otsas! Ma iitlen teile, pidev tuleb
te viletsad jatised, kus Jumal meid koiki saab
kaaluma... Ah... Ah... inimese poeg tuleb pilve-
des, te ilmsiiiitud kelmid, ja tema odigus pole
mitte siit ilmast! Ta heidab teid siigavamas-
se pimedusse, nolbakas pesakond, kus on hul-

cumine ja..”

Ta oli niiiid juba kaunis tihedast inimeste
hulgast iimber piiratud. Moned naersid, ja mo-
ned vaatasid talle kortsund kulmul otsa. Oli
veel rohkem t6olisi_ja krohvijaid naisi ehitus-
telt juure tulnud. Uks hobusemees oli vank-
rilt maha ronind, vankri kiviteele jitnud ia,
piits kies, iile kraavi ligi astund. Uks mees
raputas Piepsami varukast, aga see ei aidand
midagi. Salk moodamarsivaid sodurid siru-
tas naerdes kaelu Piepsami poole. Pintsher
ei joudnud end enam pidada, sikutas esimesed
jalad vastu maad ja hulus. saba jalge vahel,
talle otse nikku.

Akki karjatas Lobgott Piepsam veel kord
koigest joust: ,,Maha, silmapilk maha, sa ogar
kergats!“ tegi ohus kidega suure kaare ja lan-
ces endasse kokku. Ta lamas maas, jiarsku
vaikinult, nagu must hunnik keset uudishi-
mulisi. Ta koolutatud silinder lendas eemale,
kargas korra veel maast iiles ning jii siis sa-
muti lamama.

Kaks miiiirseppa kummardusid iile litkuma-
tu Piepsami ja pidasid juhtumise iile t66mees-
tele omases tosises ja moistlikus toonis aru.
Siis tegi iiks nendest minekut ja kadus kiirelt.
Mahajdgnud tegid oimetuga veel moned kat-
sed. Uks puserdas talle ldhkrist vett nikku.
teine kallas pudelist viina peole ja hodrus sel-
lega ta meelekohti. Kuid ko0ik see vaev jdi
tagajarjetuks.

Nii méodus vahe aega. Siis kuuldus ra-
taste poOrinat ja iiks vanker ligines mooda kivi-
teed. See oli sanitddrvanker ja ta peatas
siindmuse kohal: kaks ilusat viikest hobust
ees ja kummagil pool arutu suur maalitud puna-
ne rist. Kaks meest kenus mundreis ronisid
pukilt alla, ja kuna iiks vankri pira juure as-
tus, et seda avada ning liikuvat voodit vilja
tommata. hiippas teine surnuaia teele, liikkas
vahtijad korvale ja tassis iihe rahvaseast me-
he abiga Piepsami vankrini. Ta asetati voo-
dile ning likati vankri sisse nagu leivapits
ahju, mispeale uks jille kinni kukkus ja mdle-
mad mundrimehed pukki ronisid. See koik
siindis suure kdrmalisusega, paari vilund vot-
tega, tipp-topp, nagu ahviteatris.

Ja siis soitsid nad Lobgott Piepsamiga
minema. Tolkind M. Under.

@

@
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KANAMUNAD.

Georg Ruseleri muinasjutt.

Ei tahaks voimalikuks pidada, aga ometi
oli kord aeg, kus eesel oli loomade kuningaks
ja teised pidid sellega leppima; sest ahv oli
kantsleriks ja hirg sdjaministriks ning terve ta
sugulaste kari oli talle abiks. Kukk teenis iilem-
kammerherrana ja koik kirjutaja kohad iile
riigi olid kanade kies; sest eesel armastas kanu
sellepiirast, et nad ilusaid valgeid mune mune-
sid, mitte liiga suuri, ega
ka viikseid, — need olid
parajad, korralikud ka-
namunad, péiris siititu-
mad, milledest ikka ai-
nult taltsad kanapojad
viilja tulevad.

Kui niitid kuningas
mirkas, et ta suur ja
vigev oli, hakkas ta ar-
vama, et ka vaimud ta
kiisualused on ja tahtis
korraga, et koik riigi-
alamad iiht usku ning
iiht arvamist pidid omaks
tunnistama. Sellepérast
kiiskis ta, et kdik loo-
mad, kas suured voi
viiiksed, korged v0i ma-
dalad, nelja- voi kahe-
jalgsed, pidid edaspidi
munema — iithesuguseid
mune ja nimelt kana-
mune.

Suur drevus tousis
selle peale loomade rii-
gis; aga et kahekord-
seks kovendatud hirga-
dest vahipostid omi
dhvardavaid piikisid
voitlusvalmis  seadsid,
oldi sunnitud suud pi-
dama ja katsuma, kui-
das seaduse tditmisega
toime saada. Ainult iihel
kiitinis h#bematust oma -
h##lt uue korralduse vastu tosta, see. oli viike

varblane. Ta kisas, kuningas késkigu ometi .

sOiaministrit ja ta hdimusid enese isikus rah-
vale ette teha, mida seadus nduab. Selle eest
anti ta kohtu kitte ning see otsustas, et mune-
mine polegi iildse hiirgade iilesanne ja sellepé-
rast olla varblane majesteedi haavamises siiiidi.

Luuletaja K. E. S66t,
saab teisel joulupiihal 60 aastat vanaks. ,Kas niiiid kanamune

Teda tallati lihtsalt surnuks ja niil pidi ta siit
peale suu pidama-

Pirast seda vahejuhtumist ldks kuningas
veel julgemaks ja ta kiiskis omi alamaid pea-
linna riigipéevale tulla; seal pidid nad siis koik
seletama, kas nad on ndus kanamune munema,
v0i mitte. Ja nad tulid truilt, 16vi ja koer, lam-
mas ja siga, tuvi ja hani, isegi kotkas tuli len-
nates. Kuningas istus
korgel aujirjel, mis oli
iiles ehitatud puha jine-
se pealuudest; seljas oli
tal purpurmantel, mida
ta riigi ithendatud lam-
bad talle olid kinkinud.
Hidleta vaikus levines
tile suure vilja; walit-
seja paremal kiel seisis
norus peaga hirg ja ta
silmist paistis verekar-
va ldige. Pahemal kiel
aga kehkles uhkelt ahv
suure autihega rinnas
ja pergamendirulliga
kies, millelt ta ko6ik ni-
med valjusti ette luges.
Koige esiti hiititi 10vi;
see ldhenes aeglaselt
trooni astmetele ja ahv
kiisis: ,Kas olete ndus
koigekorgema kisku so-
nakuulmises vastu vot-
ma ja edaspidi- kana-
mune munema?“

Lovi ei vastanud
kohe; sest viha nooris
ta koOri kinni. Viihe aja
parast iitles ta: ,Ma
sooviks enesele tunni-
kest motlemisaega.“ Ja
pooris tagasi oma ko-
hale. Koer aga hiilidis:

Foto Parikas.

voi pardimune, minul

iiks kama koik! Kunin-
gas, mu isand Kkéseb, jérjelikult munen
ma kanamune.“ Kui hirjad seda kuulsid,
ammusid nad heakskiitvalt ja kuningas noo-
gutas armulikult pead sOnavGtliku meelsuse
pirast ning laskis korvu heasoovilikult alla

langeda. Niilid ei olnud enam pidamist,

jines, Kkits, hunt, hiiifine, siga ja kaamel,
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koik nad tegid koera auviirt eeskuju jirele ja
seletasid piihalikult, et valmis on kanamune
munema.

Rebane kummardas trooni ees siigavamalt kui
teised ja titles: ,Majesteet, mulle saab isefira-
list rodomu valmistama anda kaks korda nii
palju, kui ndutakse; mul on neid kodus terved
pesatiied!* Ka lammas vandus, et ta tahab
kuninga tahtmist tdita; aga tal polnud aimugi
sest, mis ta dieti lubas.

Niitid joudis kord lindude kitte, need aval-
dasid oma nGusolekut tasase vastupuiklemisega,
sest neil seisis meeles, et nad ju lennata voi-
vad. Tuvi arvas kiill: ,Mulle niib, et minult
liiga palju tahetakse, kuid ma ei jonni, vaid,
piiian ausasti tdita, mis meilt néutakse. Hani
aga oli viga haavatud ja kaagutas: ,Kana-
mune? Mis see siis ti- té- tihendab? Ka- ka- kas
need on ka kellegi munad?“

Kui hirg selle peale lihe sammu lihemale
astus ja sarvedega #dhvardas, vaakus ta siiga-
vasti hirmunult: Ha- ha- halastust! Ma tahan
katsuda ennast kokku votta ja oma sisemuse
peale survet avaldada ja muidugi tulevad siis
kanamunad®.

Niiiid kutsuti kotkas. ,Vannu ka sina, et
sa tahad kanamune muneda®, iitles ahv. Kot-
kas viivitas vastusega tiiki aega ja mdnelgi
hakkas siida kiiremini 160ma.

Vigeva linnu rind tdusis, ta raputas tiibu,
sirutas kaela korgele ja ta silmad Kkiirgasid.
,Ei“ hiiiidis ta valju h##lega, ,mina ei taha!
See on kotka loomu vasta muneda kanamune®!
Seega pooris ta podlastusega ? korvale, 16i
tiivad laiali ja lehvis minema sinna, kuhu
keegi temale jarele ei p#fisenud,: taevakorguste
kaljude poole, sinna, kus oli ta.kodu. Ja ta
suled laikisid piikese paistel. Eesel ehmatas
siidame pohjani; 16vi aga miiristas: ,Kotkal
on digus, kanamunade munemine on alandav,
ega sobi meile“. Seega kargas ta trooni najale
piisti, valdas kuninga ja kiskus ta puruks.
Hirjad ei saanud seda takistada, sest nad olid
ikkagi ainult hirjad ja mérkasid vast hulga aja
pérast, mis oieti oli juhtunud.

Sest ajast jai 10vi loomade kuningaks ja
kui ta ka vahest mdnd oma™ alamatest kohu-
tiiteks fira neelas, siiski ei ndudnud ta ometi koi-
kidelt, et nad kanamune muneksid.

Tolkinud I. M.

@

Merimehe morsja laulab:

Kuldlouga, kuldlonga ketran ma,
kuis on see 10ng nii ilus!
Kuldkoidul ju hakkasin ketrama,
kides hoian veel Shtu kuldvilus —
sest Iongast teeb pidukuube sull’ uut
ja pulmakleiti omale pruut —
kus oled, oh tule, mu armas!

Kuldlonga, kuldlonga ketran ma,
kuldpisarad voolavad laugel,
kus viibid, mu kuldne kullake, sa,
kui kaugel m’ust oled, kui kaugel ?
Ka ootanud, t66tanud tdotatud a’aks,
et valmis see veimevakk kullane saaks —
ta valmis! — kuid sind veel ei ole!

~ Kuldlonga, kuldlonga ketran ma,
kuldjuuksed, mu juuksed, tiis kulda
ju halliks hakkavad minema,

lein, mure viib iihes neid mulda.

Oh tule, oh kallista, lahti seo nad,
ju mirdid, mis andsid, neis nirbuvad,
jaéb valge loor, mdrsja-loor hiljaks!

Kuldlonga, kuldlonga ketran ma,
tiis ammugi virtna piired,
ja tdis mu elutunnid on ka,
kuis olid nad veerema kiired! —
su piile, o armas, nad moteldes
nii liksid, kui kuldunenigudes —
ei tulnud, ei tulnud sind enam !

Kuldlonga, kuldlonga ketrasin ma,
ah, kuis nii halliks niilid muutub!
Kui peaksin ma leinates surema,
mu siidant nii valusalt puutub —
sest 1ongast saab riie must, linane,
ma panen ta’selga endale —
truuks sulle jéfdes, lien hauda.

Arthur Tiirner.
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ARARAT.

Arnold Ulitzi

romaan.

Tolkinud M. S.

Kohtamine,

Daniel, suure metsa iiksik elanik, nigi ras-
ket und, mis tema hinge ja ihu painas. Tema
onni tugevad palgid, nii ndis talle unes, olid
dkki 6onsad, kdva puusiida oli kddunenud ia
tolmuks muutunud ning lebas tuhana maas.
Ainult katus oli veel raske ja tugev, kuid seina-
palkide armetud koorikud hakkasid murduma.
VOimatu oli magajal pogeneda, tema ihu oli

Limbumise jile rogin oli drgateski tema
korvus, ja nii vdga kohutas teda see vigistatud
hirmuhédéilitsus, et ta sirgelt istukile tdusis ja
pead kummardades iile 6la piilus nagu seisaks
mingi surmaja ikka veel selja taga.

Siis kuulis ta linnukesi metsas, kes juba
kolmat aastat aina sama tervitust leelotasid,
ja hirmu-kujutelm, mis tema silmi oli tumesta-
nud, lahtus, ning ta mirkas puhast rohelist val-

Jigala kosk.

Foto Parikas.

tinaks muutunud, ja liikumatud olid kdedki, mis
ta nio ette tahtis tosta, et langemine sootuks
ei purustaks nina, otsaesist ja silmi.

Ses suures hiddas pidi ta meieisa palvet
palvetama, kuid oli selle unustanud. Milline
imeoudne seisukord: ta arvas selgesti teadvat.
méherdusi aardeid hing ses palves ihkab, ent
ei leidnud sonu. Ta arvas teadvat, et sel pal-
vel voim oleks langevat katust pihuks purus-
tada ning teda piista, ja teadis unes ka, et seda
Saksa keeles pidi palvetama, muidu ei votaks
jumal palvet kuulda; aga Saksa keele oli ta
sootuks unustanud.

Seepirast langes raske katus alla tema
peale ja purustas tema ning ta karjatas, kuid
karjuvasse suhu langesid talvana palgid, nii et
karjatus vaibus réginasse.

. ,.Anna mulle igapiev midagi siiita, Jumal

gust, mis akna avauste kaudu onnestavalt sisse
voolas; siis haistas ta loomana ja hingas siiga-
valt ohku, mis oli kiillastunud varajase hom-
mikuy lille- ning puudelohnast. Ning ta mirkas,
et tema kied olid lapselikult ristis, sorme-otsad
?oolsalt sOrmeotste vastas ja pihud kramplikult
£00s.

See tegi ta segaseks, ta imestas kiite enne-
niagematut asendit. Veel veidi aega laskis ta
imet kesta, ainult kramp rauges. Kui ta niiiid
uuesti katsus palvetada, suutis ta vaid koge-
leda, ent teadis et palve viir oli; digetena niii-
sid ainult sonad, milledega palutakse igapie-
vast leiba. Tema suus aga kolasid sdbnad apla-
mate ja kartlikumatena kui tdepoolest; ta iitles:
"6

,»Olen palve unustanud‘, urises ta Venc
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keeli, ning dkki selgus temale unenido tihendus.
Eelmisel pieval oli ta mollava iikese ajal vilke
loetlenud, 1nis mortsuka-vihas olid moirates
metsa kohale langenud; ja keset purustatud
puude miirinat oli temas teadvus tirganud:
Loetlen Saksa keeli! Jah, ta loetles Saksa
keeli, tema, kes kolmel aastal sonagi ses keeles
ei olnud kuulnud ega konelenud.

Mitu tundi oli ta mottes. Talle ndis nagu
oleks ldbi unenio miiraty hiiiie kostnud, mida
meele tuletades ta naerda ei tihkanud. Kihku
otsustas ta hakata sagedasti valju hiddlega
konelema, et emakeelt mitte unustada; ning
idlle katsus ta palvetada. Kui ta palveriismete
kogelemise oli 16petanud, hirvitas ta ning lisas
juure:

HKatsu kuidagi korda saata, Jumal, et ma
iélle tuld leiaks, sest vihm on minu torvaahjud
uputanud, ja pean pajuoksi ndrima, sest et mul
enam lehti pole suitsetada! Ja lase Baguta
talumehed histi norsata, sest oosel hiilin nende
iittidesse ja varastan tuld nende ahjudest. Ja
aita, Jumal, et ma mone Kkorjuse juurest paar
padrunit leiaks, sest mul on ainult veel neli
titkki!™

Kui ta need sonad kobades aeglaselt oli
fitelnud, naeris ta valjusti nagu oleks ta juma-
laga nalja teinud, heitis siruli rohusse ja niris
pajuoksi.

AkKi muutus ta tditsa kangeks ja pajuoks
litkumatuks. Ta sulges pooleni silmad ja pii-
lus raismiku serva poole, kus ta maja asus.

Sest mitme versta tagant kostis lidbi vai-
kuse piisside pragin; see ei voinud kusagilt
mujalt kosta kui Baguta kiilast, sest kiila oli
ainus kogu iimbruses, jargmiseni oli kolmkiim-
mend viis versta. Daniel roomas ettevaatlikult
iile raismiku, siis sammus ta sirgelt ldbi metsa
ning jooksis iile soctide, sest ruttu pidi ta pai-
gal olema, kui talumeeste ja sodurite korjuste
kiiljest veel midagi kasulikku tahtis leida. Kaen-
las oli tal ohuke molkiloodud plekkpang, sel-
lesse tahtis ta ahervartelt siisi korjata. Piiss
rippus seljas. :

Kui ta metsa-veerele joudis, suitsesid orus
Baguta rusud. Madalad piklikud kuhjad paist-
sid poldudel. Metsikud koerad hiilisid ligi, neid
sooma, sest kuhjad olid  surnud talumehed.
Juba hulk koeri oli koos, siis algas poosastikust
uus piissituli. Daniel mboistis sodurite kava-
luse: nad vajasid virsket liha.

‘Alles kahe tunni pérast, kui voitlusekira
ammu oli hidletusse vaikusse uppunud, roo-
mas ta kiilla ja kogus tuliseid siisi pange. Puud
pani.ta varuks valmis ning hakkas siis polenud
majade vahelt otsima, knid sinna polnud mi-

dagi maha jaanud. Korjused olid koik alasti,
moned neist kandsid juba nilginud koerte jdle-
daid hambaijilgi. Lopuks hiilis ta ettevaatli-
kult poosastikku, kust viimati paugud olid kost-
nud ja leidis mitmelt poolt maast ﬁksteist_gad—
runit; iga iiksiku juures kisendas ta roomu
parast metsikult ning aplalt.

Paldudelt oli vili koristatud, kuid hooletult
ja rutuga nagu soldati-karjad alati tegid. Tasus
vaeva 00seks sinna jidda, et teisel pieval
viljapiid koguda. Imehisti magas ta kahe hoone
kuumade ahervarte vahel. Uinudes s0i ta tulel
kiipsetud viljateri. Teisel pdeval korjas ta
viljapiid.

Keskpieval ilmus pohia poolt inimene kiilla.
Daniel heitis kohe maha ning jai varitsema.
Siis ajas ta enda pikkamisi ja kahtlevalt piisti,
sest — toepoolest! — tulijal ei olnud sojariistu
ja ta astus nagu ei tunneks ta kartust. Seljas
oli tal kott, milles raskeid varandusi ei voinud
peituda, sest mees kondis tiditsa sirgelt, —
tema pea oli veidi kuklaski nagu puhuks I6bus
tuul temale nikku. Isegi keppi temal ei olnud,
kiasivarred liikusid kidrmelt nagu poisikesel;
Daniel iitles siigava imestusega: Jalutaja! ning
siis, kobades, naeratusega veel kord Saksa
keeles: Jalutaja! Kuigi vooras vilispidi met-
sik nidis nagu koik inimesed tol ajal: karvane,
korpas, tiditanud ja tiheda sonniku-korraga
kaetud.

Vooras jdi seisma ja soendas pihupesi
ahervarte kohal; Daniel nigi et ta sealjuures
koneles, ei kuulnud aga mingit hiélt.

Et tidielikule kindlusele jouda, kargas ta
hoolimata dgedusega piisti, raputas piissi ja
kiskis meeletult kisendades paigal seista. Ent
jalutaja oli tdepoolest kummaline mees; ta ei
heitnud kohkudes maha nagu iga teine oleks
teinud, kaasinimest kohates; ta ei otsinud pei-
dupaika, ta ei ndinud midagi teadvat sojast ega
tapmisest. Ta kddnas ainult pead, kuid soen-
das kisi siite kohal edasi; voib isegi olla, et ta
naeratas, sest tema valge habeme otsad liiku-
sid vihe.

.On sul sojariistu? kisendas Daniel.

»Milleks peaks mul sodjariistu olema?*
vastas vooras.

Siis naeris Daniel kovasti ja liks muretult
lihemale. ;

»Naersid,” iitles vooras, .ja olgugi et ini-
mest naersid, — naer on hea ning tinapiev
haruldane, pealegi polnud su naerus palju pilget.
Usun, et imestasid®.

»lalupoeg sa ei ole.
Imestan tdesti.” :

Mees, kes sa oled?
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, ,Olen juut.  Olen
Manasse.*

,»Oled juut — ja elad veel ? Arvasin, et koik
olete tapetud.”

»veel mitte koik, veel mitte koik,* naera-
tas Opetaja: ,kuid vihe on meid tdesti alles
jdanud.*

»Ja sa rdandad 1dbi Venemaa nagu jalu-
taksid, soOjariisteta ning suurema varustuseta
pambus ?*

opetaja. Mu nimi on

»ARh hilidis ta: ,,0ota, voin sulle prae
muretseda, Manasse!“ Ta kargas iiles, pistis
kde auku ja kiskus turtsuva kassi vilja. Ainsa
kaeliigutusega purustas ta kassi kaelaluu ning
vOttis noa et looma niilgida ja pubastada.

,,Mina seda ei s00," iitles juut: ,,ega istu
ka su juures, kuni rooga votad. Sest kass on
roojane loom.”

Daniel naeris.

Eestigmaastik (Oru, Johvis).

Foto Parikas.

Manasse noogutas pead ning uuris Danieli

silmi pilgul tdis headust ning tarkust. Daniel
kohmetas pilgu all ning iitles: :
,Sind kohata on mulle suur, suur rodom.

Kolmel aastal pole ma kedagi ndinud, kes mitte
poleks tapnud.”

,Ja sina ise, vend?‘ kiisis Opetaja.
,,Mina lasksin, sest et muidu teine oleks
mind lasknud. Olen teinud, mis koik tegid.”

.Tule, istugem soojale maapinnale. Kdne-
legem seltsis ehk vaikigem; mélemat on hea
teha, kahekesi olles.”

Ja nad istusid rusude vahele; nende iimber
kerkisid tules mustaks suitsenud korstnajalad,
l6ppedes neljakandiliste korstnatega. Umber-
kaudu oli sinakalt suitsev tuliase, veidi eemal
hivitatud pollud, kaugemal avar lagendik ja
selle taga must mets. Daniel vaatas iiles ja
nigi ahju-riismete avausest rohekat silma
sdtendavat. o , :

,,Ma pole ammu liha saanud. "Kassist saab
kiipsis.™

Tema silmad virvendasid, hambad naisid
valgematena ning metsikumatena; nii suur oli
ta r60m. Ta astus lihema maja rusude varju
ning valmistas toidu. Ta pani liha tulistele
siitele, kuni see kiips oli. Siis s6i ta nagu loom,
suuri suutdisi aplalt teravate hammastega
puredes. Siis jooksis ta ahju-rusude juurest
ahju-rusude juurde, piiilidis kasse, mis sinna
varjule olid pugenud, ning rédmustas meele-
tult nahkade iile, sest mone kuu pérast algas
talv.

Akki kohtas ta enda jahikaigul Opetaja, kes
ahju-rusude ees seisis.

LAra siia tule, iitles Opetaja paremat katt
tostes: .,siin puhkab ema kuue pojaga.”

Ta pooras iimber ja vaatas enda armu-
likkude silmadega pimedusse; Daniel kummar-
das juudi korvale ja vaatas ning kuulas; siis
mirkas ta Orna kahinat ja kuumemana siisine-
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nud palkide 160mast tungis august teistsugune
soojus: elavate ihude soojus, ema- ja laste-
soojus. Daniel virises.
»Ma ei tapa neid,” sosistas ta.
Mehed istusid ja vaikisid kaua.
hakkas oOpetaja konelema:

,Isand, sa nded koik hdsti ja pohjalikult:
itkski asi pole sinule liig kaugel! . Perspektiiv
ei tohi sulle viperusi teha, sa nided Jeruusalema
jia Moskvat, mis maha poles. Sinu ees kummub
tasane maa kuuliks, sina aga oled koige kesk-
paik ja tuum. Meeter ja verst ning miil, nii
erinevad kui need ka on, alati on need sinu
suuruse raadiuseks.

[sand, sa nied hooguvate tuhahunnikute
vahel kahte inimest ja tunned nendest head-
meelt, sest toesti! midagi haruldast on siindinud
nende hingedes: nende siidamed ei ihka tappa!

Isand, sinu ilm méiratseb iseenda ja sinu
vastu! Isa varitseb poega, et teda tappa, sest
poeg on leivakooriku peitnud ja varjab seda
kasuka all rinnal. Ja poeg ootab, kuni isa
tema korval magab, ning tapab isa. sest isa
varjas surnud rotti, et seda hommikul iiksinda
siiiia.

[sand, naised siinnitavad ja séovad ise-
endi sugu. Koerad muutuvad huntideks, sead
metsloomadeks, kes inimkorjuseid soovad ja
elavatele kallale tungivad. Varesed on ram-
musamad kui iial enne. Kus enne lookesed
elasid ja 6opik, seal pesitseb kull, sest igal-
pool aasadel ja poldudel vedelevad raisad.

Isand, sinu ilm méiratseb nélja pirast ega
tea enam, et maa vilja kannab, kui aga seemet
kiilvatakse! Sest inimkied on liig histi 0ppi-
nud tapariistu kidsitama, ent kiilvamise on nad
sootuks unustanud. Nii meeletu on ilm, et ini-
mesed ennem kdrvavad, kui toéod teevad.

Soda, miss, nilg ja taudid ridndavad aas-
tat kitmme modda maad; kuid sinu silmis on
pikk viletsusaeg ainsa minuti kestnud. ‘Nied
juba aegidrku, mil jille r66m saab rdndama
lippude ning lauludega! ,

Isand, sa lased inimesi elada, kes veel
loota suudavad. See on sinu arm ja tootus!

Isand, nided kahte inimest korvu lamevat
— ja nende siidamed ei ihka tapmist. Kui
suur peab olema sinu r6om! Ohverdame
sulle selle rodomu. Onnista meid.* )

Siis vaikis Manasse. Daniel oli pea kuu-
latades viltu kdananud; niiiid, mil fimberkaudu
jalle suur vaikus valitses, kohkus ta ja keeras
pea kéhku iilespoole, nagu oleks ta kogu aja
iiles tiithjusse vahtinud. Ta wvaikis.

Viimaks

Opetaja aga naeris tasa, nagu riskeeriks
ta veidi nalja Isanda, oma Jumalaga, ning
iitles:

.Need molemad ei ihka tappa, ning ometi
on teine juut ja teine niljane. Kuid néiljane ei
tapa juuti ja juut ei katsu niljast tiissata. See
ajab sind vist kiill naerma, isand? Lobusad
pievad on veel tulemas!®

.Ma ei ole niljane.* urises Daniel.

.Ja surmasid ometi nii palju kasse?‘

.Tagavaraks. Ja soojade nahkade npi-
rast.‘

.Ema aga sdédstsid. Miks?*

Kargan iiles ja murran tal kaelaluu ning
viskan pojad tulle.*

Ara karga iiles.* {itles Manasse. ..Fi, sa
ei karga iiles. sest iitlen sulle: et selle kassi
sifstsid, saab Tsand sulle head tegema ja sulle
armastuse kinkima.“

.Siis saatku dike nagu eila. Fila raius
ta minu suure tamme maha ja viskas mu maja
vkse ette. Miks ei istunud ma puu all, siis
oleksin surnud, nii oleks ta mulle head tei-
fud.

.Ta teeb sulle head, usu!*“

.Koneled mahedasti, nagu moni papp.
Viimati kuulsin papi konet hulga aastate eest
sojas.” hirvitas Daniel. .Kuis oskasid nad
sonu kenasti valida! Kuni nad rdikisid, usku-
sime koik, soda olla hea asi. Ainult surijad
mirkasid valet ja needsid pappe!*

,Olid sodur? Ega ole niiiid enam sodu-
rite killas? On ainult veel kahte liiki inimesi:
sOdurid — mortsukad ja talupojad — varaval-
vajad. Talupoeg kasvatab nii palju, kui ta
stitia jouab, ja sodur roovib nii palju, kui talle
vaja. Seepidrast on alati keegi iilearu ning
peab surema.”

»Millest elad siis sina, kui sa ei tapa, Ma-
nasse?  Juut vottis koti ja nditas juuri ning
lehti. Daniel siilgas neid nidhes ning iitles:

»See oli mu s6ok, enne kui metsast keldri
leidsin. Oli vist varaste kelder, sest leidsin
sealt palju s66ki ja peale selle kirveid, saage
ja nuge ja hulk padrunid ning teise piissi. Hil-
jem kiisin O6seti siin poldudel ja varastasin
kartulid ning vilja ja voitlesin talumeestega,
kes pdldu valvasid. Aga niiiid on talumehed
koik surnud, niiiid hakkan nende vara otsima;

‘ueil oh alati sala-augud, kuhu nad hida-ajaks

toitu peidavad. Hea, et vihm maapinna peh-
meks on leotanud.” :

,Siis oled rikas,”“ vastas juut: ,ega tar-
vitse hulgal ajal enam tappa.‘
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~Mul on metsas ka vilia maas,* seletas
Daniel agaralt: ,ja veel sel kuul hakkan 16i-
kama. _Ses‘g jatkub kogu talveks.

»Miks iitlesid seda vihasel hislel ?“ kiisis
Opetaja.

»Ara kiisi,” kisendas Daniel. Juut naera-
tas ja iitles hellalt, nagu jonnakat last vaigis-
tades:

»Li, ei, ma ei kiisi!
sima ?*

Siis vaikis ta ning laskis Danieli verd
miéssata, kuni see sonades pidi péadsmist
otsima:

»Oled Opetaja?“ kiisis ta Agedalt.

Ei, kuis peaksin kii-

.Oled piris papp,” iitles Daniel ning siil-

gas uuesti. Siis vaikis ta, ning opetaja laskis
verd mératseda, kuni see jille vabanemist
otsis:

,On’s Jumal olemas, seda tahaksin hea-
meelega teada?* kisendas Daniel.

-Kes seda kiisib, see peab seda toeks,
muidu ei kiisiks ta. Onnis oled, et sa veel kii-
sida void, sest nii tunnustad teda. Kui kiisid:
on’s ohk olemas? siis tunnistad, et see olemas;
sa ei voiks iu kiisida, kui sa 6hust ei oleks tii-
detud. Sama oled ka Jumalast juba tditsa tii-
detud, muidu ei kiisiks sa., kas ta olemas.

Piihajarv.

Foto Parikas.

,Jah.“

.Kus on su kogudus?*

»Surnud. Ja naine surnud.
tiitar, ei tea kus.*

,»Konelesid Isandaga, Manasse'
sellega Jumalat?*

»Jah.t

Daniel naeris: .

4 ,Oled eesel, olgugi sa kaval; ja kuigi sa
kenasti koneled, oled hull, sest Jumalat ei ole.”

Manasse vastas rahulikult:

,Muutuksin kohe loomaks, km ma te-
masse ei usuks.”

,.Ja jookseksid siin neljal jalal “  pilkas
PDaniel: -.nagu minn armsad kassid, kui nad
alles elasid?*

.Jookseksin mnilia neljal jalal ehk viha
neljal jalal, ehk kadeduse. ehk tapmise neljal
jalal.”* - -

Ja pojad ja
Motlesid

Muidu oleksid kassi tapnud, olgugi tal kuus

last.“ s
Daniel kargas piisti.

-,Lahen ja kdgistan tal!“:

Manasse sulgus silmad ja palvetas hiile-
tult. Siis heitis Daniel tasa tema korvale ja
nii ettevaatlikult, nagu voiks maapind wvana
siAngina nagiseda; pea pani ta paremale kisi-
varrele. Tund aega ei liigutanud -Opetaja;
vaikimise siigavus rahustas Danieli. Viimaks
Kkiisis ta:

., Utlesid, Moskva olla maha polenud!
On’s tosi?“

© ,Ainust maja pole jirel” uﬁes Marmasse:
,,Amust inimest pole seal enam. XKaheksa
tundi hulkusin mooda rususid. - Kolme -pieva
kaugusel ei olnud umberkaudu alnust mimest
ndha.“ , g
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,Ja koik teised linnad?“

LJAinult vihesed neist elavad veel. Nen-
des asuvad sodurid endi naistega ja toclised,
nii palju kui neid veel olemas: nad valmista-
vad piisse, suurtiikke ja piissirohtu.”

»Ja kes teeb riideid ning saapaid?‘

LInimesed ei tarvita enam saapaid; ja rii-
dendrud voetakse surnutelt. Aga surnute
riietest ei jitku elavatele enam kauaks; siis
jadvad elavad alasti.”

»Ja nii on sinu arvates kogu Venemaal
lugu?*

»Mitte iiksi Venemaal; ei, eil” naeratas
juut: ,.Sakslased tegid, mis meiegi; vabadus
liks iile kogu maakera ja nilg kidis vabaduse
kannul. Inimsilmad on muutunud. Varem
poles neis tuluke, — seadusetuluke; see on
kustunud ning siittinud on huntide-seadus:
mul on nilg, mul on janu!*

»oakslased tegid niisama?*™

Manasse vaatas temale otsa.

»lmelikult kiisid seda,” iitles ta: ,,nagu ei
kuuluks sa venelaste sekka.*

,Olin kord sakslane,”” vastas Daniel.

»Lga ldinud enam Kkoju?*

,»Koju! jah . .. A, kuidas ma liksin, —
vangistusest koju. Kuid seal olid naine ja laps
taudi surnud! Tulin tagasi venelaste juure;
armastasin neid viga.*

Manasse vabises.

»laud hulgub jille mooda maad,* iitles ta
tasa: ,Kaksteistkimmend hundikarja négin
ida poole riandavat; hulk toitu peab neid seal
ootama. Palju peab idas korjuseid olema;
punane kaart aga marsib lddne poole. Hir-
mus suremine peab alganud olema."

»Jda kuhu ldhed sina?“

»Rdndan Jeruusalemma. Todotasin, et
rédndan jala ega s66 muud kui lehti ning juuri.*

Daniel naeris.

»Seda pole praegusel ajal raske tootada.
Raudteid ei ole kusagil, hobused on so6dud
ega vea enam vankrid.“

»10si'", naeratas Opetaja: Selle peale ei
motelnud ma tootust andes; kuid Isand teab,
et teda teenida tahan nii histi kui suudan. Kui
talv tuleb, olen juba soojadel mail.“

Ta vaikis ning unistas. Akki iitles ta
Ornalt;

»Sakslane elab Venemaa metsas ega lihe
enam koju. Juut tuleb Valgemere kaldalt ja
randab Jeruusalema. Kboigil teil rindavad juu-
did. Neid pole enam palju, pea koik on tape-
tud, sest rahvad tarvitasid endi vihale ohvrid.
Kuid raamatuis oli piev ennustatud; niiiid on

see tulnud ja rindame koju. Teie tugevaq
maad on lagunud: meie aga leiame ometi endi
vana norga kodumaa ning teeme selle tuge-
vaks. Rinda minuga ja ole meie kiilaline!*

Daniel vopatas.

.Kardan®, iitles ta.

,»Mida ?*

.Nilga! Mu kelder on téis; sinu tee aga
ldheb 14bi korbe.”

Jalle naeratas Manasse:

,Sul on digus, vend. Jeruusalem ei ole
Saksamaal.” ‘

JAga kui ka Jeruusalem on hivitatud?*
kiisis Daniel.

.Chitame selle uuesti.*

,,Olete vdga vaprad.*

,,Oleme Oppinud kannatama — ja meil on
Jumal. Tema on meie joud ja tarkus.*

,Tule minu onni*, iitles Daniel ja kirjeldas
teed sinna.

Aga Manasse raputas pead ning iitles:

,Pean otsemat teed minema, olgu liiv ehk
kaljud ees. Ma ei tohi end kuhugi puhkama
meelitada lasta, nii olen téotanud.*

Siis tahtis Daniel temale vihemalt vilja-
teri kotti puistata; ent ka seda ei lubanud Ope-
taja. Ta pani kie Danieli kisivarrele ja iitles:
,lsand juhtigu sind!*‘ ning ldks. Kui ta juba
kiila-serval oli, tostis Daniel piissi nagu tahtes
minejat selja tagant maha lasta. Vilkeks tun-
dis ta viha koOige v00ra ja piihaliku vastu, mil-
lega juut oli halvanud tema loomu-tungi; aga
ta paiskas piissi eemale ja nuttis esimest korda
keset iiksindust.

Sama pdeva ohtul leidis ta kiila tagant
itksiku kiviriinka varjult koopa kartulitega ja
teise viljaga ning virskelt tapetud lamba.
Ta kiipsetas vihe liha ja viskas kassile, et see
end toidaks ja poegi suudaks imetada. Ta uu-
ristas kivi teise kiviga 00nsaks ja pani joogi-
veega looma pelgupaika. Siis liks ta rikkana
koju ning siiiitas veel samal ohtul torvaaugu
uuesti polema.

Jargmise kahe nddala jooksul rindas ta
sagedasti onni ja kiila vahet ning t6i hulga kal-
list vara keldrisse. Kuid ta ei méirganud, et
jalajédlgedest pehmesse maapinda rada tekkis.
See andis ta 4dra.

Uhel hommikul tulid véorad raismiku ser-
vale ja varitsesid teda. Ta istus parajasti
suure tamme tiivel maja ees ning harjutas
emakeelt; naerusuul luges ta iihte enda segas-
test meie-isa palveist, seitset vana palvet vii-
rilt kogeledes ja tosin uusi juure lisades. Uueim
palve aga oli: ,Jumal, tee et vana juut
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énqelikult oma Jeruusalema jOouaks ja terved
ma_uad eest leiaks, et tal liig palju ei tarvitseks
?hlte_lda. Sest ta on vana ja s66b lehti ning
juuri ega ole nii rammus kui mina.* Ta kopu-
tas vastu enda tiisedat, tugevat ihu ja naeris;
nii naljatas ta Jumalaga, kuid naljas peitus
igatsus ja hibe-aukartus.

Seal kostis pauk. Kuul surises nagu miirgi-
putukas meeletult Danielist mooda ning jook-
sis enda pealuu vastu tugevat puutiive lossi.

Daniel libises puu taha ja piilus iimber-
ringi, kuid moélemad voorad olid sonajalgade
taga varjul. Vihaselt naeris ta: Piiramissoda!
ning hiilis maija et keldrisse viivat luuki avada.
Aknad mattis ta paksude plankudega kinni,
siis laadis ta teise piissi, heitis tammetiive taha
ning jiai ootama.

Need, kes endid poosaste ja sonajala taha
varjasid, olid Aleksander ja Nadjeshda.

Uksteist piaeva olid nad teel, kahvatute ja
saatanlikkudena viletsusest ning metsikust vap-
rusest. Kole taud oli mehe vallanud ja murd-
nud tema, kes punavige juhatas. Vieosad koh-
kusid ja kihutasid ta minema; Nadjeshda aga
tahtsid nad endile jitta, sest ta oli ilus. Ent
Nadjeshda pdgenes ja juhtis haiget 1ibi met-
sade. Kolm pédeva lamas ta palavikus ja pek-
sis enda maératsevad kded puruks. Kui ta
neljandal pdeval veel elas, loobus taud temast
nurisedes: kehast taud kolme pievaga jagu el
suutnud saada, see oli tugevam kui tema.

Veel kaks pideva ootasid Aleksander ja
Nadjeshda. Ning naine magas puus ja sidus
ennast riatikuga kinni. sest mehe korval ei ju-
lenud ta magada, kartes et ta tema tapab ja
ta verd joob ning liha s66b, — nii suur oli janu
ja nilg. Kuuendal pieval leidis Nadjeshda
metsas hulkudes Baguta rusud ja kisendas:
LKiila! kiila!“ kuigi see oli ainult mustunud

ja suitsunud korstnate rigastik. Ta jooksis
Aleksandri juure ja kisendas: ,Kiila! kiila!*
ning mehes 16i joud lokkele ja naise kde kor-
val vankus ta alla lagendikule. Kumbki ei
tundnud pettumust méargates kiila vaid rusu-
hunniku olevat, sest nad nigid ometi niidetud
polde ning voisid korretiiiilkaid nédrides nilga
kustutada.

Paremad ajad algasid sel vilkel. Umbes
viiskiimmend sammu eemal kasvasid kivi-ribu
vahel vabarna-p6osad. ,Jookse! jookse!*
késkis mees naist. Nadjeshda jooksis eel, kii-
relt ja kergejalgselt kui mees; tal oli hea jooks-
ta, kandis ta ju piikse. Aleksander kuulis teda
hoiskavat ja lohistas ennast kahe piissi abil 1&-
hemale. Teraselt vaatas ta, kas naine marju
ka noppis vOi ainult ise s0i; juba tombas ta
otsaesine vihaselt kortsu, kuid ta ndgi et nai-
ne mariu pihku noppis ja pihutdied maha puis-
tas. Roomsa ahnusega naeratas mees. Mo-
nikord aga kugistas naine mehele selga poora-
tes kogu pihutiie marju alla, nii et kori valu-
tas ja ta magusa mahla kosutavat maitset vae-
valt tundis.

.See on hea,* iitles mees, heites kohuli
maha marijade korvale, sirutas kidsivarred iim-
ber marjakuhjakese ning ogis maast nagu loom.
Moned marijad purunesid vastu aplalt matsu-
tavaid huuli ja méirisid karuse habeme tume-
punaseks.

»S00d sina ka?“ kiisis ta naiselt, kui vii-
maks oli soomise lopetanud.

»Jah, jah, vastas naine: ,,Varsti on mu koht
tiis, siis korjan ritikusse.“

Vihe aja pirast vottis ta riatiku peast, nii
et mustad vanunud juuksed kampadena olga-
dele langesid, sidus ridtikunurgad solme ning
®iitis madrdinud niru iileni marjadega.

(Jargneb.)

ESIMENE SONUM.

K. Kider-Soar.

Minu isa oli kihelkonna moisate postive-
daja. Igal nidalal tuli tal kord viike Hall vank-
ri ette rakendada ja 26 versta maad linna posti
jdrele soita. Hommikul vottis kiriku ,,palve-
tuast* naela otsast tiihja nahkse pauna, kus
moni kirjake soppis kolkus ja liks, — ohtul tuli

ja viskas tdie pauna lauale. ~
Teisel pédeval oli orjus minu kaelas: Kboik

kihelkonna moisad tulid 14bi kédia ja kirjad iim-
ber kanda. Selle eest sain moisapreilidelt

»viikese posteljoni“ nime, monikord peoga us-
sitanud Ounu, teisalt tassi kohvi ja tihti koertelt
pureda.

Isa sai palgaks 50 rubla aastas, s. o. vi-
hem kui rubla nidalas iihe hobuse- ja kahe ini-
mesepdeva eest, ja sedagi tuli ,,voormiindri*
ringkirjaga moisnikkudelt teiste kihelkonna-
maksude seas rublahaaval norida, kusjuures
monelt saamata jdigi. Aga ta sai lisaks veel



28 A

G U Ni. 1

.Posti Mihkli“ nime, ja iitike, mis ta teise mehe
maa peale ehitas, jii ,,Posti* kohaks ja jadbki
igavesti.

Postmntu oh meile alati iiks moénusama-
test. Kui isa postipauna lauale oli visanud,
pealmised riided dra votnud ning varna ripu-
tanud, siis kobas ta kisi ikka veel tiikk aega

taskupidi, kuni ta kusagilt kokkukikkinud
paberitopsikese vilja toi. Istus siis ema kor-

vale laua taha, arutas paberitopsikul iihe otsa
lahti, kust kompvekid ndhtavale tulid ja andis
sealt emale. ,,Sdh, t6in sulle linnast ometi mi-
dagi koa," ja siis mulle: ,S&h sulle koa, siis
jaksad homme kotti kanda.“ Ise tegi n#io, nagu

sisu lauale ja hakkas seda siis mdisatekaupa
hunnikutesse laduma.

Mitined saksad olid oma teenijatele ,,Val-
guse’ tellinud. Ema haaras koige enne neist
iihe kitte, arutas lisalehe lahti ja hakkas poo-
lelijidanud romaane lugema mida ta siis isale
ohtul voodis jutustas, kuni see magama jii.

Minu huvi oli enam kohalik ajaleht ,,Saar-
lane® ja piltidega kuukiriad ning koiksugused
‘hinnakirjad voi preiskurandid (piriskuradid,
nragu neid endamisi nimetasin). Isedranis
,Saarlase* lugesin hoolega libi — juhtkirjast
kuni kirjavastusteni.

Juhtkirju hakkasin sellest ajast hoolega

Talvine
®

Foto Parikas.

maastik.

poleks suurem and olnudki. Meie aga emaga
vOtsime, naeratasime ja tinasime.

Isa tegi asjaliku ndo, kergendas iihe oh-
kega siidame pealt teevisimuse, mdtles kord
majatalitused 14bi ja hakkas siis linna-uudiseid
jutustama.

, Ema seadis ennast kuulama ja plStlS 1sale
ka kompveki suhu. Isa es taha nagu vottagi:
»Mis sa n’d moole sest siia pistad,” aga avas
ise huuled vastuvotmiseks. Loi korraks sil-
-mad ema palgele ja — enam vist kiill tuikas
see.magusus ta visind rinnaluie all, kui keele
~otsas. Ll
. Pdarast ohtusooki koristas ema laua ira, ja
laotas puhta lina peale, - Isa seadis prillid
konksupidi korva taha, . vabastas postipauna

lugema, kui toimetaja vennaga sobraks sain ia
hiliem ka tcimetaja enesega tuttavaks.

Toimetaja oli suur mees, kandis pikki
vurrusid, musta raamiga nipitsprille, pikki kii-
haraid juukseid, korget karvamiitsi ja saksaka-
sukat. Ta olla enne kohtukirjutaja olnud ja
siis ise advokaadiks hakanud, mille korvql ta
ka ajalehte toimetas.

Niisugune suur tarkus dratas minus selle
mehe vastu aukartuse. Ja saladuslikult suu-
reks meheks sai ta ‘mu meelest veel pirast
seda, kui noorem vend jutustanud oli, kmdas
vanem vend ajalehte kirjutab: '

i Sus matab ta aknad kmnl, kﬁerzab
_ukse lukku, paneb jddkoti pihe ja siis motleb...
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»Aga, miks ta omale jidkoti pihe paneb?*
kiisisin, sest see paistis mulle saladuslikult aru-
saamatu. :

»NUu, ja — muidu liheb pea motlemisega
kuumaks, niisama kui masinavirgid, kui nad
kiiresti kdivad,” seletas vend tihtsalt ja lugu-
pidavalt.

Tédna hakkasin juba vara isa linnast oota-
ma. Siida vopatas ja poOksatas, kuuldes igat
vankrimiirinat, mis ménnikust kostus. " Ajasin
lehma Oue ja piilusin ise aiapealt kiriku poole
kuni ema liipsis. Ei lihe tunnid, ei 1dhe minutid!
Ei vaibu piike, ega tule ohtu! Raske oli kanda
igatsust ja ootust.

Knnstfotograafia.

Pilvede tants.

See mees pidi tark olema, ja sellest ajast
lugesin iga tiiki hoolega libi, kus tema nime-
tihed all olid.

Nii oli postipiev meile igale omast kohast
“huvitav ja postipauna sisu koigile oodetud

moon. '

Nii oli see enamasti. Aga tina Ohtul oli
see pisut teisiti ja vdhemast mulle Adrmiselt
ponev. :

Tédna peab ju isa hoopis teistmoodi olema
kui ikka: Vaatab kavalasti otsa ja muigab.
kuna silmad paljutihendavalt konelevad: .,Si-
nust soab siis koa lehekirjutaja? . .. poleks sust
seda arvandki . . .”“ Ei viigi ise postikotti tuppa,
vaid annab minu kitte: ,,Sdh, sii ta sul on,
mine t'aga peale . . .” ja viib laseb ise hobuse
karjamaale. Teab, et mul niilid siida uudis-
himust pdleh. :
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Aga, kus peaks ta kiill viibima nii kaua?
Puusakil vist ise vankril ja loeb lehte ning laseb
hobusel lontida. Kindlasti teab ta juba, kui koju
tuleb ... Kéneleb emale ja nditab ... Loevad
kahekesi, imestavad ... Ei vist emagi keela
enam linna kooli minemast ... Aga, miks ta
ei tule!

Viimaks ometi! Ja alles siis, kui juba olin
lehma tagasi karjamaale ajanud, sead lauta
materdanud ja pudrukatla alla tule teinud ja ema
pudru dragi seganud, siis, kui juba himardas,
vottis isa hobuse aiste vahelt nagu ennegi.
andis paelapidi minu kitte ja késkis karjamaale
viia, ise vOttis postipauna kaenla nagu poOnnis
pdrsa ja viis tuppa.

Ta ej ole veel lugenud, ei teagi! . .. Kiillap
pdrast loeb, nii on see veel paremgi. Vast ei
teadnudki, et see minu kirjutatud oli, arvas
vist, et ei tea, kes kirjutanud. Ennegi kirjutud.
Aga kui pidrast teada saab! . ..

Emal oli puder laual, piim korval ja igal
koost omal kohal. Tundsin juba l6hnast, aga
ei teinudki isu. Midagi muud oli siidame peal.

Isa alles emaga kambris. Postkott seisab
ceslaual alles kinni. Kidin iimber, nipin siit,
katsun sealt, omal siida poleb ja ei piisi vait:

: LKiill on aga tidna tiais jidlle! Ei tea, mis
sii sihes on? . . .Ma’p suuda seda homme veda-
dagi .. ."

»Ldhme niiiid s66ma, pudru laual. Eks
pirast nie, mis seal on“, kutsus ema ja hakkas
ise ees, isa jirel, tulema.

Ema on pudru korvale tina viarske piiti
koorinud ja soolast koorekastet teinud, mis alati
magusam olnud, aga iga neeluga nagu lupsatab
rinnpus midagi, ja tahtsin juba ammugi Iopetada.

Koik sekeldused on mdoda. Ema koristab
laua ja isa hakkab koti sisu arutama.

»Tdna on Uueldvele suur post jille, tuleb
sul sinna ilmaotsa ka homme jille minna“, lau-
sub isa.

»vaata aga, et Uuelove koerad sind de ei
s06! Kutsu Tiili kaasa, jdtavad sind siis ra-
hule*, hoolitseb ema.

Tiili oli meil vidike emane koer, kes tihti
kurjade moisa koerte siidamed minu vastu su-

latas. Tema taltsutas niikana neid, kuni mina
toas #ra kiisin. Kui saia sain, siis oli temal
ka sellest pdrast teel osa.

Kuid tina oli see iikskoik, mis homme
tuleb.

,Kas ,,Saarlasi“ ei ole?* kiisisin kannata-
matusega.

Isa vottis iikskdikselt viikse ajalehepaki
ja viskas minu ette: ,,Sih, sii nad on*.

,Ta ei tea veel midagi®, arvasin ja aruta-
sin lehe lahi.

Siida hakkas kuumemalt peksma, tiihjad
neelud kiisid kurku, posenukkidesse tdusis tuli.

Qilm lendas vilgukiirusega iile lehekiilje.
Korraga viskas iile palge tdie leegi, — seal
seisiski must valge peal:

,Saaremaalt*. ,Valjalast*. Ja siis: ,Uks
soovimata nahtus seltskonnas“ soredate sona-
dega. Loen ja tihed nagu siitendavad paberil.
Kirjutus on peaaegu muutmata, sonasonalt nagu
kirjutasin, ja all — tritkitult ,, K. K.“

Siia suri silm, nende kahe tdhe peale ja
edasi enam ei saanud . . . Selgesti paistis nende
taga terve nimi, ja seda pidi homme igaiiks lu-
gema, terve kiila, terve ilm! ...

Ja Olli loeb! ... Ehk ei pilka niiiid enamn,
et votab Jlle Tooma, vana kaheksakiimneaas-
tase kirikaia vahi, kes ise liigub nagu surm. . .
Mbotleb, et votabki niiiid mind, aga ei tilika
gelda . .

»Poiss, sa magad!“ hiiliab ema.

Arkan. Polnud see uni. See oli elu.

Panen lehe isa ette poolviltu ja teen odige
rahuliku tooni. Aga midagi selle asemel pigis-
tas korist sonad vélja: ,Nie, sii tina Valjalast
koa midagi kirjutud!*

Isa luges, jittis silmad alla nimetdhtede
peale.

_,Teab, kes selle siit koa kirjutand peaks
olema?* moistatab ema.

»El tea . . .“ katsun h&ilt iikskoikseks ja
rahulikuks sundida. ,

»Kiillap see vist su e’ese too on“, mdistis
isa, ja suunurgad habeme all liikusid tasa, ning
ei votnudki veel silmi pealt dra.

»Pole see moo iiht*, katsusin vastata, kuid
siin andis hdil mind tdiesti dra.
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»Katsu sa, poiss, koa sohukest asja tegema
hakata, et siit lehte panema hakkad! Vaata, et
soad veel kaigast kiilameeste kiest! Kas sa
s6hukest asja koolis dppimas kiid ?*

Ema oli viga onnetu. Isa ei vastanud mi-
dagi, kui lehe korvale pani ja uuest posti ladu-
ma hakkas.

Minu uni oli 66ks ja rahu mitmeks pdevaks
kadunud.

Kiilas koneldi minu nime, et ma olla
lehte panema hakanud, et ei tea, kas isa selleks
mind linnas koolis laskvat kiia.

See oli esimene sonum ja ka esimene aja-
kirjaniku ,,palk‘.

JEESUSE LAPSEPOLI JA NOORUS.

Ernest Renan').

Piiha Neitsi.‘

Jeesus siindis Naatsaretis, Kalilea linnake-
ses. millel enne teda mingit kuulsust ei olnud.
Kogu eluajal hiiiiti teda ,natsareenlaseks” ja
ainult viga keerulisel teel sai voimalikuks te-
da vagajutu jdrele Petlemmas siindida lasta.
Tema siindimise tipipealne aasta on teadmata.

1) Viiljavote tithtsa Prantsuse kirjaniku Ernest Renani raamatust:
»Jeesuse elu. Renan, siind. 1823. a, pidi esiti.vaimulikuks haklkama,
aga plihendas end siis Idamaa keelte oppimisele, reisis Pithal maal,
tegi seal uurimusi ja kirjutas Pariisi tagasi tulles terve rea raamatuid
ristiusu algaegladest. Need #ratasid suurt tihelpanu ja kiriklaste viha,
mnille tagajiirjel Renan professori kohalt pidi taganema. Meil saab veel
edaspidi juhust olema tema ftilalnim. teosest viljavotteid tuua.

See oli Augustuse valitsuse ajal, umbes aastal
750 peale Rooma asutamist, viga voimalik, et
moni aasta cnne selle ajaarvamise 1. aastat.
mida koik haritud rahvad tema siindimise pie-
vast algavad.

Nimi Jeesus, mis talle anti, tuleb Josuast.
See oli oige harilik nimi, kuid pdrast taheti
selles midagi salapidrast leida, midagi, mis la-
seks aimata Messiast (Matt. 1, 21; Luk. I, 31).
Voib olla oli see temale enesele — nagu sec
koikide miistikute juures ette tuleb — vaimus-
tuse Ohutajaks. Nii on ajaloos rohkem kui iiks
suur tegu, mille pdhjuseks saanud lapsele ilma
korvalmotteta antud nimi. Tulised iseloomud
ei taha selles. mis nad tegema peavad, kunagi
juhust ndha. Nendele on Jumal ko6ik nonda
seadnud, koige viiksem asi on neile korgema
tahtmise avaldus.

Kalilea rahvastik oli viea segatud, mida
juba nimi niitas (Gelil haggojim, ralivaste
ring). ~ Sellel maal elasid Jeesuse ajal paljud
mittejuudid: foniiklased, siirialased, araabla-
sed ja isegi greeklased. Juudi usku astumised
ei olnud sarnastes segatud maades mitte harul-
dased. Selle tottu on voimatu siin toukiisi-
must iiles seada, jdrele uurida, missugune veri
selle soontes voolas, kes koige enam selleks
teinud, et inimsoost kaoks verevahed. )

Ta tuli rahva seast. Tema isa Joosep ja
ema Maria olid inimesed keskseisusest, kisi-
toolised, kes oma tdodst elasid, olukorras, mis
Idamaal nii sagedasti ette tuleb ja mis ei ole
ei joukus ega vaesus. FElu haruldane lihtsus
sarnastes maades, kus mugavus ei ole tarvi-
dus, teeb peaaegu tarbetuks rikkuse eesdigu-
sed ja teeb koigist wvabatahtlikud vaesed.
Teisest kiiljest annab tidieline maitsepuudus
kunstis ja koiges, mis maiset elu peenendab,
kodudele alasti ilme. Tahelpanemata jittes
mustust ja pahaolusid, mis igalpool Islami poo-
lehoidjate seas leida, ei olnud Naatsareti linna
ilme Jeesuse ajal vist mitte palju teistsugune
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kui praegu. Tinavad, kus ta lapsena maingis,
olid kivised rajad ja viiksed lombid, mis onne
lahutavad. Joosepi maijal oli kindlasti paliu
sarnadust nende viletsate hurtsikutega, mis
valgust ukse kaudu saavad ja iihel ajal on t66-
toaks, koogiks ja magamiskambriks, mille sis-
sesead koos seisab matist, monest kastist,
ithest ehk kahest savinoust ja ilustatud kirs-
tust.

Perckond oli oige arvurikas, oli ta iihest
vOi mitmest abielust siindinud. Jeesusel
olivendija 6desid (Matt. XII, 46; XIII,
55; Mark. 1III, 31, VI, 3; Luk. VIII, 19; Joh.
11, 12, VII 3—5. 10; Apostl. teg. 1, 14), kellest
ta arvatavasti koige vanem oli. Koik on tund-
matuks jddnud, sest néib, et need neli isikut,
keda tema vendadeks loetud ija kellest vidhe-
malt iiks, Jakobus, ristiusu arernemise esimesil
aastail suure tahtsusega oli, tema tddipojad
olid. Marial oli tdepoolest dde, kelle nimi ka
Maria oli ja kes iihele Alphiusele ehk Kleo-
pasele — molemad nimed n#ivad iihele ja sa-
male isikule kuuluvat — mehele liks. Ta sai
emaks mitmele pojale, kes Jeesuse esimeste
jlingrite seas tihtsat osa etendasid. Need
tidipojad, kes noore Opetaja poole hoidsid,
kuna tema vennad tema vastu olid, (Joh. VII,
3), votsid enesele nimeks ,Jssanda vennad®.
Jeesuse pirisvennad, nagu nende emagi, oman-
dasid alles peale tema surma tihtsuse (Ap.
teg. I, 14). Isegi siis ei ndi nad nii lugupeetud
oinud olevat, kui nende tiddipojad, kelle usu
vastuvotmine vabatahtlikumalt siindis ja kelle
iseloom ehk iirgloomulisem oli. Nende nimed
olid nii tundmatud, et kui evangelist Naatsareti
elanikke Jeesuse vendi nimetada laseb, siis
enne Kleopase poegade nimed o6eldakse.

Tema oed Eiksid Naatsaretis mehele ja siin
saatis ta modda oma nooreea aastad. Naatsa-
ret oli viike linnake ndos, mis liig avaraks
liks migede kagu poole, mis Esdreloni mada-
liku pohjas lopetavad. Rahvastik seisab koos
praegu 3000—4000 hingest ja ei ole ka ehk pal-
ju muutunud. Talvel on siin kaunis kiilm.
Kliima on 0ige terve. Nagu koik tolleaegsed
Juudi asukohad, oli ka see linn hunnik korra-
tult piistitatud maju ja pakkus kiill sama kuiva
ja vaest vaadet, mida kiilad idamaal harilikult
pakuvad. Nagu niha, ei lihe need majad mit-
te palju lahku nendest vilise ja sisemise iluta
kiviehitustest, mis veel praegu Liibanoni rik-
kamat osa katavad, imis aga, olles viinamarja-
de ja viigipuude vahel, oige histi mojuvad.
Pealegi on iimbrus veetlev, ia iikski koht maa
Deal el na1 nu sobxvat unlstustele talehsest on-

, V’astutav toimetaja Ed. Hubel

Valjaand]é

'I‘alhrma Eestl Klrjaqmse-Uhlause trﬁklkoda

nest kui see. Isegi meie pievil veel on Naat-
saret suurepirane elamiskoht, voib olla ainu-
ke paik Palestiinas, kus hing vihe kergen-
dub rohumisest, mida ta selles vorratus
tiithjuses tunneb. Inimesed on lahked ja room-
sad. Aiad on viirsked ja rohelised. Antonin,
mirter 6. aastasaja lopult, kirjeldab hurmavas
pildis iimbruskonna viliarikkust, mida ta para-
diisiga vordleb. Moned idapoolsed orud o6i-
gustavad tiieliselt tema kirjeldust. Kaev, mil-
le dire kord koondus linnakese elu ja 10bus-
tuju. on lagunenud. Tema lohkenud torud an-
navad ainult veel segast vett. Kuid naiste
ilu, kes ohtul siia kogunevad, ilu, mis juba 6.
aastasajal tihelpanu dratas ja mida neitsi Ma-
ria kingituseks loetakse — on iillatavalt siili-
nud. Kahtlemata oli Maria igapdev siin, vee-
nou olal, ithes oma tundmatuks jadnud kaas-
maalastega. Mirter Antonin tdhendab, et
Juudi naised, kes mujal polgusega Kkristlaste
peale vaatasid, siin tdis heatahtlikkust olid.
Veel tdna on usuviha Naatsaretis vihem elav
kui mujal.

Linna silmapiir on korgendikust piiratud:
kuid kui korgemale tousta kuni kiltmaani, mil-
lel alaline tuul puhub ja mis iiletab koige kor-
gemad majad, siis on vaade tore. See voluv
ring, see Jumala riigi hill oli Jeesusele aastaid
14bi terve ilm. Kogu tema elu liks ainult vi-
he nendest vilja temale lapsepdlves koduseks
saanud piiridest. Siin, teiselpool, pohjas, pea-
aegu Hermoni nolvakul on niha Keisarea Fi-
lippi, koige kaugem punkt Rahvaste maal. Ja
lounas, Saamaria tosisemate migede taga
voib aimata kurba Juudamaad. mis kui hivi-
tamise, surma tuulest kuivanud.

Kui kunagi kristlik ilm paremale arusaa-
misele tuleb, mis tihendab lugupidamine alg-
todedest kiisitavate ja tdhtsuseta pithaduste
asemel, mille kiiljes tooremate aegade vaga-
dus rippus, ja tosist piiha paika tahab leida,
siis on see Naatsareti korgus, kus ta enesele
templi ehitab. Seal, ristiusu siindimise pai-
gas, tema asutaja tegevuse keskkohas. peaks
tousma see suur kirik, kus koik ristiusulised
paluda voiksid. Seal, sellel pinnal, milles puh-
kab puusepp Joosep ja tuhanded unustatud
naatsarealased, kes kunagi orgu piiravast ku-
merusest iile pole astunud, seal leiaks ka mdt-
tetark koige parema paiga ilmas, et jirele mo-
telda asjade kiigu iile, et rahustada ja end lo-
hutada jumalikust eesmirgist, mille poole ilm
l4dheb, 14bi lugematute 6nnetuste, hoolimata koi-
gest inimlikust tiihjusest. ‘

Tolkmud 0. T-n

Ta]lmna Festi er;astus —Dhisus.

Plkk tan 2.
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ilmub Tallinnas uueft nostaft iiks kord niidalns. %
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JRATU”  toob wadrtudlifta ja  huwitawaid nowelle, ju= O
tastuji ja romaane, rvahwalifteaduslifi fivjutufi oigilt (o=
aladelt, arwusdtuji, pilget, nalja, uudifeid teaduje ja $
fultuuri afadelt, piitn ine. Xo
Wjafivjag  ,Aown”  daffab ilmuma 1. numbrift  peale k")
Arnold UUlity'i romnan ,Ararot”. \92
Ainkirjn ,Apun”
fellimife hind: ; Ruulutusdte hind:
1 fuud — 120 marta i lebhetiilge 3500 mf.
2, — 240 - B lggg 8
4 Y
3 — 360 : f "
’ ” | 16 " 220 ”
4 , — 720 , | Vs " to
SiEfit number 30 marta. | Quulutud fesftiz 100% fallim,

Tellimifi wdtawad wastu toit Cedti wabaviigi pojtfonto-
1id, tif |, Pdewalehe” iitfifute mumbrite miiiigifohad ja telli-
miste wadtuwdtjad. ‘

SN’ toimetus fa talitus on Tallinnag, Ptk tin,
nr. 2, ,Pdewalehe ruumided. KRirjade aadreis: Tallinm,

"ﬁ g u"‘

Tallinnn @esti Kirjastus-1ikijus.
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