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RÄTSEPAÄRI TÖÖTUBA 
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MAX JOHANNSON 
Rätsepp-
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Wõtan tellimisi vastu, väljavalik parema­
test Inglise riietest. Töö alati kõrges 
hääduses, kõige uuemate mudelite järele. 
Väljamaal oma alal akadeemia lõpetanud ja sääl 
juurelõikajana tegev olnud. Peterburis laialt 

tuntud, kaua aastaid omas äris töötanud. 
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ODAM 
NARVA VANEMAD KIRIKUD 

Liginedes mõnele vanale linnale võime juba kaugelt 
eemalt umbkaudu selguselle jõuda, kuhu ajajärku 
see linn kuulub. Mõõdupuuks ja määrajaks on 

siin linna kaugele eemale paistvad kirikud ja tornid, 
mis seda paremini kätte paistavad, et vanad linnad 

•harilikult ikka kõrgetelle kinkudelle ehitatud. Tornid 
ühes majade gruppidega annavad eemalt vaadatuna 
linna silueti, mis igale ajajärgule ja stiilile isesugune 
ning karakterlik. See linna väljalõige õhufoonil, mida 
kaugusest näeme, on tema karakteriseerimiseks sageli 
palju ustavam, kui üksikud tänava- ja turuvaated linna 
sees. Missugused oletused võime teha Narva kohta kui 
temale liginedes esimesed tornid paistma on hakand? 
Kohe eralduvad kaks torni teistest ja näivad võimsamini 
taeva poole tõusvat: ordulossi Hermanni ja Jaani kiriku 

torn. Esimese aukartuselle sundiv monumentaalne kuju 
manab tahtmata meie teadvuses esile ettekujutuse 
endistest kangelastest, läbielatud valjudest aegadest, 
sõdadest — ja meie ootamegi juba muistist kindlust. 
Teise sirge torn, mille ülemine puuosa („kedervars") 
oma ootamata vormidega püüab üllatada, näitab aja­
järku mil sarnaseid vorme otsiti, s. o.. barokkstiili 
harrastavasse XVI! aastasajasse. Linna jõudes näemegi, 
et tornid meid petnud pole. Meie seisame muistse 
kindluse ees, mille müürid osalt veel praegugi püsivad, 
südalinna majade portaalid dateerivad aga XVII aasta­
saja keskpaika. On nüüd tornid ja kirikud oma 
ümberolevate majadega sarnases kokkukõlas, siis pakub 
vast huvi nende üle üht ja teist ligemat teada. Tut-
vuneme siis Narva vanemate kirikutega üksikasjalisemalt. 

Nr, 1 (5) / J A A N U A R / 1923 

Narva u. 1860 a. 
W. S. itavenhageni joonistus, 



Vene p ä ä k i r i k seespoolt 

Vene pääkirik 

Kirik asub Suures tänavas ja on Narva kirikutest 
kõige vanem. Väljastpoolt pääliskaudselt kirikut 
vaadeldes jääb segane mulje. Hakkame aga siiski 
romaanistiilset ehitust eeldama. Kuid tutvunedes kiri­
kuga seestpoolt tunneme Gooti ehitusviisi vaatamata 
kõigest tema venemaitselisest kaunistamisest ja kirja­
misest. Seestpoolt näeme võlvehitust, mis kümnel 
kaheksakandilisel sambal tugib. Põhjalikumalt kirikut 
tundmaõppides võime niihästi välise- kui ka seesmise 
ehituse järgi ütelda, et ta aja kestes ümberehitusi on 
läbieland ja peremehi vahetand. Kirik on 26 sülda 
pikk, 7 sülda 2 arsinat lai, ta kõrgus põrandalt 
võlvi palistuseni 5 sülda. Solium on muust põrandast 
2 astet kõrgemal. Ta pikkus 3 sülda. Altari laius 
31/a sülda, sügavus 3 sülda. Ehitatud on kirik 
kohalisest paekivist ja õige soliidilt: seinte 
paksus võlvides on sji arsinat, maapinna 
ligidal aga on seinad sülla paksused, väl­
jaarvatud altari osa, mis hilisem juureehitus 
Peeter I aegne ja mille seinad, 3/4 sülda 
paksud. Seinte vastupidavust suurendades 
toetavad neid väljastpoolt 8 paekivist tugi­
müüri (põhjapoolsel seinal 3 ja lõuna­
poolsel 5). Kiriku torn on 24 sülda kõrge 
ja oma ülemises puuosas uuem ehitus, sest 
alles 1843 on ta valmis saand. Kiriku katus 
on raud plekist ja roheliseks värvitud. 

Kiriku elukäik on väga sündmusterikas. 
Ta ehitamise aeg pole teada. Arvatavasti 
on ta aga juba daanlaste valitsuse ajal 
(1223—1347) ehitatud, sest kiriku põranda 
all olevad hauakivid näitavad a. 1314. 
Aastal 1345 käib Hääani kuningas Valdemar III 
Liivimaal, asutab siin kirikuid ja korraldab 
muu hulgas ka Narva koguduse asju. Narva 
kogudusel on — nagu kuuleme — omal väike 
sissetulek, kulu ja tüli teevad aga venelased, 
kes mitu korda kirikut on röövind ja põle-
tand. Oma kirjas Narva kogudusele määrab 
kuningas järgmist kindlaks: õpetajal, kaplanil 

ja kooliõpetajatel on õigus süüa saada kuber­
neri lauas, igal aastal peab kuberner andma 
igale ühele neist uue kuue hääst riidest ja 
iga kahe aasta takka kirikuriided. Pääle 
selle saavad nad veel ka muu ametitalituseks 
vajalise varustuse, nagu heinad ja kaerad 
kahe hobuse pidamiseks, et võimalik oleks 
kaugemal elavaid koguduse liikmeid vaatamas 
käia. Vähendada kuninga poolt määratud 
palkasid ei olnud kellelgi luba. Kuigi siin 
otsekohesed andmed puuduvad selle kiriku 
asendi kohta, mille vastu kuningas nii 
armuline oli, on siiski tõenäoline, et jutt on 
praegusest vene pääkirikust. Kaudse kuid 
tõenäolise teate kiriku olemasolu kohta 
leiame hiljemini F. Nyenstädti Liivimaa 
kroonikas, kes aastal 1604 kirjutab, et tema 
vanaema vend Arndt Volckenhaar, kes aastal 
1502 Pihkva lahingus (lahing Liivi ordu ja 
venelaste vahel) langes. Narva kiriku altari 
taha olevat maetud, kus veel praegu (a. 1604) 
hauakivi ta nimega näha. Sellest selgub 
siis, et a. 1502 oli kirik juba samal kohal, 
kus 1604-algi aastal. Kõiki neid teateid 

arvesse võttes tuleme oletuselle, et kirik hiljemalt XIV 
aastasajal juba ehitatud. 

Kuidas ta alguses ehitatud ja kes ta ehitas, selle 
üle puuduvad teated. Nähtavasti on ta varemalt kloostri 
kirikuks olnud. Teda poolringis ümbritsev madal maja-
derida ei ole vist muud midagi kui endised munga-
kambrikesed. Nii on siis ka Suures tänavas kiriku ees 
olevad väikesed poed endistesse mungakambrikestesse 
tehtud. Rahvasuu teab aga tõendada, et ka praeguse 
Petrogradi võõrastemaja kohal muiste klooster olevat 
olnud. (Võõrastemaja on üle tänava kiriku, vastu ja 
1684 a. linna, plaani järele oli siin Pootsi superinten-
dantuuri jäänused.) Igatahes on kirik ja koht, kus 
praegu Petrogradi võõrastemaja asub, muiste ühenduses 
olnud, sest kui võõrastemaja peremehel a. 1825 oli tarvis 
keldrit kaevata, siis avanes maalune õõnestee, mis 
võõrastemaja alt kiriku alla viis. Väljakaevamist ei 
viidud lõpule, kõik suruti ja ainult maja vundumenti, 

J a a n i kir ik seespoolt 
"Laes on^näha kohad kust vesi läbijooksnud 
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Jaani kiriku kantsel 

väljaspoole, otse maaaluse käigu alguse kohale paigutati 
väike neljanurgeline kivi. Kivi juba selajal paistis vähe 
silma, praegu on ta seinaga täiesti ühte sulana. 

1347—1558 valitseb Narva üle Liivi ordu. Selajal 
pühitseb võidukäiku reformatsioon (XVI aastasaja esi­
mesel poolel). Inimesed saavad luteruse-usulisteks ja 
nii muutub ka Narva katoliku-usu kirik luteruse-usu 
kirikuks. Kuidas see üleminek aga sündis Narvas, selle 
üle puuduvad üksikasjad. 

1558 okkupeerivad linna venelased. Linna kätte­
saamise tegi heile kergeks tulikahju, mis piiramise ajal 
lahti puhkes ja pea terve linna hävitas. Tulikahju 
tekkimise üle on teated mitmesugused. Liivi kroonikud 
(Nyenstädt ja Russov) teatavad, et tuli olevat lahtipuh-
kend juurelõikaja Cordt Volcken'i (Cord Ulken) majas, 
Vene kroonikud aga näevad tule lahti puhkemises ime t 
Nii kujutab, näituseks, Pihkva kroonik tulekahju tekki­
mist järgmiselt: eestlane (soomlane) keetis õlut ja viskas 
püha imetegija Nikolai kuju paja alla. Sellest tõusis 
tulekahju, mis terve linna hävitas, kuju ise aga jäi 
terveks ja leiti hiljemini tuha alt üles. (Alalejäänd 
kuju hoitakse veel praegu. Vene pääkirikus ja on 
suures aus.) 

Kirik aga on selles suures põlemises nähtavasti 
vähe kannatand, sest mõni aeg hiljem, kui temast jälle 
kuuleme,' ei kõnelda sääl midagi sellest, et ta korra­
tumas seisukorras oleks. Narva jäi venelaste katte 
23-eks aastaks (kunni 1581). Narva võtmise järele 
olevat luteruse-usu pääkirik otsekohe veneusulistele 

antud ja veneusu kommete täitmiseks pühitsetud. Seda 
tahavad tõendada Vene autorid, iseäranis rõhutab seda 
N. Vertagradski oma 1908 väljaantud Narva vene pää-
kiriku kirjelduses. Tõendused, mis selleks Karamsinist 
ja Vene kroonikatest ette tuuakse ei ole aga küllalt 
kaaluvad, nad ei tõenda õieti midagi. Kui me selle juures 
veel arvesse võtame tsaari Johann IV vahekorra Narva 
elanikkudega ja kuuleme, et tsaar ainult hääga narva-
lasi oma poole püüdis meelitada ja kõigest hoidus, mis 
inimeste meeli oleks ärritand, siis peame otse vastu-
pidiselle otsuselle tulema: Narva pääkirik jäi Vene okku-
patsiooni ajal luterlastele. 

Lahingud Narva all ei teind kirikuile nähtavasti 
suuremat viga. Nii, näituseks, lahing a. 1581, mil linn 
Rootsi sõjapääliku Pontus de la Qardie poolt venelastelt 
uuesti ära võeti, samuti ka Narva piiramine venelaste 
poolt a. 1590. 

Suur tulekahju aga a. 1659 hävitab kiriku katuse 
ja torni. Ta seisab kaua parandamata ja alles a. 1664 
saab ta uuesti katuse alla ning Georg Teufeln Nürn-
bergist uuendab ka ta torni. A. 1666 laseb nõunik 
Levin Nummens kirikusse tornikella üles sääda. See 
püsib sääl kunni 1865 (ta seisis sääl, kus kirikutes 
harilikult orel on), siis läks ta müügile. Praegu hoitakse 
ta Narva Peetri museumis alal. Kunni 1704 jääb 
Narva rootslaste kätte. Siis võtavad lõpuks venelased 
Peeter I juhatusel Narva tormiga ära. Selajal on 
Narvas, nagu kuuleme, kaks Luteruse-usu kirikut: 
1) Saksa kirik n. n. Jerusalema Johannese kirik (kõne 
all olev) ja 2) Rootsi kirik (praegune saksa Jaani kirik). 
Peeter võtab mõlemad kirikud nende sennistelt oma­
nikkudelt ära. Rootsi kirik nimetatakse Aleksander-
Nevski kirikuks ümber ja peetakse siin veneusu jumala­
teenistusi, saksa kirik jääb aga tühjaks kunni 1708. 
Siis aastal 1708, 29-aI juunil pühitsetakse ta veneusu 
kirikuks ja ta saab nimeks «Õnnistegija muutmise kirik" 
(Spasso-Preobrashenija ssobor). 6 aug. (Õ. muutmise 
päev) oli aastapäev, mil 1704 bastioon Viktooria juures 
Narva kindluse müürisse auk löödi ja nii linna saatus 
venelaste kasuks otsustati. Selle päeva mälestuseks 
pühitsetigi kirik. 1703 pääle on kirik seimini veneusu 
kirikuks jäänd ja kannab veel praegu sel päeval 
saadud nime. 

Kirikute äravõtmise kohta Peeter I poolt on järg­
mine legend. Rootslased ja sakslased olevat tsaari oma 
eesõiguste ja varanduse pärast palumas käind. Et 
nad aga kirikuid tagasi pole märgand paluda, selle­
pärast ütelnud keiser neile: eesõigused ja varandused 
andvat ta tagasi, aga et nad Jumala unustand, võtvat 
ta neilt kirikud ära. 

1781 öösel 13 ja 14 juuni vahel lõi pikne 0 . m. 
kiriku torni ja põletas ta ära. Tema mahalangemise 
läbi said ligidalolevad majad raskesti kannatada. Uut 
torni ehitati 60 a. kestes. Alles 1842 sai ta valmis, 
ehitatud pääasjalikult kaupmees Lavretsovi kulul. Alle­
gooriline basrelief, mis praegu pääsissekäigu kohal, on 
ka sest ajast ja kunstnik Nikita Orhhovi töö. Katus 
kaeti raudplekiga (endise kivise asemel) ja altaripool-
selle katuselle ehitati puust kuppel. 

1873 pandi kirikuile laudpõrand ja kui seejuures 
põrandas olevad hauatahvlid üles võeti, siis leiti nende 
alt hästi hoidund surnukirstud, mis avatult tühjadena 
osutusid. See on sellega seletada, et värsi pärast Narva 
võtmist oli Peeter käskind luukered mõlema (Rootsi 
ja Saksa) kiriku alt välja kaevata ja Narva agulisse 
(Liivakülasse) maha matta. 



Narva üldine v a a d e 
XVII aastasajast pärit oleva gravüüri järele 

Eesti-Vene sõja elas kirik võrdlemisi õnnelikult üle. 
Ainult paar pommi riivasid ta katusepäälset kupplit 
ja torni. 

Kirikus on vaatamiseväärt suur kivist rist, mis 
tornijalalt sisseminnes otsekohe paremat kätt akna 
juures seisab. Aastat 30-40 tagasi oli ta kiriku välise 
seina ääres tornialusest pääsissekaigust kirikusse minnes 
pahemat kätt, sääl kust praegu uks torni läheb. Ristil 
on basreliefina ristilöödud Kristus. Neljal risti otsal on 
nelja evangelisti sümboolkujud: kotkas, lõvi, härg ja 
inime. Ristil on ka vanas Saksa sõlmkirjas päälkiri, 
kust näha, et ta Paul Vrede hauakiviks olnud. Rah­
vasuu aga kõneleb, et see rist olevat oma endisel kohal 
kohta näitand, kuhu eksind jesuiitide ordu mungad 
seina müüritud. On ka veel arvamine, et kohalt, 
kus rist varemalt seisis, võib laskuda õõnesteele, mis 
Petrogradi võõrastemaja alla suubub ja mille üle juba 
ülemal kõneldud. 

Huvitav ja maitserikas on vana puust kantsel, mis 
püsind ajast, mil kirik veel luteruse-usuliste palvekoda 
oli. Teda kaunistavad Moosese, õnnistegija ja nelja 
evangelisti kujud. Ka kantsli katus (baldachino) on 
kunstimaitseline nikerdustöö. Varemalt oli kantslihoid-
jaks veel Petrus Amienuse kuju, mitropoliit Isidori käsul 
kõrvaldati aga see aastal 1875, sest veneusulised liht­
inimesed olevat teda oma pühaseks pidama hakand, ja 
jsegi suuremal määral austand kui oma õigeid pühasid. 

Kinkind on kantsli kirikulle Narva linila komandant 
Scheiding XVII aastasaja esimesel poolel. Vaatamise-
väärt on ka suur puust crucifix, pärit ajast kui kirik 
veel veneusulistele ei kuulund. Kujul on vapp, nii et 
edespidi vast selle abil korda läheb tema iga kindlaks 
määrata. Crucifix on uuesti ülemaalitud, kuid maitseta. 

Veneusulised hindavad usulistel motiividel muidugi 
vist kõige rohkem püha imetigija Nikolai pilti, mis 
1558 a. suurest tulekahjust pääsnud ja mis praegu kiri­
kus alal hoitakse. 

Kirikus on pääle selle veel terve rida pühasid ja 
kirikuriistu. mis pärit XVII ja XVIII aastasajast, üks 
kirikukell on isegi XVI aastasajast (1518). Vanadest 
hauakirjadest on pääsissekäigu ukse juures veel 
mõned näha, teised aga jäid laudpõranda alla, mis 
1873 tehti. 
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Alal on püsind ka kiriku vana värav (Suures tän.), 
mille kohal kuuest loomulikust pääluust ja sääreluudest 
(hiljuti kõik ülevärvitud) kokkusäätud kuhelik. kuheliku 
otsas liivakell — tuttav keskaja memento mori. 

Jaani kirik 
Teine vanematest ja silmapaistvamatest kirikutest 

Narvas on saksa koguduse päralt olev Jaani kirik 
(Rahu tänavas). Ehitatud on ta rootslaste poolt ajal, 
jnil siin renessaans valitses. Torn aga näitab, nagu 
kirjutuse algul öeldud, hilisemat aega ja vastab samale 
maitsele, milles Narva vanalinna fassaadid ja portaalidki 
loodud. Kirik on üle 27 sülla pikk, üle 11 sülla lai 
ja ligi 5 sülda kõrge ehitus. Võlvistikku kannab 
8 sammast. Torni kõrgus maast künni risti otsani on 
207 jalga, ja kuna kirik ise ka kõrgele kohale ehitatud, 
siis paistab ta torn Narvas kõige kõrgem. 

Mil aastal kirik ehitatud, pole täpselt teada. 
Niipalju on aga mõnede arvamise järele kindel, et ta 
juba aastal 1634 olemas oli, sest Adam Olearius, kes 
Holsteini hertsogi Friedrichi saatkonna sekretäärina 
a. 1634 läbi Narva Moskvasse reisis, tõendab oma 
reisikirjelduses, et Narvas kaks kirikut olevat: üks 
sakslastelle ja teine rootslastelle (Reisikirjelduse teine 
raam. X päätükk). Teiste arvates on ta aga ehitatud 
aastatel 1636—1648. Ehitatud olevat ta ärakasutades 
tolleaegse bürgermeistri Hermann Thor Mölen'i eramaja 
müürisid. Alguses oli ta Rootsi doomkirikuks. 

Por taa l Narvas 



r- 5 juunil 1659 hävitab suur tulekahju terve linna. 
Ka mõlemad kirikud — Rootsi ja Saksa — langevad 
tuleroaks ja veel aastal 1661 kuuleme, et nad katuseta 
on. Narva langemise järele (9 aug.. 1704) võtab tsaar 
Peeter 1 ka Rootsi kiriku üle. Öösel 13 ja 14 aug. 
vahel pühitsetakse sennine Rootsi kirik veneusuliste 
jumalakojaks ja 14 aug. vara hommikul kutsub kiriku 
suur kell juba veneusulisi palvele, kirik on ise aga 
Alaksander-Nevskile pühendatud. Rootsikeelne jumala­
teenistus jääb sest ajast algades vist üsna ära, sest kogudus 
oli laiali pillatud, paljud hoopis ära Rootsi sõitnud. 
Saksakeelsed jumalateenistused aga kestavad edesi, 
isegi pärast seda kui suurem 
osa sakslasi 1608 Volog­
dasse, Ustjuugi ja Kaasani 
vangi oli viidud ja linna 
ainult 300 luteruse-usulist 
(sakslast, soomalst, eestlast) 
jääb. Jumalateenistusi pee­
takse 23 aastast raekojas 
(1704-1727) ja 7 aastat 
(1727—1734) börsesaalis. 
Venemaale saadetutest luba­
takse a. 1714 mõnele tagasi 
tulla, 1718 tohivad seda 
kõik teha. 

1733 antakse senati 
ukaasiga endine Rootsi 
doomkirik Saksa kogudusele 
ja sest ajast ongi ta oma 
praeguse omaniku käes. 
Kirik oli küll kätte antud, 
kuid jumalateenistusteks 
polnud ta praegusel kujul 
sünnis: põrand oli auklik, 
võlvid rikutud, katus ja 
sarikad mädanend, ka seinad 
olid niiskuse all kannatand. 
Kirik nõudis kohendamist. 
Algus tehti põrandaga. Põ­
randas olevad hauatahvlid, 
millest mõned kõrgemal, 
mõned sügavamal seisid, 
seati ühetasaseks, sellejuures 
võisid aga mõned võõrale 
kohale sattuda. Põranda 
all mõlemalpool altari olid 
võlvialused. Trepiastmed 
aga, mis sinna viisid, olid 
kõdunend, ka need paran­
dati ära. Altar ise oli 
otse seina küljes, ta tõsteti 
eemale. Kantsel oli nii riku~ 
tud, et ta täiesti uus tuli 

teha. Torni ülemine osa oli iseäranis pommide läbi 
kannatada saand ja nõudis ka ümberehitust. Kellasid 
oli kirikul üldse 9, neist 3 kiriku kivist tornis ja 
6 kõrvaltornis. Neid kõiki nõudis aga Vene kirik 
omale. Et nende mahavõtmine kallis maksma oleks 
tulnud, siis palus Saksa kogudus vähemalt need, mis 
olid kõrges kivist tornis, temale jätta. Selle pääle 
saadigi mõne aja pärast vastuseks keiserlik resolutsioon, 
millega kivist tornis olevatest kelladest kaks suuremat 
Saksa kogudusele kingiti ja sinna võisid jääda, teised 
7 anti Vene kogudusele üle. Selle asemelle saadi 
magistraadi loal börsemaja tornist (maja raatuse ees, 
praegu ilma tornita) kaks kella, mis kõrvaltomi asetati. 

Por t aa l Narvas 

Nii oli siis renoveeritud kirikul üldse 4 kella. Kiriku 
parandustöödega, mis üle 3000 rubla maksma läksid, 
saadi 1734 a. sügiseks valmis ja mihklipäeval pühitseti 
ta jumalateenistusteks. 

23 aprillil 1747 pääsis Pagari tänavas tuli lahti. 
Tuli hävitas üheksa suurt maja, Jaani kiriku katuse, 
torni, sulatas kellad. Uued, praegugi tarvitusel olevad 
kellad saab kirik a. 1753. Neid on kaks, nad on 
tellitud Lüübekist ja kaaluvad kokku 211 puuda 31. 
naela. Uue oreli saab kirik a. 1766. Ka see on 
Saksamaalt tellitud, nimelt orelimeistrilt Contius'elt 
Hallest ja läheb maksma 2328 rubl. 11 kop. 

1774 otsustab kiriku 
eestseisus torni ülemise osa 
ehitusele asuda ja alles 
22 september 1789 on 
linna ehitusmeister Heinrich 
Wilhelm Zappe tööga nii-
kaugel, et vasest 12 puuda 
kaaluvalle kullatud ovaal-
munale tornitippu rist või­
dakse kinnitada. 

60 aasta . pärast on 
kiriku parandamine jälle 
päevakorral. Tornitipu puu­
osad on pehkind, ka seest­
poolt vajab kirik kohen­
damist. Nii siis alatakse 
suvel 1849 parandustöödega 
ja viiakse nad 1850 sügisel 
lõpule. Tööde, üldine juha­
tamine on vene ehitus­
meistri Abram Guljushkini 
käes, torni jülemise puuosa 
ehituste läbiviijaks on aga 
Narva tisler Johann Matthias 
Hahl. Torn ehitati endise 
eeskujul, muna ja rist kül lati 
uuesti üle. Põranda pane­
misel võeti paljud kulund 
hauakivid, mis senni põran­
daks olnud, üles ja tarvitati 
töö juures muuks otstarbeks. 
Ka mitmed tervemad hau-
kivid tulid teisale paigutada. 
Nii olid hauatahvlid, mis 
praegu pääsissekäigu juures 
oreli all, enne altari ja kantsli 
ligiduses. Ka kiriku mööbli 
juures, nagu orel, pingid, 
võetakse põhjalik parandus 
ette ja õieti sest ajast pääle 
ongi kirikul kuju, nagu me 
seda praegu- tunneme. 

Saksa okkupatsiooni ajal on Jaani kirik, nõnda 
ütelda, Narva pääkirikuks. Ta nähtavasti tundis seda 
ka ette, sest alles mürisesid sakste suurtükid raudtee-
silla ja vaksali ümbrusest Jambur! poole, kui Jaan juba 
oma maheda kellaga tulejaid tervitas, ja otsekohe peeti 
Saksa sõjaülemate juuresolekul tänujumalateenistus ära. 

Eest i -Vene sõjas sai kirik rängalt kannatada. 
Enamlased oletades tema tornis, kui Narva kõige 
kõrgemas, Eesti sõjaväe vaatepunkti, ei väsind teda 
pommitamast. Suuremate laskmiste ajal oli õudne tema 
ligiduses olla. Pommide huugamine, siin sääl plahva­
tused, pigimusta tolmu pärast, mida iseäranis vanad 
majad, siin aga polegi muud kui ainult vanad, majad, 



ohtrad olid andma, kui neid «kuueline" tabas, ei näe 
sa sageli üle tänava majagi. Telliskivide ja telliskivi-
tükkide sadu, mis katustelt lendama paisatud, ähvardab 
sind igal silmapilgul tabada, ja loomusunniliselt püüad 
sa kuhugi tugevama võlvi alla pääseda, et laskmise 
harvenemist oodata. Sagedate laskmiste tagajärgel sai 
kirik ka mitmed pommid pihta, mis tema torni ülemise 
puust osa jamburipoolse külje purustasid, samuti 
ka tornipoolse osa kivi katusest. Vilets nägi selajal 
torn välja: viltu vajund, pooled tugisambad pilbastud, 
oota aina, et tugevama tuule rõhumisel puuosa säält 
kõrgusest alla lendab . . . ja kahju hakkas temast ja 
ka Narvast, sest momendil, kui ta säält alla oleks 
lennand, oleks Narva palju oma välimuse poolest 
kaotand. Puudund oleks sirge tunnimees, kes juba 
kaugelt eemalt sulle rõõmsalt ja kelmikalt linna elust 
ja maitsest raporteerima tõttab. 

Kuid vastu pidasid järeljäänd tugisambad. Torn 
on praegu jälle vanal kujul restaureeritud, katusel aga 
on vähem õnne olnud, sest endiste kivide asemel on 
tornipoolne osa temast laudadega kaetud, parandused, 
mis 300.000 m. maksma läksid, saadi teha osalt 
Ameerika abil, osalt kiriku enese varandusi müües — 
ja jälle võime mõnuleda seda barokkmaitses torni 
vaadeldes. 

Kirikus on mitmed huvitavad asjad, nagu: nelja 
evangelisti ja Salvator Mündi kujudega puust nikerdatud 
kantsel, kivist ristimisvaagen pääsissekäigu juures, mis 
XVII aastasajast pärit, piibel, mille ees narvalased 
11 sept. 1704 Peeter I-le truudusevande andsid jne. 
Nende vaatlemise mõnu segab aga läbisadand veest 
lapiliseks muutund lagi, mis tahtmata hiljuti läbielatud 
aja silmade ette toob, aja mis Eestile õudne ja hiilgav 
ühtlasi. G. M a t t o 

EESTI INGERIST 
N iisuguse kõlava nime on saand viimasel ajal ajakirjanduses 

kitsas maaribake Naroova jäe ja Eesti-Vene piin vahel, mis 
administratiivselt moodustab Naroova valla. Ingeri, selle sõna 

laiemas mõttes sisaldab eneses endise Peterburi kubermangu 
Soomelahe ranniku. Olgu selle maa nimetusega kuidas on, kas 
on ta saadud Rootsi printsess Ingerd'i nimest või Ingeri (Hwopa> 
jõest, mille üle vaieldakse, kindel 
on igatahes, et see maaala, nüüdki 
veel soome hõimude asutud, on 
olnud viimaste asupaigaks katkesta­
mata nn. läänesoomlaste lõuna-idast 
Läänemere rannikuile saabumisest 
(umbes IV as. p. K-) pääle. Säält 
on läbi tulnud teel oma praegustelle 
asukohtadelle suur osa eestlasi ja 
Lääne-Soome asunikke (viimased 
sõitsid teatavasti Eestist üle mere). 
Hiljemini ajaloo valguses leiame 
sääl paigalpüsivana võimsa vodja 
rahva, mis tähtsat osa etendas 
Noovgorodi vürstkonnas „BOTbCKaa 
nsiTHHa (vodja viiendiku)" nime all. 
Vene kolonisatsioon, eriti alates 
Peeter I ajast on viind selle hõimu 
pea täielisele venestamiselle, kuna 
temast vahest umbes 2000—3000 
hinge Jambur! ja Peterhofi maakon­
nas praeguse ajani oma keele alal 
on hoidnud. Teine soomesugu asu­
nikkude kiht Ingeris on nn. ingri-
kud ehk isurid, hiljemini XIII as. 
p. Kr. sisserännand karjalased, kol­
mas kiht veel hilisemad, XVII as. 
algul Stolbovo rahu järele Ida-
Soomest, Äyräpäö kihelkonnast siia 
asund, „äürämöiset" ja Savost tulnud 
„savokot", kes on oma rahvusliku 
omapärasuse palju paremini säili-
tand. Rääkimata venelastest ja möö-
dund aastasajal siia tekkind arvukaist 
eesti asunikkudest, on siis Ingeri 
etnograafiliselt haruldaselt segipai­
satud maanurk. Sellest huvitavast 
maast — mis on soomesoo kultuu­
rile luulekätkina tähtis, on loond 
rahvaluule alal rohkem kui vaevalt 
ükski muu osa ühissoomlaste maa­
alast, aga on ka võtnud tähtsa vahelüli osa enda pääle Eesti ja 
Karjala vahel rahvaluule iransporteerimisel ja nii ilmakuulsate 
Kalevala lugude sünnis on suurt osa mängind — sellest maast on 
Eesti-Vene rahulepingu -põhjal osake Eesti piiridesse jäänd ja ootab, 
osalt ehk ju maitsedki hõirrivendlikult valitsejalt tuge majandus­
likule ja kuultuurilisele õitseastmelle jõudmiseks. 

Seegi väike ala, nimetatud Naroova vald umbes 300 elanikuga, 
pole puhtalt ingerlaste asutud. Pääle viimaste asub siin eestlasi 
suurema hulgana Narva lähedal Lilienbachi mõisa mail ja venelasi 

Mikko Pukkanen , Eesti-Ingeri laulumees 

pääasjalikult valla lõunaosas, Dolgaja-Niiva, Sahonje, Saretshje, 
Komarovka ja Karstola külades. Ingerlaste koguarv ulatab 2000 ligi. 
Seegi väike hulk kõneleb kaht keelemurre! ja seisab koos luter-
lastest ja greeka-õigeusulistest. Keele ja muude etnograafiliste and­
mete põhjal on katsund Ingeri asunikkude algupära lahendada ju 
umbes 25 a. tagasi soome keeleteadlane V. Porkka. Tema arvates 

on õigeusuline asutus vanem, XIII as. 
pärit, luteriusuline, nimelt praegu 
Eestissegi kuuluvad endise Kosem-
kina kihelkonna soomlased, XVII as. 
algul Viiburi kubermangu rannikuilt 
rahvajutus tuntud «rootsi röövli­
tena" (ruotsin rozboinikat) siia tul­
nud. Luterlased, kelle kogusumma 
vähe alla tuhande, asuvad Kalliviere 
(Fitinka), Uus-Füodromaa ja Kulla-
külas (Mertirtsa) peaaegu puhtalt, 
Vanakülas (Ilkino), Hanike ja Väike-
Ropsu külas segamini veneusulistega. 
Veneusulised, koguarvult vähe üle 
tuhande, asuvad Väi külas, Saarkülas, 
Vanakülas j . m segamini luterlastega. 

Etnograafilisel tingimusel on 
usk ainsaks teguriks, koha pääl tun­
taksegi ainult «venelasi" ja «soom­
lasi", kuna külamehe seletuse järele 
on esimesed «veneusku", teised 
«soomeusku". Kuid tõeliseltki on 
veneusulised Saar- ja Väi külas põh­
jalikult venestund: koduseks keeleks 
on peaaegu erandita venekeel. Ka 
koolid ja kirikud on venekeelsed. 
See asjaolu ja segaabielud naaber­
külade venelastega on põhjuseks, et 
nüüdne kooliealine põlv saab vaevalt 
aru omast keelest ja sedagi ta võlg­
neb külatänavaile, kus vahetevahel 
teda tugevasti venekeelega segatuna 
saab kuulda. 

Luterliste soomlastega segi elades 
on aga nad nende mõju alla sat­
tudes oma rahvusliku omapärasuse 
hästi säilitand. ja luterlased ongi 
viimases suhtes, võib öelda eriti 
vanemate kohta, otse eeskujulikud. 
Kinkukantslite ja -raamatute ning 
kalendrite teel on siia viimase ajani 

ulutand nõrk Soome kultuuri helk. ja on tunda, et siin tihti tead­
likultki on peetud oma keelt ja meett võõrast, vene omast paremaks. 

Majanduslikult pakub Eesti Ingeri kaunis tumeda pildi. Ela­
takse, väljaarvatud «kruntnikud" Uus-Füodromaal ja Hanikel, veel 
hingemaa ajajärgus ja higistatakse praegu üksiktaludelle ülemineku 
kallal, ja mis veel pahem: hingemaad on väikesed, 2 - 3 tiinu, 
tihti liivase põllumaaga, millel hädalt pidada saab 1 hobuse, 
1-2 lehma ja mõne lamba. Ka maasäädus oma mõisate planeeri­
misega ei aita siin, sest mõisaid pole lähikonnas. Pered on harili-
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AURUSHOKOLAADI VABRIK 

A s „RENOMMEE" 
soovitab mitmekesiseid maitseaineid 
Vabrik asub: Tallinnas, Volta tän. 3 - Kõnetraat 21-70 

Kontor; Vana-Viru tän. 13 -* Kõnetraat 16-72 

kult lapserikkad, loomulik siis, et omast maalapikesest nende 
ülespidamiseks ei jätku. Endised töövõimalused Narva vabrikutes, 
Jõesuu sadamas ja m. on konutavalt vähenend ja kaugemalle sise­
maale tööotsile minemiseks puudub ettevõtlikkus ja tihti väljavaa-
tedki. Elatakse rihma kinnitades, oodatakse paremaid aegu. ja 
haaratakse kinni igast juhuslikust töövõimalusest. Naroova-Jõesuu 
alev, tuntud suvituskoht, kohalikus keeles Pagari, millest Saar- ja 
Väiküla on ainult paar versta, muisse küladesse mõni verst enam, 
on olnud kõigi üleliigsete põllu-, karja- ja metsaproduktide — 
nimetada piim, kartlulid, seened, marjad, isegi hapuoblikad — turuks 
ja on seda nüüdki, kuid palju väiksema teenimise võimalusega. 
Kadund on suured 3ise-Venemaa „ saksad", asemelle, paälegi hulga 
vähemal arvul on asund majanduslikult palju õhemad «saksad" 
Tallinnast ja Tartust, kelle üle nurisetakse, et need «tingiit kõvast" 
(tingivad kõvasti hinnast maha). Kuid seda sissetuleku hallikat 
nõristatakse põhjani: suvel, kibedamalgi tööajal liiguvad lootsiku-
täied rahvast maanugra tuiksoont, Rosona jõge mööda Pagarille 
kõike, mis vähegi saab, rahaks tegema. Mõnelgi korral sünnib see 
kõhu kulul. Viimane ongi siinsel rajaäärsel rahval vähenõudlik: 
lepib kuninglik-laias ahjus ,,kiugaa's" valatud putrudega — neid 
on mitmenimelisi ja palju sorte — ja kehvasisuliste purakatega, 
piimaga, mida kokkuhoidmise mõttes harilikult rüübatakse lusikaga, 
ja harvemini lastakse raiskavalt paksuks »jamakaks" minna, kartu­
litega, millele nende ilusa ümarguse vormi tõttu on antud ainu­
valitsevaks nimeks ,,muna", kuna maitsevamate munadega, nagu 
neid mõned sulgloomad munevad, neid siin kodulindude vähese 
pidamise tõttu vähe tuntakse, — siis veel mõnesugused aiavilja 
kasted ja varenjed (keedised) metsmarjust — aiapidamine pole siin 
kahjuks jalgu alla saand, — õhtuks ja võõraste vastuvõtmiseks 
Htshaaju" (tee), — see ongi kohalik söögisedel. Kehakattega ollakse 
nõudlikumad. Käiakse vene talupoja viisi enam ostetud riietes, 
nooremad naised püüavad kontsade kõrguses ja üldse moodiküsi-
muses ajaga sammu pidada ja vaevalt silmad siin sääraseid kotti 
õmmeldud inimesi, mis Sise-Eesti külades harilik nähtus. Majad 
on ehitatud vene viisi nelinurksesse kobarikku, selles sisalduva 
väikse õuega (tänava, kardans) millest lahus on rehi, ait ja saun 
(mitmel talul harilikult kokku). Majad seest on kaunis puhtad 
ja korralikud.^ Paiguti (eriti Väikülas) on märgata linnanemise 
tendentsi N.-Jõesuu mõjul. Sõja kannatused annavad selleski asjas 
tunda Kalli vi eri külas, milles tuli on hävitand 70-nest talust 
umbes 30, kuid praegu on käsil kiire ehitamis- ja kohendamistöö. 

Kultuuriliselt cn selle nurga rahvas õnnetus seisukorras, mis 
on üldine sarnastelle kirjakeeletuile rahvakillukestele: soomekeel on 

Söömine ei toida 
üksi, vaid toidavad need toiduollused, mis 
organism äraseedinult omandab. Linnasleib 
„ P a i n n o r m a l " on valmistatud tervetest 
rukkiterist viisil, umbes nagu eelseedimine 
lindude pugus toimib ja seedib „Pain normal" 
seepärast kergemalt kui muu leib, korraldades 
üldist seedimist ja kõrvaldades kõhurikkisoleku 

ajajooksul kaugele, raskelt mõistetavuseni nihkund, eestikeel on 
kõrvuelamisel mõnes asjas lähenend ja Ida-Virumaa murre siin 
tuntud, kuid nõuab, nimelt ta kirjakeelses kujus, hoolast õppimist 
täieliseks arusaamiseks. Vaimlised huvid jäävad, nagu kahjuks 
laialt mujalgi Eestis veel, siin üksikute eralõbuks, laiemad hulgad 
ei tunne selle järele tarvet kehvades oludes, millele omane esijoones 
hüüd «parem"! Vanemad, neistki vähesed käivad pühapäiviti 
Mrakkous'is" (palvemajas) või kirikus ja pööravad argipäiviti paariks 
vaikseks minutiks näo ,,kolo" poole (s. o. seina naelutatud lauake 
toanurgas, mil veneusuliste majades asetseb Jumala kuju, kuid 
korralikkudes luterlaste majadeski leidub ta kirjatud käterätikuga 
pühakirja jne. panipaigana), või andub lahkusulisele liikumisele, mis 
eriti laialilagunend Kullakülas. Nooremad veedavad aega eht vene-
pärastel, vene lauludega soolatud „guljanjetel" või ühel ehk teisel 
moodsale moraalile võõral viisil lõbutsedes Viimasel ajal näib 
nende paale suur mõju olevat rajakülades seisvail piirivalvursõdu-
reil, kes toovad siia külgehakkava, aga ka väärtuselt küsitavama 
külje eesti kultuurist sõdurilauludega ja -naljadega. Tantsupidudel 
neidudel ihaldatavam element, nende korraldamise ihu ja hing on 
need piirivalvurid, kuna pillimeest, eriti pilli ennast igast külast 
kerge leida pole, sõdurite hulgas aga nii üht kui teist külluses on. 
Joomine kõige pääle vaatamata näib liikuvat teatava mõõdukuse 
piirides, vähemalt kui sellega kaasaskäivat kisa ja korrarikkumist 
arvesse võtta. 

* 
Kirjeldatud oludes on vähemgi kultuuritöö tervitatud, seda 

enam kavatsetav süstemaatiline töö meie piirimaade «ristijate" ja 
haridusliikumise juhtijate dots. V. Ernitsi ja hra Sommeri poolt. 
Mineval talvel asutati siin nende hoolel emakeelsed pühapäeva­
koolid, nagu igale ajakirjandusest tuttav tohiks olla, mis ongi teind 
juba tublisti tööd. Kuid ei saa tähendamata jätta, et töö kannatab 
algatusvõimeliste kohalikkude tegijate ja juhijate puuduse all. 
Naroova vallas on ainult üks eesti naisõpetaja ja mitmed ingerlased-
kolleegad on oma venemeelsusega tööle rohkem takistuseks kui 
eduks. Loodetavasti saab asi tublit toetust alles asutatud Ingeri 
Eesti Haridusseltsilt, mille algatajateks ka oli nimetatud herrad ja 
mille vastu kohalikus seltskonnas sooja huvi tundub. Selle seltsi 
põhikiri ootas ju pikemat aega kinnitatult avamiskoosolekut, mis 
viimaks korraldatigi 22 okt. m. a. Halva lumelörtsisajuse ilma pääle 
vaatamata oli kogunend koosoleku ja asutatud seltsi esialgsesse 
asupaika Kalliviere küla kenasse ja kitsasse koolimajja liialdanegi 
kogu asjast huvitatuid. Kõnedega seltsi sihtidest ja tegevuspõllust 
ja tervitustega esinesid m. s. mitmed Tartu akadeemilise pere edus-
lajad: prof. Kettunen, üliõp-d O. Loorits, J. Mägiste, Muurmetsä-
Sergejev ja Ingeri õpetaja A. Seppänen. Vaimustust palju lisavad 
olid Narva-Jõešuu laulukoori ettekanded ja ta edustaja lootustand­
vad tõotused edespidigi hõimlasi alustatud töös aidata. Õhtul, 
ühises teelauas sõeluti Eesti-Ingeri kultuuri päevaküsimusi ja sooviti 
asutatud seltsile jõudu ja edu. Kujunes miski ühissoome hõim-
keelte õhtu: kõneldi vepsa (prof Kettunen), vadja (õpet. Zvetkov), 
liivi (üliõp Loorits), setu (dots. Ernits), eesti, soome ja ingeri keeles 
ja siiski tundsid end mitmekeelsed just sel momendil ühisena 
perena, kui vaevalt muis tingimustes. Eesti-Ingeri suure laulumehe 
Mikko Pukkaneni (niisugusena «Pervoks" kutsutud) ja kaasitajanaiste 
ettekanded aitasid selleks veel suuresti kaasa. 

Hilisel koosolekult lahkumisel jäi soe tunne, et on võimsalt 
paisumas sinepiiva, millest üht ja teist peaks ulatama kõrvu raja-
tagustelle velledellegi, neidki õhutama kultuurilisele ärkamisele, 
sirguajamisele ja mis peaks saama soomesugu rahvaste kultuuri 
üheks kandvaks tugipunktiks palju kannatand Ingeris. 

Jul ius Mägis te 
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Kuldkollane sügis Peet A reniiplimaal 

RISTIMINE TULEGA 
Albert Kivikas'e romaan vabadussöfasi (5 jävg) 

N agu hoogu sattund piljardi muna taganes vaen­
lase ahelik. Võib olla, sai ta selle tugeva tõuke 
just Vasara surmaoige tõttu, mis oma jube­

dusega kogu meie aheliku meeleheitmiseni virgutas, 
enesekaitse instinkti viimse kraadini üleskihutas, kus 
pääsmine näib ainult vastase hävitamises. Ja aega 
andmata, ilma kellegi sündimata jooksu üksteise võidu 
järele taganevalle ahelikule, et selt viimist kui vastu­
hakkamise võimalust võtta. Kogu kari inimesi oli jälle 
üksainus jalg, üksainus käsi, üksainus silm, üksainus 
organism ühiste närvidega, ühise ajuga ja ühise taht­
misega vastast lõpulikult kah j utaks teha. Jooksu hin­
gelduseni läbi haredast võsast, kus vaenlane enne 
vastupani ja nüüd ainult mõned surnukehad vedelid, 
närveerib' põgenejat harvade paukudega, nagu talle 
järjesti märkuandes ja hoiatades vastuhakkamise kat­
sete eest. 

Alevi eel püüdis ta yeel kord end koondada 
ja lahingusse astuda, kaotades aga sääl veel mõned 
mehed rivist ja haavates meil kergelt üht sõdurit, jätkas 
taganemist, nagu suutmata endist hoogu tagasi hoida. 

Paremalt poolt surus aga alevi pääle meie esimene 
root, kellele vaenlane visalt vastupani, kuid aimates 
oma siinse tiiva taganemist aleville lähenevate püssi­
paukude ja kuulipritside vaikimise tõttu, tõmbus ka 
säält ruttu tagasi ja jättis alevi. 

Viimselt vastuhakkamise kohalt, alevi ees, saime 
rikut kuulipritsi, mida vaenlane meie kiire pääletungi-
mise tõttu enam aega parandada ja äraviia ei saand. 
Selle põrgumasina väike viga aga parandeti meie 
püssimeistri poolt juba samal päeval ning järgnevais 
lahinguis kuulas ta meie käsku sama hästi kui äsja 
vaenlase oma. 

Alev oli täiesti tühi. Ühtki inimese hinge ei 
liikund tänavail. Ainult suur karvane koer tuli meile 
tänavanurgale vastu ja hakkas siis rõõmsasti saba 
uputades meiega ühes jooksma. Vaid keldritest ja 
majaakendest vahtisid meid peitupugend inimesed 
uudishimuga ja aukartusega. 

Ja nagu sisendet neist argadest, keldri peitu pugend 
inimeste pilkudest, ilmus kõigi nägudelle see imelik 
sõdurlik uhkus mis paratamata sarnases olukorras 
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ilmsiks tuleb. Igaüks meist tundis praegu vist kör-
o-emana ja vahvamana lahingu kärast ärahirmund 
erainimestega kokkupuutudes, kui sääl kusagil lagedal 
väljal, kas kolonnis liikudes, ahelikus edesitungides, 
või kuulide all surmahirmus väherdes, Sääl otse 
naeruväärsuseni haledad inimese raasukesed kasvasid 
siin eneste silmis otse hiiglasteks, otse jumalateks, kes 
ohvri toomist ootavad. Selle tundmuse ilmumine 
oli nagu aupalk eneselle kõige selle närususe, väikluse 
ja inimliku naeruväärsuse eest, mis igaüks tunneb 
vaenlasega lahingus silm silma vastu olles. 

Ja uhkelt, kindlas iseteadvuses ja väärtuse tundes, 
nagu päästjad sammusid mehed läbi tänavate ja peaaegu 
iseenesest tungis esile igast suust rõõmus, labane ja 
igapäine sõdurilaul. See polnud aga lihtne ja harilik 
laul, nagu alati õppuselle minnes, või säält tulles, see 
oli nüüd võidukisa, võidurõõm, mida kuuluteti maja-" 
delle, tänavaile, telefoni postidelle ja just eriti aralt 
piiluvaile inimestele. 

«Tulge välja ja kumardage!" sööbus igast hingest 
laulusõnadesse, millele valju kajana vastu rõkkas 
katustelt ja seinadelt kare ja lih virnata lauluviis. 

Ja nagu vastuseks sellele, avasid lahingu lõppe-' 
misest rõõmu tundvad inimesed majauksed, -ilmusid 
akendelle ja igast rikkamast, jõukamast majast lehviteti 
rätikuid, põllesid ja valgeid hilpe, vahtisid vanamehed, 
vanamoorid, noorikud, naised ja tütarlapsed. 

Sellele auavaldusele kajas aga vastu veel uhkemalt," 
veel võimsamalt kui enne sõdurite kare laul, mis otse 
röökimiseni ja karjumiseni küünis. 

Haaratuna sest aupaistest, sellest ei midagi pääle 
enese tunnistavast tundest, uppusin sellesse võidujoo-
vastusse vaenlase üle, tundsin end inimeste päästjana 
ja lasin hää tunduda selle eneselle sisendet triumfi 
tunde, kuna mu suust sarnane karjumine rõkkas, 
milles ma oma häält enam ei tunnud. See oli keegi 
muu, kes sääl röökis, see polnud mina, kes praegu 
otse värises eneseuhkuses ja joovastuses. 

Kuid viha kübetki polnud mu hinge jäänd vaen­
lase vastu, see oli lahtund ühes lahingu lõpuga, võib 
olla, polnud mul enam sel momendil vaenlastki, kes 
taganemisega oli naeruvääristund ja seega pärandand 
nüüd meile kõigile selle üleva võidujoovastuse enda 
alanduse kulul. Olime tasa uuteni arveteni! 

Ent kas ei laula ka rumal kukk siis kui ta vastase 
läbisarjand ja võidurõõmus aiale kargab, ega tunne ju 
kukki siis enam viha oma häbiga põgenend vastase 
vastu? Ta on siis samuti tasa uueni kakeluseni! 

Ma usun, et raskelt haavat Vasaralgi polnud viha 
enam oma vaenlase vastu kui ta kuuli pähe oli saand. 
Oma surmaja üle lahingus oleks pärast sama rumal 

„ Odamehe" 
aasta tellimusi võtavad vasta: 

kõik Eesti postkontorid 

Tallinnas, ,,Odamehe" uus kontor Viru t 4 
kino ,,Passage" kõrval, k\ü ,,Kool" S-Karja 
t.23, T. Mutsu rmtk. Vabadusplats 1 ja aja­
kirjanduse büroo Harju t.43 Vaba-Maa kõrval 

Tartus,,, Odamees11 j Rakveres, J. Sarapi rmtk. 
Viljandis, Leoke 

vihastada kui kivi või kännu üle, kuhu kroonilist isa­
maalust põdev tagafrondi kangelane komistaks ja 
seetõttu oma rahvale tarbetuma jalaluu murrab. 

Sõda on sport iseenese ette, sõduril on ajus 
hoopis isesugune loogika, mis^ on tingit ta kaitsjast 
püssist, kuulipritsist või suurtükist Lahingus rikkiläind 
püss või kuuliprits vihastab teda rohkem kui vaenlase 
vahvus või julgus. Sõduri vihakraad vaenlase vastu 
ripub ainult ära sellest kui suurde või väiksesse hädaohtu 
oskab või jaksab vastane teda panna. Hädaoht on 
põhjus — viha aga järeldus. Lõpeb vastase poolt 
tingit hädaoht, lõpeb ka selle järeldus — viha auto­
maatselt. Eks tunnista seda osalt ka ülejooksikud, kes 

.vastases väes oma endiste seltsimeeste vastu sõdivad 
samasuguse vihaga kui ennist praeguste seltsimeeste 
vastu. Vahe sõduri ja poksija vahel on ainult selles, 
et esimene riskeerib mõne sekundilise minestusega, 
kuna sõdur oma elu, igavese «minestuse" kaalule paneb. 

Vist ei mängi ka raassiviha ja klassitunne lahingus 
nii suurt rolli nagu arvatakse. Ideoloogiad ja tunded 
võivad ainult inimesi vabatahtlikult frondile minema 
sundida, kus nad aga enam nii tähtsad pole ja võitlus 
elu ja surma pärast kui sport iseenese ette ilmsiks tuleb. 
Inime vahetab oma ideoloogia siin hoopis isesuguse 
sõdurliku loogika vastu, need räassi ja klassivihad, 
need elavad aga sääl kusagil tagaselja aeglehis ja 
provokaatorite suus, saavad siin oluliselt tarbetumaks, 
kunstlikuks ja mõnikord otse rumalateks. 

Kuid mässud ja revolutsioonid? Eks sünni ju 
need kõik ideedest ja teadlikkusest? 

Kahtlemata. Kaheldav on aga ainult' see kui 
kaugele see idee oma tulisädemega ulatab? Kas sureb 
ta ühes erainimesega, kas küünib ta veel edesi nende 
hingeellu kes juba oma sõdariista ismi nimel võimu 
vastu tõstnud! Ehk on aga idee kui sütitava sädeme 
teenus ainult see, et ta inimest sunnib püssi kä t t e 
v õ t m a , kui aga see juba paukuma ja pragisema 
hakkab, sünnib see isesugune frondiloogika, sõduriaju 
ja püssirohu ilmavaade. Idee ehk maksab ainult nii­
palju, kuipalju ta jõuab vabatahtlikke võitlusridadesse 
juure korjata, kes aga sinna astudes sama sõdurliku 
ilmavaate osaks langevad. Idee suurust tuleb vist küll 
mõõta sellega, kuipalju inimesi suudab ta sõduri saatuse 
osaliseks teha — võit aga idee nimel, mille eest 
inimesed väljaastuvad, ei ripu aga väljaastumisest pääle 
enam idee enese väärtusest ja tõmbavusest, vaid selle 
eest võitlevate inimeste oskusest, julgusest, egoismist 
ja muudest sõdurlikest omadusist. Frondil pole enam 
elulist tähtsust sõnadel «rahvuslus", enamlus", „valge" 
või «punane". Siin on tähtsus ainult sõduris kui 
erapooletumas spetsialistis omal alal. Ta väärtus on 
sõdariista tarvitamise oskuses ja alandava ning häbis­
tava surmahirmu kandmise suutmises. Ta vääritus on 
argus, oskamatus ja harjumatus, olgu ta sääl juures 
ükskõik kui suur ja teadlik idealist. Paremal juhusel 
küünivad sõnad «rahvuslus", «isamaa" j . n. e. ainult 
staapideni, kuid võitlevaisse, üksteist tapvaisse ahelikku­
desse, kolonnidesse, rootudesse ja rühmadesse ei ulata 
nad üldse oma kunstlikkuse tõttu. Lahing, see on 
absoluutne filter, mis kõik kunstlikult ja teadlikult 
sünnitet loosungid hävitab ja ainult elu loomalist põhi-
palet näitab. 

Sõda — see on suur vaagimine. 
Kui diplomaatide keerdpääajudes loogika lõpeb, 

ükskõik mis põhjustel, kui surnud punktist enam 
rahulikult üle ei saa — antakse küsimus otsustamiseks 
kohtunikkude — sõdurite kätte. Sõdavägi, see on 
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ainult kaalupomm otsuste vaekausil, inime aga pisi­
tilluke aatom sellest raskest kaalupommi massist, 
millega vaagitakse kõik tahtmised, nõudmised ja ideed. 

See kaalupomm on aga inimese lihast ja verest! 
See väike aatom väriseb ahastuses surmasuus, 

vihkab ilma vihata teist, tapab omasarnase, mitte idee 
pärast, mitte isamaa pärast, vaid, et sellega oma närust 
ja pisitillukest elukübet päästa. 

Ning praegu võidet alevi tänavaid kõndides, 
võidujoovastuses räusates ei teadnud ma midagi kodu­
maast, mille pärast tuliriista olin haarand, tundsin 
rõõmu ainult lahingu hädaohtude möödumisest, sellest, 
et surmavate kuulide all ellu. olin jäänd, et nad kõik 
õnnelikult olid minust möödund, tundsin ainult üle­
voolavat uhkust aukartuses vaatavate erainimeste pil­
kude all vaenlase häbist ja teotusest, olgu ta sääl kes 
tahes, punane, valge, kollane, roheline või roosa. 

10. 

Kihutas vastu ratsanik, pataljonile korterit otsiv 
maakuulaja ja viis meid, kisava karja imeliku 
lameda kahekordse puumaja ette. See oli ale­

viku tuletõrjujate seltsimaja. 
Sees olid veel punastest poolmagamata õled, kaunis 

värskepoolsed, mis väsind inimestele magamiseks küllalt 
kõlbulikuks osutusid. Lasksime risakil sinna pääle ja 
algas jälle pikaajaline asjata supikatelde ootamine, kes 
kokkadega lahingu kestes kus kurat olid sõitnud. Sees 
said inimesed jälle taltsamaks, said jälle endisteks 
haletsemisväärseteks sõduriteks, kes nüüd siin isekeskis 
nagu mingi maski oma nägudelt maha raputasid. Kuid 
see uhke mask ilmus aga vastselt igale näole, kui keegi 
meist ruumidest lahkus ja väljas uudishimuliste eraini-
mestega kokku puutus. 

Mõne aja pärast sõitis ukse ette kaks laia rege. 

„Haavatud!" ütles keegi ega tahtnud nagu juure 
lisada: 

„ Surnud!" 
Ent neid oli sääl mõlemaid. Esimesel reel olid 

haavatud, üks raskesti ja kolm kergemalt. Teisel reel 
oli aga kaks surnut, üks neist meie oma rühma mees 
Vasar. Ta elas ainult mõne minuti pääle haavamist ja 
suri juba sanitaaride kanderaamil. 

Nad kanti kõik ühte tuppa, surnud ja haavatud 
segi endisesse puhveti ruumi. Haavatud oigasid ainult 
tõstmisel ja sisseviimisel, siis aga paigale panduina ei 
kuuldund neilt ühtki häält, nähtavasti olid nad juba 
harjund oma olukorraga. Mõni neist katsus naljatadagi 
ümberkogund meestega. Kergemad neist, kaks, kes ise 
omal jalul sanitaarist toetatuina, tuppa komberdasid, 
vaatasid sääljuures tervete otsa nagu üleolevusega, 
otsegu oleks nad praegu tähtsamad teistest, äravalitud 
ja austuse väärilisemad. Nad püüdsid juba oma vaatega 
allarõhutada, et nad on haava tud , ja tahtsid ka igal 
võimalusel nädata, et kuulihaav neile praegu suurt valu 
teeb ning liialdasid oma kannatusi rohkem kui asi 
väärt võis olla. 

Surnute sissekandmisel ilmus meeste nägudelle 
nagu raske tusa, tigedus ja süütunne. Neile, kahele 
korjuselle käändi ruttu selg, nagu oleks silmi puutund 
mingi ilge ja vastik asi, nagu oleks need kaks otsa-
saand inimest vande, needuse või üldise põlastuse all. 
Ning kogu säälolemise aja ei tahetud neid näha, püüti 
nii palju kui vähegi võimalik kõrvale hoida ja tuba, 
kus nad lamasid, seisis kogu aeg peaaegu tühjana, 
ainult harva läks ühe raskema haavatu (kes ka nende 
seas lamas) ligidane sõber sinna sisse. Nad lebasid 
letil valgete linade all ning keegi ei tõstnud kordagi 
linaveert. Kuid nende lähedusega harjuti värsi, kuigi 
nende ligidus tundus nagu võõras, asjatu ja koguni 
vastik; lõpuks unusteti aga nad hoopis,- nagu asjad, 
mida sugugi tarvis pole meelespidada. 

ANDRES DIDO 
(varjunimega A. Tulevik) 

Sündis 20. augustil 1855 Helmes 
Riidaja vallas Tootsi talus. Hiljem 
rentisid Dido vanemad (Hendrik 

ja Mai, sündind Leinbok) Puide karja­
mõisa, elasid sääl kuus aastat, tulid siis 
Tartumaale Saare Vanamõisa rentnikuks, 
kui A. 10 aastane oli. Poisikesel oli suur 
õpihimu sellepärast panid vanemad ta 
Tartu gümnaasiumi. A. hakkas varakult 
kirjatöid kirjutama, mis tema vangistuse 
puhul tuleroaks said. Isalt päris ta tulise 
ja õiglase iseloomu ning põlguse rahva 
rõhujate vastu. Dido isa õstis poja nimele 
Kaiavere vallas 3 talu: «Pruuli», „Nuka" 
ja «Ärtu", ja omale elamiseks Kudinal 
2 talu: «Ilvese" ja »Metsa" (kuhu hiljem 
vene kirik pääle ehitati). Elati väikeses 
«Ilvese" talus Peterburi maantee ääres. 
Kodus püüti väikest Andresest elukar-
must eemal hoida. Gümnaasiumis tuli 
A. D.-l kooliõpetajatega sekeldus ette, 
mille tagajärjel ta koolist lahkuma pidi. 
Pääle selle elas Dido vanemate juures. 
Aastal 1881 käis ta ühes C.R.Jakobsoni, 
M. Mitti, Raudsepa ja Tooliga Riias põllu­
meeste kongressil. Dido oli Schweitsis 
ilmuva «Balti Föderalisti" toimetaja 
Ernst Bark'iga, kes Bakuunini mõtteid pro­
pageeris, kirjavahetuses. Kudina mõisas 

12 

saadi A. D. postisaadetuste hulgas leiduva 
keelatud kirjanduse jälgile ja selle taga­
järjel võeti ta kinni. Dido oli uurimise 
all 2 aastat 8 kuud, siis saadeti ta kui 
«rahva üleskihutajä" Eesti-, Liivi- Kura-
ja Peterburi kubermangust 2 aastaks 
välja. D. valis omale Kaasani elamiseks 
Esialgu elas ta sääl kitsikuses (oli kord 
6 päeva söömata); kodus sellest ei teatud. 
Dr. M. Weske soovitas D.-le m-lle de 
Cornet' 3 poja juure kodukooliõpetaja 
ja kasvataja koha. 1888 sõitis A. D. 
oma kasvandikkudega ja nende emaga 
kodumaa kauda Schweitsi, Genfi linna. 
Kodus oli ta sel puhul (viimast korda) 
4 päeva. Õppis Genfi ülikoolis, asus 
Pariisi elama. Elas kord Londonis inglis-
keelt õpides. Pariisis elatas ta ennast 
kirjatöödest (Sakala, Oleviku, Põllumehe, 
Virmalise, Virulase, Eesti Postimehe 
ja Teataja kaastöölisena). Oli mõni 
aeg Pariisi rahvaülikooli raamatukogus 
ametis. Kodumaal viibides avaldas ta 
eesti keeles Puschkini «Kitsi rüütli" ja 
algupärase külajutu «Koolmeister kui 
varas ja mõrtsuk?. Pariisis andis ta 1905 
väikest lehte «Õigus" välja ja kaitses 
viimasel ajal Eesti iseseisvuse püüdeid. 

Pilt kujutab Didot Kaasanis ela­
mise ajal. 

Suri 30. augustil 1921 Pariisis Lari-
baisieze'i haigemajas pikalisesse südame­
haigusse. Maetud Pariisi Pantini surnu­
aiale. A. K*. 



Jü r i Rumm 
eesti vanemale põlvele tuntud tasku- ja aidavaras, kes läind 
aastasaja kaheksakümnetel aastatel Järvamaal tegutses ja eraldi 
mõisnikke kollitas. Viimase asjaolu tagajärjel on rahvasuu Rummu 
Jürist kangelase teind. Rumm võeti kinni, põgenes aga vangist 
ära. Teistkordse! tabamisel (vististi 1884a paigu) saadeti ta Sibe­
risse; säält olevat ta kuulu järele Ameerikasse põgenend. Pilt on 
Paide vogti-kohtu aktidest leitud ja Rummu teistkordsel kinnivõt­
misel valmistatud. 

Tundi pool pärast surnute toomist, sammus ukse 
ette rühm töörodu mehi, kuus vangi, lätlast, keskel 
laetud püsside vahel. Nad asetati ühte ruumi sõduri­
tega ainult seepärast, et siin nende juure vahte tarvis 
põlnud, kes väljas täiesti asjata nende pärast oleks 
pidand külmetama. 

Uudishimuliste nägudega kuhjusid mehed nende 
ümber. Nad seisid nüüd palgest palgesse oma vaen­
lastega, nendega, kes neid lahingus oma püssikirbule 
võtsid ja vastumeelse surmahirmu käes sundisid kanna­
tama, nendega, kelle pääle nad lahingus selle alanduse 
pärast vihastasid ja kes Vasara surmavalt haavasid. 
Miks polnud aga nende nägudel nüüd enam seda 
tapaviha, miks ei võtnud nad kohe seljast oma püsse 
ja nad kohapääl surnuks ei lasknud oma seltsimeeste 
vere valamise pärast, kätte ei tasund nende surma 
eest, kes sääl teises toas valgete palakate all elutumalt 
lamasid? Miks oli nende inimeeste nägudel selle 
asemel ainult terav uudishimu, selle asemel, et metsi­
kult vihata, vihata nagu tuli vett, vihata nagu kurat 
jumalat? Ja need kaks haavatut, kes hädiste nägudega 
neid vaatasid, seda veel hädisemaks teha püüdes, miks 
segunes nendegi nägudel ainult uudishimu liialdet 
hädisusega? 

Võib olla, oli see ehk seepärast, et need vangid 
seisid oma vaenlaste ees abitutena, kaitseta, ilma ühegi 
sõdariistata surmahirmus värisedes. Ehk oli see see­
pärast, et need kuus inimest siin enam meile häda­
ohtlikud polnud, et nad meie täieliku meelevalla alla 
olid antud, et nad enam vaenlased polnud, vaid vangid. 
Ja millises inimese südames, ka kõige metsikumas ja 
tooremas ei peituks terake suuremeelsust abituma 
ja alandet inimese vastu? Vist igas, liiategi kui armu-
heitmine mõnikord egoismile kasuks tuleb, kas; või 

ainult armuheidetava silmiski, seetõttu, et ta inimese 
tegudelle annab üleva ja humaanse jume! Saatangi 
jätaks vist mõne inimhinge põrgu tulle saatmata, kui 
sarnane tegu ta võimu ja vägevust aupaistesse saeks! 

Võis ehk olla koguni veel nii, et neil kahel 
haavatul kõigevähem viha oli vangilangend vaenlaste 
vastu. Ehk olid nad koguni kusagil südamesopis 
rõõmsad oma kergest kuulikriimustusest ja pisut tänu­
likudki nendele, kes nüüd oma kuuli läbi oli annud neile 
oma seltsimeeste seas austusväärse haavatu seisukorra? 

Lihtsalt oli see vist küll sellest, et igaüks teadis, 
et need kuus lätlast lahingus samuti meie kuulide all 
alandavas surmahirmus olid värisend, samuti meid selle 
alanduse pärast vihkand, et meie samuti neid püssi­
kirbule võtsime vähemalgi juhuslikul võhimalusel ja 
kuuli kerre saatsime, nagu nemad Vasaralle ja mõnele 
teisele. Tähendab, ühesugune saatus oli nii neile kui 
ka meile osaks saand, ühepalju on mõlemad pooled 
kannatand, ühepalju on mõlemad pooled teist kannatama 
sundind ja kõik on tasa! Kumbgi ei võlgne teisele 
juukse karvagi pääst, tilgakestki verd südamest, terakestki 
hinge ihust. Ning igasugune kättemaks juba kinni­
makstud kannatuste veksli eest, igasugune piinamine, 
narrimine, mahalaskmine tundub täiesti üleliia, saab 
lausa ülekohtuks nende abitumate inimeste vastu. See 
kättemaks oma kannatuste ja ahastuste eest oleks juhm, 
rumal ja koguni teotav! 

Äkki panime tähele mustas palitus ja karakul 
kübaras erainimest, kes esiti haavatuid ja surnuid teises 
toas vaatas ja siis sõdurite sekka astus. Ta märkas 
nurgas püssitumaid mehi, uuris neid tükk aega ja küsis: 

»Kes need on?" 
«Vangid", vastas sõdur ja vaatas vaenulikult 

küsija otsa. 
»Aa — punased!" ärritus nüüd mees nagu valusast 

pistest ja hakkas sõdurite seas nende poole rüselema. 
Jõudes neile ligi, tunnistas ta neid pika pilguga veel 
korra kuna ta nägu sääljuures vihast punetama lõi kui 
kalkuni hari ja kogu ta keha ikka enam ja enam rahutuks 
sai, mille tundemärgiks oli ikka ja järjesti kasvav värin 
lõuas ja kätes. Järsku tegi ta parema käega isesuguse 
nurgelise ja kohmakalt pateetilise liigutuse, just sarnase, 
nagu seda võib märgata kodukasvand kõnepidajail ja 
aleviku seltskonnategelast Ta kordas seda liigutust 
mitu ja mitu korda, mis selles seisis, et ta käe ukse 
poole tõstis, kus surnud lamasid ja räuskas vihast 
kähiseva häälega: 

«Kes need sääl on? Need on teie ohvrid, punased 
timmukad. Teie tulete meie isamaale meie paremaid 
poegi tapma, röövlid ja vereimejad!" 

Ta hääl tõusis järjesti kõrgemaks ja valjemaks, 
kuna ta viimsed sõnad otse kõigest kõrist karjus, nagu 
miitingul, kus kannatamatu müra ja kära kõnelejat 
segamas. Sääljuures tõusis ta käsi uuesti, kuid nüüd 
polnud selles tõusus enam tehtud pateetikat, vaid langes 
ehtsana maamehe löögina esimesele vangile vastu nägu. 

]Teie tulete siia meie kalli Eestimaa pinnale meie 
varandust röövima, meid paljaks riisuma, meie tütreid 
ja poegi nälga jätma, punased röövikud!" kriiskas mees, 
kuna ta käsi ikka ja ikka tõusis ja vastu vangi nagu 
plärtsatas. 

Kuid imelikul kombel ei leidnud see räuskamine 
sõdurites vastukõla. See tundus olevat mujalt maail­
mast, mitte siit, säält, kus valitsevad isesugused saadused 
ja, tingimused. See oli võõrastav kaitsepolitseilik ja 
shandarmlik ülesastumine, millist võtet ükski sõdur 
kunagi ei tarvita, ega tarvilikuks pes.. See oli säält 
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kusagilt tagafrondi aeglehist ja kõnekoosolekuist, mis 
aga siin kunstlik, tehtud ja otstarbekohatu. Mees 
aga tahtis vist kindlasti võita sõdurite poolehoidu, tahtis 
vaimustust sünnitada oma varanduskaitsjate seas ja 
lootis vist kindlasti, et sõdurid ta eeskujule järgnevad. 

Kuid see aus seltskonnategelane eksis kurjasti omas 
lootuses. Hoopis selle vastu, hakkas sõdurite keskel 
mingi rahutus maad võtma ja kuuldus hüüdeid: 

«Mis see eraiisikas tahab siit saada?" 
«Kes on see mees?" 
«Mis kurat ta siia tükib, mingu naisele koju kirpe 

otsima ja kartulid koorima!" 
Äkki hõikas keegi tagant nurgast: 
„A'age mõlkus välja!" 
Tõusis rüselus vangide ümber, kust meest hakati 

ukse poole suruma. Ta vehkles arusaamatuses vastu, 
püüdis midagi pikalt ja laialt seletama hakata, mis aga 
sõdurid veel enam vihastas ja, ennegu ta uneski oleks 
võind aimata, lendas ta kukerpalli õue. Sõdurid hirnusid 

Tallinnallinna uus autoprits Foto Värinas 
on kõige ajakohasem endistest. Ostetud rahva rahaga, 

mis saadud korjanduste ja annetuste teel. 

ja vihastasid talle sinnagi veel takka järele, keegi viskas 
vana luua kontsuga ja sajatas üleni näost punane, 
rusikat näidates: 

«Tule sa kurat veel siia, ma sulle!" 
Nagu pärast selgus oli see mees siit alevi pritsi-

meeste seltsi esimees, alevivanem ja kaupmees, kes toore 
sea-, vasika-, lamba- ja põrsalihaga angeldas, muidugi 
«altkäe" puskarit müüs ja igal pidul isamaalikke kõne­
sid pidas. 

3ee väljaviskamine ei tulnud vast mitte just 
pääasjalikult kaastundmusest vangide vastu, kui just 
seepärast, et ta sõdurite sisemisse ellu tungis, mida ta 
kui võhik'valesti hindas. Mis aga pääasi, oli see, et 
ta erainimese riideid kandis ja oma ülesastumisega 
sõdurite uhkust ja egoismi haavas. 

«Meie võtame vangi, tema kurat tuleb peksma, 
justku me ise ei oskaks!" 

«Kui aga ise püssipauku kuuleb, eks siis ole 
keldris eeringa tünni taga juba kolm päeva valmis!" 

«Tõbras nisuke röövik, röövik, sind ennast kuluks 
õige kord röövida!" 

Ja imelik, just otse selle vahejuhtumise tõttu näis 
kui. võtaks sõdurid vangilangend lätlased iseäralise kaitse 
ja eeskostmise alla. Andsid tubakat, süüa ja juua ning 
pärisid üht-teist. Tundus nagu kaduvat vaenulikkus 
hoopis püssiga ja püssita inimeste vahel. 

11. 

Vaheajal oli juba õhtu jõudnud. Hakkas hämarduma. 
Meeste esimene uudishimu tuhin vangide vastu oli 
lahkund, pritsimaja oli sõduritest peaaegu tühjund, 

ainult harvad lamasid siin õlgedel, nende seas ka Heido, 
kes vangidega püüdis läti keeli kõnelda, mida ta aga 
pääle üksikute ropenduste rohkem ei osandki. Ta kee­
rutas oma «vilkat" ja ulatas siis tubakakarbi vangidelle, 
kus see ringi käis ja tagasi anti tänusaatel, mis tundus 
otse üleliia viisakas, alandlik, peaaegu nutune kuulmata 
lahkuse eest vaenlase poolt. 

Ma pole kunagi märgand inimesi, kes nii ahnelt, 
nii isukalt suitsu neelasid, kui need vangilangend lät­
lased. Võib olla, mõjus see otse balsamina nende 
piinadest ja ahastusest lõhut närvidelle, sest nendes oli 
vististi kindlasti läheneva surma aimus. 

Nad teadsid: punast, kommunistliku märgiga var-
rustet vangi ei jäeta naljalt ellu, kui nad «valgete" kätte 
satuvad. Ehk aga kergendasid koguni see kindel sur­
mateadvus nende veel ainult* mõnda elada jäänd tundi, 
ehk oli see siiski neile parem kui lootuse ja meeletuse 
vahel kõikuda. 

Kindlasti oli aga vist kõigis neis tahtmine siin 
vaenlase küüsis, surma suu ees rahulikkudena ja üks­
kõiksetena näida, tahtlikult otse vaenlase pilgu all seda 
allarõhutada, nagu vaikiva vihaga vaenlaselle tulevase 
surma eest ettemaksta. Ehk tuksus neis ka nüüdki veel 
see väiklane egoismi sooneke, sünnitades uhkust ja 
põlastust tapjate vastu, niipalju kui masendav surma­
hirm seda lubas. 

Ent see surmahirm näis vägevam olevat nende 
inimlikust egoismist, sest kui nad plotski suu juure 
tõstsid, värises see nähtavalt näppude vahel, suu püüdis, 
nagu pimeda kassipoja oma, tükk aega ilast otsa nagu 
emanisa. Tuba oli küllalt soe, kuid nende põlved 
lõdisesid kui ägedas halltõves. 

Aga kübeke lootust oli neil veel kindlasti ellu 
jääda oma kommunistlikkude märkide pääle vaatamata. 
Nad uskusid ehk veel mingisugu pääsmise ime, mingi-
sugu mõttetut ja pöörast võimalust, mis neile aga nüüd, 
ahastuses, võimalikuna näis? 

Ja miks mitte? Sest surmahirm, eks ole see ju 
igasugu imede ja uskude söödamaa? Eks ole fantaasia 
inimajju loodudki seks, .et. luua poovast reaalsusest 
väljaulatavaid pilte? Võib olla pole inimeses viimne 
pääsmise lootus ka siis veel kustund, kui kuul püssi­
torust unnates ta pää poole lendab? 

Nad olid rahutud kõige egoistlikkude pingutuste 
pääle vaatamata. Heido pildus neile üksikuid rõvedaid 
sõnu, ta hääl oli nüüd nii imelikult naljakalt lame ja 
famiijäärne. Kuid sellest toonist ei tund und üsigi narri­
mist nende haleda seisukorra üle, see oli lihtsalt iga­
vusest päälesunnit jutuajamine. 

Lätlased naersid aga vaevalt ta nalja. Ja kui 
naersidki, siis tuli see esile sunnituna, nagu tänuks 
tubaka eest, naeris ainult suu, kuna silmad endiselt 
midagi mõistatuslikku ja arusaamatut puurisid. See 
lühike naeruturtsakas tuli vägisi suust, kustus aga värsi, 
nagu kanges tuules ülestõmmat tikk ja endiselt lõi nägu 
tuimaks, rumalaks ja mõttetuks. 

Panin tähele üht noort vangi, kes seisis kõige taga, 
otse akna all. Ta näis ligineva surmatunde all rohkem 
kannatavat kui teised viis. Ta oli vist alles nüüdsama 
vabatahtlikuna kommunistlikku väkke astund, märgi 
käikselle lasknud õmmelda ja juba esimeses ehk teises 
lahingus õnnetumalt vangi lagend. 



Jäälõhkuja „Suur-TÕH" Foto Rambach 

endine ,,Väinemöinen", mis Eesti hiljuti soomlastelt sai 

Mõne ajafpärast märkasin, et teda üks mõte valdas, 
võib alla oli ta leidnud omas ajus nüüdsama pääste-
abinõu. Ta silmad hakkasid nüüd veelgi kartlikumalt 
ja rahutumalt ringi piiluma, pikkamisi tollikaupa libistas 
ta esiti oma kätt siledat seina mööda nurga poole, siis 
järgnes sellele liigutusele kogu keha. Ta edesi liikumine, 
teistest eemaldumine sündis nii pikkamisi, et seda ainult 
võis vaevalt märgata. Lõpuks oli ta toanurga hämarusse 
jõudnud, umbes paar sammu aknast pahemalle poole, 
jäi sääl aga rahulikult, nagu nui konutama ja vaatas 
oma saladust peitvate silmadega veel kord seltsimeeste 
poole, kes aga ta eemaldumist tähele ei pannud ja 
endiselt norus paadega põrandalle vahtisid. 

Arvasin, et ta põgeneda tahab, tegin nagu ei 
märkaks ma seda ja tahtlikult ei vaadand ma ta poole 
tükil ajal. Kui aga mu silmad nagu iseenesest natukese 
aja pärast ta pääle libastusid, nägin ta paremat kätt 
parema õla poole tõstetuna, kuna sõrmed närviliselt 
midagi käikse küljest rakkusid. Aga ta silmakirjatas 
sääl juures ühte puhku! Sest ajuti 
tegi kui sügaks ta ainult käsivart, -
aigutas siis laialt pihku ja toetas 
hooletult lubjat seina najale. 

Lõpuks jäi talle käikselt mi­
dagi pihku, kõvasti litsus ta selle 
oma rusikasse ja otsis silmadega 
kohta kuhu visata. Tükk aega 
mätsutas ja mulis ta -seda närvi­
liselt värisevas peos nagu kipita­
vat nõgest, nagu tulist ja põletavat 
sütt. Lõpuks pistis ta selle sineli 
päälmisse tasku, kuid mõtles sääl-
samas ruttu ümber, võttis selle 
sinelitaskust ja surus, nagu häbis 
tavat asja peites, frenshi alumisse 
tasku. Ka sellega ei jäänd ta veel 
rahule, sest värsi võttis ta peide­

tava frenshi taskust ja pistis selle nobedasti saapa sääre, 
kust ta"aga selle sedamaid tagasi võttis ja näis kui oleks 
ta just praegu rahuldava väljapääsu leidnud — tõstis 
rusikas^ peo suu juure ja hakkas seda hammastega 
närimas 

Nüüd nägin, et see oli tükike riiet punaste 
õmblustega, see oli vabatahtliku kommunisti käiksemärk. 

Niit niidilt harutas ta seda riidelappi hammastega/ 
sülgas puru pihku ja poetas selle aegajalt õlgedesse. 
Nagu tahtmata, kogemata ja pääliskaudse liigutusega 
rassis ta igal uuel poetusel õlgi ja nüüd näis see inime 
mulle kui jahi koerte eest põgeneja jänes, kes oma jälgi 
püüdis kaotada. • Kui ta selle kardetava riidelapi lõppu 
oli harutand, niiditükid hoolsasti õlgedega segi tampind, 
hakkas ta sama ettevaatlikult ja peaaegu märkamata 
seltsimeeste poole, akna alla, tagasi libisema. Nüüd 
hoidis ta aga oma pahema kähe seltsimeeste pilkudest 
hoolsasti kõrvale, missugune tegevus teda aga nähta­
vasti ärritas ja piinas, sest ta oli nüüd veel rahutum 
kui varemalt. 

Oli juba peaaegu hämarik kui pataljoni ülem sisse 
astus. Nagu instinktiivselt aimasid vangid oma saatuse 
otsust. Nad tundsid nagu hääd jahikoerad, et selle 
inimese käes seisab täielikult nende elu ja surm. Ja 
nüüd ei lasknud nad korrakski oma silmist pataljoni 
ülemat, nagu naelutet oli nende pilk iga ta liigutusse, 
iga ta arusaamatumas keeles öeldud sõnna. Nähtavasti 
otsisid ja lootsid nad veel neistki omale nähtavat pääs-
mise, armuandmise märki. 

Kumardage abitumad inimesed teda, tehke ta 
jumalaks oma põlvitamisega, ehk heidab ta siis armu, 
sest iga jumal on rikast heldusest ja armastusest! 
Niikaua, kui teie aga tema kui inimese otsa vaatate, 
ärge lootke seda, sest inime on armutu, inimest lepitab 
ainult kuulisööt, nagu ebajumalat metskitse veriohver 
või esisündind poja tuliriidal põletamine! 

Kui pataljoni ülem vangidest ligidalt mööda läks, 
küsis esimene lähedalolev vene keeles: 

„Mis meiega tehakse, herra polkovnik?" 
See hääl kõlas nii imelikult paluvalt, nagu oleks 

see inime seisnud oma vihase issanda ees, kes 
temast põhjuseta pale pöörnud. Pääle selle ülistas ta 
pataljoni ülemat mõne aukraadiga kõrgemalt, ta nimetas 
teda tahtlikult polkovnikuks, kuigi ta endiste vene 
sõdaväe märkide järele oleks võind olla ainult »pot-
porutshik". See oli kui suhkrutükk visatud melituseeks 
tigedalle ja näljaselle isalõvile, või juudi viiulimäng 
viimsel keelel näljaselt huluva hundikarja ees. 

Tartu sadama-raudtee, mille ehitustööd hiljuti lõpetati Foto Peerna-Selleke 
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Pataljoni ülem vaatas 
küsijat lühikese pilgu, võib 
olla, ka ainult seetõttu, et 
see vang teda sääl kõrgema 
aukraadiga ülistas, ta inim­
likku auahnust paitades ja 
ta vastas samuti vene keeles, 

^ nagu tarvilikku nähtust kon-
' stateerides: „Maha lastakse!" 

Ja näis, kui paneks need 
kaks sõna puntki nende elule, 
tundmustelle ja mõistuselle, 
sest need viis inimest said 
äkki rahulikuks ja ükskõik­
seks, nende käed ja põlved 
hoidusid tagasi värisemast, 
kuna nende liigutused ka­
hanesid peaaegu olematuks. 
Igaüks vahtis ainult iseenese 
ette, kuna nad kordagi enam 
üksteisele otsa ei vaadand, 
nad ei tahtnud vist näha 
üksteise nägusid, mis nüüd 
veel rumalamateks ja totra­
mateks olid saand, kuna 
silmad töntsilt ja mõtetult üht 
kohta puurisid, otsegu oleks nad mõistuse koatand, otsegu 
poleks jaksand nende aju enam ühtki mõtet seedida. \, 

See kuues aga, kes äsja oma vabatahtliku puna-
kaartlase märgi käikselt oli rakkund, sai hoopis selle 
vastu rahutumaks. Ta silmad tiirlesid nüüd ringi kui 
palavikus, käed kibelesid, jalad timplesid kannatamaata 
ühelt kohalt teisele ja näis, kui seisaks ta paljaste 
taldadega kuumal pliidil. Ta võis ehk ainult kuulnud 
olla, kuid uskus seda nüüd kui sakrament!, et »valged" 
ainult vabatahtlikke «punakaartlasi" tapavad, mobiliseerit 
sõdurid aga vangilaagri saadavad. Ta ei variserid nüüd 
enam oma elu pärast, vaid oma usu, oma tõekspidamise 
eest — kas päästab see või ei? 

v Poisid, kes tahab punaste laskmist oma pääle 
võtta?" pööras pataljoni ülem sõdurite poole. 

Suurem jagu lahingurootude mehi oli väljas, 
mõned üksikud vedelid ainult siin sees õlgedel, ent 
ükski neist ei vastand valmisolekuga pataljoni ülema 
küsimuselle. Teiskordse küsimuse pääle astus ette 
Keerenski ja veel mõned mehed tagavara roodust. 
Lahingurootude mehed aga jäid endiselt õlgedesse. 

»Mina tahan!" vastas Keerenski nii poisikeselikult 
rõõmsalt ja valmisolekuga, nagu kutsuks pataljoni ülem 
teda naabri aeda õunavargile või mõnele muule koerus­
tükile. Ja ehk oleks see poisike õnnetukski * saand 
ja jonnima hakkand kui pataljoni ülem tal praegu 
vangide laskmise ära oleks keelnud. Keerenskil oli 
aga nii kindel tahtmine end teiste väärilisena näidata, 
et ta samuti püssi oskab lasta ja inimest tappa julgeb. 
Ta vaatas nüüd uhkelt ja tragilt maaslamavaid lahingu­
rootude mehi, kuna ta silmad näisid küsivat ja kaht­
levat: võib olla, olen ma teist ehk veel vahvamgi! 

v Marsh!" 
Vangid hakkasid viiekesi liikuma, püüdes täpipäält 

ja rutates käsku täita. Ehk oli ses valmisolekus veel 
viimne lootussäde armuanniks; oma vaenlastelle, tapjatele 
meele järele olla, ehk heidavad nad siis armu veel 
viimsel silmapilgul? Kuues aga jäi akna ääre. Käsu-
sõna kuuldes, astus ta teistega ühes ka esimese sammu, 
kuid võttis selle kohe nagu tohtides ja tohtimata tagasi. 
Kas minna või mitte? 

Poola riigipresidendi t apmise puhul 
President N a r u t o v i c z (paremal) marshal P i l sudsk iga kõneluses tund aega enne surma 

«Miks sina ei lähe?" käratas pataljoni ülem. 
«Ma pole vabatahtlik, ma olen mobiliseeritud, herra 

polkovnik," vastas ta esimesi sõnu kindlalt öeldes, kuid 
viimaste man kogelema lüües. Iseäranis veidralt tuli 
ta suust sõna «mobiliseeritud", mida ta mitu korda 
uuesti algas, kuid lõpuks ikkagi „molibiseeritud" ütles. 

Saatjad jäid seisma, eelminevad vangid samuti ja 
vaatasid tagasi. Ent parajasti kui pataljoni ülem lausus 
ja käega saatjaile märku andis edesiminekuks: 

«Jää siis siia!" 
Ja vang nagu ärgates, peaaegu ta ette põlvili oli lask­

mas, ütles üks vangidest vene keeles selge ja kõva häälega: 
«Ta valetab, ta on oma märgi käikselt ära rebind!" 
See ütlus mõjus imeveidralt. Oli ütlejal kahju või 

kade, et kuues neist pääseb? Või oli see äkiline viha, 
hukkamõiste oma seltsimehe üle, kes oma kommunist­
liku sõduri au oli teotand? Või pudenesid need sõnad 
lihtsalt kogemata, mõtlemata, masinlikult? 

Kuues, see, kes maha tahtis jääda, sai kui hoobi 
vastu rõõmust nägu. Ja äkki kattis ta palgeid häbi­
puna, ta punas t a s , mis ulatas roosatusena kunni kõrva 
lehtedeni. Sääljuures vajus ta lootusetalt kokku ja 
sammus norus pääga, pilk maas, teistele järele. 

Rutates, nagu tahes, et otsus kiiremini täide viiakse, 
kadusid vangid oma saatjatega ukse taha. 

Peaaegu keegi ei läind lahinguroodu meestest 
mahalaskmist vaatama. Koik jäid oma endisse seisan-
gusse, ainult vaikus võttis maad, kus oleks selgesti 
kuulda võind kärbeste suma laes, tundus nagu ootaks 
igaüks surmaingli tiivade lehvimist ja ta jäist hingeõhku. 

Heido hakkas jälle oma plotskit keerama, ta paberi 
krabinat kuulsid nüüd kõik üle toa, kuna ta näost ei 
poolehoidu ega hukkamõistmist polnud märgata varsi-
sündiva fakti kohta. Ta sõrmed ainult rullisid hoolsasti 
maispaberit, riputasid karbist sinna tubakat (läheb veel 
maha kallis asi!) ja rullisid tõrukeseks kokku. Ta ei 
muutnud ka siis oma näoilmet, ega katkestand pilgu-
kesekski oma tööd, kui väljast kostis püssilukkude nägin 
ja sellele järgnevad kogupaugatuste prahvakud. 

Kas sündis sääl väljas midagi? 
Ei midagi, ainult vist inimesi lasti. %ävgne6 
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OKKUPATSIOON RUHRIMAAL 

liial p a h e m a l : Prantsuse soomusauto sõidab Essenisse sisse. 
ülal pa rema i s Prantsuse okkupatsiooni vägede komandant 
All pahema l s Okkupatsiooni sõjaväe kõrgemad staabioh-

vitserid Essenis 

Rahvuslikud meeleavaldused Berliinis 
Ruhrimaa okkupeerimise puhul. Prof. Schücking peab 

protest-kõnet Riigipäeva hoone ees 
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AMEERIKA NAISTEST 

Rikas ameerika naine riietab end ikka Pariisi viimse moe järele, 
ikka kõige hinnalisem, rohke-tt pitse, käsiväljaõmmelusi, tilgu­
tid, särakuid. Pole tähtis kas talle kostüüm läheb või mwe, 

aitab sellestki, et ta pa'ju raha maksab ja et homme juba uue võib 
osta. Sääljuures oh ta muidugi väga uhke, ülbe, lubab endal 
istuda jalg pandud kõrgele jala pääle, suitsetada iseäralisi, kallid 
paberosse oopiumiga; ja lõhnadega, isegi sigar d ja suudelda 
meestega kuna meeldib, sõita Euroopasse ja sääl end ülalpidada 
veel pöörasemalt. -

Jäle ranaraisk Viiendal Avenue'l on otse vastik. Maniel, mis 
maksab 20000 dollari ostetakse ainult möö aminnes, seda kantakse 
seljas kõ geronkem ainult korda kümme, sest nahk pole vastupidav, 
pääasi aga, et seda kõik juba -näind, igavaks läind ja uus tuleb o ta. 

" ' - Eile müüsime sarnaseid rnatlid kuus tükki", öeldi mulle 
Revilloni magasiinis Viiendal Avenuel, kui ma 30000 hinna koiva 
imestust avaldasin. Osta sarnane mantel, kanda paar korda ja 
siis ära visata on ameerika naisele sarnane lihtne' ja igapäine asi 
millest kõneldagi ei maksa. 

Euroopa põlised rikkad, kellel kuhugi raha panna ei ole, 
huvituvad kunstist, ostavad töid kokku, saevad kollektsioone, mis 
pärast museumidesse satuvad, mõned neist ehk maitsevad to- sti 
mitte ainult nende kõrget hinda, vaid kunstilist väärtust. Ameeriklased 
ostavad ka sagedasti kunstitöid, kuid nad tahaks osta korraga 
valmis kollektsiooni, mis oleks kõige kallim maailmas; on ka 
erandid — vanad miljardääride perekonnad :— kuid neid on vähe. 

Ameerika kullasepal pole kunstiväärtuslikke ehteasju: selle vastu 
on aga alati hiiglasuured ja hiiglapalju raha maksvad pärlid, 
kivid, rubiinid ja priljandid. Kõik on kohänend ameeriklase 
maitse järele, kes aknast möödasõiies samuti selle ostab ainult 
möödaminn. s. Automobiil on ameerika naisel alati suurepärane, 
lillelise päälistusega ja iseäranis suure limusiiniga. 

Ameerika naised armastavad väga tantsida. See 
tants on aga lihilabane kaaberdamine tal pole midagi 
ühist selle tantsuga mida tantsiti XVIII aastasajal 
Prantsusmaal, võ masurkaga, mida tantsiti kunagi 
Poolas ja Venen aal 

Ameerika naised-pa*ronessid armastavad 
pilju tegelda häät<gemisegaja religiooniga. 
Usklikkude organisatsioon on neil klubi. Sääl 
ei käida aga sugugi palvetamas ehk oma 
hinge eest hool.tsemas, vaid klatshimas ja 
flirümas. Igas sarnases organisatsioonis on 
muidugi palju logelejat rahvast, need 
kooskäimised lahutavad siiski pisut nende 
igavust ja mittemidagitegemist. 

Nägin >õjaajal ameerika naisi, kes oma 
aedadest korvikestega viisid juurevilja 
mingisugu häätegevašse organisatsiooni, kus 
neist kornserve valmistati. Ai2 jaoks oli 
viis aednikku ja iga tomat tuli maksma 
5 dollari. Igakordseks sõiduks oli "vaja 
uus kostüüm ja kaks kolm toatüdrukut 
pidid teda enne tundi kaks riidesse panema, 
alles siis sai ta minna ligimest aitama. Kui 
ta olens annud üheainsamagi kleidikese, mis 
oli eraldi neile häätegevaile toimingutele mine­
miseks õmmeldud, ehk nendeks sõitudeks ku'u-
tatud auto bensiinigi, oleks muidugi saand mitu­
sada sarnast juurevilja korvikest ja oleks võind 
osta terved tonnid konserve. Peaaegu samasugunegi 
vale on kõigis nendes häätegevates pidudeski ja basaarides, 
kus kulutatakse kümned tuhande riiete pääle, et ainult 
sajad dollarid lähvad tõesti puudustkannatajate hääks. Need 
puudustkannatajad küürutavad aga ööde kaupa nende samade 
riiete kallal, milles neid aitama minnakse . . . 

Kui ameerika naised hakkasid omal ajal müüma sõjalaenu, 
siis jooksid paljud tänava teise otsa. Need pöörased naised kisen­
dasid, sõimasid, vehklesid, näitasid näppudega möödaminejate 
pääle, tirisid käikseid pidi, lõid õladelle ja peaaegu väevõimuga 
tassisid möödaminejad sõjalaenu laua juure. 

Kord tahtsin osta omale linase öösärgi. Suures magasiinis 
toodi mu ette naisterahva öösärk, mis maksis 40 dollari. 

»Mul on vaja meeste õna . . .« 
«Kuidas, mees-eoösärk? Ja linane! Sarnastte'Ameerikasteileia!fl 

Ma muidugi leidsin, kuid sarnane asi on tõepoolest siin 
haruldane. Mthed kannavad siin midagi kuradinaha taolisest 
riidest õösärke, mis maksab poolteist dollari - paremaid pole 
mees ele vaja. Samade meeste naised aga ostavad omale 40- ehk 
50 d< Harilisea siidpesud. Miskipärast lepivad mehed siin sellega . . . 

Elas meiega võõrastemajas üks »ladv". Ta-kõneles, et ei pea 
viisakateks neid inimesi kts hotellis ainult ühes toas elavad. Tal 

endal oli kahekas tuba ja maksis päevas'75 dollari. 
Igapäev oli ta uues kleidis, üks suurepäraseni kui 
teine. Kui kleit f li smine, olid ka kingad sinisest 
nahast, ka kübar ja kõik muu oli sama värvi. J.i 
mis pääasi — ehteasjad olid ka san-a värvi — 
sapfiirid. Käevõru sapfiiridest, sõrmuksed ime­
väärsete sa pf ii ridega kuld puudrikst - sapfiiridega. 

Isegi kingapaelu ilustasid sapfiirid. Näovärvimist 
ei häbenend ta teha kõigi nähes. Mitte ainult 
ei häbenend, vaid tegi seda koguni allakriip-
sutades: rahulikult võttis välja tarvisminevad 
altribuudid, värvis kus vaja, võitis siis huule 
värvi, siis kulmuvärvi ja toimetas rahulikult 
oma tarvilikku asju. Kui ta kleit oli 
roheline, siis tingimata olid ka ehteasjad 
rohelised. Musta ja halli kleidi juure käisid 
pärlid. Punase juure muidugi .rubinia, 
mõn>kord aga ka priljandid. Nahku vahetas 
ta ka igapäev. Tal olid sinkjad ja must­
jaspruunid rebased, mantel söobolhest, 
nugistest, shinshilidest j n. e. Ta kõneles 
ainult riietest, ehteasjadest, nahkadest . . . 
Ning see oli äärmiselt vastik. Hommikuti 

ootas ukse taga ta ärkamist inimest kaheksa 
vähemalt. See algas pääle kell ^ 9 Siin 

oli jalgade, keha (body-massage), näo (face-
massage), pää, kus juuksed kasvad ja kus 

mitte, masseer sannad. Siis maniküürijanna, 
pediküürijanna ja iseäraline pediküürijanna 

suure varba jaoks! Sellest kõneles see armas naine: 
»Ah, kas te' teate! Ma leidsin toreda pediküüri-

ianna, kuid ta oskab teha ainult suurt varvast . . ." 
Kõik see inimestekari sai oma alandava töö eest kolm 

dollari. Kui aga patsient harilikul ajal ei ärgand, said 
nad ootamise ecst muidugi lisamaksu. Igal hommikul tuli ka 
dokto- ja frisöör. Pääle selle tegi Euroopast toodud oma toatüdruk 
nidessepanemise. Toatüdruk tegi sel alal, nõndaütelda, jämeda töö, 
kuna hotelli spetsialist lõpulikult selle kordasaitis, saades pluusi 
või kostüümi päält dollarit kolm, neli. Iga, äev sõitis la veel 
pääle selle mingisugu instituuti, et elektriga omal «mitmesuguseid 
kehaosasid" lasta masseerida Kes oli see naine? Kokott, kuulus 
näitlejanna, hertsogil na, printsess? Ei — ühe vene böisesniibri 
naine! Muidugi sõjaaegse! Ja naine ise oli vana, inetu . . . 

Minus lõi esile suur vastikus. Oli haavav näha kõiki neid 
masseerijaid, pediküünjad, maniküürijaid. See oli haavav inimese 
väärtuse teotamine. Oleks tahtnud võtta talt kõik need hilbud, 
sätendavad kivid ja ta põrandat küürima panna. Tal polnud 
tõepoolest ei mingit väärtust, mis oleks tal annud õiguse elada 
sarnasena parasiidina. Kui see oleks aga ainus tüüp, muidugi ei 
maksaks sellest kõneldagi, kuid sarnaseid naisi on Ameerikas 
tuhandeid. Need on aga see mürk, mis kultuuri pikkamisi kui 
koi läbi sööb Samaste jaoks on tarvis ainult arstlik nuga. i-est 
see pole kultuur, vaid mädanik kultuuri ihus. ,. V. Krõmov 
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JAZZ-BAND 
Kui öeldakse, et kirjandus ja kunst teatavaile ajajärgu kultuurile 

oma ilme ja karakteri annab, samuti võib ütelda ka tantsu kohta, 
et ta teatava ajajärgu seltskonda iseloomustab. Tantsu hasardis 
avaldub seltskonaa jõu ja kireküllus, energia ülevool ja eluhimu. 
Mida energiaküllasem aeg, seda kireküllasemad ta tantsud, mida 
lõdvem ja loium aeg, seda väsinuni ja laisem ta tants. Euroopa 
on väsind pärast sõda ja Euroopa tantsib shimmyt. Seda labast, 
ilget ja jõuetut tantsu hõõrutakse Euroopa suurlinnades juba mit­
mendat aastat,isesuguselt veidralt kokkusäätud orkestri „jazz-bandi" 
saatel) ilma, et sellest tüdinetaks. Sest aeg on loid, kiretu, energia 
on raisatud ja seltskond peab oma sääremarju puhkama, ent sedagi 
järelejäänd jõukübet hoida. Euroopa suurlinnade kõrtsid ja tant-
supaleed pakuvad sellest küljest kujuka pildi, milleks ka, et lugejaid 
sellega natuke tutvustada, alljärgneva kirjutuse avaldame. 

Toimetus 

Viiu', klaver, banjo ja trumm oma perekonnaga. Selle orkestri 
nimi on „Jazz-band" ja ta järele tantsitakse »Shimmy't". Et 
viiuli ja klaveri, nende salong-orkestri tüvipüüde seas äkki üks 

banjo — see meialline, balalaikade ja mandoliinide perekonnast 
päri'olev, senni miite salong ega kontsertorkestri vääriliseks peetud 
teraskeeline väärpill — see on õige pentsik, aga mis ütelda trummide 
pere, terve löökpillide sugukonna kohta selles delikaadis seltkonnas? 
Missugune stiilide segu, milline orkestri kokkusääde algreeglite 
uppilöömine, missugune lärmitsev uulitsalik võte, ei, hoop kõigi 
sinfoonia-, kvartett-, kontsert-orkestri pooldajate kõrvale, löök tavalise 
segapillise tantsuorkesrti kummardaja kuulmeile ja pauk pasuna-
Voori harrastaja trumminaha pihta! Isegi kõige bravuurlikum 
kroonumuusika kapelmeister ei söandaks kõige vahvamal ja 

paraadi,kumal marsingulgi sarnast arvu- j-t liigirikast 
trummistikku-löökpillistikku oma ürgpasunlikku or 
kestrisse võtta. Ka pasunakooride üleriigilisel 
musttuhandehikmelisel laulupeol oleks seesinane 
jazz-bandi mürtsustik liig. Ja see olevat 
muusika! On küll. Päris kena muusika 

Tutvunegem lähemalt selle ulakute 
trobi konnaga, kes talitab siin nagu 
revolutsionääriline säärsaabas markiisi 
buduaaris. Vaadakem lähemalt seda 
hunnide salkonda. Kõige päält suur-ehk 
türgitrumm, võimas ja kange nagu 
Peeter Suur ning tõsine kui taevaisa; 
siis väiketrumm, pillub nagu herneid 
pannule ja rabab nagu rahet katuselle; 
siis plekktaldrek, aga ilma oma kaksik 
kaaneta, teisepooleta, peab leselikult 
leppima väikse trummi nuiaotsa näpu-
löögiga; siis triangel, see vaeselapselikult 
ühetooniline tilinapill; siis kõige carmenite 
ja mustlas- ning väikevenetüdrukute ki ju 
tamburiin; need kõik löökpillid suurtest 
orkestritest tuntud; aga edesi: hobuse kurinad, 
lehmakell, autopasun, sulipoisi vile või vaike sireen 

ja kindlasti veel midagi, ükskõik mida. Terve see root on üheainsa 
inimese käsitada. Ta jaoks on ka veel rida kübaraid, kaabusid. 
Nõnda siis istub, seisab, kargleb ühel kohal see. mees, töötab käte, 
jalgadega ja huultega, vahetab kübaraid ja ilmet näol. Ja tal on 
seejuures väga lõbus. Ta on terve orkestri pää ja kogu olengu 
kuningas. Vahel on see orkester ka suurem, lisaks mõni pasun 
või saksofoon, see klarinetist põlvenev vaskne hiiglaphp, mille hääl 
pole kuskilt pärit ega vasika omast parem. Rütm ja motiiv. Esimene 
midagi kaheveerandi taolist, mis aeglastatud polkat meeletuletab, 
kuid mille järele polka tantsimine arvatakse pärispatuks. Rütm 
sünakoopidenkas, mis tuletab meele selle orkestri ja ta viiside 
sugulust tolle maakera osaga, mis asub ekvaatori ligidal ning sääl-
pool, kust metsrahvad omad esimesed primitiivid tervitused saatsid 
Euroopale ju kaunis ammu kekuookide, matshishide ja sellesarnaste 
kaudu. Kuna viimaste kirvesselge viis mällu lõikas igale käru me-
he'egi, ei lase j^zz-bändi orkes'ri viisid end nii kergesti ajju 
raiuda, sest temas on üleminekute venitusi ja äkilisi ärakatkestamisi, 
tavalise tantsumuusikaga harjuna kõrvale võõrastavaid fraaside 
ebaproportsionaalsus!', ebavastavusi, ülehüppeid, uitlemisi, vari ee ri-
miäi ning jumal teab mis — üldiselt siiski midagi, mis end kind­
lasti tantsida laseb ja midagi ähmaselt kõrva järelsumisema jäävat. 
Orkester ei püsi mitte tervelt omal poodiumil, kord tuleb säält alla 
viiul ja kõnnib aeglaselt poollibisevat sammu parketil tantsijate 
seas, kord teeb seda banjomees, klaverimees muidugi, peab 
poodiumile jääma, ta ju oma kasti külge naelutatud, aga trummi-
mees, sel pole rahu, see kehkleb ja kipub kangesti paigalt õhku, 
kui häämeelega võtaks ta oma terve löögiroodu kaasa ja pillaks 
publikumi sekka, nii täis on ta osavõttu ja kaasategemist, ergu­
tamist — kui ta on hää lööji. Sel puhul hinnatakse teda kõrgelt. 
Teda püüavad siis üksteise võidu eneselle Euroopa päälinnad, 
pakkude* sellele üleöö ärgand virtuoosile hiigla honoraare. 

On ka lokaale, kus orkester kõige oma trummistiku-vilestikuga 
nagu ära aurab, imestamisväärt paiks muutub ja «Schlaraffeniandi" 
seedimismuusikat produtseerib. Ja on vahepäälseid. Kõik inimeste 
tantsule suigutamiseks. Nimelt suigutamiseks. Nii värske ja- vallatu 
kui on orkester, nii väsind ja rammetu on tants. See polegi nagu 
tants sel laudadest, toolidest piiratud 10X10 meetrilisel parkett 
kvadrant. See paaride pundar ei näi üldse lõbu pärast tantsivat. 
Igapäev kell 7 ehk 8 pärast lõunat, kui tööinimene oma igapäevast 
teist tööpäeva algab, tullakse kohusetruult kokku tantsima ja 
liigutakse õhinata, leigelt tunnid maha. Ei ole see vanastine 

hõbepulma pruutpaari polka, ei viisi päraline menuett, 
ei «unistuslik" valss, ei rehealune marupolka, ei 

ennesõjaaegne surevluigelik tangogi. Selle 
tantsu jaoks peab olema suurlinnast läbi-

pehkind, tuimund, peab elama ühepäeva 
elu, ilma tuleviku ja oleviku, isegi mine­

viku pääle mõtlemata, peab olema 
läbiimbund suurlinna pääliskaudsusta-
vast elust, loobund mõtlemast ja süvene­
mast, peab olema ühesõnaga läbi-
põlend. Nägudes surmatõsiduse mask: 
Kehades lõtvus, põlvedes sünkoopilised 
nõksatused, puusades ärakulund tas­
kunoa logisemine, süda kü'm, pää 

tühi, ise küllastatud. Ja see olevat 
tants! Shimmy! See on tants surma­

varju orus! 

Nii tantsib „uus« Euroopa, «üles-
ehitatav", «hääkstegev, «uuestsündiv. 

ADN. 

Uuemad moenar rused A m e e r i k a s 
(Pildid lehek. 18 ja 19) 
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KAHVATU NEID 
Aleksis Kivi muinasjutt 

Asus muiste selle mäe koopais koletu tont, inimeste hirm 
ja hukatus. Kaks oli temal himu ja kiima: vaadelda ja 
pidelda oma aardeid koobaste sügavais urkais ja juua inimverd 

mida kangesti janus. Aga ainult üheksa sammu mäest oli Ial võim 
vägivalda tarvitada ja seepärast pidi ta abiks võtma kavalust oma 
teekondadel. Ta võis muuta oma kuju milleks tahtis; ja nii nähti 
teda ümbruses kõnnisklevat kord ilusa noorukesena, kord imekauni 
neiuna, ikka selle järele, kas ta mehe või naise verd janus. Mõnegi 
võitis ta vaate põrgulik ilu, nii mõnigi pidi oma hinge heitma 
tondi koledais koopais. Niimoodi see peletis avatles oma juure 
õnnetud ohvrid. 

Oli lembe suviöö. Haljal nurmel istus nooruke süleldes oma 
armsamat, noort neidu kes õhkuva roosina puhkas ta rinnal. See 
oli nende jumalagajätu-sülelus; sest ära tuli poisil rännata ja 
lahkuda kauaks oma südame sõbrast. — «Mu neid", nii kõneles 
nooruke, „nüüd ära lähen sinult, kuid vaevalt jõuab sada päikest 
tõusta ja laskuda ennekui su kohtan jälle". — Lausus neid: «Ning 
ei päike laskudes htida nii armast hüvastijätupilku oma maailmale, 
kui mina mu kullakselle kui see lahkub, ega tõustes sädele nii ilusti 
taeva leek, kui särab minu silm kui jälle tõttan sulle vastu. Ja mis 
heleda päeva pikkusse mu hingest mahub, see on mõte sinust, ja 
mu unede tumedas maailmas kõnnin ma ühes sinuga". — Nõndap 
neid; kuid jälle nooruke lausus: «Kaunisti kõnelesid; kuid miks 
aimab mu hing halba? Mu neid, nüüd vandugem üksteisele iga­
vene truudus siin taeva palge all". Jä vandusid nad püha vande 
jumala ja taeva ees ja hingamatult kuulasid nende püha vande 
metsad ja mäed. Ning viimase hommiku koites sülelesid viimse 
korra, ning lahkusid. Ära tõttas nooruke, aga kaua käiskeles neid 
üksinda metsa hämaras, mälestades kaunist kullakest. 

Sandor Petöfi 
1 jaanuaril 1923 saja aasta eest sündis see meie Ungari hõimrahva rahvusluuletaja, 
kelle nimi on kuulus terves Euroopas ja keda ta rahvas austab enam kui ühtki. 
teist. Aeg kus ta elas oli ungarlastele suur võitlusaeg Austria vägivallavalitsuse 
vastu. Sellest tulebki et Petõfi looming on pääle armastusluule kõigepäält isamaalik 
luule. Kuid see on siiski eht luule, täis kõige otsemit tundmust, täis süttind ja 
sütitavat tuld. Kuuest aastast oli temale küllalt maailmakuulsuse pärimiseks, siis 
langes ta 26-aastasena lahingus hlrmuvalitsust toetavate venelaste hulkade vastu. 
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Aleksis Kivi 
Soome kirjanduse esimese suuremelie 50-ne aastast surmapäeva pühitses terve Soome 
läind vana-aasta õhtul. Pool aastasada praegusest tagasi kustus sel õhtul ühes 
kustuva aastaga ka mees, kes oli soome esimene õige ja ühtlasi ka esimene suur, 
vahest isegi suurim kirjanik. See oli külaräls?pa poeg Aleksis Kivi-Stenvall , 
ta oli sündind 10 porikuu päeval 1837 j;i elas — luuletaja sõnade järgi — «ainult 
sügisest jõuluni", sest kogu ta elu oli alakestev sügis. Külamajakeses ta sündis ja 
külamajakeses ta suri, vallavaesena ja nõdrameelsena - kuid jättis maha ometi 
päranduse mis praegu on palju rikkamaks teind iga soomlase. Ja mitte üksi soom­
lase, sest ta tööd on viimaks alustand oma võidukäiku ka juba skandinaavia ja 
saksa keelis ning loodetavasti juba tänavu kevadel ilmub ka eestikeelsena ta pää-
teos, suur romaan «Seitse venda" Fr. Tuglase tõlkes. See oli luuletaja kelle 
elutöö moodustab käändekoha soome kirjanduse ajaloos, kuigi ta kogu elu oli 
võitluses näljaga ja selleaegne tähtsam arvustaja ta töid vassimiseks nimetas. „See 
kivi, mis hooneehitajad ära olid tõugand, sai nurgakiviks". Ta pole üksi 
Soome, vaid kogu Põhjamaade suurim humorist , kuigi ta nali on ikka 
naer läbi pisarate. Temas ühineb realisti terav nägemine romantiku kõige õrnema 
unistusmeelega. Ta jõudis oma lühikese eaga kirjutada mitmed näidendid ja 
mõningad luuleteosed,, tema päätööd on aga soome hingesse kõige sügavamalle 
tungiv komöödia «Nõmmekingsepad" ja romaan «Seitsmest vennast", vennast kes 
ühiskonnast ära põgenedes 9 aastat metsade romantilises vabaduses elavad. See 
ongi üks imelisemaist romaanidest kogu maailmakirjanduses, nii oma sisult kui ka 
vormilt, kus on kokkukõlaliseks tervikuks ühendatud jutustus ja kirjeldus, luule ja 
draamadialoogid, kõige täpsem realism ja kõige kõrgelennulisem romantism. See 
segu oleks labane teise käsitusviisi juures, Kivil on aga see seda ehtsam. Kivi 

puhtromantilise loomingu näitena toome siin ühe ta parema muinasjutu. 

Kui ta nii kõndis sügava männiku põues, mis imelik kuju tuli 
talle vastu? Ta nägi nooremehe, kauni kui vürst ja ilusa kui kuldne 
hommik. Kui tuleleek välgub ja sädeleb ta kübara sulgtutt. Ta 
õlul ripneb mantel, sinetav kui taevas, ja kui taevas kirjelev sära-
vaist tähist. Tema ihukuub on valge kui lumi ja niudeil on tal 
purpurpunane vöö. Neiu pääle vaatab ja vaatest voolab leegitsev" 
armastus, ja õndsasti kaikub ta hääl kui neiule kõneleb nii: «Ära 
mind karda, magus neiu, ma ju olen su sõber ja annan sulle ääretu 
õnne, kui ainult korra saan sind sülelda. Mina olen vägev mees, 
on minul aardeid ja kalliskive Ilmaruta ja määrata, ja võiksin kas 
või ära osta kõige selle maailma. Tule mu kullake, tahan viia su 
uhkesse lossi ja asetada oma kõrvale hiilgavaile istmele." Nii ta 
kõneles veetleval häälel ja hämmastunult seisis neid.' Ta mälestas 
oma vast-vannutud vannet ja tagasi kaldus, kuid siis kaldus jälle 
mehe poole ja imeline ihatsus valdas ta meele. Mehe poole 
ta käänis, peites käega silmnäo kui paistva päikese ees; ära 
jälle ta käänis, kuid vaatas korra veel imelisele kujule. Vägev 
veetlus sädeles säält ta vastu ja äkki vaibus neid kanni vürsti sülle. 

Kuid ära siis tõttas vürst oma saagiga kes oli kui uimastuses 
ta käsivarsil. Üle järskude mägede, läbi sügavate orgude nad 
ruttasid, ja ikka pimedamaks muutus mets nende ümber. Rahutu-



A d o R e i n v a l d 

Eesti ärkamisaja luuletaja, kelle laulud osalt rahvalauludeks on saand. 
Sündind 7 dets. 1847, surnud 8 veebr. 1922 

mait põksus neiu süda ja valuhigi 
jooksis ta otsalt, sest nüüd viimaks ta 
märkas niikui midagi metsalist ja koledat 
kuju silmade võluvas leegis. Ta vaatas 
oma ümber ja nobedasti vuhisesid mööda 
sünged kuused, ta kandja väledasti jooks-
tes; ta vaatas noorukese näkku ja kohu­
tavad värinad käised üle ta keha, aga 
imeline ihatsus valitses siiski ta südames. 

Läksid nad ikka edesi läbi metsa 
ning paistis viimaks kõrge mägi ja selle 
pimedad koopad. Ja nüüd, kui nad 
olid ainul mõni samm mäest, ijuhtus 
koledat. Mees kuninglikus rüüs muutus 
äkki kohutavaks metsaliseks; sarved tun­
gisid välja ta pääst, kuklas kahisesid 
kanged harjaksed ja vaene tüdruk tundis 
nüüd kibedasti omas rinnus tema tera­
vaid küüsi. 

Hüüdis, viskles ja tõmbles siis õnnetu 
neid omas valus, aga asjata. Ilge karju-, 
misega kiskus metsaline ta sügavamalle 
koopasse ja imes temast välja vere aina 
viimse piisani. Kuid sündis ime: vaim 
ei Iahkundki neiu liikmeist, vaid ta jäi 
elama veretumana, lumivalgena; mure­
lisena surma varjuna kalmu maalt. 
Imestades märkas seda metsaline, iarvitas 
oma ohvri juures küüsi ja hambaid kõi­
gest jõust, kuid siiski ei jaksand teda 
surmata. Viimaks otsustas teda pidadagi 
ikka enda juures koobaste öös. Kuid 
millega võis ta teenida, mis kasu võis 
ta saata koletisele? Ta pani neiu 

puhastama oma aardeid ja kalleid kive, neid tema ette ritta laduma ; 
sest ei ta väsind neid ihaledes vaatlemast. 

Nii aastaid elab kahvatu veretu neiu vangina mäe kõhus. 
Aga öösel ometi näh ikse ta seisvat hääletuna palujana mäe 
harjal. Kes andis talle selle vabaduse? Kas taeva võim? — 
Kuid kõik ööd tormis, vihmas ja kõledas pakases ta seisab mäe 
päälae!, paludes andeks oma patte. Veretuna lumivalgena ja nagu 
kuju, nii liikumatult, hääletult ta seisab, käed rinnal ja pää kaldund 
rinnale alla. Ei julge vaeseke tõsta silmi taeva poo e ainustki 
korda, ainult kiriku torni poo e, metsade kaugemal serval, sinna 
on ta pilk ikka juhit. Sest ikkagi veel sala hääl ta kõrva lootusest 
sosistab; kuigi kaugena kibemena, kui tuhandete penikoormate 
tagant pilgub talle see lootus. Nii ta oma ööd mägi lael viidab 
ega kuuldu ta huulilt kaebust millalgi; ei tõuse ega vaja ohkustest 
paluleva rind. Nii kulub sünge öö, kuid hommiku koites haarab 
ta jälle enda koopaisse armutu metsaline. 

Vaevalt aga on sada päikest jõudnud valgustada maad, kui 
nooruke, neiu armastatu, tuli rõõmsana koju omalt matkalt. Ent 
ei ta nõiduslik neid tormaudki talle vastu teretulemast soovima. 
Ta küsis, kus kaunike viibib, kuid ei saand teadust kelleltki. 
Ipaltpoolt ta otsis teda ööd ja päevad, ilmväsimata, kuid ikka 
asjata; neid oli kadund jäljetult nagu hommiku kaste. Viimaks 
heitis ta kogu lootuse, unustas kogu elamise rõõmu ja käis ümber 
ainult tummana varjuna. Kord viimaks, kui hiilgav päike oli 
tõusnud, pimendas surmaöö ta silmade valguse. Kuid aastaid, 
hirmsalt pikki, saadab mööda kahvatu neid: päevad tondi 
koop ais puhastades ja ladudes aardeid julma kiusaja silmi all, 
ööd aga ta mäe harjal kulutab. Veretuna, lumivalgena ja 
nagu kuju, nii liikumatalt hääletult ta seisab, käed rinnal ja pää 
kaldund rinnale longu. Ei julge vaeseke tõsta silmi taeva poole 
ainustki korda, ainult kiriku torni poole, metsade kaugel serval, 
sinna on ta pilk juhitud. 

On valge suviöö. Mäel jälle seisab 
neid, mälestab aega, mille on olnud 
valusas vangipõlves; aastaid juba sada 
on läind sest päevast, mil ta lahkus oma 
südame sõbrast. Ta saab täis õudust, 
ta mõte minestub, ja külmi higihelmeid 
nõrgub ta otsalt alla mäe samblase 
kamaralle, kui mõtleb ta läind aastate 
pikkust. Siis julgeb ta esimest korda 
vaadata kõrgusse üles, ja pilgu aja pärast 
märkab ta imelist valgust, mis lendavana 
tähena näib temale liginevat kaugeist 
avurusist. Ent mida lähemalle see valgus 
jõudis, seda enam muutis ta oma kuju. 
Ega olnudki see lendav täht, vaid 
sätendav nooruke, käes välkuv mõõk. 
Eks kajastund sest näost nõiduslik 
tuttavus ja ägedalt hakkas lööma neidise 
süda, sest nüüd ta tundis oma endise 
peiu. Aga miks lähenes ta mõõgaga 
käes? See oli mõistatuseks neiule ja ta 
lausus nõrgal häälel: «Kas see mõõk 
vahest minu valu viimaks lõpetab? Siin 
on mu rind, noor kangelane, löö sinna 
oma helkiva terasega ja kui oskad, kingi 
mulle surm mida ju kaua kaua olen 
igatsend" Nii ta kõneles mäel, kuid 
ei toond talle nooruke surma, vaid elu 
magusa lehviluse, mis juba lõhnava 
hommiku tuulena kohisedes keerles 
ümber kahvatu neiu. Võttis ta sülle 
armukalt vaatav noormees, suudhs ttda 
ja kohe tundis veretu neiu peene vere­
voolu magusa kosena jooksvat oma 
soonis, ta pale õhkus kui koidune pilv 

August Weizenberg 

Esimene Eesti kujur. Rahva mütoloogiast võetud kujude 
looja: «Koidu , «Hämariku", »Kalevipoja", «Vanemuise", 

«Linda", «Endel!«, «Juta" ja m. autor. 
Sündind 25 märtsil 1837, surnud 22 nov. 1921 
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t » W J*-.«-f«ä-W?^-. a rõõmust heikls ta särav ots. 
Ja ta heitis kiharase pää üle 
peiu käsivarre, vaatas üles 
kõrgusse, ohates rinnust välja 
aastakümnete valu; noorukese 
sõrmed eksisid ta juukseis mis 
lehvisid kaunilt vaikses tuules. 
Ilus on vabaks saamise silma­
pilk ja pääsupäeva hommik. 
Linnud siristavad kuustes selle 
metsikuhke mäe küljil ja kir­
dest tõuseb päikese õhkuv 
viil. Oli see hommik sarnane 
selle hommikulle, kus sõbrad 
kord haljal nurmel lahkusid 
pikaks ajaks. 

Kuid nüüd tige koletis, viha 
ha ĵaksed püsti, ronis mäele 
üles, et tõmmata neidu oma 
tubadesse jälle. Ent vaevalt 
oli ta küünitand omad käpad 
neiu poole, kui noorukese 
mõõk, nobe kui välk, tema 
rinna läbistas ja mäele lortsatas 
ta must veri. Ära käänis neid 
näo selt pildilt, surudes otsa 
vastu sõbra rinda, kui tont 
kurjalt röökides heitis hinge 
ja langes alla mäe veerangult. 
Nii pääsis maailm kohutavast 
metsalisest. Aga hõbedase 
pilve säravas hõlmas lehvisid 
nooruke ja neiu üles kõrgusse. Peiu põlvil puhkas mõrsja ja 
surudes oma näo vastu selle rinda naeratas õnnelisena. Läbi 
avaruste nad ülenesid ja alla kauguse sügavusse jäid neist metsad' 
mäed ja orgude mitmeokslised harud. Ja kõik viimaks kadus 
nende silmist nagu sinetavasse suitsu". 

See oli jutt kahvatust neiust, mis Aapo jutustas vendadelle 
turbases onnis sel unetul ööl Impivaara lagedikul. 

Tõlkind A. Anni 

POEEM ARMASTUSEST 
R a b i n d r a n a t h T a g o r e 

Ta sosistas: „Mu armsam, ava oma silmad!" 
Ma sain tigedaks ja ütlesini: „Mine!" Ent ta ei läind. 
Ta seisis mu ees ja hoidis mu mõlemaid käsi. Ma ütlesin: 

„Mine ära", ent ta ei läind mitte. 
Ta surus oma näo mu kõrva juure. Ma vaatasin teda- ja 

ütlesin: „Häbene!" Kuid ta oli endiselt. 
Ta huuled puutusid mu põske. Ma värisesin ja ütlesin: 

„Teie olete häbematul" Kuid ta ei häbenend. . 
Ta pani lille mu juukstesse. Ma sõnasin: „PoIe tarvis!" 

Kuid ta ei kuuland. 
Ta suudles mu huuli ja läks. Ma nutsin ja küsisin oma 

südamelt: 
„Miks ei tule ta tagasi?" 

Ingliskeelest Gustav Saar 

p-

A. Laur Foto Riedel 
Tartu Peetri koguduse kauaaegne õpelaja. 

Surnud 1922 

Aksel Kallas (oma lapsej 
Endine Jõhvi, pärastine Rõuge õpetaja. »Kui pisarad 

kõnelevad" ja «Sealtpoolt kaldalt. .." autor. Surnud 1922 
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J u h a n K u r r i k 
Tuntud koolimees ja koolikirjanik. Sündind 29 mail 1849, surnud 20 mail 1922 

Tellige „ODAMEEST", sellega aitate tõsta a jak i r ja sisukust 
ja p i ld i r ikkust ! Tell imishind leheküljel 2 
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ELAGU LÕBU! 
(Üks päätükk VICTOR HUGO suurest romaanist 

•ojamalaema kirik Pariisis", mis J. Semperi tõlkes ilmub 
Eesti Kirjanduse Seltsi 0Ma*ilmakirjastiku" seerias). 

Lugejal pole vahest veel meelest läind, et Imede Õue ühe 
Jao ümber oli vana linna müür, mille kantsid juba tol ajal 
hakkasid varemeiks muutuma. Ühe neist tornidest olid 

kaabakad oma lõbustuskohaks muutnud. Alumisel korral asus 
kõrts, kõik muu ülemistel kordadel. See torn oli sulikonnale 
elavaimaks, Seega teistele vastikuimaks pesaks. See oli kui 
miski imeline mesipuu, mis ööd kui päeva sumises. Ööseti, 
kui kõik muu kerjuskond magas, kui enam ühtki valgustatud 
akent polnud platsiäärseil räpastel majafassaadidel, kui enam 
ainustki häält kuulda polnud neist arvuta majahurtsikuist, mis 
kubisesid varastest, tüdrukuist, varastatud lastest või värdjaist, 
tunti lõbutsev torn ikkagi ära ta lakkamata lärmist, punasest 
valgusest, mis tulles ühtlasi luukidest, aknaist, müüri lõhedest 
ja piludest, välja tungis otsekui kõigist ta ihu pooridest. 

Alumisel korral, keldris, asus nagu öeldud kõrts. Sinna 
viis madal uks ja järsk trepp, mis kuidagi meele tuletas klassi­
kalist aleksandriini. Ukse kohale sildi asemelle oli määritud 
vastsete müntide kuhi ja tapetud kanapojad, ning üle selle kõige 
seisis teravmõtteliselt: «Surnutele kellalööjate juure". 

Ühel õhtul, kui Pariisi kellatornidest juba helisend tulede 
kustutamise märguanne, oleksid vahiseersandid koledasse Imede 
Õue sattudes võind märgata, et hulguste juures enam elu oli 
kui muidu, ja et sääl rohkem joodi ning tublimini prassid. Ka 
väljas platsil oli hulguseid salgakaupa koos; nad sosistasid ise­
keskis, kui oleks ees midagi suuremat oodata; siin sääl kükitas 
mõni- suli maas ja ihus oma nüridat rauast tera vahedamaks. 

Kõrtsis aga viis viin ja mäng mõtted, mis tol õhtul sulide 
pesa valdasid, õigelt teelt kõrvale, nii et raske oli joomarite 
jutust aru saada, milles siis asi õieti on. Siiski, neil oli rõõm-

Prof. Vladimir Tshish 
Kauaaegne Tartu ülikooli närvi ja vaimu­
haiguste professor. Suri Kiievis 4 dets. 1922 

sam nägu kui muidu, ja kõigil nähti põlvede vahel mõni 
kaitsenast läikivat: kõvernuga, kirves, suur lööginui või haak-
püssi konks. 

Ümmargune kõrtsituba oli väga suur; lauad aga olid nii 
tihedalt teine teise ligi, joodikuid nii palju, et kõik, mis kõrtsi-
ruumis leidus, mehed, naised, pingid, õl! ep otid, joojad, magajad, 
terved, sandid, kõik näis olevat segamini paisatud, kõiges valitses 
kord, kui tühjade austerkarpide hunnikus. Laudadel põlesid 
mõned rasvküünlad, kuid õieti valgustas kogu ruumi kamina 
tuli, täites kõrtsis sama aset, mis lühter oopersaalis. Kelder 
oli nii rõske, et lõukast kunagi tuli ei tohtind kustuda, isegi 
suvel mitte. Päratu suures kaminas, väljanikerdatud kummiga, 
millelt esile tõrkusid igasugu suured keedurauad ja köögiriistad, 
põles suur puie ja turba tuli niisuguse lõõmaga, nagu seda vahel 
öösel näeb nii punasena leegitsevat majade seintel, mis asuvad 
vastu sepikoja aknaid. Kamina ees tuhas istus üks tähtsa 
näoga asjamees ja veeretas lõkke ees lihatükkidega lükitud 
praevarrast. 

Milline see segadus esimese pilguga ka polnud, siiski võis 
ses inimestekogus eraldada kolme päämist salka kolme isiku 
ümber. Üks neist, kentsakalt idamaa hilpudesse topitud, oli 
mustlaste hertsog Mathias Hungadi Spicali. Ta istus laua otsas, 
jalad risti, sõrm püsti, ja jagas peenikese häälega valge ja 
musta maagia tarkust mõnele ammuli suuga päältkuulajaid. 
Teine kupatus inimesi tihenes meie vana sõbra, ThunesM vahva 
kuninga ümber, kes oli jalatallast päälaeni sõjariistus. Väga 
tõsise näoga korraldas Trouilleiou ja andis tasase häälega 
käskusid ühe päratu suure, põhjata vaadi sisu jagamise kohta, 
mis täis sõjariistu, mis tulvil igasugu kirveist, tääkidest^ 
mõõkadest, kiivreist, soomusriideist, kilpidest, piigi ja oda otsa­
dest, nooltest ja muust sellesarnasest, nagu mõni küllušsarv 
õuntest ja viinamarjadest. Igaüks võttis midagi hunnikust, kes 

kiivri, kes pistoda, kes 
ristipidemega pussi. Isegi 
lapsed võtsid sõjariistu, 
oli isegi lämpjalgu, kes 
soomustatult ja kiiver-
datult ronisid joomarite 
jalge vahel otsekui suu-
a*ed sitikad. 

Lõpuks, kolmas rühm, 
kärarikkaim, lõbusaim ja 
suurearvulisim, asus pin­
kide ja. .laudade otsas 
ühe mehe ümber, kes 
üleni oli raskes sõjarüüs 
kiivrist kannusteni, mille 
varjust siis peenikest 
häält kuuldi kõnet pida­
vat ja vanduvat. Isik, 
kes nõnda terve rüütli-
varustuse omale selga 
laädind, kadus pea täiesti 
selle .mundri alla ära, 
kuna näha "jäi vaid häbe­
mata, punane ja kikis 
nina, salk välvakaid juuk­
seid, roosa suu ja julged 
silmad. Vöö oli tal täis 
pusse ja nuge, ühel puu­
sal oli suur mõõk, teisel 
roostetand amb; ees 
aga oli tal suur kann 
viina, kuna ta kõrval 

Prof, Adalbert baron Sfromberg 
Tartu ülikooli usuteaduse professor, suri 
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istus lihav, lahtiste rindadega tüdruk. Kõik ta ümber naersid, 
vandusid ja jõid. 

Lisatagu siia juure veel paarkümmend vähemat rühma, siis 
teenijad tüdrukud ja poisid, kes, kannud kõrgel, edasi tagasi 
saalisid; mängijad, kes istusid oma pallide, vürflite, kivide, luude 
taga; tüli ühes nurgas, suudlused teises, — ja teie saate umb­
kaudse pildi sest kogust, millele langes suure leegitseva tule 
helk, pannes kõrtsi seinal tantsima hulk hiiglasuuri veidraid 
varjusid. 

Lärm oli umbes sarnane, kui suure kirikukella õõnsuses, 
mida, kõigest jõust lüüakse. 

Praevarda all olev pann, millele ladinal sula rasva tilkus, 
täitis oma särisemisega nende kahekõnede vaheajad, mis ühest 
kõrtsitoa otsast teise ristlesid. 

Ses lärmis, kõrtsi tagaotsas, kamina kõrval oleval pingil 
istus üks filosoof sügavais mõtteis, jalad tuhas ja silm tukkidel. 
See oli Pierre Gringoire. 

«Ruttu, poisid! Kähku sõjariistu! Tunni aja pärast peame 
likuma!" ütles Clopin Trouillefou oma alamaile. 

Üks tüdruk kõõrutas: 
«Nüüd jumalaga, mu isa, mu ema, 
Sest kustuvad viimsed ju tuled." 

Kaks kaardimängijat läksid tülli. 
«Soldat!" karjus punasema näoga neist, teisele rusikat 

näidates; „ma sulle panen alles sihukse risti, et mäletad oma 
ristisoldatit!" 

„Puh!" hüüdis normandlane, keda ära võis tunda ta nina-
häälest, „küll on aga rahvast, just kui Caillouville'is pühade 
kujusid"! 

«Kuulge, lapsed!" kiunus falsetiga mustlaste hertsog, «prant­
suse sortsinaised sõidavad nõiasabbatite ilma luuata, salvimata 
ja mitte ratsa, vaid ainult mõne maagilise sõna abil. Itaalia 
sortsinaised sõidavad siku seljas, kes neid läve ees ootab. 
Kõigil tuleb aga korstna kaudu välja minna. 

Ühe noore, päälaest jalatallani sõjariistus võrukaela hääl 
ületas lärmi: 

«Hõissa! Hõissa! Täna esimest korda mõõk vööl. Hulgus? 
Jah, ma olen hulgus, kurat võtaks! Kallake mulle viina! — 
Sõbrad, minu nimi on Jehan Frollo du Moulin, mina olen 
aadelimees. Mina ütlen teile, et kui Jumal oleks sõjamees, ta 
oleks riisuja. Vennad, meid ootab ees tore sõjakäik! Me oleme 
kõik vaprad mehed. Kirik ümber piirata, uksed sisse murda, 
noor tüdruk ära pääst? kohtunikkude küüsist, preestrite käest, 
klooster maha kiskuda, piiskop ühes oma lossiga ära põletada, 
see kõik on ennem tehtud, kui pürgermeister aega saab lusi­

katäie leentki alla neelata. Meie asi on selge, riisume kirik 
tühjaks ja loril lõpp. Quasimodo poome üles. Kas teate 
Quasimodot, armulised preilid? Kas te olete teda nelipühil 
näind suure kella jotsas istuvat ja lõõtsutavat? Saadana sarvede 
juures vannun teile, vaat see on alles tore! Nagu kurat ratsa 
põrguaugu seljas. — Sõbrad, kuulake mind, ma kuulun teie 
hulka naha ja karvadega. Mul on suli hing, ma olen sünni­
päralt eht santlaager. Ma olin kord väga rikas, aga lasin kõik 
lendu. Mu ema tahtis mind ohvitseriks teha, isa alamdiakoniks, 
tädi kohtuuurimisnõunikuks, vanaema kuninglikuks protono-
taariks, vanatädi varahoidjaks; ma ise aga olen suliks hakand. 
Seda ütlesin oma isale, see sülitas mulle näkku, oma emale, 
kes vanaeidena töinama ja visisema hakkas just nagu see puu­
halg sääl tules. Elagu lõbu! Olen tõsiselt nõdra aruga! Kulla 
preili, teist viina! Mul on veel raha. Surene'i vein ei kõlba 
enam. See kratsib kurku. Ennem kuristan siis, kurat võtku, 
kurku kas või korviga!" 

Rahvahulk plaksutas ja lagistas naerda. Nähes, et lärm 
tema ümber suureneb, hüüdis skolaar: 

„Mis tore müra ja kära! Populi debacchantis popu-
losa debaechatio!"x) Siis hakkas ta laulma kanooniku 
häälega, kes õhtuteenistust peab, silmad nagu ekstaasi kastetud: 
„Quae cantica! quae organa! quae canti lenae! quae 
melodiae hic sine fine decantantur! sonant melliflua 
hymnorum organa, suavissima angelorum melodia, 
cantica canticorum mira . . . . . !"2) Ta peatas ja lisas: 

«Kuradi mamsel, anna midagi suhu pista!" 
Pilguks sigines väike vaikus, mille kestes omapuhku kuul-

davalle tuli mustlaste hertsogi kriiskav hääl, kes oma alamaile 
õpetas: «Nirgi nimi on Aduine, rebase nimi Sinijalg ehk Met-
sasjooksja, hundi oma Halljalg ehk Kuldjalg, karu Vanamees 
ehk Vanaisa. — Härjapõlvlase kaabu teeb nägematuks ja laseb 
nähtavaks tulla muidu nägemata asju. — Kui kärnkonna ristida, 
tuleb ta riide panna punasesse ja musta sametisse, üks kelluke 
kaela riputada ja teine jalgade külge. Ristiisa peab pääd hoidma, 
ristiema tagupool! Sidragasum on kuradi nimi, kel võim on 
tüdrukuid alasti tantsima panna." 

«Kurat võtku", ütles Jehan vahele, «oleks mina see Sidra­
gasum." 

Hulgused kõrtsi teises otsas jätkasid end sõjariistu pane­
mast, seejuures isekeskis sosistades. 

*) Määratu kära märatseva rahva poolt! Tõlk. täh. 
2) Millised laulud! Millised pillid! Millised kantileenid! Mis lõpmata 

meloodiaid siin lauldakse! Helisevad kiidulaulude magusad helid, inglite mahe­
daimad viisid, in eilsed laulude laulud ! T. t. 
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Tantsijanna Helmi Kangus-Miserlis 
esines 19 jaanuaril .Vanemuises» oma tantsudega. Nimetatud tantsijanna reisis 
juba 15-neaastasena tütarlapsena Ameerikasse ja sai oma kunstilise hariduse 
New-Jorgis uQrand Opera" balleti koolis Menzeli juhatuse all. Pääle kooliaja 
lõppu esines ta kohe suure eduga New-Jorgi suuremas saalis Oarnegie-Hallis, kus 
ta oma tantsudega läbi lõi. Helmi Kangus-Miserlis on pärit Tartust ja kavatseb 
«Vanemuise" näitelaval tegutsema hakata. Muu seas esines ta hiljuti enne kodu­

maale tulekut Metro ja Co filmis. 

„Vaene Esmeralda!" ütles üks mustlane, „ta on meie õde. 
Me peame ta säält vabastama." 

„Kas ta siis ikka alles Jumalaema kirikus on? küsis üks 
juudi näoga kerjus. 

„Jah, muidugi." 
„Noh seltsimehed, läki siis kiriku juure! Seda parem, et ta 

sääl on, sest püna Fereol'i ja Ferrution'i kabelis on kaks kuju, 
üks püna Ristija Johannese, teine pühaAntoniuse oma, mõlemad 
kullast, kaaluvad kokku seitseteistkümmend kuldmarka ja 
viisteist estellääni, j algmed aga kullatud hõbedast seitseteist­
kümmend marka viis untsi. Ma tean seda; ma olen kullassepp." 

Nüüd toodi Jehah'ile õhtusöök. Kõrvaloleva tüdruku ava­
tud rinna najale toetudes hüüdis Jehan: 

„Püha Voult-de-Lucques nimel, keda rahvas pühaks Go-
guelu^s1) kutsub, ma olen õnnelik. Mu ees seisab üks lontrus, 
kes mulle meele tuletab ülemhertsogi äraaetud nägu. Ja siin 
paWemat kätt on mul üks teine, kelle pikad hambad üle lõua 
ulatavad. Ma ise olen aga marsal de Gie sarnane Pontoise'i 
piiramise aegu, mu parem külg toetub vastu mäenõlvu.. . . 
Muhamedi mao nimel, seltsimees! Sul on nii pudukaupmehe 
nägu, kuidas sa julged minu kõrvale istuda! Mina olen aadeli 
soost, sõber! Kauplemine ei kõlba aadeli kõrvale. Katsu, et 
minema kasid! — Ehei, teie sääl, ärge kakelge! Sul, Baptiste 
Inimõgija, on nii suurepärane nina, kuidas sa julged ta kaalule 
panna, sest tol tattninal sääl on tugevad rusikad! Loll! Non 

1) Voult de Lucques (Lucca nägu) oli keskajal sõnaks, mille nimel vannuti. 
Legendi järele jäi Kristuse näopilt ühte rätikusse, mis Luccas alal hoiti. Voult-
de-Lucques, lühemalt hääldades Vo de Lue, kõlas umbes nii kui Ooguelue (pum­
meldaja, pillaja). T. t. 

cuiquam datum est habere nasum.1) Sa oled tõepoolest 
jumalik, Jacqueline Kõrvanärija! Kahju, et sul enam juukseid 
pääs pole. Hei, sõbrad, minu nimi on Jehan Frollo, mu vend 
on ülemdiakon. Aga kurat võtku teda! Kõik, mis ma ütlen, 
on sula tõsi. Hulguseks saades loobusin ma rõõmuga poolest 
paradiisis olevast majast, mis vend mulle tõotand. Di mi di am 
domum in paradiso.2) Nii kõlab alguskirjas. Ma olen lääni 
peremees Tirechappe'i uulitsas, kõik naised armastavad mind, 
see on sama tõsi, kui see, et püha Eloy oli tubli kullassepp, ja 
kui see, et Pariisi linnas on viis käsitööd: pruuninahaparkijad, 
valgenahaparkijad, kurditegijad, rahakotitegijad ja higistajad; ja 
lõpuks tõsi kui see, et püha Laurenti us ära põletati munakoortest 
tuliriidal. Vannun teile, seltsimehed, 

»Kui see, mis öeldud, pole tõsi, 
Ei joo ma aasta vnnalõsi! " 

Kulla tüdruk, vaata, kuu paistab. Vaata siit luugiaugust, 
kuidas tuul pilvi mudib, nõnda teen mina su pihikuga. — Tüdru­
kud! Nuusake lastel ja küünlail ninad puhtaks! Kristus ja 
Muhamed! Jupiter, tule ise appi! Mis söök see siis olgu! 
Ohoo, peremamma, tüdrukud sul ilma juusteta, munaroal aga 
karvad seljas! Kuule, vanamoor, mina armastan juusteta muna­
rooga. Saadanad nasigu sul nina otsast ära! Mis Beeltsebubi 
majapidamine see õige on, kus lirvad kahvlitega juukseid 
kammivad!" 

Seda öelnud virutas ta taldriku vastu maad ja hakkas 
kõigest kõrist jorutama: 

••Ei tunne usku ma, i 
Ei taeva häädust. 
Ei mõista tunnusta 
Ma kuningat, 
Ei Jumalat, 
Ei valju saadust.* 

Clopin Trouillefou oli vahepääl sõjariistade jagamise lõpe­
tand. Ta tuli Gringoire'i !juure, kes näis sügavais mõtteis 
olevat, jalad keeduraual. 

J) Mitte igaleühele pole antud nina omada. T. t. 
2) Pool maja paradiisis. T. t. 
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„SAbef Pierre", ütles Thunes'! kuningas, »niis kufat sa 
siin muned?" 

Gringoire pöördus tema poole nukra naeratusega. 
«Armastan tuld, kulla isand. Mitte sel labasel põhjusel, et 

ta meie jalgu soendab, või et ta supi keema paneb, vaid selle­
pärast, et tal on sädemed. Vahel läheb tundisid mööda, ja ma 
vaatlen ikka veel sädemeid. Ma leian tuhandeid asju neis tähe­
kestes, mis taga koldes sädelevad. Need tähed on ka omaette 
ilmad." 

Eesti käsitöö rahvusvahelisel näitusel 
Novembri kuus I, a. peeti St. Albäns'is, mis Londonist umbes 20 miili põhjapool, 
Rahvaste Liitude Ühingu poolt toimepandud näitus, kus 50 rahvast oma kunsti 
ja käsitööga esines, nende seas ka Eesti. Et Eestist näituse jaoks väljapanekuid 
ei saadud, esines Londoni Eesti saatkond näitusel saadik Dr. O. Kallase päralt 
olevate Eesti käsitöödega, nagu vaibad, rahvariided, vööd, preesid, sõled j . n. e. 
Pääle selle pandi välja ingliskeelne kirjandus Eesti kohta ja ka uuemaaja kodumaa 
kirjandus. Eesti paviljoni, mis väljapanekute poolest väga rikas ei olnud, elustasid 
eesti rahvariides neiu V. Kallas ja pr. H. Möllerson, kes ka tarvilisi seletusi andsid. 
Meie rahvariie, iseäranis Saaremaalt „Jämaja" ülikond äratas üldist tähelepanu oma 

algupärasusega ning kogumuljelt võib Eesti esinemist kordaläinuks pidada. 
Pildil 011 'Eesti paviljon St.-Albans'i näitusel. (Paremalt-pahemale) Lady Salisbury, 

kes näituse- kõnega avas, neiu Virve Kallas (rahvariides) ja pr. Möllerson 

«põrutagu mind pikne, aga aru ma sust ei saa. Tead sa» 
mis kell juba on?" 

„Ei tea", vastas Gringoire. 
Clopin läks mustlaste hertsogi juure. 
«Seltsimees Mathias, oleme halva aja valind. Kuulu järele 

olla kuningas Louis üksteistkümnes Pariisis." 
„Seda enam põhjust oma õde ta küünte vahelt ära kiskuda", 

vastas vana mustlane. 
„Sa kõneled kui mees kunagi, Mathias," vastas Thunes'i 

kuningas. „Õieti on meie töö kerge. Kirikus pole vastupane­
kut karta. Kanoonikud on jänesed, ja meil on ülekaal. Parla­
mendi saadikud saavad alles pika nina, kui nad homme tulevad 
tüdruku järele! Paavsti soolikate nimel, ma ei tahaks lasta 
tüdrukut ülespuua!" 

Clopin läks kõrtsist' välja. 
Kogu selle aja kestes kisas jehan kähiseva häälega: 
„Mä söön, joon, Ja olen rõõmus, olen Jupiter! -*• Hei, 

Pierre-1'Assommeur, kiii sa veel kord nii mulle otsa vaatad, 
lasen su ninale nipsu." ",,' 

Omalt poolt hakkas mõtiskelust välja kistud Gringoire seda 
käratsevat ja märatsevat stseeni omast nurgast silmitsema, 
ja pomises siis: Luxuriosa res vinum et tumultuosa 
ebrietas.1) Ah, mul on õigus, et ma ei joo, ja nii tabavalt 
ütleb püha Benedictus: Vinum aposta tare facit etiam 
sapientesl"2) 

Sel silmapilgul tuli Clopin tagasi ja karjus müriseva häälega: 
„ Kesköö!" 

Sel sõnal oli niisugune mõju, kui sõnal „sadulasse!" puhkava 
ratsaväe juures: kõik hulgused, mehed, naised, lapsed, ruttasid 
rüsinal sõjariistadega kolistades kõrtsist välja. 

Kuu oli pilve taha läind. Imede Õu oli üsna pime. Ühtki 
tuld polnud kuskil näha, kuid plats oli täis rahvast, mehi ja 
naisi, kes sosinal kõnelesid. Kostis häälte sumin, ja pimedas 
nähti igasugu sõjariistu välgatavat. Clopin astus suure kivi otsa. 

„Ritta, santlaagrid!" karjus ta. „Ritta, mustlased! Ritta, 
gaülealased!" 

Pimeduses sündis liikumine. Määratu rahvahulk korraldas 
end kolonnidesse. Vähe aja pärast kärgatas jällegi Thunes'i 
kuningas: 

„Vakka! Läbi Pariisi minnes täieline vaikus. Parooliks 
olgu: Tulukesed virvendamas! Tunglad läidata alles Juma­
laema kiriku juures. Edasi, mars!" 

Kümme minutit hiljem pistis ratsavalve ehmatades plagama, 
nähes seda pikka, mustade, vaikivate inimeste rongikäiku, mis 
liikus alla Vahetajate silla poole, läbi kõverate uulitsate, mis 
igas sihis läbi lõikuvad turukodade linnajaost. 

2) Viin on liiderlik asi ja märat°ev joobumus. T. t. 
") Viin teeb isegi tarkadeat Iooburid. T. t. 

Pildileht „Odamees" on kõige suurem ja pildirikkam Eesti 
ajakiri. 

Pildileht „Odamees" on kõige loetavam ja võrdlemisi kõige 
odavam Eesti ajakiri. 

Kuulutustel kuukirjas f ,Odamehes" on suurem mõju kui 
üheski päevalehes, mis läbilugemise järele ä rav i sa takse . „Oda-
m e e s " aga jääb kauaks ajaks lugeja lauale. 

Ostke, lugege , ,Odameest"! Kuulutage „Odamehes"! 



K I R J A N D U S 
Arthur Adson: Käsikivi. Kakskümmend pisilugu ja üks 

jutustus, Tallinna Eesti kirj.-ühisuse kirjastus. 1922, 105 Ihk. 
See on vähenõudlik raamat. Ta ei püüa esitada suuri 

sündmuseid, inimlikke tragöödiaid, ei püüa lahendada keerulisi 
psühholoogilisi momente, vahekordi ega elamusi. Ainevald on 
väga kitsas, autori poolt tahtlikult piiratud. Meid viiakse siin 
kõigelihtsamate igapäiste elamuste, juhtumuste ja tähelepane­
kute juure. Ainevalik kipub mõnikord koguni nii isikliste läbi-
elamuste ja mälestuste valda, et tihti paljugi mõistmatuks ja 
aimamatuks jääb, mida autor ridade taga on mõtelnud. Peab 
isiklikult autori elu ja ümbrust tundma, milles ta liikund ja 
eland kui ses raamatus nii paljugi avaneks, mis muidu aima­
mata jääb. Ja see asjaolu ei tule raamatuile kasuks, ta jääb 
nagu pooleldi lukku lugeja ees, tundub lugedes kui vahiks neid 
lihtsaid sündmusi läbi poolavat ukse ühe silmaga. Ja näib 
kohati kui oleks Adson ses raamatus mõned nähtused jutus-
tand ainult enese ja omale ligidaste inimeste jaoks. Just kõige 
paremad ta jutukestest kuuluvad selle rubriigi alla, nagu „Saki", 
„Tiuhkri", «Ingel ja X" ja ta biograafiline «Kaarel Manglus". 
Need nimetatud jutukesed moodustavad raamatu intiimsema ja 
meeleolulisema külje. Teine külg, pisilinn, on enamasti mine­
viku mälestused, tüübikesed autori sünnilinnast. Kuna ta 
intiimsemad asjad puht kirjeldustena on võetud, näib pisilinna 
kujutavas osas juba rohkem vormi terviklikkust ja kokkuvõt­
likust, karaktrit. Nad tunduvad aga seepärast esimestest pisut 
kuivemad, kuid neid päästab Adsonille iseloomulik hardus. 
Nagu tilgutaks ta iga lausega tilgakese nukrust lugejasse, nagu 
mässiks ta oma kirjeldatavad inimesed kaastundmuse loori, 
näitab neid pisilinna olukorrast loodud päevast päeva nokitse­
vate olenditena. Ülejäänd jutustused kuuluvad enamvähem 
följetooni valda. Need on pudemed autori sulest toimetuse 
töövaheajal, nagu kogemata, nagu tahtmatagi sündind, valguvad 
vormi poolest laiali, ega püüagi kindlapiirilistena esineda. Kuid 
kohati sähvatab siiski huvitavaid tähelepanekuid, tagasihoidlikku 
humoori ja meeleolu.. 

Nagu nimetasime, on see raamat tagasihoidlik. Ent see 
tagasihoidlikkus pole Adsoni pahe, vaid voorus. Ta ei võta siin 
kunagi ette sarnast ülesannet, millest ta üle ei saa. Ta näib 
oma võimisi ja kalduvusi õiglaselt hindavat, ega satu ka seetõttu 
autorina käsiteldava ainega kunagi ebakõlla. Ta stiil, käsitus 
ja vaatlusviis on sama lihtne kui valitud ainedki. Oleks tahtnud 
neis pisikutes vast siiski enam näha viimistelu ja lõpulikkust. 
Mul on kogu aeg tundmus seda raamatut lugedes kui oleks 
see alles korjatav, üksikutest killukestest koosseisev materjaal 
pikema töö jaoks. Pisilinn aga pakuks suurepäraseid võimalusi 
suurema kavatsuse teostamiseks. Ning Adson oma vaatlemisviisiga 
ja tähelepanekute tagavaradega võiks selle teostada. —s 

V. Ridala: Eesli kirjanduse ajalugu koolidele. Noor-
Eesti kirjastus. 1922, 166 Ihk. H. 160 mk. 

Otsekohe öeldud: see raamat pole kohane kooliraamataks. Ta 
ei küüni ka muile huvitatuile käsiraamatuks, jättes andmata vähegi 
ulatavama pilgu — põhjalikkusest ärgem rääkigemgi — nii meie 
kirjanduse vaimu kui üksikute teoste kohta, mõni harv erand välja­
arvatud. See raamat ei tõsta huvi meie kirjanduse vastu, õpilastele 
on temaga üks üksluine ja vastutahtmist õpitav aine juure lisatud. 
See teos on lohaka ja kroonuliku mõtlemisviisiga, ühekülgse, vere­
vaese inimese käsitöö. 

Märkigem enne üles mõned paremused, mis leiduvad ses 
raamatus, võrreldes varem ilmund kirjandusajalugudega. Üks neist: 
vana aeg, mil pastorid ja köstrid kirjandust tegid, on lühemalt 
läbivõetud kui Ridala eelkäijate juures. Sellega on tükk igavust 
ärahoitud. Ainult mõndagi näidet sest ajast oleks tahtnud siin 
siiski näha: tolleaegse stiili, keele, mõtteviisi proovid oleksid sesse 
segasesse, puisesse ajajärku värskust toond ja Ridala raamatu igavust 

osaltki vähendand. Üidse ei too R. mitte kusagil näiteid, nii et 
õpilased ja lugejad kõike, mis R. ütleb, hää usu pääle peavad 
võtma; pole ju paljude autorite töid enam saada. Kooli raamat-
kogudes veel leidub mõnikord üht-teist, aga väljaspool kooli olev 
lugeja jääb ainuüksi Ridala hooleks. Palju parem selle poolest ja 
üldse Ridala teosest ette on G. Sultsi «Lugemisraamatud'' I ja II 
anne, kust rohkete nä'dete varal lugeja palju selgema, kujukama 
ja ülevaatlikuma pildi saab Eesti kirjandusest, päälegi on G. Suits 
ruumi nappuse juures osand anda iga kirjaniku kohta rea teateid, 
mis kaunikesti jätkuvad. Kahju et G. Sultsi raamatu III anne, 
uuem ilukirjandus, veel pole ilmund. 

Kuid tagasi Ridala juure. Veel üks pluss. R. raamatu see 
osa, mis käsitleb «Kalevipoja" saamis'ugu ja selle rahvapärasust, 
on kaunis ülevaatlik. Kuid selle juures ei jäta ta «Kalevipoja" 
vigast salmimõõtu rõhutamata (just nagu ta sõber J. Aavikki, kes 
omas filoloogi ühekülgsuses kord «Kalevipoega" parandama hakkas). 

Võib olla leidubki R. raamatus veel mõni puudulik paremus, 
aga need upuvad sesse üldisesse hallusesse ja päälikaudsusse nii ära, 
et neid nagu polekski. 

Langetasime ülalpool sõna—lohakas. R. lohakust on Fr. Tuglas 
ühes «Päevalehe" sept. lõpu või oktoobri alguse nr.-is juba 
konstanteerind ja üle kolmekümne vea, vääratuse, väljajätmise, 
ebatäpipäälsuse j . m. üleslugend. Kala keelelised ja stiililised loha­
kused, raskepärasus j .n. e. on Fr. Tuglas juba märkind (säälsamas). 
Olgu juurelisatud, et R. õtse jonnakalt ja täitsa põhjendamatult, 
nii lihtsalt iseäraline olla tahtmisest ja sellega autoriteedina paista 
püüdmisest — hulga sarnaseid sõnavorme tarvitab, mille koht pole 
kooliraamatus. Raamatu lõpus leidub kirjanduse nimestik, mida 
R. ütieb olevat tarvitand selle raamatu kokküsäädmisel. See aga 
ei paista raamatu sisust välja, hulga ses nimestikus leiduvaid teoseid 
on R. tekstis täitsa puudutamata jätnud, nimestik ise ei ole täielik 
ja puuduvad sääl andmed, mis juhatavad, kus leheküljel sellest ja 
sellest raamatust jutt on, missugused andmed palju kergitaksid 
raamatu tarvitamist ja harilikult sarnastes teostes ei puudu. 

Enamalt jaolt ei ole R. vaevaks võtnud süveneda käsi tel evate 
kirjanikkude teostesse, pääliskaudselt, ilma palju üksikasjalisemalt 
harutamata, iseloomustamata, libiseb ta peaaegu kõigest ühesuguse 
kuivusega üle. Ainult mõne kirjaniku puhul, keda ta ei näi sallivat, 
peatab ta kauem, kuid siingi liig vähe põhjendades, seda enam 
olles erapoolik, ühekülgne. Nii näit. leiab ta terves E.Vilde too­
dangus pääasjalikult följetonistlikkust, isegi «Mäeküla piimamehes". 
Aga eneselle teeb ta väikselt reklaamigi: nimetab kahes kohas 
„oma« antoloogiat «Valik Eesti rahvalaulusid", ühes kohas juure 
lisades, et .«kõige täielikum on V. Ridala avaldatud Valik Eestj 
rahvalaulusid, mis sisaldab süslemaatilise kogu kõige paremaid 
rahvalaulusid senni trükis ilmund kogudest" (Kas Vanast Kandlist 
ka, herra Ridala?) Lubatagu meil selles kahelda. 

Üldse nimetamata on jätnud ta terve kirjanikkude noorpõlve: 
Adamsoni, Alle, Barbaruse, Gailiti, Kivikase, Kärneri, Raudsepa, 
Reimann!, Roht i, Semperi, Tassa, Lind eri, Visnapuu j . t. Siin-sääl 
vilksatavatest sapistest ja erapoolikutest märkustest paistab selgesti, 
et ta loeteldud kirjanikkude põlve seepärast on jätnud käsitlemata, 
et ta teda ei salli silmaotsaski (aga ise tahab olla kirjandusajaloo-
lane!) Selle poolest sarnleb ta nagu Joh. Aavikki saksa kirjandusa-
ajaloolaselle Engelille, kes rea tunnustatud ja häid kirjanikke maha 
salgab ja maha teeb aetuna omast isamaalisest sõgedusest ja äär­
misest tagurlusest. 

Ridala raamat on. ülearune. Ilma kõiki puudusi märkimata 
võib öelda, et ta ei täida meile tarviliku ja senni puuduva õpi­
raamatu kohta. Õpilased peavad veel ootama, kunni avarama 
vaatlemisviisi ja - arusaamisega ning hoolikamalt ja armastusega 
ülesande kallale asuv isik neile annab t ä i e l i ku kirjandusajaloo. 

Senni aga võib väga hästi läbi saada G. Sultsi «Lugemisraa-. 
matute", J. Oksa «Kriitiliste tundmuste" ja Fr. Tuglase «Eesti uuema 
ilukirjandusega". ÄDN 
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TEHNIKA IMEDEST 

H i i g l a õ h u o m n i b u s 

Uueaegne liikumistehnika teeb hiigla edusamme. Nii on alles hiljuti ehitatud hiigla õhuomnibus, mis kannab 
18 reisijat ja mille t i ivade laius ulatab 52 meetrini. See lennumasin sõidab 210 kilomeetrit tunnis. Sellest 
õhuomnibusi suurusest annab aimu meie pilt. Nagu näha allseisvatest inimestest on ta tiivad maast umbes kolme 

meetri kõrgusel. Ning ta keres leiduvad kõige mugavustega ja komfordiga sissesäetud kabiinid reisijate tarvis. 

ÜHEROOPALISE RAUDTEE PROJEKT 

Kui omalajal esimesed 
jalgrattad ilmusid, 

millega sõitmise võimalust 
selajal keegi ei uskund, 
polnud imestusel otsa ega 
äärt kui nähti jalgratta­
sõitjat uhkelt mööda kihu­
tavat. Samasugune usku­
matus ja imestus tuli ka 
esile siis kui aeroplaaniga 
esimesi lennukatseid tehti 
ja inime kui lind kõigi nähes 
kõrgesse pilvedesse tõusis. 
Jalgratas ei kukkund ümber 
ning värsi osutus, et polegi 
nii suur kunst igal jalgrat­
taga sõitma õppida, sest 
et ümberkukkumise võima­
lused kiirel sõidul keha 
tasakaalus hoidmisest said 
mehhaaniliselt kõrvaldatud. 
Leiti üles nõndaütelda ini­
mese kuues meel: tasa-
kaaluturme. Kuid siin pole 
tegu mingisugu uue mee­
lega, vaid seq ripub ära 
ainult puht mehhaanilistest 
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saadustest. Viimasel ajal 

on jalgratta, ülesleidmisel 

tärgand ideed ka katsutud 

raudtee rongide puhul tar­

vitusele võtta. Rong sõidab 

ainult ühel ainsamal kesk­

misel roopal, ega tarvita­

gi enam küljetoetuspunkte 

nagu jalgrataski. Siin on 

asi natuke keerulisem, kuid 

oluliselt väga lihtne. Kunni 

rong seisab, toetub ta kõr­

valistele ratastelle, mis aga 

mehhaaniliselt ülestõuse-

vad kui rong juba kiiresti 

liigub. Vastupidi sünnib see 

muidugi, kui rong kuhugi 

jaama ehk kesk sõitu seisma 

jääb. Sarnane raudteerong 

ei raputa ega värista, sõitku 

ta nii kiirelt kui tahes, sest 

kunagi ei saa kaht roo-

bast absoluut paralleel -

selt liiprite külge kinni­

tada. Muidugi mõista ei 

saa sel raudteel käänakuid 

olla, päälegi veel kui rong 



250 kilomeetrit tunnis sõidab. Kui aga 
rongi mingisugu õnnetus ähvardab, las­
kuvad kohe kõrvalised rattad kiiruse 
tasandamisel automaatselt alla ja hoia­
vad rongi õnnetuste eest täielikult. 
Kõiki tehnilisi peenusi ei saa muidugi 
siin edesianda ja kõneleme asja üle 
ainult suures joones. 

Sarnane üheroopalise elektri-
raudtee projekt on kavatsusel praegu 
Saksamaal ja nimelt Berliini ja Ham­
burgi vahelisel liinil. Berliini ja Ham­
burgi vahel saaks liikuma ainult kaks 
rongi ja vaatamata seepääle sõidaks 
rong kumbagist linnast välja iga kahe 
tunni takk*, sest 250 kilomeetrilise 
kiiruse juures sõidaks rong selle maa 
ära 11/a tunni jooksul. See oleks suur 
kokkuhoid esiteks rööbasmaterjaali, 
teiseks raudtee veerva materjaali suhtes 
Tarvis on ainult üks roobas kahe ase­
mel ning praegu sel liinil liikuva tu­
hande vaguni asemel sõidaks ainult 
kaks rongi. Ning pääle selle on veel 
aeroplaani sarnane kiirus, mis reisijad 
ühest linnast teise viskaks. Samasu­
guste üheroopalise raudtee ehitamise 
kavatsustest kuuleme ka Inglismaalt, 
kuid ka sääl pole veel tegelikult asja 
teostusele asutud. Kuid see ei lase 
enam kaua oodata -. kaheroopaline raud­
tee annab peagi aset üheroopaliselenagu 
hobune suurlinnades automobiilide poolt 
viimasel ajal pea täiesti väljatõrjutõkse. 

Suurl inn a a s t a l 2000 

See pilt on ühe ameerika arhhitekti fantaasia. Jalakäijad 

on tänavalt hoopis kõrvale tõrjutud. Maa pääl sõidavad 

ainult üheroopalised rongid määratuma kiirusega. Tänava 

keskmine osa on automobiilide jaoks. Hobune on täna-

valiikumisest hoopis kadund. Ülal kõrges kihutavad rippuvad 

rongid. Jalakäijad kõnnivad ainult galeriidel, mis nelja-

kunni viiekordselt maja seinu mööda lähevad ja sildadega 

üle tänava üksteisega ühendatud. Linna kohal on suur 

katus, et vihm ja halvad ilmad linnaelu ei saaks segada. 

Praegune New-York oma suure tänavaliikumisega ja pilve­

lõhkujatega on juba kaunis lähedalle saamas sellele pildile 

R a u d n e ämbl ik 

(V. pahempoolne pilt) 

Uut süsteemi ameerika tank-raskuste vedaja, mis järsust 

kallakust üles võib tõusta ja mida soomustatud suurtükiga 

varrustuna kergesti võib tarvitada sõjaliseks otstarbeks. 
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New-Jorgi pääjaama vaade. Reservis olevad vedurid 

KINOTEAATER 
<2X5> 

Esimese järgu 

eeskavad ja 

kõige parem 

muusika 

<30GS> 

<sxs> 

Esimese järgu 

eeskavad ja 

kõige parem 

muusika 

<sxs> 

TARTUS, Küütri tän. nr. i 
Telefon nr, 91 



K I N O ÜLEVAADE 
Sensatsioon filmis 

Sensatsioon ei pidand filmis kunagi saama otstarbeks, kui aga 
filmist sensatsioon ära jääks, kaotaks film palju omast tõmba-
vusest, sest siiamaani on küll just sensatsioon filmis üheks 

kaasakiskuvamaks küljeks. Ühtlasi on aga see ka üks filmi suure­
matest hädaohtudest kui kömulised momendid liig tihti korduvad, 
liig üksteise õtsa on kuhjatud. Tõelisuse tunne kaob siis täitsa, 
illusioon ei sünni. On aga sensatsioonilised momendid filmis 
«parajal" määral kombineeritud, mõjub see hoopis vastupidi, kuigi 
vaataja teab, et need kõik „iehtud" ja. tehniliste abinõudega saavu­
tatud. Ratsutajad ja kiirrongid, mis tormavad hirmsa kiirusega, 
on tehniliselt ülesvõtjal kõige lihtsam saavutada. Ülesvötja võtab 
oma aparaadiga ainult kümme pilti sekundis, kuna film ekraanil 
jookseb 16 pilti sekundis ja nii saadaksegi võrratu kiiruse illusioon. 
Muidugi on päätähtsus siin ülesvötja osavuses ja,oskuses. 

Ennemalt oli laialiselt pruugiks, nõndanimetud seinaronijaid, 
mitte hariliku maja külge mööda ronida lasta, vaid ateljees pandi 
maalitud majasein põrndalle, nii et näitleja, keda lae alt ülesvõeti, 
selle maali pääl kõhuli edesi roomas. Nüüdisaja vaatlejad aga 
ei taha üksi maja seina näha, vaid ka tagapõhjal ümbrust. Selle­
pärast ollakse sunnitud osavaid ronijaid esitama, kes väikest 
kukkumist ei karda. On stseenil õnaraline müür, siis tao­
takse enamasti väikesed jalahaagid müüri lubjasse, muidu peavad 
aga krohvi konarused küllalt toetust pakkuma. Sarnaste mängu-
stseenide rohkus tõendab, et ka artistliselt väljakoolitamata näitle­
jad anduvad häälmeelel neile sensatsioonidelt. Hüpe läbi lahtise 

akna puu latva on osavuse kordaminek, mille juures 
ka õnn suuresti kaasa aitab; mitte alati ei. juhtu 
riskeerijal kandvat oksa puuladvas tabada ja siis 
tuleb hädaohtlik kukkumine oksalt oksale. Kä neil 
etteastetel on ülesvötja seisukoha valimine suure täht­
susega, tihti peab ülesvötja aparadiga enda teise puu 
oksale kinni siduma, et tervet kukkumist ülalt kuni 
alla maani fotografeerida. 

Väga lihtne kõmuline moment mis aga alati hästi 
mõjub, on väljahüpe sõitvast autost, puuoksale; auto 
sõit on selkorral väga aeglane — kiire sõidu illusioon 
saadakse ainult harvendatud ülesvõtmisest ja kiirendatud 
näitamisest ekraanil. See trikk tarvitab ainult külma-
verd ja otsustamisvõimet, et parajal silmapilgul alla­
rippuvast oksast mitte mööda haarata. Raskemad 
sensatsioonid pildis ei nõua mitte nii näitleja, vaid üles­
vötja ja ka juhataja osavust: siia hulka kuuluvad enam 
jagu stseene, kus kiskjad loomad vastuhakkavalt esine­
vad. Nii on kriitilised ülesvõtted «India hauasamba 11" 
jaos erandita kokkukopeeritud ja näitlejate osavus 
esineb ainult selles, — oma kohase miimika läbi ette­
mõeldud, kokkulapitud asja käiku ettevalmistada. Selles 
filmis ei tule krokodilli mõttessegi india soldati jalga 
hammustada, soldat näitleb ainuüksi vee pääl surma-
eelist võitlust, kuna pildid mis haaravat koletist näitavad, 

eraldi üles on voetud. Operaatori fan­
taasia peab siin kohaseid teid leidma. 
Mägedes asetab ülesvötja oma apa­
raadi kasti tihti palju hädaohtliku­
masse kohta, kui seda näitlejatel oma 
töö jaoks tarvis läheb. Et kiiresti 
sõitvat autot näidata, selleks peab ta 
oma aparaadi teisele autole kinnisi-
duma ja selle taga kükitama, et foo­
kust sümaspidada ja vänta alaliselt 
pöörata; tal on hädaoht iga silmapilk 
oma raputavalt istekohalt allavisatud 
saada, ta peab, nagu see hiljuti „Fahr-
länderi" järvel Potsdami taga juhtus, 
vees olema ja oma parvega põhja va-
iuma, et ..sensatsiooni kõrguspunktile 
jõuda". Ühe sõnaga, — kauakestva 
mõju närvide põnevusekõrguspunktini 
saavutab filmi dramaatiker ainult siK 
kui ülesvötja oma seisukohad osavalt 
oskab valida ja neist kinnipidada. On 
temal siis veel näitejuht, kes näitlejaid 
täiesti oma võimu all suudab hoida ja 
neid iga silmapilk liikuvusest seisa­
kusse juhtida ja samalt kohalt 
jälle liikuma panna, siis jõuame meie 
nõndanimetud ideaalse küsimuse 
lahendamisele kuidas sensatsioonid 
f>lmis asjaseisukorda tulevad ja kui 
vähe publikum märkab, et siin ja sääl 
teda on petetud. 
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HUMOOR 
HEINRICH ZILLE 

(V. lähem kirjutus Zille kohta „Odamees" Nr. 3) 

Isa: Lapsed, täna on isa sünnipäev ja ma tahan teile 
suurt rõõmu valmistada!" 

Lapsed: Jah, isa jah, aga mihukese siis?" 
Isa: Teate mis! Täna võite isale terve päev „tõbras" 

ütelda, ilma et ma teid selle eest peksaks!" 

„Mis õigusega te' mu koera posti juurest ära ajate, ta võib 
olla maksab rohkem maksusid kui teie!" 
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„Jah, eks leidu meiegi seas sigu ,. , ." „Ema, ma tahan kah süüa!" 



TOIMETUSELE SAADETUD KIRI 
PROTEST 

Kultuurkapitaali seaduse ja teadlaste ja kunstnikkude toeta­
mise seaduse eelnõude harutamisest kutsuti osa võtma 
haridusministeeriumisse 1. a. novembrikuu lõpul kõigi 

kunstiharude edustajad, kes siis kolmel koosolekul haridus­
ministeeriumi poolt kokku saetud eelnõud, haridusministeeriumi 
teaduse ja kunsti osakonna juhataja hra Saueri juhatusel üksik­
asjaliselt läbi vaatasid ja eelnõudes tarwilised parandused ja 
muudatused tegid, kõigi kunstiharude eluliste vajaduste kohaselt; 
sellejuures püüti eelnõusse kanda igale kunstiharule ühteviisi 
vastuvõetavad põhimõtted ja korraldused ning töötati välja eelnõud, 
ilma liigseid nõudmisi riigi- ja kultuurkapitaali kassale asetamata 
ja haridusministeeriumi asemiku proteste väljakutsumata; need 
eelnõud jäid hra Saueri katte ja ilmusid ka ajakirjanduses. 

Nüüd on selgunud, et haridusministeeriumi nõukogu on 
•kunstide edustajate -poolt tehtud parandused ja muudatused 
tähelepanemata jätnud ning eelnõud äramoonutanud ja kavatseb 
esitada vabariigi valitsusele niisugused eelnõu, mis nii kunst­
nikkude kui riigi kunstide- ja kultuuri poliitika seisukohalt on 
tätsa vastu võtmatud: 

Haridusministeeriumi nõukogu on lisaks veel eelnõusse 
üles võtnud spordi edendamise ning toetamise ü h e s u g u s t e l 
a lu s t e l kunstide ja teaduse edendamise ning toetamisega, 
sellest hoolimata, et eespool nimetatud koosolekutel kunstide 
edustajad ühemeelselt selle vastu seisid ja see, vastupidine 
seisukoht ministeeriumil teada oli. 

Allakirjutanud protesteerivad kõige kindlamalt: 1) kõigi 
kunstiharude edustajate poolt ühiselt väljatöötatud seaduse 
eelnõude moonutamise vastu, 2) kultuurkapitaali arvel spordi 
toetamise kavatsemise vastu ja 3) teadlaste ja kunstnikkude 
toetusseaduse laiendamise vastu sportlaste kohta. 

Sellega ei tunnista allakirjutajad end kasvatusliku ja mitte-
elukutselise" spordi vastasteks, väid nõuavad ainult spordi, kui 
täiesti võõra ala, lahushoidmist kunstist ja teadusest 

Eesti Helikunsti Selts. 
Eesti Kirjanikkude Liit 

:, Eesti Kujutavate kunstnikkude keskühing. 
Kunstiühing «Pallas". 

•.;..;,;:•: ..Vanemuise", «Estoonia" ja «Draamateatri" 
näitlejad. , 

TOIMETUSELE SAADETUD KIRJANDUS 
• Joh. Barbarus Vahekorrad Luuletused 1920—1922 

„Tarapita" kirjastus 1922. Trükitud Berliinis. 

Joh. Serrjper Maa ja mereveersed rytmid Luuletus­
kogu «Tarapita" kirjastus 1922. . Trükitud Berliinis. 

LUGEJATELE 
Käesoleva numbriga astub meie ajakiri teise aastakäiku: 

Nagu lugejad näevad pole meie lubadused lubadusteks jäänd, 
vaid oleme suutnud luua mitmekesise ja sisurikka pildiajakirja. 
Kui esimesed meie kuukirja numbritest kannatasid enam-vähem 
juhusliku materjaali all, siis on iga järgmine number eelmisest 
ikka ilmekam olnud. On loodud juba nende mõne ilmund 
numbriga teatav ajakirja laad, mida aga järjesti võimalust mööda 
edesi püüame arendada. Ning ikka kindlapiirilisemana ja selge­
mana-näeme oma ülesannet: pakkuda lugejatele tõsist ja tuu­
makat lugemist ja valitud pilte. Sääljuures piinlikult katsuda 
hoida ühtlust piltide ja sisu vahel niipalju kui see võimalik, 
pääasi: huvitavat pakkuda igalt alalt, igast üksikust numbrist leiab 
mitmesuguste nõuetega lugejaskond midagi omale kohast 

* 
«Odamehe" järgmine nr. 2 (6) ilmub veebruaris Eesti Rahva 

Museumi erinumbrina Raadi lossi üleviimise puhuks. Nimetatud 
ala kohta ilmuvad ses numbris tüsedamate teadusmeeste ja 
asjaarmastajate artiklid ja ülevaated rikkalikkude ülesvõtete ja 
näidetega. Autoritest nimetame siin Tartu ülikooli professorid 
Manninen, Kiellen, Tallgren, siis Aleksander Tassa, Edgar Eisen­
schmidt, J. Muide, Leinbock ja t. 

* 
Järgmisest numbrist hakkab ka meie ajakirja humoori osa­

konnas ilmuma prantsuse kuulsa karrikaturisti Gustave Dore 
ülihuvitav ja kaasakiskuv «Püha Venemaa". See teos on vene 
ajalugu kõige vanemast ajast pääle karrikatuuris, käsitatud sääl­
juures võrratuma satiiriga ja elavusega. 

KIRJAVASTUSED 
G. S. Tartus. Kahjuks leia juh/ist teie tõlkeid tarvitada, 

kuigi tõlked iseenesest hääd ja stiilikindlad. Vast ehk tõlgiksite 
meie lähemate numbrite jaoks midagi lühikest ja huvitavat 
proosaat. Käsikirja saadame soovikorral tagasi. 

* 
K. Rs Viljandis. Vast pöörate talituse poole, ehk aval­

davad kuulutuste osakonnas kõrgendatud hinnaga. 

J. K. ja M. L. Pärnus- Täname. Avaldame lähemas 
tulevikus. Tasumaksu asjus palume Tartu «Odamehe" talituse 
poole pöörata. Ootame huvitusega Teilt uusi saadetusi. 

M. S. Detmold, Saksamaal. Saatke näha; soovitav oleks 
võimalikult illustreeritult. 

Tegev toimetaja (Redakteur) Albert Kivikas. Päätoimetaja ja väljaandja (Chef-Redakteur und Verteger) Carl Sarap. 
Drucks E. Gutnoff, Berlin S. 14 Dresdenerstr. 82/83. 
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Põllumajandusline keskühisus 

ESTONIA 
Kõige suurem põllu-, karja-ja linnukasvatuse saaduste eksportäri Eestis 

P ä ä k o n f o r : T a l l i n n a , J aan i fän. Ke 6,' t e l e l 8-55/10-01,2.0-90, 20-Q4 
V o r s i r v a ö r H i : Vladimiri fän. JVe 4/ Telef. 1-33 
P i i m a ä r i : Vladimiri fän. NÜ 4, Telef. 546 
K ü l m e t u s m a f a : Uus-Sadama fän. m Z, Telef. 4-78 
K a u p l u s e d : JBjsfonla" -feafrimajas m 7, Telef. 8-45 

Uus Laenupanga m . Müürivahe fän. Ne to, Telef. 23-OQ 
Telegrammi aadress; „Zentrestonia" Esitused kodu ja väljamaal 
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ODAMEHE KONTOR 
Tallinnas a s u b n ü ü d 

Virut taLn. 4 Kino „Passage'i" kõrval | 

Kes tarvitanud läbi aasta 

On lõuna laual ekstrakt „Koi t" 

See teab et vana aastat saates 

Uut aastat algab „Koit 'uga" 

„ K o i t " S u u r - A r e h n a 17 s 

Ehk pakkumisel praegu teisa 

Neid asjatundjad ei tarvita 

Sest paremat ekstrakti ^Koi tust" 

Päälinnas keegi ei valmista 

„ K o i t " S u u r - A r e h n a 17* 

Ei üksi liköör ekstraktis! 

, ,Koit" valmista, vaid veinisi 

Portvein, Madeira, Muskat, Lunel, 

Veini ekstrakti ei ole võistlejal 

„ K o i t " S u u r - A r e h n a 17* 

/T mrmmmmmmmmmmm mmmmmtmmSjs^ 

Tudu- ja moodikauba äri 

7b, Qenss& To/ad 
Kartus I Kääni t&n. 6 

: 

V 

Kaupmeestele QÖuge odauam 
JörawisL rüdeuärutde ostukoät 

^MšMMMüišäMmaü^ 

Tartu villatöõstus ja auruvärvikoda 

J, Kurg & Ko* 
Tartus, Wene t, 1-a Kontor Kalda tän 16 
K r a a s i m i n e , k e t r a m i n e , v ä r v i ­
mine , v a n u t a m i n e , p r e s s i m i n e jne . 

Töö kiire ja korralik! Hinnad mõõdukad! 

Villavabrikutele müüa alalisest ladust: Tamburi, 
Peyeri ja valtside kraase ä 25 — 90 mrk. jalg. 
Ketramise ja kraasimise masinad komplektis ja 

üksikult. Ostu tingimised soodsad! 
Aadress: Jakob Kurg, Tartn, Peterburi Viu. 70 

Issanda hää l Wilh. SchulzH joon. 

„Liisa, anna mulle paberit läbi südame!" 

Pildiraamimise är i 
| pildiraamid, raamiliislud, pildid Ja piUpostkaardid 

| KARL LUKÄ, Tartus, Promenaadi län. 4 | 
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II Karl Hackenschmidt'! I 
• I I •!•• i • i ', '. g g. .J J. u . wsag;• .•!' i . jfi - ' 

:> 

Auru-värvimise, ketramise ja kudumise 

Vaatamata seepääle, et vastuseid selle pildi-
mõistatuse kohta suur kulk kogunend, ei ole aga 
neis ühtegi nii teravmõttelist ja humooririkast, 
millele võiks määrata esimese auhinna. Ning 
seepärast oleme sunnitud 

I auhinna üldse määramata jätma. 
II auhinna vääriliseks arvame järgmise vastuse: 

P ä ä l e s e p a r e e : Ühe hariliku korratuse 
väike kohendus. (A. H. Tartus) 

III auhinna vääriliseks: 
„Vale aadressil" (J. S. Tartus) 

Pääle selle on veel muid vastuseid, mis arvus­
tuse kuidagi väljakannatavad järgmiste saatjate 
poolt: A. T. Tapal, H. T. Tapal, F. J. Tallinnas, 
V. S. Valgas, E. S. Tallinnas, E. P. Tallinnas, 
H. K. Tallinnas, K-k Tallinnas ja E. H. Tallinnas. 

I T A R T U S , Ka lamehe ta ru n r . 1-5 

Võtab vastu igasuguse 
lõnga ja riide värvimist; ühe-, kahe- ja kolme­
kordse teki, heegeldamise ja suka lõnga ketramist; 
naeste- kui ka meesterahva riide kudumist. 

Suur proovide väljavalik 

J . E. MEIGAS'E 

aamafukauplus 
Kirjutusmaterjaal — Kirjastus — Laenuraamatukogu 

Ta l l i nnas , S u u r - P ä r n u maan tee 2 

A/S Türi paberi 
ja puupapi vabrik 

'^Kontorid ja [adud: 

Tallinnas Tartus Pärnus 
Sfun/cpi tän 19 <žK.üütr>i tän 5 j . t. [innades 

teC. 7-60 UL 4-77 

Jällemüüjatele ja trükikodadele kõige odavani ostukoht 

S a k s a m a r g a v i imaseaegne k u r s 
Terve hunnik saksa riigimarka üheainsama dollari 
eest. Viimaste nädalate jooksul on see hunnik 

kahe ja koguni kolmekordseks kasvand 

Peterburi saapatööstus 
Rüütli 1 5 TARTUS Rüütli t 5 

Soovitab omas töötoas valmistatud 

nais te rahva- , mees te rahva- ja l a s t e s a a p a i d 
kõrges headuses, — Töö eest täieline vastutus. 

Tellimised tä idetakse korralikult , kõigeparemast 
materjaalist ja kõige uuema aja nõuete järele] 

Austusega 

J. ^Vengerfeldt 
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Õmblusmasinaid § 
8 § 
| jalgrattaid koorelahutajaid § 

•AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAÄ* 

§ 

§ 
8 

§ 
8 
8 
8 

8 

8 

kuulsatest Inglise ja Saksa vabrikutest § 
8 on muua 

8 

T A R T U S , Suurturg 13 8 
VILJANDIS, Vaksali tv. 3a § 

N. Naar i s | 
)CXOOCDCXDaD(XO(XOCXOO[E)CnDO0OO0OCX»CXX)O0OO(D 

RVMMMMUMMMWWD, 
„ O D A M E H E " A A S T A K Ä I K 1922 

4 numbri t k o k k u 202 suur t l ehekü lge 

Tähtsamad kirjutused nimetatud aastakäigus: 

Tallinna poliitilisena keskohana (7 pildiga). Pärnu (8 pildiga). 
ADN Ameerikas, V. Krõmov. Ristimine tulega, Albert Kivikas'e 
romaan vabadussõjast. Tartu mineviku arenemiskäik (8 pildiga), 
A. Hässelblatt. Tartu ümbruskond (3 pildiga). Vanemuise 
sinfoonia orkester (4 pildiga) Juhan Aavik. Põrgu väravas, 
August Gailiti reisikirjeldus. Rabindranath Tagore (2 pildiga), 
Alfred Koort, Lindinimesed (3 pildiga). Kuresaare loss (6 pildiga), 
Hans Kruus. Saarte maalinnad (8 pildiga). Viis aastat kom­
munismi Venemaal (11 pildiga), Adam Bachmann. Punasel 
Venemaal, Henrik Visnapuu reisikirjeldus. Opereis Prantsusmaale 
(3 pildiga). Pärnu mineviku arenemiskäik (8 pildiga). Eesti talv 
(7 pildiga), G. Aavakannu, Valaskala kihv (pildiga), Jack 
Londoni jutt. Liivlastest (4 pildiga'', O. L. Soome rahvusteaatri 
50-ne aastane juubel (5 pildiga), Aug. Anni. Kino ülevaated 
(7 pildiga). Humoor: H. Zille (12 pilti), Olaf Gulbransson 
(6 pilti), Paul Simmel (8 pilti). Pääle selle hulk jooksvat 
materjaali, vähemaid artiklid, pilte päevasündmustest j . n. e. 

Kokkuköideduna saa te suure raamatu! 
Tellige järelmaksuga „ 0 d a m e h e" päätalitusest Tallinnast 
Viru tän. 4 Kino „Passage'i" kõrval. Ehk ostke parematest 

raamatukauplustest. Hind ainult 160 marka. 

RWRVWWWWRWWWWWW.UWWWW 

< 

< 

< 

järgu naiste ja meesterahva 

riiete tööstus 

Esimese 

0/U„ILU" 
H a r j u t ä n a v JVs 2 2 t e i s e l k o r r a l 

Tellimised kõiksugu ülikondade, 

mantlite ja palitute pääle 

Suur väljavalik Inglis ja kodumaa 

vabrikute riietest 

Ladus müügil k ö I g e u u e m a 

moe järele meeste ja naister. 

valmisriideid 

T ö ö p u h a s , p e e n e , m a i t s e r i k a s 

Hinnad mõõdukad 

Kõnetraat 20-07 

• 

• 

• 
• 
• 
• 
• 

• 
• 
• 

• 
• 
• 

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

a8 • • •TTTTTVTTTTVVVTTVTTTTTTTTVTÄ 

Öö tulekul H. Zitle joonistas 
„Lahke herra, vast laenate mulle paar marka öömaja jaoks!" 
«Ja ise suitsetate sigarette!" 
„Aga sigareti pääl ei saa ju magada!" 

Kõige kasulikum ja odavam ostukoht 
kõiksugu portselan-, fajans-, kivi-, 

klaas- ja emaleeritud maja 

iarbenõusid 
mZpudu kaupa l^mvahariietj.n.e. 

Moe ja pudukauba ärist 

L. Goldbergi juurest 
Tartus, Küüni tän. nr. 6 
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H3flATEJlbCTB0 
E. A. rYTHOBA BTD B E 

nnBanoansk 
M R W N W M » oj-

M. KOU,H3BHHCKIH — „To, HTO 3anncaHO B-b KHitry »l«3»«". C-b npeft. M. TopbKaro 1.50 M. 

A J I E K C A H ^ P l ) AMfcHTEATPOBT) - „no6*n , JiH3bi BacoBoR" ' . - .. 

3 . MArAPAMIb - ..Mnpene" 1-20 .. 

B . H. H E M M P O B H M T D - Ä A H M E H K O - ..B-bAHaa MHeei," 1.20 .. 

AJ IEKCbf t P E M M 3 0 B - b - ..KopnBxa" 1 - .. 

AJ lEKCAHÄP-b Ä P 0 3 £ O B l > - . . ^ o ^ i , ci, HeMOÄaHOMT>" L~ » 

BJI. AH. A M O H T E Ä T P O B ^ - K A Ä A l H E B T b - ..Zyn-b.IM-b" 1 - •• 

r J I ^ B t ) A J I E K C ^ E B T ) — j.XtepeBHJI B-b pyCCKOH n0331H" 1-— ,. 

B . 51. MKCKyjIb—„KaBKa3CKie HaöpocKH" ' . . . . . ) •—». 

B . H . ' H E M H P O B H m > - A A H H E H K O - „flB* HOHH nepcA* KaaHbio" • • .1-20 .. 

B . K. BHHHMHEHKO - ,/TanHCMaH-b" : '6° .. 

M. AP fUbIBAllIEB'b - „B*HHMft MHpaaa" .1-50 „ 

H. n0TAnEHK0-„HoBMflHenoB4K*" . . 1 - .. 

rji-bBT» A J I E K C B E B T D - ,.M««2« T ynb" '20 „ 

AJIEKCAHÄPl» A M O H T E A T P O B T D - „Ha sapfc" ' - » 

M. KOUH3BMHCKIM-))noÄT>MKHapeTaMH" '-50 « 

BJI. AMOHTEATPOB'b.KAJ]>AUIEBT>-„(DPaMHHK'bC'bXBocTOM'b" ' - « 

B . H. H E M M P O B M T b - Ä A H M E H K O — „3a OKeaHOM-b B-b BOJibHbia CTeriH" . . . . . . . ' . - '. 

AJIEKCBM PEMMSOBT) - „Be3nplia^a«" ' - » 

J I E O H H J I I J MAUKI^ - „<DaHTa3iH nopÄa TenpH" . . . . . . . . . . . . . . . . . ' ^ " 

n H C b M A P O 3 A H O B A KT> 9 . r O J I J I E P B A X y . . . . .1.50 .. 

H. JiyKAUUCb — „Hoprb Ha raynTBaxT-B" 1~~ » 

B. H. MO3AJ1EBCKIH - „06«an-b" 1 5 0 " 

JIEOHHÄT>HAUKlft- l lJia Awi« l .cTHXH • - 1 - -
T. Ä . LUEOOAySPTj — „Kopa6jib uiaMnaHCKaro", nepeB. JI. 4amcaro . . . . . . . . l.— ., 

I \ JimOMCKlVl - „XyAO>KHHK-b H peBOjnoum" *-50 » 

KATAJIOr-b BblCblJIAETCfl 710 ITEPBOMy TPEBOBAHIIO "BE3nJIATHO 
BbIUIEyKA3AHHbIHU-BHbI — OCHOBH. ( B t TEPM.MAP.) H yMHOJKAHDTCSl HA MHO»CMTEJIb yCTAHABJIHBAEMblft 
BEP3EHOEPEflHOMTD AJ1JI 3ArPAHMUbl MHOTKHTEJIb (K090<E>.) — M N b IIOJiyqEHIfl CTOMMOCTH 3AKA3A. 

KHHrH OTnyCKAK)TCH n o U-BHAMT) ^,«51 nJIATETKA. AEHbrH MO 1711» EblTb BblCbl-
JIAEMbl B-b BAJIlOrB MJIH BTJ TEPMAHCKHX-b MAPKAXTx JIOMTOBblEPACXOAbl COCTA-
BJIflK>rb OTb 15 AO 20 V / o cyMMbl 3AKA3A H nPHEABJISÜOTCH KT> CTOHMOCTH KHHrb 

E J l H H C T B E H H b l f t n P E , H C T A B H T E J l b ÄJI f l 3 C T O H I H : 

„ O D A M E E S " C A R L S A R A P , K ) P b E B T > , P R O M E N A A D 7 a / T E J I . 6 7 ; 3 - 8 7 
P E B E J I b , V. P Ä R N U M. 1 9 , T E J I . 2 - 8 1 / B E 3 E H E E P r " b v P I K K TV. 11 

Hütil 



„FIAT" 
luksusautod 
15/20 ja 20/30 H. P . 

Koik mis moodne tehnika auto konstruktsiooni ja välise 
ilu alal pakkuda suudab on kehastatud nendes paremates 
Itaalia modellides. Lähemad teated ja hinnakirjad saadab 

Ainuesitaja Eestis 

HANS WINNAL - TALLINNAS 
S. Tatari tän- 1 Könetr. 3-42 ja 3-72 

• 

Kir jas tus 

A j a k i r j a d 

K et tirp I u ^ e d 

Tartus / Promenaad 7-a 
postkast 51, te l . 67 

Kirjastuse kontor ja pääladu. Raamatu-, ki rj utu s mate r-
jaali ja kantseleitarvete kauplus. Ajakiri „Odamees" 

Tallinnas / Viru tän. 4 
Kino Passage kõrval 

Kirjastuse ladu. Ajakirja „0damehe«« päätalitus . 

Rakveres / Sarapi rmkpl. 
Pikk Tänav 11 

Kirjastuse esitus. Raamatu-, kirjusmaterjaali ja kantse­
leitarvete kauplus. Ajakirja ,.Odamehe" talitus.' 

B.Hiinis/,e-.BE.Gu<n,« 
Dresdnerstr . 82-83 

Kirjastuse esitus. Ajakiri „Odamees" 

• I 
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