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Kolm sõja>aastat on Eesti raamalu-ärid püüdnud raamatuid endise hinnaga müüa, kuna kõik muu kauba hinnad 
5» kuni 10'kordseks tõusnud on. Nüüd on raha wäärtus hoopis langenud, ärikulud ja tööhind nii wäga tõusnud, 
et endiselt müües kulusidki katta ei saa. Meie aga tahame sellel põllul edasi töötama jääda ja ei wõi sellepärast 
wiimseni nõnda edasi müüa, waid tõstame nüüd weel allesolewate raamatute hinnale esialgu poole juure, et wõi. 

malik oleks ta edaspidi uusi raamatuid kirjastada, mille walmistamine 5 kuni 10 korda kallim tuleb. 
See hinnatõstmine (poole kallimaks) käib kõigepealt lõbu- ja ilukirjanduse kohta, kuna kooliraamatud erandiks jääwad 

nii kudas ühegi raamatu walmistamifetulud lubawad. 
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O. A. Thomsoni üleswõle. 

.Randwere" abikitik Iõelehtme kihelkonnas. 

Õnneotsijad. 
W. H. Osborne comatt. <Iarg 11) 

„9tta nägin tema nägu selgeste, kui ta klubisse astus, 
ja uksehoidja seletas mulle sada korda, et John weel ära-
läinud ei ole. Tema sealolemise üle ei wõi mingisugust 
kahtlust olla." 

Politseiülem oli nõuta, lõpuks wajutas ta aga ühe 
nupu peäle ja ütles sisseastuwale politseinikule, et ta woo» 
mehega preili Pageti juure sõidaks ja teda siia paluks tulla. 

„Ta on ainus, kes seda saladust selgitada wõib," lisas 
ta sinna juure. 

Pooletunni pärast oli preili Paget kohal. Teda kut> 
suti politseiülema büroosse, kus ka Nurk oli. Pagetile se» 
letati wäheste sõnadega kõik ära, mille peale see soo-
witud teateid lubas anda, nõnda palju kui ta seda wõib ja 
teab. 

^Kas te selle mehe wangi olete wõtnud?" küsis Dorothea 
nähtawa kartusega. 

„Ei," wastas ülem. 
^ Ia , " sõnas Vurt järsku wahele, „me o l e m e ühe 

mehe kinni wõtnud, aga meie ei ole weel kindlad, kas ta 
otsitud murdwaras on. See on keegi hulgus, keda me ka» 
keluse pealt kinni tabasime." 

Preili Paget hingas kergemalt. Nüüd palus politsei» 
ülem teda kõik ära jutustada. 

Seda tegi ka neiu; ta awaldas iga üksikut asja sellest 
silmapilgust peäle, kui rööwel läbi akna sisse tungis. Lõpuks 
kirjeldas ta ka seda, kuidas ta põgenenud oli. Ainult oma 
kahekõnest ei awaldanud ta midagi. Kuid Burk ei jäänud 
sellega rahule. 

„Kas te ei wõiks seda weel täpipealsemalt kirjeldada," 
palus ta. 

Dorothea täitis palwet ja jutustas, et see mees suure 
kaswuga olnud ja et ta kellegi tuntud meesterahwaga wäga 
sarnane olla. 

„Kas te ka tema nägu nägite?" küsis Nurk tähendus» 
rikkalt. 

Neiu kahtles natuke aega, siis wastas ta: 
„Ia, muidugi; tal oli alguses must näokate ees, mida 

ta pärast ära wõttis." 
„Ka8 see ei olnud mitte Kittred John, keda te oma ees 

nägite?" 
„(£f, see ei olnud temal" hüüdis neiu sarnase häälega, 

mis tõendas, et ta see peäle kindel oli. et see John ei olnud. 

K o l m a s t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 
Roxan istus mõttes omas toas, kui talle kiri toodi. Ta 

tundis kohe Johni käekirja ära, kiskus kiireste ümbriku lahti 
ja luges järgmist: 

,Roxan I 
Weel ühe tubli meistritöö ja siis ära sellega! 

Sõida 17. s. k. p. linnast wälja ja oota mind 21. 
kokkuräägitud paigas. Aga et sa mind tingimata 
ootad? Wõta kõik wäärtuslikud asjad kaasa, kõik muu 
olen ma juba ette walmistanud. M. linnaga oleme 
walmis. 

Sinu Kitt." 
Roxani süda luikas rõemust, siis sai aga kahtlus tema 

üle wõimust: ta ei usaldanud seda kirja. 
„ M a usun, et ma sinust aru saan, Kitt," sosistas ta 

oma ette; „fa tahad mind neljaks päewaks, 21. kuni 24>da« 
mani kõrwale toimetada, et siis ise jäljeta kaduda. Sinu 
meistritöö on mulle selge — mitte minuga, waid Dorotheaga 
tahad sa ära põgeneda, kuna mina siia pean jääma! Aga 
see ei pea sinul mitte õnnestama." Wihast punetaw ja keew, 
ütles ta omale: „Kõik wäärtasjad pean ma kaasa wõtma? 
— ma soowiks ainult teada, kas ta neid ? tõeste, ma 
ei imestaks mitte, kui ta mind paljaks riisunud oleks!" 

Roxan kargas istmelt üles, läks ühe seinal rippuwa 
õliwärwi maali juure, mis maastikku kujutas, ja wõttis selle 
seinalt maha. Selle taga oli wäikene rahakapp. Ta awas 
selle kiireste ja waatas sisse; kõik oli puutumata. Seal olid 
paksud rahapaberite pakid, kastikesed hiilgawate ehetega, aga 
selle lõige keskel pärlitest kaela-ehe, proua Shackletoni en« 
dine au ja uhkus. 
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Talwel. Maakuulamisele. W. Poljakowi joon. 

„6eda pean ma kõik kaasa wõtma?" küsis Roxan, kuna 
ta kapi ukse lukku keeras ja õliwärwi maali jälle sinna ku» 
hale riputas, kus ta ennegi oli. ,Kas ta tdcga nendest as> 
jadest tahab lahkuda, wõi tahab ta tõega minuga kokku 
faada ?" Dorothea tuli uueste Rozani meelde, mille peäle 
ta kärsitult jalaga wastu maad põrutas. „Ei," hüüdis ta 
nukralt, „feda kõike ei pruugi John enam, \a ta ei taha ta 
mind, on ta ju teda wõitnud, — seda kõige rikkamat preilit 
linnas l Ta faab tema käest nõnda palju warandust kui ta» 
hab. Ja ma mõistan sind, Kitt — see warandus siin on 
fee tasu, see maks selle eest, et ma mitu aastat sinu oma 
olin! Kitt," ohkas ta, kuna tal pisarad silmi tulid, .need 
kolm aastat, mis m a w a n g i s p i d i n o l e m a , ei ol­
nud nõnda hirmsad kui siin mõned kuud läbielamist." 

Ta surus uueste oma kurbtufe alla, kiskus kirja tükki» 
dels, istus siis kirjutuslaua taha ja kirjutas Johnile kirja, 
kus ta teda enne seda oma juure palus, kui ta linnast ära 
sõidab. Siis määras ta ka kirjas kokkusaamise aja ja paiga. 

„So, mu kallis John," sisises ta, kirja kokku kleepides, 
„fee saab sinu ärapõgenemist takistama I" 

Toa nurgas oli kapike, kus Roxan oma pinsleid, wär« 
wisi ja muid maalimise tarbeasju pidas. Ta wõttis sealt 
kaks wäikest pudelikest ja ühe klaasi wälja. Ühes pudelite» 
ses oli punakas-pruuni wedeliku fees mingisugune aine, mis 
nagu tükikene puujuurt wälja nägi; teises pudelikeses oli 
wärwita wedeltk. Ta pani mõlemad pudelikesed ühes klaa« 
siga kirjutuslauale, wõttis siis ühe määrdinud, joontega 

kirjutuspaberi tükikese, mis wististe kusagilt kooliheftist wälja 
käristatud oli, ja kirjutas sinna wõera käekirjaga peale. 

„Ainult Kitt saaks aru, kelle käest fee kiri on saadud, 
aga ,cda ei pea ta kunagi teada saama," sosistas ta, pabe* 
rit kottu keerates. 

Nüüd pööras ta end jälle pudelikeste poole, tõmmas 
juuste»tangidega pruuni juuretaolise tüki pudelikesest wälja 
ja pani selle kuiwatuspaberi peale, mis ainult nõnda suur 
oli kui suhkrutükile. Nüüd wiskas ta tükikese tühja klaasi 
sisse. Siis tallas teisest pudelikesest wedelikku klaasi, nii et 
sealt neljas osa oli. See wedelik laotas iseäralist, terawat 
lõhna wälja, mis hinge ähwardas kinni matta, aga ta 
pani oma pöidla klaasi terawa awause peäle ja hakkas seda 
siia ja sinna raputama, kuni juuretaoline asi ärasulanud oli. 
Nüüd tõi ta ühe kausikese nähtawale, lautas kirjutuspaberi 
selle Põhja peale ja kallas wedeliluga üle, nii et paber täieste 
Vedelikuga kaetud oli. Kirjatähed kirjutuspaberi peäl läk» 
sid siniseks. Seepeale wõttis ta paberi nurgast kinni ja tõs» 
tis kirja kausikesest wälja. Ta pidas seda seni oma käes 
kuni wedelik mahatilkunud oli ja pani siis kirja umbri-
kusfe. 

„Kitt kirja wõin ma postiga ärasaata," sõnas Roxan, 
„teine 'kirjutus peab aga kõige wähemalt tunni aja pärast 
tema püüdjate käes olema." 

* * 
See oli hilja õhtul tui keegi uulitsapoiss politsei'jaos« 

konna ees wahipeal olewa ametniku kätte ühe kirja andis, 
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mis Vurkile oli määratud. Bur! trehwas ^parajaste seal 
olema. Ta liskus ümbriku lahti ja tummas niisle paberi 
wälja. Aga kirja sisu sundis tema imestust kohe unustama. 

Kiri ott järgmine: 
„Nagu te teate, teatasin ma teile Shackletoni juu» 

res sissemurdmisest dieti, ja tui te mitte nõnda tolad 
ei oleks olnud, siis oleksite murd warga kätte saanud. 
Sellepeale waatamata annan ma teile weel kord 
wõimalust warast kätte saada; ma tunnen tema piaa» 
nisi. Johnil on praegu nõu proua Bellairi. kes omas 
fuwemajas elab, warastada, ja nimelt kümmnendal 
kell 2 hommikul. Ta tahab tema rahakappi tühjen» 
dada, mis ülemisel korral on ja kus kuld» ja ehteas­
jad sees on. Kust ma seda tean, ei ole teie asi; ai» 
tab minu nõuandmisest küllalt, mille järele te teda 
kinni püüda wõite." 

„©iin on ju weel üts järellause/ wastas politsei waht» 
meister, kellele Vurk kirja näitas, et fee oma arwamist selle 
kohta «waldaks. „Üsna all seisawad weel järgmised read: 
Ärge wisake seda kirja mitte paberikorwi, laste seda ainult 
maha kukkuda!" 

Nurk ei wastanud midagi. 
«.Imelik, mis wõiks fee tüll tähendada," kõneles waht-

meister edasi. ^Harilikult palutakse meid itka sarnaseid kirju 
ära põletada." 

Ametnikkudel ei olnud enam aega edasi arutada, sest 
äkitselt sündis paberiga midagi iseäralist. Kuna wahtmeis» 
ter paberit oma käes pidas, hakkas paber põlema, niisama 
la kirjaümbrik. Wahtineister lasi imestunult kirja maha lan­
geda ja lõi siis jalaga sinna peäle. 

„Mis asja see wõiks tähendada?" hüüdis ta. „hea, et 
fee tundmata kirja kirjutaja seda kirja paberi korwi ei pa> 
lunud wisata, muidu oleks tulekahi sündinud." 

Vurk nuusutas õhku. 
„See oli peenike töö, Vahtmeister," ütles ta. „Mitte 

keegi muu kui mina pidin selle kirja saama. Kas teie ei 
tunne midagi?" 

„0 ja, see õhk on uimastaw." 
„6ee on eeter." 
, Eksite; fee ei hakka ju iseenesest põlema." 
^Muidugi mitte, küll aga wosworiga segatult." sinas 

Vurk, „kals wedelikku sulatawad woswori ära, arwatawaste 
weewlifüsinik, millel raipe lõhn on, ja eeter, mis 
uimastawalt mõjub. Praegusel juhtmisel on woswor eet-
riga segatud ja kiri selle seguga üle kallatud. Nii kaua, tui 
ta niiske oli, ei sündinud midagi, kui ta aga kuiwama hal» 
kas, astus woswor tegewusesse ja muutis paberi tuhaks, 
sest et woswor siis põlema hakkab, tui ta õhu käes on." 

, Ia , aga luidas te seda loit teate ?* liisis wahtmeister. 
„Eee on ju igaühele tuntud," wastas Vurt õlasi kehi» 

iades. „Palju tähtsam on aga tirja sisu, mida me mitte 
äraunustada ei tohi. ,10. kuupäewal kell 2 hommikul proua 
Vellairi juures," oli kirjas, jama saan selle eest hoolt kand» 
ma, et sissemurdja seekord me käest ei pääse." 

Ja nii sündis, et nimetatud päewal Burk oma seltsi» 
meestega luurama läks; lootusrikas ldpp näis seda lind» 
lam olewat, et proua Vellaa nende tegewust toetada lubas. 

* 
Et Kittred John walmis oli Rozani soowi täitma, sii» 

tuli ta tema suwemaja juure ja seisis puude warjus, et pa-
rajal ajal sisse ronida. Ta tundis mingisugust faladuslist 
tundmust; Roxan oli alati oma ^töötoas- sel ajal wäikest 
tulukest põleda lasknud, mis talle märku andis, et teda oo-
datatfe, tuid sel korral ei olnud tulukest näha. John surus 
oma iseäralise tundmuse alla ja ronis nagu harilikult katuse 
peäle. Siit lükkas ta atna lahti. 

"Roxan," sosistas ta, aga fees jäi kõik pimedaks ja waik» 
seks. Ta ronis kartuseta läbi akna tuppa ja pani siis akna 
kinni. Nüüd lähenes ta seina juure, ja keeras elektrilambi 
põlema. ,2Jlo soowiksin ainult teada, kus ta . . ." sosistas 
ta ümber waadates. Ta tahtis teise tuppa astuda, tui tale 
meele tuli, et tal siia tulemiseks kats põhjust olid; ta landis 
ei,te»asiu enesega ühes, mida ta hädaste warjama pidi. 
Uh-st taskust tõmmus ta hulk lallisktwisi, aga teisest tasdust 

ühe paksu rahapaberite rull i wälja; nüüd lähenes ta seina 
juure, tõstis maastiku seina pealt maha, keeras rahakapi 
ukse lukust lahti ja awas ukse. 

, M i s — m<s on ta nende asjadega teinud?" sosistas 
ta. ,Kus nad on — ?" 

Ta waarus tagasi ja pidi peaaegu maha kukkuma. Ta 
nägi rahakapis, kus harilikult hulk Väärtuslikku asju oli 
olnud, ainult ühe wäikse pakikese rahapaberifi, mille 
wäärtus ainult mõni tuhat dollarit wõis olla. 

,Kas ta siis juba ärafõitnud on?" küsis John eneselt, 
„aga miks lutsus ta siis mind siia?" 

Ta lobas rahakappis ringi ja haaras lõpuks selle wäise 
rahapaberite pakikese. 

^Käed üles, John!" kostis äkitselt tema selja taga. 
John keeras ennast järsku ümber, rahapakk käes, ja ta 

nägi oma ees hulk rewolwrisi, mis tema peäle olid juhitud. 
«,Käed üles!" karjus Vurk uueste, küna ta teiste amet­

nikkude keskel oli, , ja hoidke raha oma käes!" 
John kuulas sõna ja waatas Vurki wõidurikastesfe sii» 

madesfe. 
„Sain teid wiimaks ometi kätte, herra John," sõnas 

Vurk ja tähendas siis kellegile oma kõrwal seiswate ametni-
kule: ^Awage ukse ja kutsuge proua siia." 

Natukese aja pärast tuli Roxan kahwatanult ja pärani 
kistud silmadega. 

„Me saime sissemurdja wärske teo pealt kätte," ütles 
Vurk, kuna ta rewolwrit ikka wangi peale juhtis. „Siin ta 
nüüd o n ! " 

Roxan taganes hästi järele aimatud kohkumisega. 
„Mu Jumal, see on ju herra John l Aga see on ju wõi» 

mata . . ." 
„Kuidas wõimata? Kas te ei näe, et ta rahapaberisi 

oma käe hoiab ja kas ta ei olnud mitte teie rahakapi ees?* 
„ Ia , " sosistas Roxan, „see on õigus, aga —" 
„Aga nüüd on meil küllalt tunnistajaid, kes kinnitada 

wõiwad, et . . . Ja, ja, wanal Vurl i l oli ikkagi õigus!" 
„%fia ei wõi siiski oma silmi uskuda,"' hüüdis Roxan; 

»kas on see siis tõega tõsi, herra John, et teie kõik need 
murdwargufed olete korda saatnud?" 

John naeratas. 
„3eie ei wõi ju mitte nõuda, et ma ise ennast süüdla» 

seks tunnistaks," ütles ta. 
„Seda ootan ma igatahes teie poolt," sõnas Burk ja 

lähines wüngile, kuna ta ikkagi weel rewolwriga tema rinna 
peale sihtis. „Te peate nüüd kohe kõik ülestunnistama." 
Ta pööras proua Bellairi poole. „Ka, te ei jätaks mind 
minu seltsimeestega mõneks ajaks siia tuppa Uksi? Me ta> 
hame herra Johni tunnistama sundida." 

Kui Roxan lahkunud oli, istus John sõnakuulelikult 
Vurki kasu peale toolile ja küsis, mis nõu sel temaga on. 
Vurki taltsutatud ja ammu auduw wlha tuli nüüd näh» 
tawale, kui ta kähistas: 

„3oh«, ma tahan teid üle kuulata. Te peate politsei 
„kolmat pügalat"^) tundma õppima." 

Wang kargas põlewate silmadega istmelt üles. 
„%txl ei ole selleks mingisugust õigust!" hüüdis ta, „fee 

on seäduse wastu." 
Vurk kehitas õlasi. 
„Kas mul selleks õigust on wõi mitte pole, minu asi 

T e i e p e a t e s t i n k õ i k ü l e s t u n n i s t a m a . " 
John mõtles silmapilk aega. Tema ümber seisid seitse 

tugewat meest, kellede näod just kõige sõbralikumad ei ol» 
nud. John tegi liigutuse, nagu tahaks ta põuetaskust mi­
dagi wälja wõtta, aga Vurk ei lasknud seda sündida. 

„ftäed üles!" karjus ta, .mis te sealt otsite?" 
Wang tegi süüta näo. 
„Otsige mind läbi, et tindel olla, las mul sõjariista on 

wõi mitte," ütles ta. ,Ma otsisin ainult naiuke paberit." 
John otsiti läbi ja politseinikud uägid, et ta tõtt oli 

kõnelenud. Ta põuetaskus olid mõned paberilehed, mida 
ta ainult politseinikkude lubaga laua peale pani. 

*) „ Kolmas pügal" on Amerika politseil sarnane talitus, mwega 
wõib turjategiiat tunnistania sundida. 



m 15» Msis MHW. i 

^Kolmat pügalat . . ." sosistas ta oma ette, waatas 
oina kõrwal taltsaks saanud Vurki otsa ja küsis siis: 

„Mis te minult soowisite teada saada?* 
«.Koll!" wastas teine 
„€uis ei sega te mind mitte, kui ma kõik üles kirjutan." 
Umbes kakskümmend minutit kirjutas ta kindla ja kiire 

käekirjaga ning ulatas täiskirjutatud poognad Vurki katte. 
See luges need läbi ja oli nähtawaste enesega rahul. 

„Via poon ennast ülesse, kui see mitte ei aita 1" so» 
ftstas ta. „Panga wargusest ja tänasest wangiwõtmisest on 
siin kdik ülewal." 

Siis läks ta proua Bellairi kirjutuslaua juure, wõtti, 
sealt ühe ümbriku, pani paberisi sinna sisse ja Pistis selle 
oma tasku. 

„Selle kirjatüki lisan ma homme kohtuaktide juure." 
ütles ta, „nüüd aga, John, tulge minuga ühes." 

Weel selsamal ööl kuulati John üle, aga ta wõttis tun-
nistuse tagasi ja teda lasti warsti peale seda 20.000 do!» 
lari kautsjoni wastu wabaks, mida tema sõbrad kokku panid. 

Järgmisel päewal läks Vurk rõemust särades pro> 
luröri juure. 

„Tcie ei usu seda weel ikkagi mitte V alustas ta. 
Prokurör süütas sigarile tule õtsa ja wastas Ms: 
„Vurf, ma e i wõi seda mitte uskuda. Küll aga 

arwan ma, et Johnil proua Vellairiga mingisugune armu» 
lugu ees oli ja et ta ennast sellepärast lasi murdwargana 
kinni wõtta, et naisterahwa au peale mitte kahtlast warju 
ei langeks. Mis jäi tal muud üle? Prõua Bellair on noor, 
ilus ja rõemus, ja need noored lesed, te teate, on teinekord ..." 

Vurk tegi eitawa käeliigutuse. 
„Te muudate oma arwamist, kui te tema tunnistust 

lugenud olete. Ainult wargus oli fee, miks ta sinna läks." 
Ta ulatas prokurörile selle kirja, mida John kirjutanud, 

ja waatas siis tähendusrikkalt prokuröri õtsa. 
„Mis see tähendab Vurk?", küsis see ja wõttis paberid 

oma kätte. .Siin on ju mitu tühja lehte!" 
Burk oli üllatatud, aga lugu oli ometi nii; paberid 

olid tühjad. Prokurür wõttis omale tähtsa poosi. 
„Vurk," ütles ta naerdes, „ma olen sellega ühe kihlweo 

ja ühe õhtusöögi shampanjeriga wõitnud." 
..tzerra prokurör", palus Vurk, „palun, ärge tönelege 

kellegile minu sissekilkkumisest, mis mind teiste naerualuseks 
teeks. Ma olen juba ennemalt sarnasest wigurisi kuulnud. 
Paber on niimoodi tehtud, et ta mõni tund peäle seda, kui 
tema peale on kirjutatud, kirja ära kaotab. See on kawal 
wigur, aga sellest hoolimata ei pääse John meie käest. Kas 
ta seda ülesse tunnistab wõi mitte, oga nõnda palju on 
kindel, et mc seitsmekesi seda selgeste nägime, kuidas ta ra> 
hakapisi warastas, ja ma usun, et sellest küllalt on!" 

N e l j a s t e i s t k ü m n e s p e a t ü k k . 
Eeluurimine läks imeliireste, ja kui John ka waba 

oli, siiski oli ta nõnda terawa walwuse all, et iema põge» 
nemine täitsa wõimata oli. Kaks päewa enne kohtu-otfust 
toimetas ta oma era-asju; ta waatas oma paberid 
läbi ja huwitas kõik ära, millel iseäralist tähtsust ei olnud. 
Ta maksis oma arwed wälja, korraldas oma rahapaberisi 
ja walmistas end mingisuguse asja wastu. 

Kui kohtuotsuse päew kätte jõudis, oli kohtusaal ini« 
mesi täis; köit inimesed, kelledel Johniga wähegi ühendust 
oli olnud, olid siia tulnud. Waewalt oli esimees istumise 
awanud, kui saalis liikumine tõusis; keegi pikk, walgetwerd 
noormees, kes saali ukse juures oli seisnud, tungis läbi 
inimeste hulga, kuni ta kaebtufealuse kõrwale jõudis. Wae° 
wait olid nad isekeskis mõned sõnad wahetanud, kui kõikide 
toosolejate tähelepanek nende poole pöördus. Koil imestasid 
— seal seisid kaks meest, kes nagu kaks muna teineteise sar° 
nased olid — kaks Kittred Johnil 

Ka esimees toibus olles mõne aja pärast imestusest. 
Siis aga hüüdis ta walju häälega: 

„,On Roger Sturgis siin?" 
Kartuseta astus üks neist kahest noorestmehest, kes üks» 

teisega sosistanud olid, ette ja läks esimehe juhatuse peale 
tunnistajate platsi juurde. Ta oli kohtunikkudele tundmata, 
oli aga neile eelmisel päewal kirja saatnud, millel suur 

tähtsus pidi olema. Teine meesterahwas oli aga nähta» 
waste selle ootamata sündmuse üle päris imestanud. Suure 
waewaga suutis ta ainult sosistada : ,Herra president . . .*, 
aga esimees palus teda käeliigutusega waikida ja palus 
tunnistajat kõik kõneleda, mis tal kaebtufealuse kohta 
ütelda on. 

„Ras ma wõin niimoodi kõneleda, nagu ma tahan?" 
küsis herra Sturgis; ,fee on pitk lugu." 

Kui ta luba oli saanud, hakkas ta jutustama. Ta oli 
kusagil suuremas ülikoolis õppinud, aga sedawõrd laialdast 
elu elanud, et ta lõpuks ülikooli lõpetamata jätma. Siis oli 
ta mitmedes linnades rändanud, et omale kindlat elukutset 
leida, kuid ta sellest ei tulnud midagi wälja. Nii läksid 
mõned aastad mõõda, kui ta ühel heal päewal teate sai, 
et tema isa. kes teda siiamaale raha poolest toetanud oli, 
pankrotti oli jäänud ja selle järele oma silmad igaweste 
kinni surunud. Nii pidi ta nüüd oma käe peäl elama 
halkama. 

^Aga lõpuks," jutustas ta edasi, „hili mulle õnnelik 
juhtumine abiks; ma ostsin ühel päewal ajalehe, mida ma 
teile la lohe kui fakti näitan. Palun teid, herra president, 
seda märgitud kohta lugeda." 

Esimees wõttis ajalehe wastu ja luges walju häälega: 

Tähtis näitlejatele ja selletaolistele isikutele 
Näitleja, kes ühes näitemängus kaksikosa mängib, soowib 
wastumängijat. See peab wiis jalga 11 tolli kõrge, 
laiapihaline, walgewereline ja tugewa habemrkaswuga 
olema. Ta peab Viisakaid kombeid tundma. Hea palk 
ja kerge teenistus! Teatada R. 13 all selle lehe toimet. 

Tunnistaja kõneles selge, elawa häälega edasi: 
,See lugu, herra president, mis ma teile nüüd jutus­

tada tahan, näib uskumata olewat, kuid minu siinolek ja 
paberid linnitawad seda. Ma seletan siin selgelt ja awali» 
kult, et ma mitte kellegi süü läbi, waid oma narruse läbi 
sarnasesse kahtlasesse seisukorda sattusin, ja kui ta see linn 
kellegi läbi, kellegi õ n n e o t s i j a läbi narri seisukorda 
pandi, siis sai mind kõige kõrgema piirini narritud. Igal 
juhtumisel ikkagi olen mina täieste süüta ja mul ei ole 
aimdustki neist tegudest, mida see seal korda saatnud on, kus-
juures ma muidugi juure lisama pean, et, kui tal mind 
mind mitte ei oleks olnud, siis ta oma murdwargust ei 
oleks wõinud toime panna." 

„Kui ma seda kaebtusealust tundma õppisin," jutustas 
tunnistaja wäikse häälega edasi, »pidin ma peaaegu nälga 
surema — mina, kes ma külluses olin elanud! Ma usun, 
et ma oma nälja rahustamiseks oleksin isegi murdwargakg 
hakkanud!" 

„Te waletatel" karjus taebtufealune ja kargas püsti, 
aga keegi politseinik surus teda jällegi istmele. „See inimene 
waletad, herra president!* karjus kaebtusealune teist korda, 
„ta on wale tunnistaja, ta on " Kohtu teener ra­
hustas teda uueste. 

„Mrnd saab siin üle kuulatatud ja mind ei lasta mitte 
kõneleda!* pahandas taebtufealune. 

^Kaebtusealune, waikige," hüüdis president püsti tõus» 
tes, ,teil on tunnistaja, kes õigel ajal teie kasuks kõneleb. 
Kui te rahul ei ole ja tunnistajat kõneleda ei lase, määran 
ma teile karistuse, mis teid juba rahustama saab." 

«Nüüd lähme wana asja juurde tagasi," kõneles tun» 
nistaja edasi, kui kaebtusealune kahwatult ja wärisedes oma 
pingi peale istus. „Kui ma eelpool nimetatud kuulutuse 
peäle ennast olin teatanud, sain wastuseks, et ma siia 
linna läbirääkima sõidaks. Wastusele oli teegi h. Harrisson 
alla kirjutanud. Kui ma kohale jõudsin, leidsin ühe wal> 
getwerd meesterahwa eest, ta wõttis tooli ja ootas kuni 
minu kätte järg tuli. Harrisson oli kõik, peale kolme, ära 
saatnud: jääjate seas olin ka mina. Me kolmekesi olime 
kõik ühte laadi ja pealegi weel kaunis intelligent. Meile 
näidati üht päewapilti, mis walge habemega meesterahwast 
kujutas." 

Tunnistaja pidas wahet ja waata?.kaebtuseasse peäle; 
sedasama tegi ka saalitäis rahwast. 
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Wabadusepidu Pekingis. 

„Siis küsiti meilt, kas me sarnast habet wõiksime kas» 
watada. Me arwasime seda wõimalikuks ja Harrisson andis 
igaühele 25 dollarit ning käskis meid siis tagasi tulla, kui 
meil habemed kaswanud on. Uskuge mind, mu herrad, 
need 25 dollarit päästsid mind näljast!" 

Ta pidas wahet ja lisas sügawa ohkamisega juure: 
»Mdne nädala pärast, kui mu habe küllalt pikaks oli 

kaswanud, läksin ma Härmsani juure tagasi. Minu kaas-
lastele anti kumbagile 25 dollarit ja neid saadeti ära, tuna 
mind teise tuppa juhatati. Seal lahkus herra Harrisson 
minust ja ma ei ote teda peale seda enam kunagi näinud. 
Wististe oli tal niisama wähe aimdust sellest, mis jaoks 
meid tarwitati, nagu minulgi. Toas aga, kuhu mind juha» 

tati, nägin ma kedagi meesterahwast, kes siiamaale ühe laua 
taga oli istunud, ülesse tõusnud ja mulle kätt ulatamat. 
Ta näis minu farnadufe üle temaga imestanud olewat — 
nägime meie ju kui kaks wenda wälja!" 

„Laua juures olew mees hakkas mulle jutustama, et 
teda linnas ja seltskonnas wäga armastatakse; ta olla iili» 
wäga uhke kui ta pidu kutseid ja lõbustusi kaasa wõida 
teha, pealegi armastada ta ise ka nalja teha. See olla teda 
siis ka mõtte peale toonud, kedagi haritud meesterahwast 
otsida, kes seltskonnas tema osa wõiks mängida. Lõpuks 
küsis ta minult, kas ma seda osa oma peale ei soowiks wõtta 
— see on, et me osasi Vahetaksime; ma ei saaks seda ku-
nagi kahetsema." (Järgneb). 
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Nummer 46. 
Jutustus Prantsuse rewolutsioni ajast. 

Abbat Alexandre Segur oli oma hiiglatööd, mille ta 
anatomia kohta kirjutanud, lõpule wiimas. 

Ühel ilusal päewal, kui ta maksa kohta käiwa peatü­
kini oli jõudnud, märkas ta korraga, et tema tähelepane­
kud mitte läitsa täpipealsed ei olnud, ja ta ruttas wiibi« 
mata surnukehade lahtilõikamise kambrisse, et seal mõne 
wärske surnukeha juures weel kord oma tähelepanekuid 
proowida. 

Ta oli juba oma korteri uksest wälja astunud, kui talle 
lõhnaw kirjale katte ulatati, mille talle ta sõbranna Ninon 
saatnud. Sõbranna kutsus teda õhtuks Fontainebleau'sse. 

Abbat läks aga siiski kõigepealt lahtilõikamifekamb-
risse ja laskis seal haigeid rawitsema munga wälja tut» 
süda. 

„Mul läheb wärsket surnukeha tarwis," teatas ta. 
«Teie tulete just parajal ajal, monsieur!" wastas 

munk. ^Neljakümneneljas nummer on iga silmapilk sure-
mäs, ja pooletunni pärast on teil juba wärske surnukeha 
tarwitada." 

..Pooletunni pärast?" wenitas abbat pahaselt. „<5ee 
on tüll liig ruttu. Täna ma enam niiwiisi tööle asuda ei 
jõua. Praegu on kell juba wiis, kella seitsme ajal aga 
pean ma Fontainebleau's olema, ja sealt ma enne hommi­
kut tagasi ei tule. Kas ei saa teie aga kudagi surnukeha 
wärske ho!da? Ma wõin teda ainult kõige wärstemas ole-
kus tarwitada," 

Munk wajus mõtetesse. 
„Ma ei tea tõeste mitte, kas see mul õnnestab, mon-

sieur. Aga ma katsun siiski, ja uskuge, ma teen teie heaks 
tõik, mis wõimalik' Ärge ainult pahandage, kui see mul 
siiski korda ei lähe. Aga see neljakiimnekuues nummer on 
tõeste suurepäraline ek>emplar." 

„Siis hoidke ta homseni wärske, wend!" ja abbat 
jättis, sõbralikult naeratades, auwäärilife wennaga kähku 
jumalaga. 

Pooltund! hiljem seisis munkneljakümnekuuenda numbri 
ees, pulber käes. 

.Wõta fee wastu, minu poeg," sõnas t a : „ma wal­
mistasin ta sinule, sest ta kosutab sind." 

Kaige, kes juba pool meelemärkuseta oli, neelas sõna-
kuulelikult pulbri alla ja uinus peagi rahulikult maaama. 

Öösel käis munk s gedaste haiget waatamas, lootu­
ses, et ta tema juba jurnult leiab, kuid haige oli 
tema kõige suuremaks imestuseks itta weel elus Tema 
põskedele oli ijegi kerge puna ilmunud, ja vulsilöögid muu-
tusid märksa ühetaolisemaks. Kui aga munk wara hommi­
kul palatisse astus, istus neljatümnekuues nummer juba 
woodi äärel. 

»3ah, isa," wastas haige, „ma ei saa ka ise aru, mis 
minuga sünnib. Walu on rinnast peaaegu kadunud, ja 
mul on palju kergem köhida. Teie andsite mulle tüll wist 
mõnda nõiajooti." 

Munk raputas arusaamatuses pead. Siis kumardas 
ta haige kohale, kuulatas teda tähelepanelikult ja loputas 
mitu korda koktukuiwanud keha pihta. Wiimaks sõnas ta: 

"Tõeste, minu poeg, sa oled terweks saamas." 
Kaige waatas munga peäle, tänupisarad silmis, pani 

käed risti ja sõnas: 
„Kui see Jumala tahtmine on . . ." 
„Nonoh," pomises munk pool naljatades, pool tõsijelt, 

„loodetawaste pole küll Jumalal selle wastu midagi, aga 
mis abbat ütleb, see . . . " 

„Missugune ühhcit?" imestas haige. 
.Ära päri nii palju, minu paeg, fa ei tohi ennast wa­

sikada. Keida parem pikali ja kata ennast hästi kinni." 
Munk läks lninema, tuli aga weel mitu korda haige 

juure tagasi, sest ta ei tahtnud tema terwetssaamist ikka 
weel mitte hästi uskuda. 

„Ta saab aga tõeste küll terweks!" sosistas ta enda-
mifi, rahulikult maaslamawat haiget waadeldes, ja lisas 
igakord juure.- „Mis ütleb aga abbat?" 

Õpetatud abbat tuli alles poolepäewa ajal. Wärske" 
lustilik, iseenesega rahul. 

„Noh, minu sõber," hüüdis ta juba kaugelt mungale 
wastu, „wõib tööle asuda? Millal ta siis suri?" 

„Ma kardan, monsieur, et ta surra ei mõtlegi." 
^Kudas nii ? * imestas abbat. 
„Ta nagu halkad terweks saama. Ma kardan, et pul-

ber, mille ma talle eila walmistasin, et teda hommikuni 
elus hoida, tema uueste jalule ajas." 

Abbat imesta, ja wihastas ühtlasi. 
„AH, kui halb lugu!" pomises ta harjunud kombe jä­

rele oma wäitse, kuiwetanud käega ülepuuderdatud lõua-
otsa silitades. 

„Aga ma ei wõinud arwatagi, monsieur, et see pul-
ber tema peale niisugust mõju awaldab. Aga ka teie ise, 
monsieur, olete weidi süüdi. Kui te mitte Fontainebleau'sse 
poleks rutanud oleks nummer nelikümmend kuus juba 
ammu surnukeha olnud, ja teie oleksite teda kõige suurema 
rahuga nülgida wõinud." 

.Laske mind siis teda ometi waadata, wend. Ma ta« 
haksin heameelega näha, kudas niisugune õnnelik wälja pais­
tab." 

Munk wiis tema neljakümnekuuenda numri juure, ja 
abbat silmitses kaua aega kahetsedes hiigla kehaehitusega 
haiget. 

„Sa oled mind täna wäga wihastanud, noormees!" 
ütles ta wiimaks talle. 

„Mina?' ja haige waatas imestusega tema peale. 
Mis oli temal ühist selle rikka, suurtsugu abbatiga? 

„Iah. minu kallis, ia tahad kangekaelselt terweks 
saada, mina aga oleksin täna samasuure heameelega sinu 
ma^sa kallale asunud. See peab sul küll wist suurepära° 
line asi olema. Kahju . . .* 

Kaige jahmatas täieste ära ning pomises kohmetult: 
^Andke andeks, teie ausus, mina . . . " 
.Muidugi annan ma andeks," naeratas abbat, .ja 

kui juba asi nit on, siis waata aga et fa ruttu terweks 
saad. Maksaga pean ma muidugi ootama. Nii siis, teine 
kord, minu Poeg!" 

^ctttainebleau cli funmtub weel lord faatuslist ofa 
Abbati elus mängima. 

Ühel kohutawal ööl, mil lõik tema sõbrad Parisist lah-
kunud olid, et tulift-ruttu wäljamaale põgeneda, sõitis 
suurtsugu abbat rahuga jällegi Font neblau'sse. Seekord 
juba Coralie juure, kes järjekorra järele seitsmes Ninoni 
järeltulija oli. Keegi tema teenritest oli nähtawaste tema 
peäle jakobinlastele kaebanud ja toidu-ajal piirasid solda­
tid Coralie majakese ümber. Abbat wõeti kinni. Talle ei 
antud isegi riidepanekuts aega, ja wiidi kohe wangikotta. 

Ei olnud küll kuigi mõnus poolalasti läbi Parisi ja­
lutada, kuid weel enam wastumeelt oli abbatile see as-
jalugu, et teda oma tualetitastikeft wangimajasa kaasa 
wõtta ei lubatud. Selles oli ometi terwe Hulk asju, mis 
talle tarwilikud olid, nagu õhk wõi wesi. Ilma kõigi nende 
harjakeste ja kammikesteta läbi ajada oli tal õtse piin, ja 
wangimajas istudes pidas ta ühtesoodu kaswawa ärewu-
sega oma ilusaid kuiwetanud käsi silmas, mis kordkorralt 
ikka inetumaks ja inetumaks muutusid. 

Ei rahustanud teda isegi see, et teda oma anatomia» 
õperaamatu trütiparanduspoognaid läbi lubati waadata.' 
Töö oli sel ajal juba ammu walmis kirjutatud, ja isegi 
trükkimisega oli juba algust tehtud. 

«.Tubli töö," sõnas wangimajaülem luba andes, „meie 
ajal tõeste tarwiline töö. Meie oleme ju praegu inimese-
kehadest niiwõrd huwitatud, et wõimalust mööda nad tõik 
laheks osaks jagame." 

Abbati protsess ei kestnud kuigi kaua ega tulnud seal 
ka mingisuguseid iseäralisi wahejuhtumifi ette. Coralie, kes 
pealtkuulajale tarwis määratud rõdul istus, pidas ennast 
hoolega silmas ega teinud sellest pealtnäha wähematki 
wälja, kui abbat trahw Segur-Manfouco kohta surmaot­
sus ette loeti. Selle eest aga saatis ta peale tohtuistumist 
wangiwahi naise kaudu talle õrna kirjakese: 

^Jumalaga. Meie oskasime hästi ega plööda saata, 
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Aleksander Saar, 
Tsar t̂, Selo tr. 
Suurlütiwäeü. 

Mart in Saar. 
Tsarsk Selo tr Welster. 

Söta«lgusest luleliintl. 

Johannes Taar, 
Tsarst. Selo tr. 

Tuleliinil. 

Josep Tubin, 
Narwast. 

Tegewas sõjawäes. 

Oskar Saar, 
Tsarit. Selo kr. 

Merewäes. 

\a ma saan sind alati meeles pidama. Sinu Coralie," — 
luges abbat naeratades. 

Selsamal õhtul wiidi la üleüldisest kambrist üksikusse 
wäiksesse kongi, kuhu la tohe rewolutsioniUse kohtu setre. 
tär ilmus. 

..Mis teil tarwis on?" tusis abbat wiisakalt ja waa. 
tas ringi, kas ehk kongis tooli ei leidu, mida ta tulijale 
wõiks pakkuda. 

^Kodanik Segur, ma tulin sulle teatama, et sind homme 
ära hukatakse!" 

,Tänan teid! Teie olete ütlemata lahkel" — ja ab-
bat nikutas jumalagajätmiseks pead. 

Kuid kohtusekretär ei läinud weel mitte ära. Ta sci> 
sis ukse juures ja silmitses abvati uuriwa pilguga. 

Sel hakkas wiimaks piinlik. 
„ Millega wõin ma teid weel teenida?" küsis ta wii» 

maks sama lahkelt, nagu eelminegi kord. 
Kohtusekretär astus kaks sammu lähemale. 
„Kas sa mind ära ei tunne, kodanik Segur?" küsis ta. 
^.Wabandage. Ei tule meelde." 
Sekretär hakkas naerma, 
^Õigus. Meie esimesest tutwusest on ka juba mitu 

aastat mööda läinud. See oli lahtilõikamise kambri juu­
res haigemajas. Sa tahtsid sel aial nii wäga 
minu matsaga tutwuneda." 

„AH, wõi nii! Teie olete siis nummer . . . ma ei mä* 
lota enam hästi, nelikümmend üheksa wist?" 

«Nelikümmend kuus. Mul on see arw paremine mee­
les seisnud. Jah, nelikümmend kuus, ja, nagu näed, fain 
ma seekord lerwels. Saatus määras mind rewolutsioni» 
Iise kohtu sekretäriks, ja nii olen ma sunnitud pealt 
waatama, kudas sul homme pea otsast maha lüüakse, ko­
iani? Segur." 

Abbat naeratas. 
„3oodetawasle olete tei? endaga rahul Wähemalt 

sel mõedul, kui see minusse puutub." 
„Ma olen selles kindel. Aga seekord peastsid sa mul 

elu, kodanik. Kui sa mitte poleks otsustanud minu maksa 
uurimist järgmise päewani edasi lükata, siis ei nleks sel 
tublil mungal mõttessegi tulnud mulle cma nõia. 
pulbrit anda." 

„Ma olen wäga rõemus, et ma tahtmatalt inimese 
elu peastsin, kes kutsutud on praegusel raskel, haruldasel 
ajal nii tähtsat osa mängima," naeratas abbat peenelt. 

„N i t saad sa siis aru, kodanik, et ma teatud mõedul 
sulle tänu wõlgu o!en. î kahjuks ei suuda ma sind meie 
suure taoatirwe eest peasta. Äga selle eest wõin ma mõne 
sinu wiimastest soowidest, isegi mitu, täita. Ja peale selle 
tahan ma selle wiimase öö sinu seltsis mööda saata. Kö> 
neldakse, et ta kerge ei olewat." 

„<5ee on wäga lahke teie poolt, mo sieur sekretär, ja 
ma wõtan heameelega teie ettepaneku wastu. M inu efv 
mene palwe on: mul on õige raske teile „fina" ütelda 
ja . . ." 

.Mõistan. Teie soowiksite, et ma weidi kaugemale 
astuksin ja teile mitte „sina" ei ütleks? Aga teate: tohus 

teeb teile tõeste sellega suurt head, et ta teil pea otsast 
laseb raiuda — teil oleks õige raske uue korraga ja uute 
kommetega ära harjuda. Kuid teil oli ju armuke, krahw: 
tui te temaga weel kord kokku soowiksite saada, siis teeksin 
ma selle teile heameelega wõimalikuks." 

.Tänan teid. Aeg on juba hiline, ja Coralie ei ar> 
masta, et teda üles äratataks. Aga teate: tui te juba 
nõus olete mulle oma und ohwriks toomi, siis mängime 
parem partii malet." 

„Keameelega." 
Sekretär läks wälja ja tuli weerand tunni pärast ma> 

lelaua ja kujudega tagasi. Abbat wõttis woodi äärel is­
tet, kohtusekretär istus porise waadi otsa, malelaua aga 
seadsid nad endi wahele pesukausi peale. 

Kujud olid juba üles seatud, kui sekretäril korraga 
meelde tuli: 

„Aga mille peale meie siis mängime?" 
„Ma tean juba, mida ma sel korral nõuan, kui mina 

wõitma peaksin," naeris abbat, „aga seda ütlen ma alles 
esimese mängu lõpul." 

„Noh, agt kui mina peaksin wõitma," sõnas sekretär, 
„siis lubate mind homme peale hukkamist teie maksa waa* 
Kata." 

„Selle wastu pole mul wähematki," ütles abbat ja 
alustas käiku. 

Waenlased olid ühejõulised. Nad olid tuttawad tõigi 
malemängu peensustega, ja nii testis huwitaw mäng toi* 
duni. 

Weidi enne toitu jäi wõit abbatile — ta tõrjus was­
tase nurka. 

„Wõit on teie — millega wõin ma teid teenida?" 
küsis sekretär lohe. 

„Olge head, laske minu tualeti kastike siia tuua/ so» 
nas abbat. 

.Saab täidetud," ja sekretär lahkus. 
Tund hiljem oli kult- ja berlmuter-ilustuslega wäike 

Jaapani stiilis kastike juba abbati käes, ja ettewaatlikult 
wõttis ta sealt lugemata hulk tillukesi noakesi, harjakesi, 
tonksusid, pudelitest ja potikest wälja. 

Ta ladus tõik enese ette puhta taskurätiku peale ja asus 
silmanähtawa mõnuga oma tualeti kallal tööle. 

Sekretär wõttis tema wa.tu woodi äärel istet ja ei 
suutnud imestuse pärast tema pealt silmigi ära pöörata. 

Wiimaks tungis esimene päiksekiir terawa sätendawa 
kiiluna aknawõrede wahelt sisse ja walgustas longi lage. 

Õue pealt kuuldus sõjariistade kõlinat ja häält'kõma. 
Oli kuulda, kudas sammud uksele lähinefid. 

Kohtusektär tõusis üles. 
„Monsieur abbat!" sosistas ta. 
„Ma lõpetan lohe!" pomises abbat, kiireste käsnaga 

oma roosakarwalisi sõrmetüüni puhtats nühkides. 
Wõtmed kõliscsid. 
. M a olen walmis. Lähme," ütles abbat. 
Seejuures wiskas ta käsna laua peale ning pööras 

ukse poole. 
T ollinad -lm. 
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August Vusch, 
tehniter Pärnu tr. 

Sõjawäljal. 

Peeter Org. 
Tegewas sõjawäes. 

Aleksander Hiltja. 
Petrogr. tub. 

T«gewas sõjawäes. 

I u l i u s Bo r lwe l l , 
ftud. math. Wabatahllik. 1. 
mart. rewolutstonär. baaw. 

Al f red Linnaks, 
Tallinnast, 

Praegu Numenias. 

Suwe ööl. 
Pisukesest hallist pilwest krabises maha sooja wihma. 

Janus kõrbetaoline maa jõi ahnelt elustawad tilgad enesesse, 
kuna ülejäänud osa, kuiwanud kõrte latwuis tui pärli» 
rida säras. Pehme tuul puhus jõuetult wastu wihmast tilkes 
mändide olsi, kuna hallid waresed, ülewal pilwederonga-
tuses- oma igapäewast kraaksumist ^raaksusid. 

Öö oli. Läänes punas eha. Ülewalt siras üksik täht; 
wihma tibas. Kanar lamas ju kolmandat»neljandat tundi 
seljali rohu peal, mäe nõlwakul, kuulidest purustatud 
männikägarate all. Hall pilw läks üle Kanari ja raputas 
tale wihma kaela. Ta nagu ei kuulnudki seda. waid neelas 
alla märia wihma pisara, mis pimedusest tale suhu 
kukkus. Nii oli ta juba lamanud tundide wiisi, ilma et 
ennast, ehk oma ümbrust, tähele oleks pannud. 

J a ümbrus oli pime ja tühi kui surnuaed. Ainult 
Kanari mõtteilmas Vaheldusid pildid, justkui tinolindil — 
need olid ammu möödaläinud minewiku mälestused, kui 
unenäod, mis maalitud iluta, realfe olewitu raami sisse. 
Puruks oleks tahtnud ta selle inetu raami wirutada ja siis 
— ära lennata ühes ilusa pildiga, kui waras — kaugele 
kõrgele, tähtede taha.! 

Lendamiseks puudusid tiiwad, purustamiseks jõud. 
.Nii, nii... juba kaks kuud pole ma temalt kirja saa» 

nud," pomises Kanar iseeneses ja pistis märja käe põue» 
tasku. ..Miko ei kirjuta ta enam mulle?" 

„Mis on temaga juhtunud? Kas mitte... Aga ei... 
fee ei wõi wõimalik olla! Seda ei tohi olla !" Wiimase 
mõtte juures tõmbas ta täiskirjutatud paberilehe taskust 
wälja. Wahepeal oli wihm üle jäänud, aga pimedus 
waldus Kanari silmi, nii et ta lugeda ei näinud. 

Jah, see oli kõik juba kaua aia eest, siis — kui lilled 
õitsesiwad... Oli suwi — päikesepaisteline, täis lindude 
laulu, oli öö — salapärane, täis unistusi, armastust ja 
lillede lõhna. Nemad — kaks õnnelast — rändasid öösel 
läbi kastese rohu, kuni jõudsid märgadena ja wäsmutena 
mere kaldale; seal istusid suure lameda kiwi otsa. 

Piiga pani oma wäikse pea poisi sülle ja uinus nii 
— huuled naerul, silmad peidetud ruugete juuste taha. 
Meri kohises; laened lakfusid wastu kiwi. 

Ligi kolm aastat on Kanar juba sõjawäljal ära ela-
nud. Lahkudes tegid nad otsuseks mitte sõnagi sõjast ega 
tema koledustest kirjutada — kirjutada ainult lilledest... 
ikka lilledest... 

Wiimasel ajal jäi neiu tuimaks, kirjutas harwa, ja 
— kirjades puudus endine armastusetuluke, puudus endine 
sümpatlik toon, puudusid lilled . . . 

Kaks kuud ootas Kanar neiult kirja, siis kirjutas, feft 
kauemine enam kannatada ei wõinud. 

Raketid lendasid mustal taewa tagaseinal kui ärapõle» 
nud päikesed, üks heledam kui teine, üks kõrgemalt kui 
teine. Kanar ajas end istukile ja püüdis selles walguses 
oma kirjutatud kirja weel kord läbi lugeda. Ta algas. 

„M« lillede kuningannal 
Sinu kuningriik on kaugel ja seal õitsewad nüüd 

wist tuhanded lilled. Sa oled nende Valitsejanna, oled 
õnnelik ja unustad mind. Mul pole siin ainustki lille. 
Kuiwanud kibuwitsa küljest leidsin ühe õie; sellel olid 
ka okkad ja need torkasid mulle südamesse, kui ma 
teda murda tahtsin. See roos ühes okastega oli Sinu 
kuningriigist. Mu lilledekuninganna l Liblikaks muu» 
dan end' — siis hõljun Su trooni ees, suudlen Sind ja 
Su kallimaid roosist... Suudlen ja suren, sest ela» 
wali ei saa ma iialgi oma õnne kätte..." 

Kanar pani kirja ümbrikusse, millele juba enne adress 
peäle kirjutatud, ja wiskas enese uueste rohule pikali. Peas 
tagusid tal sepad suurte haamritega ja tõmmasiwad wuhi> 
nal lõõtsa... 

„Kanar, kus sa oled, ma otsiftn sind taga. Post tuli 
juba ammugi ja sulle oli ka üks kiri," hüüdis puude 
tagant wüljatulew seltsimees, tale kirja katte ulatades. 
Kanar kargas maast üles 

^Mulle kiri? l Ometi ükskord — nii kauase ootamise 
järel! See on tema käest ja..." 

„Tule koopasse, tee on juba külmaks jahtunud," 
ütles seltsimees. .Hea küll, hea küll — ma tulen kohe I* 
rääkis Kanar, ümbrikut rutuga lahti rebides. 

Raketist lasti harwemine pimedusesse, nii et ta kirja 
ainult ajutiselt lugeda wõis. 

„Üks, kaks, kolm, neli, wiis," luges Kanar ämaruses 
wuhisewaid meteorisi ja awas kirjo, mille wahelt mirdi 
oksad maha kukkusid. Ta luges: 

.Mu südame roos! Need ou mu tõigearmfamad 
roosid, mis ma Sulle saadan. Neil pole õisi. pole 
ka okkaid, aga ma armastan neid. <5;i5, kui fee kiri 
Sulle kätte jõuab, ehin ma nendega oma pead ja..." 

Raketid kustusid, Kanar ei näinud edasi lugeda. Süda 
põksus kuuldawalt ja sepad tagusid suurte wasaratega 
tulistes ajudes. Walgus tuli. 

..... ja siis sammun altari ette, saatjaks on mul uus 
wahwa rüütel. Anna mulle andeks, et ma sind pet» 
sin — saatus tahtis nii. Lillesi on palju kodumaal, 
aga, nende printsess ei ole enam mina.,." 

Jällegi tuli pimedus. Kanari sõrmed kiskusid end'kramp» 
likult kokku; silmade ees kihasid punased ja rohelised rõngad 
warjudena. Uus maigus tuli. 

,.,.Unusta ära oma Väike Elsa l Unusta ära kõik 
need õrnad walged liiliad—neid pole enam, nad on 
kõik porisse tallatud..." 

Enam ei saanud Kanar edasi lugeda, sest päikesed kustusid 
— ja ta ei tahtnutki edasi lugeda. »Nii, nii... Niisugune 
on elu. Mu idealist pole enam... Lillesi pole enam... ka 
õnne pole." sosistas ta hääletu sõnadega. 

Sadanded päikesed kiirgasid ja kustusid, walgustasid 
sõjamehe musta kogu, mäenõlwakul, mändide all. Liitu» 
mata lamas ta; ainult silmad puurisid pilwedes wiltuwaid 
tähti. Pehme, niiske suweöö tuul paitas hellalt ta öheta» 
waid võskesi. Kiunudes jootsid kuulid ta tõrwole liiwa 
sisse. Raketid wuhisesid, walgus laenetas.. 

Waenlase liinilt kostis kuulipilduja padin ja kuulid 
puurisid Kanari kehasse. Ta nagu ei kuulnutti enam seda, 
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ega märlanud wähematki walu. Rahulikult waatasid eluta 
silmad endiselt tähtedesse ja rinnust nirises punane weri... 

Päike oli juba kõrgel metsa latwus ja linnud sirista» 
sid laulda, kui seltsimehed Kanari surnukeha sealt ära kae» 
wilusse tasfisid. Taskust leiti tal Valmiskirjutatud tiri, 
mis muidugi posti peäle pandi. Lihtsatest laudadest löödi 
kokku puusärk ja lasti hauda, teiste langenud seltsimeeste 
kõrwale. Keegi ei leinanud, keegi ei nutnud; kõik läks jälle 
oma harilikku igapäewast rada, nagu poleks midagi juhtu» 
nud. 

Kodumaal aga õitsesid tuhanded lilled. Liblikad bõl-
jusid õielt õiele, neid igaüht suudeldes ja kallistades. £>&• 
tui lasid end' õied kurwalt longu, pisarad läikisid nende 
silmis, nagu leinaks nad midagi mis kadunud on. 

Hommikul tuli päike, suudles ära lillede silmist pisarad 
ja elu läks edasi — endiselt 

Kaugel horitfondil põlesid punased päikesed. Õö oli.. 
Suwine öö — täis unistusi, täis õnne, täis armastust, 
täis lillede lõhna... 

28. 6. 17. Alez. Timm. 

^Näitleja." 
Pildikene näitefeintc tagant. 

Salaja ülesse wdtnud P a m b u-P e e d u. 
Ta oli esimene kangelane. Suure koguga, aastade?, 

kuid kõige tema tõsiduse juures oli rohkeste nooruse wärs-
kust märgata. Kui näitleja oli ta tuntud ja, kui ta õhtul 
näitelawal liigutawa häälega mõne monologi rääkis, siis 
sulas nii mõnegi tütarlapse õrn süda ehk elukoolist läbikäi» 
nud noorel piigal seisiwad pisarad silmalaugil. 

,Ei, kes nii soojalt, südamest ja tundmusega wõib rüä« 
kida, peab ka ise aus \a õiglane olema," mõtles süüta ole» 
wus sulawa südamega ja ta põlew pilk oli näitleja huulte 
külge seotud. 

Wõib siis ka arwata, et meie kangelasel armulugusi ei 
puudunud ja et ta õrna soo juures wäga heas kirjas 
seisis.. . 

Kangelane ruttas teatri. Kergete sammudega jooksis 
ta astmetest ülesse, kiskus hooga riidepanemife toa ukse 
lahti. Teatri rätsep, kes näitlejat igal õhtul riidesse pani, 
ootas juba ammugi oma «kuulsust," nüüd ruttas ta her­
rale näitlejale armsa naeratusega wastu ja aitas kasukat 
seljast, kusjuures oma suud nii püüdis hoida, et herra 
näitleja ärahellitatud nina tema alkoholi lõhna sibula fuu-
pistega tunda ei saaks. 

^Theodor, palju on alguseni aega?" 
.Pool tundi," lausus Theodor kärmeste ja lisas kohe 

kartlikult juurde: 
„§erta näitejuht isiklikult käis teid juba küsimas." 
.Sõitku ta põrgu," oli õrna kangelase walitud wastus. 
»Mu ülikond," hüüdis näitleja, „waja rutata, mul 

tuleb teises pildi» ette astuda." 
„Külap jõuame, herra Kroonstein," ja ühe käeliigutu» 

sega olid warna otsast heledad trikood wõetud.. . 
Wiimasel ajal ei olnud hra Kroonsteinile trikoode 

jalga tõmmamine kaugellki suureks lõbuks, sest teatud keha­
osa, mida kõhuks nimetatakse, andis oma suuruse poolest 
märksa tunda, ja Theodorile andis fee asjaolu rohkeste 
tööd, sest tema ülesanne oli näitleja kogu saledaks ja ühe» 
taoliseks teha. 

^Äraneetud,^ karjus kangelane, „fa tõmmad wöö mu 
ümber nii kõwaste, et hing kipub rindu kinni jääma." 

^Wabandage, herra Kroonstein, wöö jääb napiks. Mi» 
newal aastal wõisin ma sellesamase wöö üsna wabalt teie 
togu ümber tõmmata." 

^Neetud elu," pomises näitleja oma ette, „heast elust 
läheb inimene peast ogaraks ja kehast laiaks." 

„He, he," naeratas Theodor wiisakalt ja püüdis oma 
suud näitleja näo juurest eemale hoida. Riidepanemife 
toa ukse pihta koputati. . . 

„Kes seal on?* 
.Mina. herra Kroonstein, alt kassast. Teile toodi lil» 

lekimp ja kiri — paluti kohe ära anda." 
Theodor ulatas alandliku lawala naeratusega kiria 

näitleja kätte, kuna lillekimp lauale rändas. Peäle selle 
pani Theodor tähtsalt peotäie nööpnõelu suhu ning hakkas 
asjalikult näitleja riidepanemist täiendama. . . 

,Cll i ." seisis kirja lõppus. Näitleja kulm läks weidi 
kortsu. Elli Rein oli õrn, haritud olewus, heast perekon-
naft — aga ta läks igawaks. See armulugu oli liiga kaine, 
liiga mage.. . Kui mitte mõjurikkad wanemad, kellede 
seltskondline seisukord ka Kroonsteinile suureks kasuks oli. 
— näitleja oleks juba ammugi õrnatundelisele Ellile selgeks 
teinud, et ..midagi ei kesta siin ilmas igaweste." Kuid 
nüüd ei olnud midagi parata: kõik lõpetada oleks liiga 
näotu ja ka kahjulik. Ell i oli tütarlaps, kes kõigest hingest 
teda uskus, austas ja oma noore armastuse talle andis, 
kuna jälle pidud ja õhtud, mida wanemad toime paniwad 
— Kroonsteinile õige heaks lõikusewäljaks oliwad: ta ei 
^sallinud" ainult ühte armastada, selleks oli ilmas liiga 
rohkeste naisa. 

Nii elas Kroonstein . . . Kuulus näitleja . . . Tõde 
näitelawal, wale elus! Lippude lõpuks on see ju ükspuhas! 
Kord on see nii, kord teisite.. . Nii ka Elli, Kroonsteini 
j a . . . Theodori saatusega. Aga lähme edasi... 

Nii siis: Elli Rein, rikka ja lugupeetud Reini tütar, 
valus oma sala-armfamat tuntud' näitlejat Otto Kroonsteini 
õhtuks oma juurde. Wanemad olla wälja läinud ja tema 
olla üsna, ü s n a üksi kodus. Sellpärast ei saa ka keegi 
teäda, kui .Otto Elli" juures wiibib ja pealegi weel tete» 
a.tete. ,Armiam tule." kirjutas Elli, .ma panen pea sinu 
õla peale ja unistame sellest, mis õnnelikkudel kättesaamata on." 

Kuid Otto mõtles teisite: „kui igaw," ja wiskas kirja 
lohakalt laua peale. 

Ei, ta pidi täna õhtul klubisse minema. Suur seltskond 
ootas teda: wein. laul ja naised. Kuid naised mitte liht­
sad, waid seltskonnast, ja nnfuguft Hiti kes pikantset kõdi 
armastawad, ja mille tõttu ka laua juures olijad katet suu 
ette ei pruugi lüüa. Ja seal... 

O, seal oli palju lõbusam kui Elli juures. Ja juba 
oligi ununenud kiri . . . El l i . . . kõik kadus kui udusse . . . 
oli' nii kaugel... ja jäi nii kaugele maha. 

Näitleja waatas peeglisse, korts kulmude wahelt oli 
kadunud ja eneseaa rahul olew naeratus lehwis wärwitud 
huulte ümblr. Näitleja pilk langes põlwili talitawa Thea» 
dori peale . . . 

Theodor oli sel silmapilgul näitlejale armas. „Kena 
mehike, heafüdamline ja truu ning ustaw kui koer," mõtles 
Otto ja lõi rätsepale rõemsalt õla peäle, hüüdes: ,AH, 
Theodor, hea on siiski ilmas elada." 

„§>e, he." naeris Theodor heasüdamliselt ja ajas keelega 
nööpnõelu kaugemale igeme taha. Jah, Theodor teadis, 
kui hea elu näitlejal oli. Ta teadis ka k e l l e g a — 
kuid . . . ta waikis ja . . . naeratas. Täna sellega, homme 
teisega ja ülehomme.. . noh, külap Jumal jälle uue annab. 
Ja Theodor aitas kõigest hingest näitleja elu lõbusamaks 
teha. Muidugi, oma moodi: et kannus ei kukuks, riie pa-
remine istuks, kübara sulg uhkelt lebwiks. ^Kõik need 
wäiksed asjad, teie ei usu. tõmmawad. Ehl aitawad wähe-
malt kaasa tõmmata," nii ütles Theodor alati muigades, 
tui näitleja riidepanemife juures kärsituks muutus. 

Hea mehike oli Theodor... 
Selle eest sai Theodor mängu lõpul näitleja käest hea 

jootraha, mille ta ta kohe truuilt alla puhweti wiis. Ilma 
puhwetita ei saanud Theodor elada, sest palk rändas terwelt 
naisukese kätte, kes ka näitelawal kooris tegew oli, ja Thea» 
dor tohtis all puhwetia ainult jootrahadega uhkust teha. 
Theodor armastas napsu wõtta; ta waarus veale etendust 
koju ning langes roidunult õlest koti peäle (naisukesel .oli 
wedrumatrats) ning jäi õndsa naeratusega magama, et jälle 
hommikul kell 10 proowi peäl olla. 

^Trrrrrrr" — pikalt ja terawalt kõlas elektrikell. 
^Minu habe," möirgas kangelane.. . 
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Silmapilgu jooksul. 

" V 

 

  

 
   

„Ei, jätke rahule l Monarhistidega ei taha ma mingit tegemist teha!" 
„Ma wõin silmapilk ka anarhistiks muutuda, kallite.^Õige mul kunst." 

Esimene pilt pidi kohe algama. Elektrikell lutsus näit-
leiad näitelawale. 

^Palun silmapilk kannatada," kõlas seina tagant was> 
tus. „Ma pean herra Nubrikile habeme kleepima, nad tu-
tewad esimeses pildis." 

„M is Nubrik? Kes on Nubrik? Nüüd tahan mina 
oma habet saada," kõlas Kroonsteini wihane hääl. 

Kui tõik Otto naisaustajad selsilmapilgul oma jumal-
suse nägu oleksid näinud, siis oleks nii mõnigi nendest aru» 
saamisele jõudnud, et jumalsuse katte all kõige igapäemasem 
inimene on peidetud, kes niisama näruselt jonnida mõistab, 
kui mõni woorimees, kes üle taksi matsu nõuab, ehk loda> 
nik, kellele naine halwa lõuna on keetnud . . . 

Habemekleepija püüdis aralt wastu waielda. 
„6ite kleepige ühtlasi oma Rubrikile ka minu habe 

näkku, ta wõib ühelajal ka minu osa ära mängida, kui 
tema tähtsam on kui mina," oli kategoriline wastus. 

Ei olnud midagi parata.. . Järgmisel silmapilgul 
määris habemekleepija hirmust, põletawat, piiritusega sega-
tud ollust kangelase „imeilusa" pealmise huule peale, kuhu 
mõne sekundi parast ^jumalik" mokahabe ilmus. 

Theodor istus nurgas, õmbles j a . . . naeratas. Nagu 
ikka l Tema juba niiwiisi sõimata ei saanud. Tema oli 
näitleja pai laps.. . 

Näitleja peas keerlesiwad mõtted 
meelde... punasepõseline kolmekümne 
kes armastas, kui temale kõrwa taha 
naisstatist kes,paashina" trooni kõrwal seisis ja kellel ni i hä-
bemata ilusad sinised silmad olid . . . Wõ i olid need silmad 
ainult nii hästi wärwitud? Aga et l Otto nägi üsna sel» 

. . Juba tul i Elli 
aastane noor lesk, 
suudeldi... eilane 

gel̂ , kuda nooruse tuluke nendes põles, ja tundis, et need 
silmad temaga edwistasid. Teisel waarnsel, kui ta riide pa-
nemise tuppa läks, seisis fee ,paash" kulissi juures ja waa» 
tas talle nii kelmilt oesa. Otto pani tähele, et ta la sih-
walas oli, noore wärske lehaga... Näitleja tahtis ta juurde 
minna, et mõne kerge meelitusega wäikest ^teatri hiirt" 
austada, kuid wiimane pani kelmikalt jooksu, kuna ilusad 
jalad, pinguli tõmmatud trikoodes, iseäranis wälja paistsid. 
See ärajooks tuli ootamata ja Otto naeratas tahtmatult: 
Wäike kartis wist teda l Ja miks ka mitte? Otto tundis 
oma mõju, teadis, et ta ta kardetaw mõistis olla naiste» 
rahwale, kes temale meeldis. Aga kes oli fee wäike ,paafh?" 
Tunne nüüd kõiki, kellega näitelawal mängid. Iseäranis 
kõrwalised, wäiksed jõud: ühed tulewad, teised lähewad I 
See wäike, kõrwaline osa täija, see wäike statist, kes sõnagi 
näitelawal ei lausu, ainult ^ kuninganna" pilka kleidisaba 
kannab — suutis nii suurt huwitust temas, kuulsas näitle» 
jas, äratada? 

^Theodor," pööras kangelane äkki teatri rätsepa poole, 
— ,kes oli eila ,paashiks" trooni kõrwal? . . . " Theodor 
pidi teadma. Theodor jagas neile riideid wälja... 

„Aga missugune, nimelt? Neid oli neli: punane, si. 
nine, tollane ja walge." 

^Kollane!" 
.Jah kollane," — tõendas Otto weel mõttes. Ta teraw 

pilk langes ju nii igatsewalt neiu trikoodesse tõmmatud 
jalgade peäle. Ja need trikood olid kollased . . . 

,Kollane?* Theodor waatas suurte silmadega näitleja 
otsa l «Kollane" — see oli ju tema Loore, tema n a i n e ! 
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Kui juba, siis juba. 

Ö ö l i b l i k a s . „Nüüd pannakse ju joomise eest poolteist aastaks 
wangi. Kas sa ei karda!" 

K a p i t a l i s t : ,Mis tühja. Liiakasu wõtmise ja suhkru warjamise 
eest ÖC-.U nii kui nii kohtusse minema, ühetorroga istun siiö ta joomise eest!" 

Kirjandusline teekond. 
Petersoni „EIfa" ja ,Lnsi" tahtsid „Iga> 

weses labürindis" ..Willem Elgast^ otsida, aga 
et nad liig „Pikad sammud" wõtsid, läksid nad 
parem „Anna Holmi" nimeliste „Lumi8te kõr» 
guste poole/' kus nad .Mäeküla piimamehe" 
käest ..Sõiduplaani" said ja selle järele „Bob 
Ellerheina" ,.Musta kuue" „Tuulte pöörises" 
leidsid. —rner. 

..Teatajas." 
..Gliaser on siin?" 
,.Ei ole wist . . . Aga ma kuulan järele .." 
Waheag. 
,.Noh?" 
„Ta ei tule enam siia .. . Sisemised lühed 

ja lahkuminekud . . ." 
Wististe kõhutõbi wõi midagi sellesarnast. 

—nes. 
Ajakohane kõnekään. 

. . . lükatakse ajaarwamine 
1 tund edasi... Ajalehest. 

K o n t o r i st (peremehele): Wabandage, et 
ma hiljaks jäin: ma tulin wana kella järele..." 

P e r e m e e s : ,.No nüüd olete teie küll 
ajast maha jäänud I" —nes. 

Naine, keda ta armastas ja nii kalliks pidas; keda ta mus» 
tufeft oli wälja tõmmanud, teda kasinud, riidesse pannud, 
naiseks wõtnud ja lõpuks näitelawale pannud: toori ja 
ftatistwa. Sellega teenis Loore omale taskuraha, mille 
tõttu la Loore hästi, koguni wäga hästi riides käis, kuna 
tema, Theodori, palk majapidamise peäle lats. 

Õ, nad olid õnnelikud! Loore oli oma päästjale wäga 
tänulik, et wiimane temast inimese oli teinud. Ja Theodor 
ise oli su nii heasüdamlik mebike, nõrkusest hoolimata, et ta 
jõi, mille tõttu ta Theodori silmalaod punaseks läksiwad, 
kuid mis tähendab mehe juures ilu? Peaasi, kui südame» 
headus ja heldus käepärast leidub, siis on ka õnn majas! 
Nii fitlc3 ikka Loore ja Theodor ustus Looret, ja selle tõttu 
oliwad nad ka õnnelikud. 

See kõik lendas wälgutiirufena Theodori peast läbi ja, 
nagu ikka, Theodor naeratas ta seekord, kui kangelasele 
wastao: ^Kollane paash" — see oli . . . oli Loore!" 

Ja muidugi „Loore!" Mismoks rohkem ütelda? Aitab 
^Loore." Kas see näitelawal mitte ütstakõik ei ole? Loore 
Wentzel wõi Loore Sillapuu? Peaasi: „Loore," kollases 
trikoos! Hakka nüüd kangelasele seletama, et Loore tema 
naine on, et Loore, ehk küll temast, kui mehest, palju noo­
rem, siiski;eda südamest armastab ja talle truu on; et 
Loore, näitelawal tooris teenides, ainult taskuraha omale 
teenib j i et ta Loorest inimese on teinud, mille eest ka wii» 
mane temple, teatrirätsepale Theodorile, kui seaduslisela me­
hele, tänulik on! 

Theodor naeratas kawalalt ja oli oma wäikse kawaluse 
iile wäga waimustatud. 

„£ooiv," kordas näitleja mõttes, — ,nii kui isik, nii ka 
nimi: mõlemad kenad. Waja teda täna hästi silmas pidada. 
Kes teab...V" 

Esimese pildi lõpu ootusel — pani näitleja käed risti 
kukla tähi ja ei mõelnud õieti ei millegi peale. Kõik tuleb 
iseenesest! —- — _ — — — — — — — — 

Esimene waheaeg. Teine pilt pidi silmapilk algama. 
Näitelawal harilik kirju elu: näitlejad, näitlejannad, rahwas 
kirjus riietes, töölised sinisetes pluufedes. Siin ja seal mõni 
sabakuubeZ isik waateruumidest edwistab kellegi ..teatri hii° 
rega" pun.iseg trikoos, teine, tõsise Väljanägemisega herra 
arwustati liitki ja näitejuht tõendab ainult tehtud naera­
tusega takka: ei ole tal aega tõsiseid mõtteid arwustama 
hakata, kuna ta pilgud tööliste ja näitefeinte peäl wiibiwad, 
ning kannatamalt ootab, kuda jutule wiisakalt lõppu peale 
teha. Kogu see kirju pilt on kerge näitelawa tolmu sisse 
mübitud, nii et ümbrus täitsa hall on.. . Mitte kaugel 

eesriide juurest, kus kõige wäiksem nurk on, seisab ^paash" 
kollases trikoos. Ta waatab oma ette maha ja püüab te-
rawa kingaolfaga midagi põrandal edasi»tagasi nihutada. 
Sel kombel ei nihuta ta mitte seda tühja tolmukest seal põ« 
randa peal, waid oma enese mõtteid, oma enese wäikses 
peaazus . . . Ja sinna jäi midagi peatama . . . Jäi peatama 
ja paneb nüüd wäikse Loorekese mõtlema ja koguni üksildust 
otsima... Äkki kaswab kui maa seest Otto Kroonstein tema 
ette: kindlalt, iseteadwalt, kindel olles oma wõidu peale, 
ette mõtlikult . . . Loore punastab smingi all, wärin käib 
üle keha, kui Otto tema ksekese oma pihku wõtab ja Sina 
baritoniga küsib: 

,Mits nii turb ja mõttes?" 
Ja nii algas I Otto teadis mis öelda, teadis, mis mõ­

jub, oskas õrnatundeline ja sügaw olla ja Loore kuulas 
ning kuulas, silmad oma ette maha löödud, ainult wahete 
wahel pilku näitleja peäle tõstes, kül see midagi iseäranis 
õrna ütles, ja siis hakas Loore käeke iseäranis wärisema, 
süda peksis sees.. . Sest nii nagu Otto kõneles, kuulis 
Looore esimest karda oma elus . . . Ja fee huwitas temas 
selle edemuse, selle kelmiliku tulukuse silmadest, millega Loore 
eila weel näitlejat meelitas . . . Näitleja tundis, et ta wõi» 
dab. . . Weel enne kui kukk tolm korda oli laulnud . . . 
,Ei, ei — mitte kult," parandas Otto mõttes. „waid weel 
enne kui teine waatus alganud, on ta Otto ja Loore esi-
menc eluwaatus aluse saanud." 

„Kas teie tulete minuga peale etendust õhtust sööma?" 
— küsis Otto õrnalt. 

«Ma ei tea," ehmatas ..paash" kollases trikoos. ^Mul 
on kohustused," lisas ta häbelikult juurde. 

..Rumalus," naeris Otto lühidalt ja kergemeelselt: — 
„ta minul on kohustusi, kuid kes mõtleb selle peale, kui 
süda südame on leidnud ja seda wälja soowib puistata? 
Kas pole nii?" Ja Otto waatas sealjuures nii tungiwalt, 
armsalt Loore otsa, et Loorel soe hakkas ja tahtmatult tõm> 
mäs ta oma sihwakad jalad kollases trikoos loomamale, 
nagu häbeneks ta Otto ees. 

Kuid säde oli juba langenud ja õigesse kohta. — 
,Trrrrrrr," kõlises kell . . . 

„Ma pean kohe näitelawale minema," ütles näitleja to» 
siselt, — „ma ei ole pealetikkuw, kuid lõpuliku wastuse pa° 
lun kohe anda." 

Loore tõmmas weel kaks korda hinge tagasi, surus 
tahtmatult näitleja kätt . . . 

Hea küll," tuli Loore huultelt waewalt kuuldawalt. 
Õnnelikult ja wõidurikkad surus Otto noore naiste» 
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rahwa kätt ja, nagu inimesed, tes ühist kuritegu ta* 
hawad toime panna, sõnas ta palawiku sarnase so» 
sinaga: 

*NH siis, peale etendust R. uulitsa nurga peal." 
Otto läks pahemat kätt, kus kuninganna seisis.., 
Loore läks punases, sinises ja walges trikoodes 

«.paafhide" juurde .. . 
Theodor pani uue pihutäie nööpnõelu suhu ja 

põlwitas juba teise näitleja ees, selle paelu kuue peal 
korraldades... 

Waene Theodor alalise heasüdamlise naeratusega... 
Enne weel kui kukk oli kolm korda laulnud... 
Sel õhtul sai Theodor riidest lahti wõtmise eest 

Otto Kroonsteini käest iseäranis hea, wõib öelda, ku» 
ningliku jootraha. J a mida oli siis weel waja? 
Ning Theodor ei mõistnud mitte küllalt Ottot hin­
ges ülistada ja tänada; ka temale, teatri rätsepale, 
oli Otto Kroonstein ikka jumalus olnud... 

Ülewal, wäikses toakeses, kus 8 inimest riidest 
lahti wõtawad, istus Looreke juba ammugi ilma tol. 
lase trikoota peegli ees ja puhastas nägu Nagu ha-
rilikult, ainult felle wäikse wähega, et Loore fee-
kord oma wadistuse ja lõbusa naeruga oma sõbran-
nasi ei tülitanud, nagu ta harilikult itka oli tei-
nud... Loorekese põsed õhetosid ja kärsitult pani. 
ta ennast riidesse... Imelik, miks ta täna nii rahutu 
oli., ja ometi, midagi sooja woolas tal ningeefe, kui 
ta Kroonsteini sõnade peale mõtlck, ja siis pigistas 
keegi tema südant nagu käsna kokku. Aga Theodor? 
Ei, tema peale ei mõelnud Loore... Ah. Jumal, 
ega ta esimest korda õhtusöögile pole seltskonnaga 
läinud... Theodor teadis ju seda... Nii ka täna... 
„Mis edasi tuleb ?" küsis kartlikult sisemine hääl... 

,.AH, mis," lõi Laore mõttes täcga ja ei osanud 
midagi selle küsimise peale wastata 

Otto Kroonstein on suur näitleja, suur... hup... 
niisugust Hamleti ei ole ma ka Europa pealuu.. hup... 
pealinnas näinud... Anne!. Inmala tuluke! Hing... 
hup... hing sõbrate, see pole... hup... talamari..." 

Theodori wäsinud pea langes juba kümnenda* 
mat korda puhweti leti peäle ja uueste, uueste jälle 
täideti tema wäike Pits. Täna jõi ta rohkem, sest et 
ta täna suuremat jootraha sai... Ja uueste algas ta: 
„Anne... hup... Jumala hing... sõbrake.. hup... hing 
pole kalamari..." 

Ei pannud Theodor pilkamaid vilkusi tähele, millega 
näitlejad mööda minnes teda austasid, ei teadnud ta ta 
mõelda, kus Loore on... Tema unistus oli Kroonstein ja 
igatsus, et wiimaks koju jõuda ja wäsinud hfya õlekoti 
peäle wisata, et hommiku kell 10 jälle proowia olla. . . 

Elli lamas laia pehme kushet peal ja luges romani 
Ta silmad lätsid wahete-wahel kinni, tuid, wägise lahti 
hoides, waatas ta wahetpidamata kella peäle, mis ammugi 
juba kaks oli näidanud. Kuid asjata ootas ta Ottot... 
Ta mõtted wiibisid kuulsuse juures..., wist oli ta waene nii 
roidunud peale etendust, et otseteed koju läks. Ta kaebab 
ju tihti wäsimuse üle... 

Mõtted lähwad segi... silmade ees uduseks... kell lööb 
kolm... raamat kukub käest... ja Elli magab... 

Kooljate miiting. 
Mäekünkal, kus põlised tammed ja pärnad, kel' tuge­

wad tüüd, on kirik ja majade warmed \a Ümbrus tui fur-
mariiiid. Kui tormiööl pimedus mühas, kõll magasid ra­
hulist und, siis kooljatel waimude i mäs oli olge! suur pi­
dulik tund. Nad kiirelt, kai käsu sunnil, endid koklu toil 
kogusid, ia kirikus, füda«öö tunni!, oma miitingut algasid. 

Seal oliwad riirid ja wonnid, raudrüütlid ja piiskopid 

 

„Hirmus igaw on tänawu siin mere ääres" 
„Mis seal rääkida, mitte üht täieealist meest, kõik alaealised 

anarhistid 1" 

koos; ja papid, kui mustad tondid —neil pidu algas täies 
hoos. 

Koos olid lõik endised wõimud — orjaaja türanuido 
hulk. Need muistsed werekaimud, kelle wälimus wastik ja 
jälk . . . 

Nüüd esimeseks algas kõnet üks endine hirmus mees: 
.Niiüd on meist loos wist mõned, kes kord siin Düiina 

ees lõime esimese lahingu ära, selle rahwaga wõideldes, 
kes pärast, kui waikus kära — jäid töil meie orjadeks . . . 
Nad paniwad wahwalt küll wastu — meist langes pal­
jugi. Kuid ristimeega kasta saime wiimaks neid ometi. 
Sus mõned head aastasajad meie elasime wõimu sees, kui 
wiletsad orjade karjad olid küürus me' piitsa ees." 

Seal, wiimati, wõttis ära, suur Peeter me' orjad ja 
maa; tuid sellest põld' suurt häda — meie wõim jäi elama. 
Weel rohkem lui enne meie pojad wõisid keppi siis keeru­
tada, ct punasid orjade turjad ja weri jooksis ojana . . . 

Els olnud teil kõigil mõte, ma arwan, tahtmine ka: 
"peaks igawest meie lätte tilll jääma see rahwas ja 

maa!" 
„ I a h ! " karjusid kooljad lõik kooris, ja lõgistasid lõua­

luid, nii et tühjas kirikutornis tõusid lendu hakid ja tuid. 
^Kuulge iel',simehed l" hüüdis üts „Mei l lües on rist." 

See kes rääkida püüdis, oli parun Notberg wist. ^Meils 
õigused pikkamööda," — ta algas uueste — „kõit tahtwad 
kaduma jääda, nad ära meilt kärbiti. Seal endised orjadc 
pojad juba mässul tõstsiwad päid; ehk täis neid olid wan. 
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W i l h e l m : „Herr Lenin! Tegema siis üks tubli töö, 
Saksamaa saab hästi tasuma!" 

gitojad, maha lasti, üles poodi neid . . . Oma tugewad 
wõimu siis näitas meie leiser — suur Nikolai: rewolut-
sioni idud ta kaotas, meil wabadust uueste tõi. 

Me kitsikut, häda ka märkas meie suguwend Satfa-
maal; tal' soow ja tahtmine tärkas — meid peasta weel 
õigel aal'. 

Weel meiegi, waimude ilmas, wõimust nägime ilusat 
und, kudas Willemi monarhia killas jõuab katte fee ihal--
dud tund." 

^Tühi lootus! Koit kaduma läinud!" kaebas üks en> 
dine „hect," kes Petrogradis oli saanud omal hiljuti ^pu­
nase pea." 

^Ärge kartke," julgustab teine, „fnn ligidal Willemi 
wäed — nende peale loota wõime, siis wabaks saawad 
meie käed." 

„3ah, tõsi l" kõik karjuwad kooris. „Weel — elagu 
Saksamaa! Maha wastased mässawas wooris! Ei meist 
nad wõitu ei saa!" — 

Nüüd kostis larin-mürin tühja kiriku wõlwide all; 
kange koolja kontide kolin, ja kisa ja kära, mis hull. 

Seal, korraga — nagu äike — prauh! lõhkes suurtüki 
kuul, wiis ära pool kiriku torni, kooljad kadusid niikui tuul. 
Mõne üksiku kontide kolin weel kostis pimeduse seest, ning 
suurtüki kuulide mürin ajas taga neid kaugusest. 

Oh wiletsad, wiletsad waimud, teil tühine wõim ja 
jõud: uus elu, uus wõitluse-äike lõi puruks teie Plaanid ja 
nõud! . . 

Tuul hulus tühjas tornis. Walgus säras kui punane 
wöö . . . Ees hele loidupäike — taga pimedus.. . orja 
— öö . . . 

Mäekünkal kus põlised tammed ja pärnad, kel' tugewad 
tüüd, on tiritumajade warmed, ja ümbrus tui surmarüüd... 

Sõjawäljal. Alez Timm. 
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„Tulge täna õhtul: meest ei ole 
tobu." 

„ssui halb" 
„halb?" 
„Iah l Ma tahtsin täna ta käest 

paarsada rubla laenata". 

Wanad kuldsed ajad. 
Alatoitlusest kõhnaks jäänud elanikud seisawad päike-

sepaistel sabas ja tuletawad omawahel wanu kuldseid aequ 
meelde, mil saia, seakintsu, worsti, suhlurt, wõid ja kõiki 
muid maiusi laialt wõtta oli. 

Altoholikerid käiwad, pead norus, tuttawaid arstist 
mööda piirituseret'eptisi norimas, aga need on ettewaatli-
luts läinud, ei anna enam puhast, Ufawad pergelpasta ja 
sinepi-õli juurde. 

5)arilitu sureliku rahakott ei ulata peenemasse wõe. 
raslemajasse minemiseks, kus pooletoobi eest 20—30 rub. 
wõetakse, peab kas hoopis ilma olema wõi jälle põletis. 
pttlituftga leppima. 

Halwad ajad, igawad ajad, armas kodanik! 
Aga alles mõne aasta eest oli lugu hoopis teine . . . 
Olid kuldsed ajad. 
Iõ^d ja pidutsesid alamad kihid, lakkusid ja prassisid 

kõrgemad lihid, kuni meelemärkuse kaotamiseni. 
Oh, ilusad ajad oliwad! 
Kas jutustan õige teile, kudas wanal ajal Tsarskoje 

Selos husar,d jõiwad? 
Toredaste saatsiwad aega mööda . . . Ei oska seda ei 

sulega kirjeldada ega sõnadega ütelda, tuid sealsed elani­
kud tuletawad seda aega weel tänapäewani meelde ja lai, 
õnnis naeratus lööb nende nägudel lehwima. . . 

See oli sel ajal, kui husaride eskadroni ülemaks Niko­
lai Romanow oli. Ta oli siis troonil ärija. Polgukoman» 
derils oli endine suurwürst Nikolai Nikolajewitsh. Paraa-
didel uh'ustas polk toredate mundrite ja wäljawalitud 
hobustega. Wabal ajal aga, ja seda oli palju, joodi. 
Joodi pööraselt! Nii pööraselt, et isegi wäljamaal kade-
dust tunti ja need joomapidud ajaloosse üles märgiti. 

Tsarskoje Selo on wäike linn, seal ei jää suurt mi­
dagi katte alla, suust suhu käib lugu esmalt uudisena ringi 
ja laguneb wiimaks üle maa laiali. 

Paljud wenelased on ülepea suured joodikud, jyowad 
nii kaua kuni punaseid kuraditest ja walgeid elewanta nä­
gema hakawad. 

Kuid hiilgawatel husaridel õnnestasid suurepäralist-
mad asjad. Wahel näis neil enestel juba, et nad enam 
inimesed ei ole, waid hundid. 

Uulits husaride klubi ees oli niisugusel ajal harilikult 
päris tühi. Ennast huntidena tundes, wabastasid waledad 
ratsamehed endid riietest täielikult ja jooksid alasti uulit» 
sale. Iseäranis tore oli fee pilt, tui taewas kuu hõbeda­
selt säras.. . 

Alasti inimese kükitasid tagumiste jalgade peale. A l -
kohalist udused pead tõusid taewa poole ja terwe ümbrus­
kond rõkkas hunditaoli>est hulumifest. 
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T õ n i s s o n (Tallinna kongressilt Tartusse püt» 
kätes): „Kas pole nähtud I M i n a kutsusin rahwa 
nimel kongressi kokku, et terwe rahwa nimel kõik need 
asjad joonde ajada. Seal aga tulewad mingisugused 
sotsialistid, ütlewad endid kah rahwa esitajad ole» 
wat ja hakawad o m a jonni ajama. Isegi minu 
kooti ei karda! Imelikud ojad, need uued ajad." 

 

L u r i c h („Vuffi" aias annetusi wabaduse kindlustamiseks 
korjates): „Seltsimehed l „Vuff i " omanikule anneta-te iga õhtu 
5.000 rub., mina faan sellest 800. Annetage nüüd, seltsimehed, ka 
weel wabaduse heaks, aga ärge küsige, kas mina ja „Buff i" oma» 
nit oma ,,piskust" kah midagi annetamel" 

„Zuba jälle endid täis tõmmanud!" pomises omaette 
öõwaht naabruses, magusast tukastusest ärtades. 

, S a Jumal, Jumal küll!" õhkas huntide hulumisest 
wirgunud kaupmehe prõuake ja tegi ristitähe ette. 

Kuid esimesena kuulis seda hulumist husaride klubi 
wana puhwetipidaja. Ähkides talus ta juure küna kesk 
uulitsat ja täitis wiina eht shampanjeriga. Kari kahejalg­
seid hunta jooksis neljakäpulili küna juure ja hakkas wiina 
Uele§a latttima. 91agu Hundid kunagi liunufid nad, laksu, 
tasid hambaid ja isegi hammustasid. 

Kuldne aeg oli, mis feal rääkida! 
Juhtus sedagi, et juua täis husarid katusele ronisid, 

aga tingimata alasti. Seal laulsid nad kiidulaulust kord 
kuule, kord mõnele ilusale neiule. Nende algupäraste kont. 
serdi andjate peale peeti iselaadi jahti. Suure waewaga, 
aga wiimaks ometi saadi nad katuselt maha. 

Niisugustest ööfündmustest kuulda saades, põlastasid 
Ts. Selo lihtsurelikud kaua, kuid lõid wiimaks käega. Ko> 
haliseb kaupmehed aga tundsid nagu kadedust ja püüdsid 
seda kõrgema seltskonna lõbu järele oimata. Jõiwad küll 
kuni käpuli maas, aga alasti uulitsale ometi ei julenud 
minna. Selle eest muutusid eralabinettides huntideks, ja 
kõneldakse, et seal ka emahunta olnud. 

Jah, muinasloolit oli see aeg. Politilaküsimustega 
siis tegemist ei tehtud, politika eest wõis kaugele Siberisse 
sattuda . . . 

Jah, olid ajad, wanad kuldsed ajad! 

Ringkiri. 
Kõrgem 
iluduse 
lnstitut 

—o— 
Kõrgeste austatud preilid 
ja prouad! 

Juba wanad roomlased ütlesid, et ei wõi halwemat 
asja olla kui inetu naisterahwas, ja Nooma naisterahwad 
ise ütlesid „ärgu olgu sul sada sõpra, tüll aga sada mää» 
ret näo ja kulmukarwade jaoks l " Mei l tahab iga kapita­
list iga jõukas inimene, iga pangadirektor, iga podretsit, 
ühe sõnaga, iga korralik burshua, et tal ilus naine ja pea-
lekauba weel ilus neiuke wõi teise mehe naisuke oleks. 

Kuid mitte tõik naisterahwad ei wõi ilusad olla, ühel 
on nina sündimisest saadik kui nööp, teisel kõrwad harakil. 

kolmandal suur soolatüügas just kaelaaugus, neljandal on 
rõuged, wiiendal armukadeda mehe wääwlihape näo inetuks 
teinud, kolmanda koguni armukese rusikas. 

5?õigil niisugustel juhtumistel on ainult üks abinõu, 
et jälle ilusaks muutuda, ja see abinõu on minu iluduse 
institut, mille eest ma 200 auhinda ja kiituskirja Europa 
monarhide õuedaamide käest olen saanud. 

Astuge sisse, istuge korraks ja teie lahkute wõrdle. 
mata ilusana. Teen ehtsaid Nooma ninast. Parandan ja 
wärwin silmakulmust. Korraldan ripsmeid. Körwaldan 
soolatüükad. Poleerin põsed punaseks. Teen huuled kirsi-
karwalisets ja kõrwad õrn-roosaks. Trügin ilma waluta 
kortsud wälja. Muretsen tagasi unistawa pilgu, teen la 
silmad särama. Suur walit gummist rindu ja puusast. 

Soetan uue talje. Kõwerad jalad paenutan sirgeks 
Koketeerimise 
tundide eest 

naisterahwastele 35 — 85 aastani 
o l e n r i i g i w a p i s a a n u d ! 

Wõtan wastu hom. kell 10 kuni õhtu kell 10 ja õhtu 
lell 10 tuni hom. kell 10. 

Loodan tõigi kodanlaste prouade ja preilide poolt lah­
ket wastulemist. 

Hinnad wäljaspool wõistlustl 
Täielik parandus ja uueks ümbertegemine 24 tunni 

jooksul. 
Aea tagajärg kindlustatud l 
Soowi peale kindlustan sissetulekul 

Kõige austusega 
Rosette Lewloi. 

3 toaga korter saada! 
Ärareisimise pärast annan oma korteri s e l l e l e , 

kes ühtlasi ka mööbli: kaks katkist tooli, poolpestud põ-
randahari, kolmejalaga woodi, kõrwaga ratsafõitmife 
riist woodi all, 5000 ruba eest ära ostab. Waheltlaup-
lejatel mitte tulla. 

Poriküla, Suur prospekt, nr. 175 lr t . 2. 
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Kiusatus. 3" " f -= , r ~ i r \ . Paberossi põub. 

 

 

„Waata, fee f̂öit&on stnu, tut lõjawaes lorraiuleo nit taa-
gele saad ajada, et ta sõjariistad maha, wiskab ja nagu lamba­
kari põgeneb!" 

W i i m a s e d s õ n u m i d . 

Tiblad awasid Pelgulinna heinamaa küünis uue 
tubakawabriku; paberossa walmistatakse seal ainult 
kõrgemat sorti — robuslist. 

Soomemaale saadeti 2000 puuda kapsa-ja 1000 
puuda pohlale hti paberosside walmistamiseks, mis 
salakaubana siia tagasi toimetatakse. 

Suitsetajad lasewad suitsu kokkuhoidmise otstar. 
bel ainult weel tühjadesse paberist kottidesse, millega 
wanal heal ajal poest jahu ja suhkurt toodud, et seda 
suitsu pärast uueste suhu tõmmata. 

.Sõbra" paberossi wabrik jäi kinni, seda laadi 
paberosside armastajate meeleolu wäga rõhutud. 

Walitsuse tegewus. 
Paberrahade uputuse lõpetamiseks otsustas ra» 

haminisler riigi rahapaja seda osakonda, tus raha^ 
paberist trükitakse, kinni panna, ja et kiusatust ei tu» 
leks, parem seal kõik masinad ära rikkuda-

Kariduseminister andis kasu wälja, mille järele 
lõik kommad, punktid ja S!>famisemärgid ära kaota» 
rakse. 

Kokkuhoidmise mõttel on riigi hoolekandmise mi. 
nister feelist ära kaotama hakanud, kõik wanad me-
hed ja naised aetakse sealt aegamisi wälja. 

Tööministeriumi on otsustatud ävü taotaba, 
sest et Uda waja ei olewat. Asemele asutatakse „ei 
mitte midagi tegemise" ministerium. 

Weel meeleawaldusi. 
Wähe on meil weel meeleawaldusi olnud, wähe oleme 

riigiwolikogua koosolekutel, nõukogudes, kongressidel, awa-
tikkudel platsidel, laternapostide otsab, turudel, teatrites 
kõnelenud, wähe oleme karjunud .küllalt kõnedest!" Wähe 
oleme weel keelt tarwitanud ja lõugutanud, sellepärast pa« 
newad sel nädalal wee! järgmijed tegelased meeleawaldusi 
loime: 

Nehatu luuawabritandid. 
Koit hauakaewajad. 
Anepuuduse all kannatajad. 
Noateritajad tiblad. 
Wanad tüdrukud 37—73. eluaastani. 
Saapawiksi ja kärbsepaberi müüjad. 
Lutikate wastu wõitlemise selts. 
lVaberossiotfade ehk „kontsikute" korjajad. 
Amerika onude onupojad. 
Seewaldi elanikud. 

„9ftete Matsi" 
tellimiste wastuwõtmine wältab edasi. 

Nellimtse hind käUescvHtmisega aasta» 10 i. — !.. 
6 kuu eest 6 r, 3 luu eest 3 r. — l. Toime» 
tusest ise ära wiies: aastas 8 rubla, 6 3uu eest 
4 r. 50 t, 3 kuu eest 2 r. 50 t. Umub iga laupäew, 
«dressi muutmise eest 30 kop. Adressi muutmisel ja 
tellimise uuendamisel palume senist adressi nr. teatada. 

TbiNetNK ta ta l i tu»: 
Harju ja Rüütli uulitsa nurgal »*. 4«/lI 

$«Bu«staf, ^Teaduse" ««awatukauplule». 

Ilmusid: , M i s on demokratline wabariik?" Hind 20 kop. „Kohalik omawalitsus demokratlistel 
alustel." Hind 20 kop. D I lmumise l : » Wiimane werine tsaar Wenemaa troonil." —-— 
Tarwitamata jäänud lühemad kirjatööd häwitatatse ära, tui martisi tagasisaatmiseks juure lisatud ei ole. Ruumi» 

puudusel ajakirjas kirjawastused ei anta; wastuse saamiseks lisatagu postmark ehk postkaart l ig i .  

Paberi ja trükitöö' hindade tõusmise tagajärjel on „Meie Matsi" üksiku numri hinnaks tulewast nädalast 
peäle 25 kop. Nendele tellijatele, kelle tellimiseaeg weel Ipppenud ei ole, saadame lehte senise hinnaga edasi. 

M«2wtVV ts&£«ts*s fg©*?!> laaftft, m. &m*e\ tt&fn ««««»», 

f EE! 
^Teaduse" kirjastus. 
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